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[ IX ] 

Felices hallazgos y amargas verdades

Santiago Mutis Durán

Ernesto Volkening

La vida tan libre y artística, tan diferente
de cuanto se ve en otras partes del mundo.

Vincent van Gogh, Amberes (1885-1886) 

Allí trabajábamos, revisando la mitología, 
dándole vueltas a una fábula y construyendo castillos en el aire 

para los que la tierra no ofrecía un fundamento digno.
H. D. Thoreau, Walden 

La revista Eco de la librería y galería de arte Buchholz de Bogotá 
presentó en junio de 1969 el texto de Ernesto Volkening sobre 
Amberes, su ciudad natal, con el que poco más tarde iniciará su 
libro Los paseos de Lodovico:

Ernesto Volkening ha sido el más valioso colaborador 
de Eco, a través de sus nueve años de vida. La revista 
publica hoy con orgullo y reconocimiento la primera 
parte de «Amberes: reencuentro con una ciudad y un 
rostro», texto en el que están presentes de lleno sus 
dones… 
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[ X ] 

los paseos de lodovico

El señor Karl Buchholz, galerista, comerciante y el librero 
que mantuvo la publicación mensual de Eco durante veinticinco 
años, se refiere a don Ernesto al ocurrir su muerte, en 1983 —una 
pérdida grande para nuestro mundo intelectual—, como «pensador 
y artista», un escritor profundo «de un gran conocimiento del 
movimiento literario de nuestro siglo…»1.

Veintiún años antes, don Ernesto publicaba «Dos figuras arque- 
típicas de la Edad Media», su primer ensayo en la revista, en la 
que había «colaborado asiduamente como traductor», y de la que 
sería su director durante dos años, tiempo que aún no hemos 
terminado de asimilar2. Else Goerner, jefe de Redacción, así lo 
presentó en aquel enero de 1962:

Ernesto Volkening nació en Amberes, de padres ale
manes. Estudió derecho en las universidades de Ham- 
burgo, Fráncfort, Berlín y Heidelberg, se especializó 
en derecho internacional público y se doctoró en la 
Universidad de Erlangen con una tesis sobre el asilo 
diplomático. Desde 1934 vive en Bogotá. Sus excelen- 
tes trabajos literarios —ensayos sobre Hesse, Thomas 
Mann, Franz Kafka, T. H. Lawrence, Ernst Jünger, 
Felix Hartland y otros—, sobre la vida y obra de C. G. 
Jung e historia del cine, notas críticas sobre literatura 
y artes plásticas, además de algunos cuentos, se hallan 
dispersos en revistas y periódicos. Como crítico de 
cine comenta películas en la Radiodifusora Nacional 
de Colombia y en el diario El Tiempo…

1	 «Extranjeros en Colombia». Entrevista de Policarpo Varón. Gaceta-Col-
cultura n.o 43 (1984): 21-23. 

2	 Sobre el subtítulo de Eco: Revista de la Cultura de Occidente, dice E. V., 
como director en su primer editorial: «La Cultura occidental es una 
enferma en plena crisis» (1971). 
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ernesto volkening

[ XI ]  Todo cuanto escribe don Ernesto tiene un tramado personal 
—¡muy personal!— y un entramado de tiempos que enriquece y 
abisma el tema que trata. En la primera noticia sobre él, que nos 
da la revista Eco, doña Else menciona aspectos de su formación 
que ya hemos olvidado. Su conocimiento de la Ley, o, mejor, 
de su difícil y muy accidentado —quijotesco— nacimiento, y 
legitimación imposible en medio de intereses encontrados3; la 
temprana vocación literaria de quien hoy conocemos exclusiva-
mente como ensayista —como si este no fuese un género lite-
rario—4 y su prolongado estudio (1947-1961) de las estructuras 
narrativas creadas o desarrolladas por el cine5. Pero ninguna de 
las tres fue olvidada por el ensayista. Todo lo contrario. Como 

3	 Volkening tradujo al castellano y publicó su tesis doctoral en 1981, salpi
cada con su personalidad, secretos comentarios e ironía: 

		  «La literatura nada dice sobre la aplicación del asilo diplomático 
en territorio mexicano, pero relata que en 1877 el general F. O. Arce, 
adversario de Porfirio Díaz, quien en ese mismo año se posesionó de la 
Presidencia, se había refugiado en el consulado norteamericano de 
Mazatlán y que, en ausencia del cónsul, fue tomado preso por un desta-
camento armado. El ministro de Estados Unidos, Foster, protestó mas 
a lo que parece, no por infracción del “derecho” de asilo, sino contra la 
violación de la inmunidad consular.

		  »Cuando Porfirio Díaz fue derrocado después de gobernar durante 
casi cuarenta años, encontró asilo, con dos amigos y el corresponsal del 
New York Herald, a bordo del navío de guerra norteamericano Whee-
ling».

4	 El 23 de marzo de 1954, don Ernesto anota, por ejemplo, en sus Cuadernos: 
	  «Material para un cuento macabro: dos hermanas solteronas que desde 

la infancia han vivido juntas se adulan y no pueden estar separadas ni un 
solo día, pero poco a poco se asesinan, mágicamente, la una a la otra. Por 
arte de magia mueren, víctimas de los malos pensamientos que ninguna 
de ellas osa confesarse a sí misma».

5	 Solo tenemos a la mano para poder sopesar el excepcional conocimiento 
de Volkening sobre la historia y las formas narrativas cinematográficas 
(de las que tal vez sea el primero y más profundo crítico) su análisis, 
de hondo alcance, de la película Orfeo de Jean Cocteau, recientemente 
incluido en el aparatoso libro La crítica de cine. Una historia en textos, 
compilado por Ramiro Arbeláez y Juan Gustavo Cobo Borda (Bogotá: 
Proimágenes Colombia y Universidad Nacional de Colombia, 2011).
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los paseos de lodovico

dijo su editor, sorteando la inmensa dificultad de definir tan 
extraordinaria amalgama: «pensador y artista».

Estas notas manifiestan, en su contenida admiración y fría par- 
quedad, la invencible dificultad de definir y analizar una escritura 
tan llana y penetrante, compleja, como la de este inesperado y 
singular ensayista, que en Lodovico se permite sumarle al género 
una libertad más: la literaria.

Como el mismo Volkening dice, al aproximarse en sus paseos 
a la vetusta catedral de la ciudad de Amberes: «Esta iglesia no es 
de las que se descubren así no más, sin preliminares ni rodeos…». 
Así son sus ensayos, y este en particular, si es que lo es.

Tal vez por estas particularidades Volkening no ha encontrado 
muchos editores capaces de ordenar en libros sus innumerables 
ensayos. El primero fue en México, hace 45 años, en la Asociación 
de Estudiantes de Arquitectura del Tecnológico de Monterrey6, 
que publicó el que sería su primer libro, estos paseos de Lodo-
vico, cuyos originales habían llevado desde Colombia manos 
amigas, Álvaro Mutis (quien tuvo por casa de infancia un inter-
nado en Bélgica), miembro de otra de estas sorprendentes asocia-
ciones «multiprofesionales» mexicanas. Escritores, editores, 
poetas, arquitectos…, según parece, tienen en otros países voca-
ciones convergentes, conscientes de que pertenecen a una misma 
cultura: cuidar la vida. Y eso fue lo que vieron los mexicanos en 
el libro de Volkening: un hombre lúcido ante la Ciudad, capaz 
de revelar muchos de sus intrincados secretos y peligros. Una 
manera de proceder desconocida o escasamente practicada en 
Colombia —me refiero a la asociación «multitalentos»—, que, 
digamos, es —¿fue?— un claro acto de civilización.

6	 Asociación fundada en 1957 que creó la actividad «Poesía en el mundo», 
en la que se incluirán, como volumen extra, Los paseos… de Volkening.

los paseos de lodovico.indd   12 5/08/19   10:29 a.m.



ernesto volkening

[ XIII ] Los paseos de Lodovico son, pues, las caminatas de un «tragami-
llas», un excepcional transeúnte —animal en vías de extinción— 
hacia un tiempo encantado, igualmente en vías de extinción 
—¿que es de lo que trata este libro?—: el tiempo de la infancia. 
Comienza como un diario en Amberes el 20 de junio de 1968, 
«tratando de descifrar el secreto» de esas vidas, y de toda vida, 
atrapadas en rituales que tal vez, como cualquier cifra humana, 
parezcan «ininteligibles para los profanos». Están aquí, en tercera 
persona, los únicos datos que tenemos de la vida de este infa-
tigable y apasionado caminante, uno de los más penetrantes y 
completos ensayistas que ha tenido Colombia.

Al poeta Giuseppe Ungaretti le parecía «extraordinario» que 
Vermeer (el pintor de la Vista de Delft —la ciudad donde nació—, 
el cuadro más bello del mundo, en el sentir de Marcel Proust) se las 
hubiera ingeniado para no dejar, como hombre, ninguna huella 
de sí mismo. Sus biógrafos han visto cómo, ante sus pesquisas, 
todas las puertas se cierran solas. El mismo ingenio vemos en 
Volkening. Nunca sintió la grosera tentación de encumbrarse 
o de ganarse el reconocimiento de un público anónimo, al que 
desaprobaba. Así, ellos han querido dejarnos solo sus obras. Rara 
actitud en una época como la nuestra que se amontona en las 
vitrinas a ver arder su tiempo en una última y desesperada exhi-
bición de lo que le resta de intimidad. El gran tema de Vermeer. 
Quien, dicen, «buscaba la luz» (G. U.)7.

Podríamos imaginar a don Ernesto frente a un canal en Delft 
contemplando la luz de la tarde que roza apenas sus aguas, cami-
nando por sus calles como hacemos en sueños, o reconstruyendo 
después la vieja ciudad, piedra por piedra, con toda meticulosidad 

7	 Giuseppe Ungaretti, «Introducción» a La obra pictórica completa de 
Vermeer. Clásicos del Arte, 6. (Barcelona: Editorial: Noguer y Rizzoli 
Editores, 1968).
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y cuidado, para que no desaparezca —con la vida que propicia y 
protege—, y pensando, tal vez, como dice Ungaretti, que lo sen
cillo es «la exacta medida de la profundidad». Pero debe «exami-
narse mejor este aspecto», dice siempre don Ernesto. Que es 
precisamente lo que hace en este libro, como en todos sus escritos.

También lo pensó Ungaretti, al hablar de Vermeer de Delft, 
de su insondable quietud y de su luminoso silencio y ensimisma-
miento: «Afirmar la indeterminación de la poesía, impulsándola 
a salir a la superficie».

Lodovico

En lugar de respuesta
surge un nuevo interrogante.

E. V. 

[…] la necesidad de acuñar nuevas nociones
e inventarnos nuevos medios de interpretación.

E. V. 

Desde el primer renglón de Los paseos de Lodovico nos encontra-
mos frente a frente con la manera —ya dijimos, singular— de 
escribir, pensar y expresarse del autor. La ciudad será la de su in-
fancia y el rostro el de su padre: «Para mí tengo —dice Volkening 
en otra parte— que hay hijos de padre e hijos de madre…, fallos 
inapelables que dicta nuestro inconsciente». Para todos nosotros 
la Ciudad es femenina, dice don Ernesto, pero para él —«curioso 
es el alemán»— la ciudad natal es «ciudad padre», como también 
es masculina la Luna, así como es femenino el Sol. Aquí se es-
conde un secreto del «alma tudesca», y del mismo Volkening, 
quien ha vuelto a la ciudad de su infancia —¿como el hijo pródi-
go?— tras su padre, ya muerto. Propone don Ernesto un difícil 
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ernesto volkening

[ XV ] escudriñamiento de ensayista en semejante laberinto, y a renglón 
seguido renuncia a «abismarse en tales profundidades», pero no 
él, sino el personaje que acaba de crear ante nosotros con esta ca-
si imperceptible diferencia de criterios, pues lejos anda Lodovico 
de tales preocupaciones. Como en «el gran» escritor belga Franz 
Hellens, estudiado por Volkening, su libro aborrece «las falsas 
síntesis y la armonía falaz, la personalidad monolítica vaciada en 
moldes de yeso». De aquí parte la «novela» de Volkening —que 
no lo es— para dar comienzo a la amigable tensión entre él y su 
personaje, Lodovico —que es él mismo—: «El apasionado diálo
go de voces en discordia», dice Volkening, el ensayista, sobre una 
novela de Hellens, «hijo de padre» como él, a quien «se elige, 
[pues] incluso el padre carnal es padre adoptivo», elegido, como 
en el caso también de Lodovico.

En Hellens, al igual probablemente que en Volkening, esta 
tensión proviene de la misma cultura flamenca, del cruce de sangres, 
de braceros y burgueses, de los temperamentos mal avenidos de 
padres y linajes, de él mismo, de la escisión del tiempo… y de los 
«matices [y] medios tonos» diferentes «indispensables para abarcar 
la polifacética riqueza del mundo real», como de él dijo Achury 
Valenzuela.

De manera que el autor, Lodovico, el padre y la ciudad se 
fundirán, como la «novela» y el «ensayo», en uno solo, conser-
vando sus identidades. Y así, comienza la vida de la ciudad, de 
sus alrededores y extramuros, del puerto, del río, de «los grandes 
barcos que bajaban rumbo al mar», de invisibles orquídeas de otro 
tiempo que llenaban la penumbra de las bodegas de los vapores 
con su aroma a vainilla y a selva, «del antiguo Mercado», de las 
torres góticas, del niño que camina junto a su padre por la carrilera 
del tren, de las conversaciones —en vivo o por escrito— sostenidas 
con Lodovico, desprendido de Volkening como una obsesión.

Don Ernesto se ha dividido para no decir «mi padre», «yo», 
el niño que fui, mi casa, mi ciudad, etc.… sino «don Pedro», «el 
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progenitor de Lodovico»… Una pudorosa y larga vuelta para 
poder permitirse al final también decir, simplemente, «papá». 
También su padre se escindirá y entre el alemán emprendedor 
que fue y el europeo que ha regresado ensimismado del trópico, 
en el que murió, se abrirá una grieta, sombría, melancólica, que 
heredará su hijo, Lodovico, al fundirse con él en la «nueva iden-
tidad de padrehijo» alcanzada en la madurez. Suena algo intrin-
cada esta trama vital, sicológica, temporal, histórica —y en verdad 
lo es—, pero no en la escritura de Volkening, diáfana, humana, 
totalmente comprensible, fresca y segura… pero insondable para 
quien trate de explicarla, intento inútil que mostrará solo su 
apretada maestría y el esfuerzo intelectual inmenso de don Ernesto 
en una escritura y una composición imposibles de deconstruir.

Al dar Volkening todas las coordenadas de tiempo y lugar de 
un suceso, no digamos histórico sino palpable (o casi), pretende 
—y logra— mostrar sus encadenamientos, los que con tanta fide-
lidad recoge su estilo, y que son sus claridades sobre la vida, lo 
mismo en la historia del hombre, de sus ciudades, su intimidad 
o los sucesos de la naturaleza: nada está aislado y nada termina…8. 
El tiempo barrerá a su paso la hojarasca para dejar al descubierto 
aquellos ínfimos sucesos, como semillas de constelaciones: son 
las palabras mágicas que abrirán las compuertas del tiempo, y 
sus pasadizos secretos, la luz de la puerta abierta al fondo del 
corredor, el «Ábrete Sésamo» del universo de nuestra memoria.

Don Ernesto relata, cuenta, reflexiona, y a veces todo al mismo 
tiempo, buscando siempre, y en todo, digamos, el árbol genea-
lógico. Eso lo hace exclamar (y a nosotros con él): «¡Demonios, 
estamos nadando en un mar de asociaciones!».

8	 Anota don Ernesto en sus Cuadernos: «Spengler en Urfragen: “¿Qué 
quiere decir causalidad? ¿No existe hecho que no presuponga necesa-
riamente todo pasado del mundo?”», 1967.
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[ XVII ] No se trata, pues, solo de «un estilo», sino de un pensamiento, 
que ha hecho un trabajo descomunal —asombroso— para lograr 
darle armonía y coherencia a su expresión, a su admirable síntesis, 
concretada en un estilo… el único capaz de recoger la dificultad 
natural que hay en todas las cosas, si les seguimos el rastro.

«Estilo» y pensamiento son en él, entonces, una indisoluble 
y única cosa, una fusión… una vocación literaria, sin duda, sui 
generis, para poder encaminar su libertad y vigor intelectual hacia 
la verdad de algo tan impreciso, desconocido, misterioso, contra-
dictorio e inasible como es el hombre.

Creo que a esto se refiere don Ernesto cuando dice auscultando 
la ciudad, «las ciudades que vi —¡y fueron muchas, a fe mía!—»: 
«[no] sabría decir qué voz lejana me llamaba…».

Como en tantos textos modernos, muchos de sus escritos 
podrían comenzar y terminar con puntos suspensivos… ¡La vida 
sigue!

Hizo don Ernesto —años ha— una observación sobre cierta 
narrativa de García Márquez que al final «explica» este aspecto 
fragmentario que podemos encontrar en su indefinible, inclasi-
ficable libro de Lodovico. Decía Volkening del mejor de aquellos 
cuentos que tal vez defraude en su «cándida esperanza» a muchos 
lectores con su abrupto final, su no cerrar con broche de oro, su 
«metafísica incertidumbre», su carácter posiblemente fragmen-
tario o «inconcluso», su dejarnos con «un pie en el aire» en lugar 
de dar la tan anhelada seguridad, y, lo peor, no ofrecer consuelo 
ni llenar con «los habituales sucedáneos… la perdida integridad 
del ser». De esto es precisamente de lo que nos habla don Ernesto.

Uno que otro crítico les ha reprochado a sus escritos la dificultad 
del «estilo», largo, lento, demasiado abarcador. Por ejemplo, el 
traductor y ensayista Valencia Goelkel protestaba: «Volkening 
no sabe escribir corto ni un telegrama». ¡Ay, aquellas antiguas 
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píldoras de ingenio! Parece esta solo una opinión inofensiva, una 
ligereza, impaciente, perezosa, pero no fue solo eso. Si ponemos 
en «verso» el falso telegrama de Valencia y lo vamos podando 
hasta dejarlo en el hueso pelado de su contenido, veremos en lo 
que se convirtió: una malévola y subliminal censura histórica:

Volkening no sabe escribir corto ni un telegrama
Volkening no sabe escribir corto… 
Volkening no sabe escribir… 
Volkening no sabe… 
Volkening no… [¡!]

El juego de la frase, convertir en chiste una demolición, nos 
deja solos. Peor aún, nos propone un pésimo trueque: dos mil 
páginas pensantes, independientes, luminosas —que fortalecen 
«la conciencia crítica en una época notoriamente propensa a 
debilitarla», y escritas en plena dictadura positivista— a cambio 
de una celebración de la propia acritud e incapacidad de sentir y 
expresar aprecio (renunciando a la responsabilidad y a la obliga-
ción de estudio y valoración justa). No se pueden meter cuatro 
tomos de ensayos en una frase sino a las malas, con trucos de café 
e ingenio de lapidario (pobrezas de sepulturero). 

Por esta extraña razón no se le incluyó nunca en la revista Mito, 
apartándolo así de casi toda una generación colombiana y lati-
noamericana de ensayistas; moderna y en algunos casos penden-
ciera, era de todos modos ajena a la manera y al pensamiento de 
Volkening9.

9	 Se sabe que también al escritor Hernando Téllez se lo castigó, póstuma-
mente, no con una broma como esta sino con un elogio, que aún no ha 
terminado de pagar, perdiendo solo nosotros. «Elogio» del que solo hasta 
ahora, cincuenta años después, hemos comenzado a rescatarlo.

		  Cuenta el crítico Carlos Rincón en su «Prolegomena» a Crítica 
literaria i, de Hernando Téllez (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 2017): 
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[ XIX ] De este mismo estilo dijo celebratorio y fraternal Darío Achury 
Valenzuela: «Gozo indecible… para la mente y el espíritu».

Precisamente es el profesor Achury Valenzuela, en su prólogo 
al segundo tomo de los Ensayos de Volkening, Atardecer europeo, 
quien descifra su escritura y los obstáculos que otros encontraron 
insalvables alguna vez:

Cada uno de sus estudios críticos es como un río que 
en su carrera caudalosa va ramificándose en innumera-
bles raudales por donde fluyen temas afluentes, disqui-
siciones eruditas, perspicaces puntos de vista, reparos 
a ocasionales omisiones, coincidencias y divergencias, 
inesperadas conclusiones, todo un sistema orográfico, 
en fin, que insensiblemente conduce al lector a un 
territorio de alucinantes sorpresas intelectuales.

»Bajo la superficie de un estilo límpido y riguroso, 
circula una soterrada corriente que al aflorar a la super-
ficie nos muestra una espléndida densidad, pero que al 
mismo tiempo —¿por qué no decirlo?— conturba al 
desprevenido lector por los imprevistos sesgos que ella 

«Una única caracterización de la obra de Téllez, como consigna susu-
rrada al oído y continuo ritornello, abrió las compuertas a la execración. 
La proporcionó el prólogo de Alberto Lleras Camargo al libro Confesión 
de parte (Literarias, Sociales, Notas), publicado póstumamente en 1967 
por el Banco de la República, una vez tomó los arreos de supremo y 
desgarrador elogio fúnebre». Y cita don Carlos: «Hernando Téllez murió 
sin haber escrito una obra para la cual se venía preparando con un hondo 
pensar, un activísimo leer y una soledad maduradora… Tenía el estilo, 
la afición, el dominio técnico para ser un novelista, y no pasó del relato. 
Sus ensayos habrían…» etc., hasta descartar al ensayista, sepultar al cuen-
tista… y acabar con todo un escritor. Años después, ahorrándonos amor, 
gratitud, admiración e inteligencia, y sobre todo su lectura, una nueva 
crítica declaró esta sentencia, proferida indudablemente por «un animal 
de sangre fría», «el mejor estudio sobre Hernando Téllez, [renovando] 
su ceguera». Con razón Carlos Rincón habla de elogio fúnebre.
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va tomando al desplegar su fascinante variedad, sus 
diversos y sutiles matices, sus múltiples rumbos, sus 
sorprendentes conclusiones. Por eso, y por mucho más 
leerlo es gozar de un deslumbrante espectáculo inte-
lectual. Siendo meridiana su expresión… sin embargo, 
exige ella casi siempre el ejercicio de la relectura: tan 
varios y divergentes son los rumbos que la primera 
lectura nos abre, que de primer intento es imposible 
una elección. La atención como que se dispersa al 
primer impacto y requiere de inmediato un esfuerzo 
de reconcentración, que solo se logra con una segunda 
y hasta con una tercera lectura, para resumir en un 
solo haz la complejidad de sugerencias en un texto 
único. (1976) 

Sin embargo, esta manera ejemplar de abordar su obra que 
hace el escritor Achury Valenzuela no despejó del todo los reparos 
ni los prejuicios que la academia cultiva, que creemos son algunos 
de los mismos peros que en un principio se le encontraron al 
escritor Walter Benjamin: su «estilo», su independencia y, sobre 
todo, por supuesto, su pensamiento. Como el mismo Volkening 
lo expresa en Lodovico: «Creo que un acto trascendente, lejos de 
ser fruto del libre albedrío, se determina, como todo lo impor-
tante que hagamos o dejemos de hacer en la vida, por nuestra 
disposición innata —y la mía me lleva en una dirección diver-
gente de las inclinaciones predominantes del siglo—» ¡Y de sus 
intereses!

Comenzando por lo de «trascendente» o la «disposición inna- 
ta», o aquello de «dirección divergente»… creemos ver el porqué 
del «olvido». O, como apunta en uno de sus Cuadernos: «Noso-
tros que no hacemos migas con el siglo, lo sentimos de una 
manera existencial más profunda, por decirlo así, en carne 
viva…» (1953).
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[ XXI ] La manera abarcadora y personal, inclasificable, de la escritura de 
Volkening, que atrajo a pocos editores10 y algunos reparos o 
prevenciones a su «estilo», mereció al mismo tiempo una profunda 
admiración, siempre por las mismas razones; tal vez la última la 
anota en su prólogo Achury Valenzuela al decir que su fértil escri-
tura desemboca toda en el presente, «dramático, conturbado y 
confuso». En cuanto al asunto de «lo personal», el ensayo lo ha 
perdido, pero era ya viejo en Colombia en los años veinte, o antes, 
cuando lo vimos asomar, por ejemplo, en la mano sabia y segura 
del Ramón Vinyes de la revista Voces. 

El filólogo catalán Jordi Lladó i Vilaseca11, en un reciente 
resumen biográfico de don Ramón, «comentarista literario de 
amplio compás», lo cita hablando de la crítica que hacían en Voces 
(1917-1920), que pretende elevar este oficio a una categoría por 
encima de «viejos conceptos». Cuando don Ramón —dice Lladó— 
escribe a propósito del colombiano César A. Torres, destaca la 
diferencia entre nacer crítico y llegar a serlo: 

Los que nacen críticos son seres sombríos que saben 
todas las ediciones que se han hecho de una obra, to- 
dos los que han comentado una obra, pero que no 

10	 En 1998 la Editorial Ariel publicó en Bogotá una antología de ensayos 
y de textos de sus cuadernos (240 páginas) con el nombre de Evocación 
de una sombra, título de su ensayo sobre la novela El corazón de las tinieblas 
de Joseph Conrad, incluido en una publicación de obsequio navideño 
realizada en México por el Fondo de Cultura Económica en 1973-1974, 
acompañado de poemas y pequeños textos de Álvaro Mutis, Jomí García 
Ascot, Policarpo Varón y presentados por Carlos Monsiváis con dibujos 
del pintor mexicano Gabriel Ramírez.

		  En el 2004 la Universidad de Antioquia publicó, sin ningún 
trabajo editorial ni mucho criterio, valiosos textos de sus cuadernos 
publicados en la revista Eco, reunidos bajo el título En causa propia, en 
una edición descuidada y plagada de errores.

11	 Autor del libro Ramón Vinyes: un home de lletres entre Catalunya i el Caribe 
(Barcelona: Department de Cultura de la Generalitat de Catalunya, 
2006).
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