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Jan Wagner

Neue Texte

sage

wer wiif$te mehr von trennen und gelingen
zugleich? die feinen zihne des piranha,

der schlanke griff — und schimmernd wie die klinge,
die zwischen sigurd und der keuschen bryn-

hild ruhte, bis die morgensonne
durchs fenster auf das betttuch rieselte.
und plétzlich kehrt der duft der sigespine

zuriick, jener moment im zirkuszelt,

in dem die jungfrau lichelnd in zwei teilen
sich wiederfand, der grofle zambonini
den hut abnahm, um ihn just dort zu wedeln,

wo beides wahr schien, zwischen rumpf und beinen
im trommelschwellen, im wirbel des lichts
nicht etwas da war, aber auch nicht nichts.

muff

als er dir beim wiihlen

im schrank oder im worterbuch
entgegenfillt, denkst du an hohlen-
bir und riesenhirsch, an den geruch

von mottenpulver, milben,

lingst ausgestorbenes in dioramen;

muff, seine eine, pelzige silbe

mit dem gewicht von russischen romanen,



Neue Texte

wo die prinzessin irgendetwas sagt,

was dir entgeht, ihre kohlweifllingshinde
im warmen fell versteckt,

wihrend der schlitten Giber linde-

reien, durch die schneebedeckte tundra
und taiga gleitet, seine schellen,

ihr frohliches tandara-

dei in der nacht verklingt und du allein

zuriickbleibst, nur mit werst

um werst von dunkel, diesen rauhen

winden und dem permafrost

tief unten, wo die schweren mammuts ruhen.

Statement

Ein paar Quadratzentimeter weifes Papier, bedruckt mit einer Handvoll
Worter — mehr braucht es nicht, um grofite zeitliche wie raumliche Dis-
tanzen zu iiberwinden: Man blittert die Seite um — und ein Dichter der
Tang-Dynastie spricht einem plétzlich aus dem Herzen. Ein Gedicht
bringt auf kleinster Fliche ein Maximum an sprachlichen Mitteln, bringt
Gegensitze und Paradoxien in Einklang, zum Klingen, ein Hochstmaf an
Musik und Bedeutung. Dabei wahrt es die poetischen Grundtugenden von
Uberraschung und Regelbruch (ob es sich nun um fremde oder selbst
gesetzte Regeln handelt) — und wird so zur gréfitmoglichen Freiheit auf
engstem Raum.

Ich glaube, dass sich aus grundsitzlich allem ein Gedicht machen lisst.
Die vermeintlich banalsten, im Alltag so leicht tibersechenen Gegenstinde
enthiillen mit einem Mal ungeahnte poetische Qualititen. Wer ansetzt, ein
Gedicht tiber das Thema >Freiheitc zu schreiben, mag scheitern. Wer sich
ganz auf einen fallen gelassenen weiflen Handschuh im Rinnstein konzen-
triert, wird vielleicht ein grof$artiges Gedicht tiber die Freiheit zustande
bringen.

Mich interessiert die Spannung zwischen der Form, die ein Gedicht immer
ist, und dem Spielerischen. Unreine Reime, auch andere Mittel, konnen das
Strenge gerade traditioneller Formen unterwandern, ohne diese Formen
blof$zustellen. Sie alle haben ihren Reiz, die Sestine mit ihrem Sechserspiel,
die Villanelle mit ihren Wiederholungen. Man muss sie nicht als Beschrin-
kung wahrnehmen; fiir mich wire es im Gegenteil ein Verlust an Freiheit,
diese Formen nicht dort zu verwenden, wo sie sich aufdringen, weil ihre
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Jan Wagner

Eigenheiten dem Gedicht zugute kommen. Form kann so zu einem Korsett
werden, in dem es sich besonders gut atmen lidsst — wenn man sie nicht als
Verpflichtung begreift, sondern als Prozess, der die bildliche und gedankli-
che Entwicklung des Gedichts in vollkommen unerwartete Bahnen lenkt.

Ein gelungenes Gedicht ist verbliiffend und neuartig, weil es etwas so
fasst, so sagt, wie es zuvor nicht gesagt worden ist, doch sollte es dabei so
wirken, als sei es das Selbstverstindlichste, es auf diese und nur auf diese
Weise zu sagen, als habe man bislang nur versiumt, es so zu betrachten —
aber immer schon gespiirt, dass es so sein miisse. Unpritentids, aber aus
dem Vollen schopfend. Vielschichtig, aber nicht willkiirlich. In einem guten
Gedicht wird ein Bewusstsein fiir das eigene Medium, fiir die Moglichkei-
ten und Unméglichkeiten der Sprache spiirbar sein — ohne dies explizit zu
thematisieren oder gar dariiber das Sinnliche, den Bezug zum Dampfenden,
Leuchtenden, Riechenden, Lirmenden, also: zur Welt zu verlieren. Ohne
ihn wird es nicht zu jenem gelungenen Gedicht, von dem Dylan Thomas
einmal sagte, es sei seinerseits ein Beitrag zur Wirklichkeit. Dies zu sein,
wird auch das nichste, erst noch zu schreibende Gedicht versuchen — und
es gibt ja immer nur dieses eine, noch zu schreibende Gedicht. Alles dringt
zu ihm hin.



Heinrich Detering

Qualle und Killer
Eine Einfiihrung in das Schreiben Jan Wagners

Sprechen wir vorerst nicht von Jan Wagner. Sprechen wir von Theodor
Vischhaupt, von Anton Brant und Philip Miller, drei Verborgenen, deren
Spuren ein Herausgeber namens Jan Wagner nachgegangen zu sein und
deren verschiittetes Werk er wieder freigelegt zu haben behauptet. Derart
tiberzeugend werden sie uns vorgestellt, mit allem, was dazugehort — biogra-
fischen Angaben, Fufinoten, Bibliografie —, dass Grund zu der Annahme
besteht, sie existierten tatsichlich. Da aber der Band im Buchhandel unter
dem Verfassernamen Jan Wagner erhiltlich ist, ja sogar als dessen Buch
rezensiert worden ist, steht zu befiirchten, dass dieser selbst eine Fiktion ist,
erdacht von den drei Herren Vischhaupt, Brant und Miller.!

Im Jahr 2013 allerdings hat dann jemand, der sich als Jan Wagner ausgab,
in 6ffentlichen Vortrigen historisch und systematisch tiber das Erfinden von
Dichtern nachgedacht und tiber die Werke dieser Dichter, die man dann ja
gleich dazu erfinden miisste.” Auch iiber sich selbst hat er gelegentlich
gesprochen, zum Beispiel in der Selbstvorstellung vor der Deutschen Aka-
demie fiir Sprache und Dichtung 2010: »Sich vorstellen — das tut man, nicht
wahr, zuallererst mit seinem eigenen Namen. Darf ich mich vorstellen, sagt
man und lift jene Kombination von Lauten folgen, die man sich nicht aus-
suchen konnte und die einem doch in allen Registern bis zum Schluf§ treu
bleiben wird. Mir selbst lag mein Name lange Zeit wie fremd auf der Zunge.
(...) wahr blieb (...), daf§ weder mein Vor- noch mein Nachname sonder-
lich originell und selbst ihre Kombination in keinem Telefonbuch eine Sel-
tenheit ist. An einem Winterabend in Berlin, als es klingelte und ich zum
Hoérer griff, wurde aus dieser Gewif$heit ein Augenblick geradezu existenti-
ellen Schreckens. »Hier ist Jan Wagner:, sagte ich, nur um am anderen Ende
der Leitung eine mir unbekannte Stimme antworten zu héren: »Hier auchi«.?

Geboren und aufgewachsen ist dieser vorgebliche Triger des Namens dort,
wo die Hansestadt Hamburg aufhért und Schleswig-Holstein anfingt:
1971 in Ahrensburg, im Schatten eines schonen weifSen Schlosses. Er stu-
dierte in Hamburg, am Trinity College in Dublin und in Berlin, lebt in Ber-
lin und bis vor Kurzem auch in Miinchen, ist zu Hause in einem »Austra-
lien«, das nicht auf der Landkarte zu finden ist, und hat seine Sache ganz
auf die Poesie gestellt, die Landessprache dieses fremden Kontinents: als
Lyriker, als Lyrikkritiker, als Ubersetzer von Lyrik aus dem Englischen,
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unter anderem von Charles Simic, Simon Armitage, Matthew Sweeney und
James Tate. Denn ein Leben ohne Poesie, das hat er selbst einmal geschrie-
ben, »nein: Das ist undenkbar.«*

Er ist dafiir, schon vor dem Preis der Leipziger Buchmesse und nach ihm
wieder, mit diversen Stipendien und Preisen ausgezeichnet worden, die hier
aufzuzihlen nicht notig ist. Die Titel der Biicher aber, die unter seinem
Namen erschienen sind, will ich doch nennen. Von 1995 bis 2003 gab er
mit Thomas Girst eine Serie von insgesamt elf>Literaturschachteln< heraus,
Loseblatt-Anthologien zur zeitgendssischen Weltpoesie, unter dem (zufillig
gefundenen) Titel »Die Aussenseite des Elementes«. Mit seinem Dichter-
freund Bj6rn Kuhligk unternahm er eine poetische Harzreise, deren Ergeb-
nisse in dem Buch »Der Wald im Zimmer« nachzulesen sind. Mit »Probe-
bohrung im Himmel« erschien 2001 sein lyrisches Debiit, es folgten
»Guerickes Sperling« 2004, »Achtzehn Pasteten« 2007 und »Australienc
2010. 2011 verdffentlichte er seine gesammelten Essays zur Poesie, »Die
Sandale des Propheten«, 2012 folgten »Die Eulenhasser in den Hallenhiu-
sern« — verfasst nicht von Jan Wagner, sondern, wie gesagt, von den Herren
Vischhaupt, Brant und Miller, und 2014 der bis dato grofite Erfolg, die
»Regentonnenvariationenc.

Das heikle Ich — doch, das gibt es oft in all diesen Texten; immer wieder
sagt hier jemand oder etwas Ich. Nur ist es so wenig mit Jan Wagner zu ver-
wechseln wie der gleichnamige Anrufer am anderen Ende der Leitung. Was
hier Ich heif3t, ist oft weniger Voraussetzung des Gedichts als vielmehr sein
Effekt (so wie der Dichter in seinen Versen auch, sogar leitmotivisch wieder-
kehrend, Tanten, Freunde und Kollegen erwihnt, deren Existenz auflerhalb
dieser Texte sehr zweifelhaft, aber vermutlich auch unschirfer ist). Dieses Ich
zeigt sich, indem es sich verbirgt; »when asked/t’ give your real name ...
never give it«.’

Es zeigt sich verborgen zum Beispiel in toten Malern und Dichtern wie
Strindberg und Veldzquez, in Zirkusartisten und namenlosen Passanten, in
Tieren, und in diesen sogar mit besonderer Vorliebe. Ein »selbstportrit mit
bienenschwarme« steht am Ende der »Regentonnenvariationen« wie eine Sig-
natur. Es zeigt eine Art portrait of the artist as a beekeeper, ganz und gar
bedeckt von den Bienen, die ihn kleiden und schiitzen wie das lange Haar
die nackte Maria Magdalena oder wie die Riistung den Ritter; so aber ist es
»wirklich sichtbar erst mit dem verschwinden«.® Der Dichter im Bienen-
schwarm, der seine Ziige trigt, indem er ganz Bienenschwarm ist: dieses
Schlussbild erscheint wie ein Emblem der Pflanzen- und der Tierportrits. Es
gibt ungemein genaue, anrithrende und einfithlsame, oft komische Gedichte
von Jan Wagner tiber Murmeltiere und Rohrdommeln, iiber Ottern und
Dachshunde, tiber Austern oder jene Qualle, die er in einem hier exempla-
risch zu zitierenden Gedicht so anredet:



Qualle und Killer

qualle

gefrifliges auge,

einfachste unter den einfachen —
nur ein prozent trennt sie von allem,
was sie umgibt.

stofle dich weiter vor

ins unbekannte: ein brennglas, geschliffen
von stromungen und wellen; eine lupe,
die den adantik vergrofiert.”

Um Erkenntnis, Entdeckung, ja Bereicherung und Vergroflerung der Welt
geht es, mithilfe der Sonde des Gedichts, das zugleich auch Lupe sein kann
oder Teleskop. Vor allem aber: Das so erkenntnislustige Gedicht ist selbst das
handelnde Subjekt, das dugend, schmeckend, strudelnd durch die Welt
schwimmt, Jan Wagners Gedicht ist wie die Qualle >ganz Auge(, und das
Gedicht mit seiner Aufforderung »stofle dich weiter vor« in Wahrheit ein
Selbstgesprich. Als er 2006 nach seinem Verhiltnis zur damals zeitweise
modischen »Poesie der Fakten« und nach seiner Ansicht iiber das Verhiltnis
von Poesie und exakten Wissenschaften gefragt wurde, hat Jan Wagner
geantwortet: Der Lyriker sei ja »per se ein Eklektizist, ein Sammler, der
nimmt, was sich ihm bietet, und es mit dem verkniipft, was er bereits hat.
Als solcher wird er die Kluft zwischen den Kulturen nicht schlief}en, kann
sie aber bewohnbar machen. Vielleicht auch haben die recht, die sagen, er
konne von den Naturwissenschaften nicht nur Material erhoffen, sondern
sich auch zu einer Prizision des Denkens, des sprachlichen Aufbaus, der
genauen Bildbearbeitung ermutigen lassen, die eine gefiihlige Schwammig-
keit von vornherein ausschlieflen.«®

So sehen wir ihn selbst, den realen Autor, in den Rollen- und Maskenspie-
len seiner Verse nur so, wie wir in den Gemilden seiner neuen Bildgedichte
den Maler sehen oder im Thriller von David Lynch den Killer: indem wir
aus dem Blick, den wir unter dem Zwang der Kamera teilen, riickschlieflen
auf den Menschen, dem diese Augen gehoren miissen. Er selbst hat in sei-
ner »Miinchner Rede zur Poesies, im Lyrik Kabinett, die Lyrik mit dem Kri-
minalroman verglichen, das Gedicht und die Aufklirung eines Verbrechens.
Beiden gemeinsam sei, so sagt er, unter anderem das Vergniigen am Denken,
an der Denkaufgabe, die zugleich ganz Spiel ist und in der es doch um Leben
und Tod geht.” Und die uns lehrt, die Welt, die wir zu kennen glauben, fiir
die Dauer der Lektiire aus den Augen von Leuten zu sehen, die wir nicht
sind und im wirklichen Leben vermutlich auch niemals sein wollen: Qualle
oder Killer.



