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1. Europas großes Gespräch

Das Gemälde der Welt
1. Europas großes GesprächDas Gemälde der Welt

Venedig, im Sommer 1630. Ein langer Tag neigt sich dem Ende zu. Von 
der Lagune her streift Abendwind über die noch warmen Dachziegel. 
Der Lufthauch kühlt drei Männern, die sich in einem der Paläste der 
Stadt zusammengefunden haben, die Stirnen. Den Tag hatten sie mit 
Gesprächen über ein großes Thema verbracht. Die beiden «bedeu-
tendsten Weltsysteme» waren diskutiert worden: das seit der Antike 
geglaubte Modell des Claudius Ptolemäus, das die Erde im Zentrum 
des Universums sah, und die damals noch kein Jahrhundert alte Lehre 
des polnischen Astronomen Nikolaus Kopernikus, von der die Erde zu 
einem die Sonne umkreisenden Planeten degradiert worden war. Herr 
Sagredo, der Gastgeber der Runde, beschließt die Diskussion mit  einer 
Ruhmesrede auf die Schärfe des menschlichen Geistes, auf die Künste 
und Wissenschaften der vergangenen Epoche. Er rühmt die Fertigkeit, 
von einem Stück Marmor die überflüssigen Teile zu entfernen, um die 

4345_Roeck_Der Morgen der Welt.indd   15 02.08.17   10:56



1. Europas großes Gespräch

— 16 —

schöne Figur zu entdecken, die darin verborgen ist, und die Fähigkeit, 
Farben zu mischen, sie über eine Leinwand zu verteilen und so alle 
sichtbaren Dinge darstellen zu können, wie es ein Michelangelo, ein 
Raffael, ein Tizian verstanden hätten. Nicht aufhören könne er zu 
staunen, meint Sagredo – über die musikalischen Kompositionen, über 
Dichtung, Architektur, über die Kunst der Seefahrt. Eine aber über-
rage alle anderen bewunderungswürdigen Erfindungen: der Buch-
druck. «Welche Größe des Geistes hatte jener, der eine Methode er-
fand, seine verborgensten Gedanken einer beliebigen anderen Person 
mitzuteilen, selbst wenn er durch einen gewaltigen Abstand von Zeit 
und Raum von ihr getrennt ist? Mit jenen zu sprechen, die in Indien 
sind, ja mit noch nicht Geborenen und denen, die noch nach tausend  
und zehntausend Jahren nicht geboren sein werden? Und mit welcher 
Leichtigkeit – mit den unterschiedlichen Anordnungen von zwanzig 
kleinen Buchstaben auf einem Papier …»1

Hinter der fiktiven venezianischen Szenerie verbirgt sich ein großer 
Autor, nämlich Galileo Galilei. Sie findet sich in dem 1632 in Florenz 
publizierten «Gespräch über die zwei vornehmlichsten Weltsysteme». 
Als seinen Statthalter läßt Galilei darin den Gelehrten Salviati auftre-
ten, auch er ein Verteidiger des kopernikanischen Weltbildes. Der 
Gastgeber hat die Rolle des Moderators. Er ist aber wie Salviati 
 Anhänger des Kopernikus und damit selbst ein wenig Galileo. Als 
Fürsprecher des alten ptolemäischen Systems und der aristotelischen 
Wissenschaft begegnet der pedantische Simplicio, das heißt «Einfalts-
pinsel». Er wird mit Ironie abgefertigt. Galileis Traktat sprüht vor 
Witz, trieft von Sarkasmus. Der Autor will ein gebildetes Publikum 
überzeugen und bietet daher Rhetorik, nicht Mathematik. Die Argu-
mente, die sein «Sprecher» Salviati ins Feld führt, sind nicht neu, und 
sie treffen keineswegs immer ins Schwarze (zum Beispiel meint er, den 
Gezeitenwechsel als Beweis dafür, daß sich die Erde bewege, anführen 
zu können). Die Eleganz des Arguments ist wichtiger als der empiri-
sche Befund.

Darauf aber kommt es uns nicht an. Galileis «Dialogo» steht für 
 einen Stil gelehrter Diskussion, wie ihn in dieser Form zuerst und für 
lange Zeit ausschließlich Europa mit seiner Wissenskultur pflegte: Ge-
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prägt von den Tugenden neugierigen Fragens und gelassenen Bezwei-
felns, scheut er Streit, ja donnernde Polemik nicht. Dank der Drucker-
presse konnte ein halber Kontinent am großen Gespräch teilnehmen. 
Galileis Text spiegelt diesen welthistorisch einzigartigen Vorgang. 
Sein Verfasser hatte nicht einfach Neues entdeckt. Er argumentierte 
auf eine neue Weise.2 Gleichwohl entstammte das Muster, der «cicero-
nianische Dialog», tiefer Vergangenheit. Seine Wurzeln hatte er in 
 einer Praxis des Diskutierens, die Sokrates im 5. vorchristlichen Jahr-
hundert vorgemacht hatte. Aus dessen Art, Weisheit zu suchen, war 
eine Methode geworden, wissenschaftliche Erkenntnis zu gewinnen. 
Sokrates und Cicero hatten sich denn auch als stille Gäste zu dem 
Symposion an jenem venezianischen Sommerabend, von dem Galilei 
fabuliert, eingefunden.

Viele der Entwicklungen, die er rühmt, lassen sich unter das starke 
Schlagwort «Revolution» bringen. Erste Schritte hin zur Mechani-
sierung der Welt im 13. Jahrhundert kamen einem fundamentalen 
Umbruch gleich. Gutenbergs Erfindung setzte eine Medienrevolu-
tion in Gang; vorausgegangen war ihr, was wir «Diskursrevolution» 
nennen wollen – eine sich erst allmählich, dann rasch und rascher 
vollziehende Ausfächerung der Themen des Redens und Schreibens, 
die Weltliches, im besonderen Antikes ergriff. Mit der Reformation 
folgte ihr eine religiöse Revolte. Kopernikus, Kepler und Galilei 
 revolutionierten schließlich Kosmologie und Physik. Zusammen-
genommen, ver änderten diese Revolutionen die Welt. Sie machten, 
was wir Moderne nennen, genauer: ihre westliche, weltweit wirkende 
Variante.

Ohne das Gespräch mit der Antike, das die Kultur der Renais-
sance – Thema unserer Darstellung – zum Zentrum hat, wären diese 
Umbrüche undenkbar gewesen. Ohne die Möglichkeit, miteinander 
und gegeneinander zu reden, kritisch zu diskutieren, öffentlich zu 
 räsonieren, wäre weder die Demokratie entstanden noch jene Fülle 
technischer Neuerungen und wissenschaftlicher Erkenntnisse hervor-
gebracht worden, die unsere Zeit prägen, im guten wie im schlech-
ten. «Ein Hauch unsres Mundes wird das Gemälde der Welt, der 
 Typus unsrer Gedanken und Gefühle in des andern Seele», meint der 
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deutsche Dichter Johann Gottfried Herder (1744–1803). «Von einem 
bewegten Lüftchen hangt alles ab, was Menschen je auf der Erde 
Menschliches dachten, wollten, taten und tun werden.»3 Unser Buch 
handelt von diesem großen Gespräch, vom Austausch von Wissen, Ideen 
und Praktiken, durch den sich die Renaissance formte. Sie war weit-
gehend Sache einer vorwiegend männlichen Elite. Doch veränderte, 
was jene «Kreativen» erdachten, die Welt für alle. Unser Bericht 
möchte rekonstruieren, wie die Renaissance möglich werden konnte, 
und erwägen, welche Folgen sie hatte. Ohne ihre Gedanken und Er-
findungen wäre unsere Moderne vielleicht keine schlechtere Moderne, 
sicher aber eine andere.

Wollen wir wissen, wie wir wurden und was wir sind, sind weite 
Reisen zu absolvieren. Vergleiche mit anderen Regionen sollen An-
näherungen an Gründe ermöglichen, aus denen der lateinische Teil 
Europas eine Entwicklung durchmachte, die seiner Kultur Weltwir-
kung verschaffte: ein winziges Gebiet, das nicht einmal zwei Prozent 
der Erdoberfläche ausmacht. In drei Himmelsrichtungen grenzt es an 
Meere, nach Osten hin an die russisch- und griechisch-orthodoxen 
Kulturen, wo seine Ränder heute von den baltischen Staaten, Polen, 
Ungarn und weiter südlich dem Balkan markiert werden.

Geschichte einer Möglichkeit
Geschichte einer Möglichkeit

Die Pflege der Kunst der Konversation und mit ihr das «Prinzip 
Streit» zählen zu den bedeutenden Errungenschaften der Renais-
sance. Im Streit zeigen sich Schwachstellen der Argumentation und 
Risse in den Fundamenten wissenschaftlicher Kathedralen; kritische 
Dialoge begleiteten technische Fortschritte von jeher. Vorangetrie-
ben und begleitet wurde die Kunst des Streits von intellektuellen 
Umbrüchen: einem methodischen Paradigmenwechsel, der unter das 
Stichwort «Scholastik» gebracht zu werden pflegt, und dazu, Ausdruck 
des veränderten intellektuellen Stils, der Ausbreitung der von der An-
tike erlernten Rhetorik, die auch Galileis Traktat trägt. Renaissance, 
das heißt: Antikes in Fülle aufgreifen, es weiterdenken, Neues daraus 
entwickeln, schließlich das Alte überwinden. So gut wie alle Gebiete 
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des Wissens erfuhren Umwälzungen. Das Mittelalter hat gewiß nicht 
nur Heiliges diskutiert – die Renaissance aber trieb die großflächige 
Eroberung profaner Gebiete voran. Über die verschiedensten Me-
dien, durch  Bücher, Bilder, durch Predigen und Diskutieren, erfaßte 
das große Gespräch alle nur denkbaren Gegenstände. In den Hör-
sälen der Universitäten, in Patriziervillen und Fürstenschlössern, 
selbst in Klöstern und im Herzen der katholischen Macht, im Vati-
kan, entfaltete sich ein Dialog von einzigartiger Dimension, was 
Themen und Teilnehmerzahl anbelangt. Bezeichnenderweise wurde 
während der Renaissance die Kunst der Konversation selbst als 
Thema entdeckt.4

Das Anwachsen der «Lichtungen» für Denken, Reden und Schrei-
ben vollzog sich in einer Welt, deren Komfort uns armselig schiene, 
wo der Kampf ums Überleben oft jede Kultur vergessen ließ und der 
Streit um die Religion immer wieder alles Räsonieren unter sich be-
grub. Warum es dennoch zum «europäischen Wunder» (Eric Jones) 
kam und damit zum «großen Auseinanderdriften» (Kenneth Pome-
ranz) des «Westens» – wir meinen damit, wertneutral, in erster Linie 
Teile Europas und Amerikas  – vom Rest der Welt, ist eine der am 
heftigsten umstrittenen Fragen der Geschichtswissenschaft.5 Ist der 
«Erfolg» Europas vor allem Konsequenz von Kapitalismus, Kolonialis-
mus und Imperialismus und damit nur schändlicher Profit aus der Aus-
beutung anderer? War sein Treibstoff das Blut geknechteter Völker?6 
Sind die Europäer passive Profiteure des Niedergangs der asiatischen 
Wirtschaft seit dem 17. Jahrhundert? Haben sie selbst also gar kein Ver-
dienst an ihrer Hegemonialstellung 200 Jahre darauf?7

Dieses Buch, soviel vorweg, sieht die Dinge völlig anders. Es hält 
die wissenschaftlichen und technischen Umbrüche des Spätmittelalters 
ihrerseits für notwendige Bedingungen der industriellen Revolution. 
Der Gang der Geschichte Europas wird dabei keinesfalls als Triumph-
marsch gefeiert. Abkömmlinge des «christlichen Abendlandes» haben 
rund um den Globus fremde Völker versklavt, gemordet, Kulturen 
zerstört. Im 19. Jahrhundert, das wie kein anderes «Europas Jahrhun-
dert» war, zeigt die Bilanz allerdings starke Posten auf der Habenseite: 
zum Beispiel Demokratie, Überwindung von Hunger, Siege über 
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Krankheiten und nützliche Technik. Vieles davon wurde exportiert, 
mit nicht nur schlechten Folgen für andere Erdteile.8 Die Frage, ob all 
das den Preis rechtfertigt, der dafür bezahlt werden mußte – auch von 
Europa selbst, das Blutland blieb bis an die Schwelle unserer Tage –, 
stellt sich nicht. Wir wollen nicht richten, sondern berichten. Unsere 
Absicht ist lediglich, ein möglichst facettenreiches Bild der Epoche zu 
entwerfen.

Die Frage nach der Bedeutung der Renaissance in der Vorge-
schichte einer zwiespältigen Moderne ist nicht die einzige, die dieses 
Buch stellt, aber die wichtigste. Die Folgefrage aufzuwerfen, aus wel-
chen Gründen Vergleichbares anderswo ausblieb, bedeutet nicht, zu 
behaupten, eine alternativlose westliche Moderne habe dem «Rest» die 
Bahn für ähnliche Entwicklungen, die sich nun mit Notwendigkeit 
auch in anderen Weltgegenden vollziehen müßten, gebrochen.9 Mit 
diesem Vorbehalt läßt sich fragen, warum die industrielle Revolution 
weder Afrika, Neuguinea noch Südamerika befreite, während sich in 
Australien eine blühende Ökonomie entwickelte.10 Warum machte die 
Not – wenig Land, viel Wasser und viele Überschwemmungen – die 
Niederländer erfinderisch, die Indianer des Amazonas-Deltas und die 
um den Yangzi siedelnden Bauern aber nicht? Antworten darauf lassen 
sich nicht finden, wenn man allein auf die unmittelbaren Vorgeschich-
ten der Moderne blickt. Die wissenschaftliche und die industrielle Re-
volution, ihre Voraussetzungen, wurden nur unter Bedingungen 
möglich, die sich über sehr lange Zeit einstellten. In ihrer Gesamtheit 
waren sie offenbar spezifisch europäisch.

Am Ende unseres Berichts werden sich allenfalls Wahrschein-
lichkeiten benennen lassen. Was sich beschreiben läßt, sind zeitlich 
wie geographisch definierbare Möglichkeitsräume: Gegebenheiten 
 unterschiedlichster Art, die bestimmte Denkweisen und Hand lungen 
erlaubten. Das historisch sichtbare Ergebnis, zum Beispiel eine Er-
findung, eine Revolution oder ein Kunstwerk, zeigt sich so als Ver-
wirklichung einer Chance: Aus Vermögen wurde, mathematisch ge-
sprochen, Ereignis. Voraussetzungen und Bedingungen bezeichnen 
die unübersteigbaren Mauern des Möglichkeitsraumes. Er umgreift, 
was denkbar ist und was geschehen kann, aber eben nicht muß. Auch 
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der Zufall, Resultat komplexer, nicht überblickbarer Ketten von 
 Ursachen und Wirkungen, wird durch ihn umschlossen, ebenso das 
Nebensächliche, nicht Notwendige, Unbeabsichtigte. Allein das 
Wunder könnte seine Mauern sprengen. Zu berechnen, was darin 
mit Gewißheit Ereignis wird, vermögen wir nicht. Denn im Ver-
bund mit anderen «Strömen», die im Möglichkeitsraum zusammen-
fließen, kann Kontingentes – etwas, das geschieht, aber auch anders 
oder gar nicht hätte geschehen können – als Strang eines Ursachen-
bündels größte Bedeutung gewinnen.

Möglichkeitsräume, in ständigem Wandel begriffene Gebilde, sind 
Resultate von oft in Jahrhunderten entstandenen Strömen und indi-
viduellen Handlungen. Ereignisse finden in einem zeitlich begrenz-
ten «Gelegenheitsfenster» statt.11 Eine schöpferische Leistung kann 
darin bestehen, daß verschiedenartige Ströme ineinandergeleitet wer-
den. Im Ergebnis entsteht Neues, das den Möglichkeitsraum erwei-
tert, bis er dem alten kaum noch gleicht. Man könnte das mit dem 
Begriff der «Emergenz», des «Auftauchens», «Zum-Vorschein-Kom-
mens» fassen. Aus dem Zusammenspiel verschiedener Elemente eines 
komplexen Systems ergeben sich dank des Wirkens einer unsicht-
baren Hand Resultate, die «aus dem System» heraus, aus der Summe 
von Einzel ursachen, weder vollständig erklärbar noch vorhersagbar 
sind.12

Dieses Buch verfolgt zunächst die Formierung des Möglichkeits-
raumes, in dem die Renaissance samt den weltumstürzenden Neue-
rungen, die sie mit sich brachte, entstand. Wir schreiten ausgedehnte 
kulturelle, politische, soziale und ökonomische Felder ab, auf denen 
gerungen und gekämpft wurde und sich Chancen boten. Manchmal 
wurden sie auch ergriffen; Zwangsläufigkeiten jedoch gibt es in die-
sem Szenario ebensowenig wie Monokausalität. So wichtig zum Bei-
spiel der Kapitalismus für die Genese der westlichen Moderne gewesen 
sein mag13, war er doch nur ein Faktor unter mehreren, die mitein-
ander in komplexen Wechselbeziehungen standen. Man mag Europas 
«Aufstieg» mit «Killer-Kriterien» begründen, zu denen etwa «Kon-
kurrenz», «Rechtssicherheit», «wissenschaftliche Revolution», «medi-
zinischer Fortschritt» oder «Freiheit» zählen.14 Damit ist aber noch 
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nicht gesagt, warum diese und andere Faktoren in ihrer Gesamtheit 
allein im «Westen» wirkten. Welche Umstände ermöglichten sie? 
 Immer wieder wird in diesem Buch auch von Umwegen, Verlang-
samungen und Gegenbewegungen zu erzählen sein: von Kämpfen 
zwischen  kalter Vernunft und glühendem Glauben, zwischen Freiheit 
und hochfahrendem Herrschaftsanspruch. Wenn gelegentlich von 
«Rückständigkeit» gesprochen wird, bezieht sich das immer auf 
 objektive Sachverhalte zum Beispiel ökonomischer oder technischer 
Art. Die Menschen anderswo waren ja nicht dümmer als die Einwoh-
nerschaft Lateineuropas, und einige Kulturen  – so die chinesische 
oder die  islamische  – erlebten verheißungsvolle Aufbrüche, dann 
freilich Stagnation, während der «Westen» wissenschaftliche Revolu-
tion und Industrialisierung erlebte.

Tiefe Geschichte eines welthistorischen Aufbruchs:  
Die sieben Säulen der Moderne

Tiefe Geschichte eines welthistorischen Aufbruchs

Wir werden uns zunächst mit den ältesten Voraussetzungen des euro-
päischen Weges auseinandersetzen: mit geographischen und klimatischen 
Bedingungen. Sie stellten eine erste, vorentscheidende Bedingung alles 
Weiteren dar.15 Eine zweite notwendige Voraussetzung der Karriere 
Lateineuropas war, daß es schon im Mittelalter zu einem Kontinent 
staatlicher Vielfalt, politischer und kultureller Konkurrenz wurde. Und eben-
falls schon im Mittelalter zeigen sich drei weitere der sieben Säulen, 
die den großen Dialog der Renaissance hauptsächlich trugen.

Europas Herrschaftsgebilde waren, was Rationalität der Organi-
sation, wirtschaftliche Kraft, Technologie und militärische Macht an-
belangt, vielen Staaten Asiens hoffnungslos unterlegen gewesen. Den 
«Barbaren aus dem Norden», so urteilte ein muslimischer Gelehrter im 
Toledo des 11. Jahrhunderts, «fehlt es an Schärfe des Verstands, Klar-
heit des Geists; sie sind voller Unwissenheit, Gleichgültigkeit und 
Dummheit».16 Das änderte sich: Der «Sattel» zwischen Mittelalter und 
Neuzeit17 stieg zunächst sanft, dann immer steiler an. Die wirtschaft-
lichen Bedingungen verbesserten sich, der demographische Körper 
Europas erstarkte. Die europäische Stadt gewann Gestalt; in ihr entfal-
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teten sich im globalen Vergleich einzig artige Sozialverhältnisse. Die 
städtischen Mittelschichten und der Einfluß der  Horizontale auf den verschie-
densten Gebieten wurden zur dritten Säule der Renaissance. Horizon-
tale Strukturen der Macht werden als idealtypischer Gegensatz zu 
 deren vertikaler Organisation verstanden. Beides kommt in reiner 
Form kaum vor. Immer wird sich selbst in Diktaturen und absoluten 
Monarchien gegenüber der auf ein Individuum konzentrierten Herr-
schaft Widerständiges ausmachen lassen. Umgekehrt finden sich auch 
in Zivilgesellschaften viele Spuren des Verti kalen, die sich zum Bei-
spiel aus ökonomischer Ungleichheit oder aus dem natürlichen Ge-
wicht von Exekutiven ergeben. Das eingeräumt, macht sich hier jene 
Horizontale vielfach geltend. In Europas Gesellschaften kam sie früher 
und ungleich häufiger vor als irgendwo sonst.

Daß Bürger in verhältnismäßig großer Freiheit schreiben und dis-
kutieren konnten, war neben anderem der Eindämmung der Religion 
und damit der vierten Säule zu danken; der doppelsinnige Titel unseres 
Buches, in dem die «Welt» auch als Gegenpol zum Himmel und zum 
Sakralen genommen wird, spielt darauf an. Eben diesen Aspekt hat 
schon die französische Aufklärung als wesentliches Signum der Re-
naissance hervorgehoben.18 Das Christentum an sich war nicht wissen-
schafts- oder fortschrittsfeindlich; religiöse Institutionen hatten im 
Mittelalter überragende Bedeutung für die Bewahrung und Mehrung 
von Wissen. Was Europas Gespräch aber begünstigte, war, daß Über-
maß vermieden wurde und die Macht der Priesterschaft eingehegt 
blieb. Das kritische Gespräch mit der antiken und der arabischen Philosophie 
und Wissenschaft wurde zur fünften Voraussetzung für die Umbrüche 
der beginnenden Neuzeit. Allein Europa konnte aus dem Reservoir 
zweier Weltkulturen schöpfen, der griechisch-römischen und der ara-
bischen, die beide ihrerseits Wissen weiterer Kulturkreise bewahrten – 
Mesopotamiens, Ägyptens, Persiens, Indiens, ja selbst ein wenig Chi-
nas. Daß sich die Möglichkeit zum Dialog mit den klugen Heiden des 
Altertums und den Muslimen überhaupt eröffnet hatte, hing an den 
gerade angesprochenen drei ersten Voraussetzungen der europäischen 
«Karriere». Ohne die «Wiedergeburt» des Wissens um die Praktiken 
antiken Redens und Schreibens ist eine Diskurskultur, wie sie sich 
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während des ausgehenden Mittelalters in Lateineuropa herausbildete, 
nicht vorstellbar. Zwar war der Strom der Überlieferung nie versiegt 
und damit auch das «große Gespräch» mit den Alten nicht völlig ver-
stummt, doch weitete sich der Antikendiskurs seit dem 12. Jahrhun-
dert dramatisch aus. Zeigte man ihn in Gestalt einer Kurve, sie würde 
ab diesem Punkt steil ansteigen.

Die sechste Säule der europäischen Moderne war die durch Guten-
berg ausgelöste Medienrevolution. Ihr Erfolg spiegelte den hochmittel-
alterlichen Umbruch im Reden und Denken. Mit den neuen Techni-
ken verfügte Lateineuropa über Kommunikationsmöglichkeiten, wie 
sie in keiner anderen Kultur gegeben waren (oder benutzt wurden). 
Durch sie gewann das Gespräch der Renaissance weltumstürzende 
Bedeutung. Das europäische Denkkollektiv war das bis dahin bei 
 weitem größte der Erde.

Siebtens schließlich bedarf es für echte Paradigmenwechsel sehr lan­
ger Zeiträume. So versteht sich dieses Buch nicht zuletzt als Manifest 
gegen das, was der Afrika-Historiker Richard Reid «Präsentismus» 
genannt hat: die Vorstellung, man könne Gegenwart verstehen, wenn 
man sich mit ein paar Jahrzehnten Vergangenheit beschäftigt, darüber 
aber die Tiefenstrukturen des Historischen vergißt.19 Unser Unterneh-
men könnte daher «Archäologie» oder «tiefe Geschichtsschreibung» 
genannt werden20; das Zwielicht des Morgens ist ja von jeher eine be-
liebte Jagdzeit der Historikerinnen und Historiker. «De-Sedimenta-
tionen» ( Jacques Derrida) vorzunehmen, liegt nahe, war die Renais-
sance doch eine Kultur, deren Essenz im Rückgriff auf antike Ideen 
und Formen liegt. Der Begriff «Archäologie» soll im übrigen hier das 
genaue Gegenteil dessen bedeuten, was der listige Worteroberer 
 Michel Foucault darunter verstand.21 Wir stellen den Begriff vom 
Kopf auf die Füße und nehmen ihn als geeignetes Sprachbild für das 
traditionelle Geschäft der Geschichtswissenschaft: Ihre Archäologie 
richtet das Echolot in die Tiefe und gräbt dann Schicht um Schicht 
auf. Sie nimmt Worte und Artefakte als staubige Überreste von etwas, 
das einst Idee, Heimsuchung, Macht, Arbeit und Krieg, Leben also, 
war. Sie interessiert sich für die Umstände von Kultur und geht der 
Frage nach, wie sich aus dem Chaos von Kriegen, Staatsbildungen, 
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aufsteigenden und zerfallenden Imperien etwas so Wunderbares wie 
ein rationaler, freier Dialog entwickeln konnte.

Unsere Archäologie fragt nach Voraussetzungen und Ursprüngen, 
obwohl sie weiß, daß sich aller Anfang in endlos scheinenden Kausal-
ketten, im Goldschimmer des Mythos oder im Dunst der Metaphysik 
verliert. Monokausale Erklärungen  – etwa die, das Christentum sei 
der für den «Aufstieg des Westens» entscheidende Faktor22 – sind für 
die Einsicht in die Voraussetzungen historischer Großphänomene 
nicht hilfreich. Auch die provokativ vorgetragene und elegant begrün-
dete Idee, die Renaissance habe mit der Entdeckung eines einzigen 
Textes, Lukrez’ «De rerum natura», begonnen, wäre einem gelernten 
Historiker kaum in den Sinn gekommen.23 In den Umbrüchen, die am 
Anfang der Moderne stehen  – den Revolutionen Gutenbergs und 
 Kopernikus’ etwa, der wissenschaftlichen und der industriellen Revo-
lution  –, gipfeln sich überlagernde Entwicklungen, die sehr unter-
schiedliche Ausgangspunkte hatten: Stränge von Ursachen und Wir-
kungen, die ihrerseits in Beziehung zueinander gerieten und sich 
wechselseitig beeinflußten.

Die Moderne, nach deren Wurzeln wir graben, ist ein widersprüch-
liches Unternehmen.24 In globaler Sicht kennt es die Kommunika-
tionsgesellschaft und die Zensur, Staatskapitalismus und Pluralismus 
ebenso wie Rationalität und Säkularisierung, Fundamentalismus und 
Differenzierung. Unsere Erzählung versucht, einige seiner Vorausset-
zungen zu erfassen, mit einem Bild Aby Warburgs die «Entpuppung 
des Schmetterlings» zu beobachten.25 Im Zentrum steht die Geschichte 
eben jenes großen Gesprächs mit der europäischen Antike und den 
islamischen Hochkulturen, das in der Renaissance seine Höhe er-
reichte. Die Weltgeschichte hätte einen anderen Gang genommen, 
hätte die antike Erbschaft nicht Wege ins mittelalterliche Lateineuropa 
gefunden. Deshalb werden wir diesen Wegen nachspüren, dazu den 
geistesgeschichtlichen Zusammenhängen und kulturellen Transfers 
großes Gewicht einräumen.

Wir beginnen mit einer Besichtigung der tiefen Vorgeschichte der 
«großen Renaissance», richten Blicke auf die Voraussetzungen der 
Vielfalt Europas, seiner bunten Bilderwelten, seiner Erinnerungsorte 
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und Mythen, die mit Epen aus grauer Vorzeit ihren Anfang nahmen 
und im Mythos Roms eine besonders geschichtsmächtige Erzählung 
fanden. Dabei nimmt unsere Erkundung ihren Ausgang von den geo-
graphischen Gegebenheiten, den kaum veränderbaren Fundamenten 
allen Geschehens.
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Grundlagen: Von den Anfängen  
bis zur Jahrtausendwende
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Abb. 2: Tizian, Raub der Europa, um 1560 / 62, Boston, Isabella Stewart Gardener Museum
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Eurasien und  
das griechisch-römische Erbe

2. Vom Glück der Geographie
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Phönix’ Flug beginnt
2. Vom Glück der GeographiePhönix’ Flug beginnt

Wiedergeburt, das kann meinen: Erneuerung von Grund auf, Frische, 
Zurückgewinnung der strahlenden Reinheit der Anfänge, aus der sich 
ein Auftrag für die Gegenwart ergibt, womöglich auch Auferstehung 
vom Tod. Es läßt an den aus Ägypten importierten Mythos vom Phö-
nix denken, der sich aus seiner eigenen Asche erhebt und verjüngt – 
Sinnbild einer uralten Sehnsucht und Emblem der Erneuerung schon 
im alten Rom.1 «Der Begriff Renaissance selbst ist zweideutig», meint 
Rein Taagepera. «Es ist, als ob der wissenschaftlich-technische Phönix 
vom Mittleren Osten nach Griechenland flog, darauf nach Rom und 
dann starb – nur um aus derselben italienischen Asche tausend Jahre 
später wieder aufzusteigen». Tatsächlich, so fügt Eric Jones hinzu, sei 
er zurück nach Byzanz geflogen und über die ganze arabische Welt 
gereist, habe einige Federn in Indien und China aufgepickt, um dann 
nach Italien zurückzukehren.2 Das ist wohl wahr. Wollen wir dem 
Flug des Phönix folgen, müssen wir in tiefe Vergangenheit, selbst bis 
Ostasien reisen in jene Gebiete, ohne die es keine «große Renaissance» 
gegeben hätte.

Deren erste Voraussetzung war eine wohlwollende Geographie. 
Schließen wir uns der Argumentation des Evolutionsbiologen Jared 
Diamond an, war von entscheidender Bedeutung, daß die Geographie 
der eurasischen Landmasse beste Bedingungen für eine Verbreitung 
kultureller Errungenschaften bot  – bessere als andere Kontinente.3 
Diamond hebt hervor, daß Eurasien eine gewaltige Ost-West-Ausdeh-
nung aufweist, die bei weitem größte der Erde. Keine ausgedehnte 
Wüste, kein unüberwindliches Gebirge stellt sich der Ausbreitung von 
Kulturtechniken in den Weg: Selbst Pyrenäen, Alpen und der Ural 
lassen sich über Pässe queren. Große Flüsse erleichtern den Austausch. 
So ist es möglich, Rußland von der Ostsee bis zum Kaspischen Meer 
weitgehend zu Wasser zu durchqueren. Gar kein Hindernis – außer 
der Entfernung – bietet die Steppe, die sich von Ungarn bis zur Mon-
golei erstreckt. Auf diese Weise konnten die in Vorderasien entwickel-
ten landwirtschaftlichen Neuerungen längs etwa derselben Breiten-
grade über den Kontinent wandern, wenngleich darüber Jahrtausende 
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vergingen. Von Norden nach Süden oder umgekehrt ist der Austausch 
dagegen nicht so einfach. Man kann Zitronen in Spanien, Italien oder 
Indien anbauen, aber nicht in Alaska oder in der Sahara. Transfer ent-
lang demselben Breitengrad profitiert davon, daß die Tage ungefähr 
gleich lang sind, Temperaturen und Jahreszeiten sich ähneln. Mochten 
bestimmte Pflanzen und Tiere auch an unterschiedlichen Orten do-
mestiziert, da und dort neue Techniken entwickelt werden, konnte 
dank dieser günstigen Bedingungen über kurz oder lang doch der ganze 
gewaltige Raum daran teilhaben. In den westlichen Kernregionen 
Eurasiens scheinen die Domestizierungen um 9500 v. Chr. eingesetzt 
zu haben, in den östlichen 2000 Jahre später.

Europas Kultur hat ihre Anfänge inmitten Eurasiens, im «frucht-
baren Halbmond» oder auch der «Sichel der Fruchtbarkeit». Gemeint 
ist ein Gebiet, das vom Iran bis zum Mittelmeer reicht, im Norden 
Anatolien berührt und im Süden Ägypten. Frühe Siedlungsspuren 
dort stammen aus der Zeit um 12 500 vor unserer Zeitrechnung. Das 
freundliche mediterrane Klima – milde Winter, heiße, trockene Som-
mer  – und eine abwechslungsreiche Topographie mit vielfältigen 
 Höhenlagen begünstigten die Entwicklung einer einzigartigen Viel-
falt von Wildpflanzen, erleichterten überhaupt Ackerbau und Vieh-
zucht. Wahrscheinlich begegneten in diesem Gebiet die noch in der 
Gegenwart wichtigsten Anbaupflanzen und Haustiere zum ersten Mal. 
Allmählich bildeten sich hier Gemeinschaften, in denen handwerk-
liche Fertigkeiten durch ökonomischen Erfolg belohnt wurden. Wäh-
rend der «neolithischen Revolution», zwischen 10 000 und 5000 v. Chr., 
wurde die Produktion von Überschüssen möglich und damit der 
 Unterhalt von Spezialisten, die sich nicht auf den Feldern abrackerten, 
sondern zum Beispiel Waffen herstellten und Schiffe bauten.

Die vom fruchtbaren Halbmond ausgehenden Innovationsschübe 
berührten bald Ägypten, Griechenland und Sizilien; wogten zugleich 
in der Gegenrichtung nach Asien, bis zum Tal des Indus, in dem sich 
ebenfalls früh eine hochstehende Zivilisation entwickelte. Bis zur 
Mitte des 6. Jahrtausends gelangten die «Früchte des Halbmonds» nach 
Mitteleuropa, um 3500 v. Chr. nach England und an die Südspitze der 
iberischen Halbinsel. Um 2500 war Skandinavien erreicht. Mit den 
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Pflanzen kam das Rad  – das im Zweistromland um die Mitte des 
4. Jahrtausends nachweisbar ist – nach Europa, mit dem Vieh die Tech-
nik des Melkens; auf die Milch folgten Bier und Wein. Spätestens im 
4. Jahrtausend wurden in Vorderasien Wollschafe geschoren. Ob die 
Verbreitung der indogermanischen Sprachen über dieselben Wege er-
folgt ist, die Fertigkeiten und domestizierte Tiere und Pflanzen nah-
men, wissen wir nicht. Die Anfänge des Ur-Indogermanischen sollen 
im 4. Jahrtausend in einer Region nördlich des Kaspischen Meeres lie-
gen, vielleicht auch vor 9000 Jahren in Anatolien.4 Wenn differen-
zierte Gesellschaften Voraussetzung für die Entstehung differenzierter 
Sprachen sind, ist letztere Hypothese wahrscheinlicher.

Mit der besseren Ernährung, so die weitere Argumentation, wuchs 
die Bevölkerung. Eurasien gewann ein demographisches Überge-
wicht, das bis in die Gegenwart besteht. Europa macht nur einen klei-
nen Teil der Fläche des Kontinents aus, und doch kristallisierten sich 
hier schon in vorgeschichtlicher Zeit vielfältige Kulturen heraus. Am 
Rand des fruchtbaren Halbmonds entstanden denn auch die ersten 
Städte der Welt. Jerichos Ursprünge lagen in einer Ansammlung von 
Gebäuden, die zwischen 8000 und 6000 v. Chr. etwa 800 Leuten 
Schutz boten; in Çatal Höyük in Anatolien wohnten zwischen 7000 
und 5500 v. Chr. bis zu 5000 Menschen.5 Der Durchbruch zu städti-
schen Zivilisationen mit urbanen Siedlungsformen erfolgte inmitten 
des von Euphrat und Tigris bewässerten fruchtbaren «Sawad», des 
Schwarzen Landes südlich des heutigen Bagdad: Hier wuchsen Ur und 
Babylon empor. Am Anfang der Geschichte der Stadt standen neben 
Kaufleuten die Götter, waren doch oft heilige Stätten Keimzellen 
 ihrer Entstehung; auch veranlaßte die Angst vor beutegierigen, auf 
Wasser und Kanäle neidischen Nachbarn zum Zusammenschluß.6 In 
Uruk gab es ein Kultzentrum, um das sich immer mehr Menschen 
drängten. Sie schützten sich bald durch Ummauerung. Im 3. Jahr-
tausend lebten dort schon bis zu 50 000.

Zu bahnbrechenden Neuerungen – Pflug, Töpferscheibe, Wagen-
rad, Metallgeld  – kam es offenbar nur in Wechselwirkung mit Be-
völkerungsverdichtungen. Mit der Keilschrift, die um 3300 auftaucht, 
und den fast gleichzeitig ans Licht tretenden Hieroglyphen entstanden 
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die ältesten Schriften der Welt; Jahrtausende zuvor finden sich in Jerf 
el-Ahmar im heutigen Syrien in Stein geritzte Bilder von Schlangen, 
Vögeln, anderem Vieh und abstrakte Zeichen, die sich als «Proto-
schrift» deuten lassen.7 Es sind weitere Hinweise darauf, daß in den 
Städten dieser Gebiete komplexe Gesellschaften entstanden, deren 
 politische Organisation ohne Schriftlichkeit nicht mehr zu bewerk-
stelligen war.

Wichtigster Begleiter aller städtischen Zivilisation war immer das 
Wasser. Wie Perlen an einer Kette reihen sich Siedlungen an Euphrat 
und Tigris, Yangzi und Indus. Ur zum Beispiel hatte zwei Häfen, und 
die Kultur Ägyptens war ein Geschenk des dank günstiger Winde 
auch gegen die Strömung gut schiffbaren Nils. Die Bewässerung 
 seines Tales – die einzige Möglichkeit des Ackerbaus in einer Wüsten-
region – verlangte Arbeitsteilung und damit Organisation. So formte 
sich ein zentral regierter «Staat», der um 3100 Ober- und Unter ägypten 
umfaßte. Die Epoche der IV. Dynastie, zwischen 2585 und 2511 v. Chr., 
erlebte den Bau der Pyramiden von Gizeh, schon in der Antike be-
staunte Weltwunder. Wenig später entstanden in einer fernöstlichen 
Gegend Eurasiens, im Tal des Indus, mit Mohenjo-Daro und Harappa 
zwei stadtähnliche Siedlungen, deren Verbindungen bis Mesopo-
tamien reichten.

Im 24. Jahrhundert v. Chr. fügte Sargon I. einen Großstaat zusam-
men, der dann, ein Novum in der Weltgeschichte, über Generationen 
von einer Dynastie regiert wurde.8 Der Eroberer Mesopotamiens, von 
Teilen Syriens, Kleinasiens und Elams wurde «Herrscher der vier 
Weltteile» genannt. Anfänge überall! Mit Karum Kanesh prosperierte 
im bronzezeitlichen Anatolien zu Beginn des 2. Jahrtausends eine 
 Metropole, deren Wirtschaftsleben hochdifferenzierten Regeln folgte: 
Auf über 23 000 mit Keilschrift überzogenen Tontäfelchen ist es doku-
mentiert.9 In Mesopotamien ließ der babylonische Herrscher Ham-
murapi im 18. Jahrhundert die früheste bekannte Gesetzessammlung 
anlegen. Auch die Geschichte von Gilgamesh – es ist das erste Groß-
epos der Weltliteratur – entstand, wie später «Ilias» und «Odyssee», die 
ihrerseits Motive des babylonischen Textes aufgreifen, auf dem Boden 
des fruchtbaren Halbmonds.
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Um 1200 v. Chr. kam es in Kleinasien und im östlichen Mittelmeer 
zu einem rätselhaften Kulturbruch: Paläste verfielen, selbst Schriften 
wurden vergessen. Die Forschung hat Vulkanausbrüche, Seuchen, 
Dürren oder Invasionen fremder Heere, einen «Sturm der Seevölker», 
als Ursachen genannt. Doch wurde die Krise überwunden. Neue 
Herrschaften bildeten sich, darunter das Königreich Davids und Salo-
mons um Jerusalem. Das assyrische Reich erhob sich erneut; um 700 
erscheint es als der möglicherweise mächtigste Staat, den die Ge-
schichte bis dahin erlebt hatte, um schon im Jahrhundert darauf 
 zerschlagen zu werden. Seine Stelle nahm das bald weit ausgedehntere 
persische Reich der Achämeniden ein. Auf seiner Höhe erstreckte es 
sich von den heutigen Gebieten Kasachstans, Afghanistans und Paki-
stans bis an die Ufer der Ägäis und umfaßte selbst Ägypten.

Europa lernt buchstabieren
Europa lernt buchstabieren

Theorien, die Geschichte in die Zwänge von Biologie und Geographie 
schrauben, führen zwar mächtige historische Tiefendimensionen vor 
Augen. Sie zeigen notwendige, aber bei weitem nicht hinreichende 
 Voraussetzungen des welthistorischen Aufbruchs Europas. Doch ohne 
die von ihnen skizzierten biologischen und naturräumlichen Grund-
lagen hätte sich ebensowenig ein Europa der Städte und Staaten ent-
wickeln können wie eines der Diskurse, der technologischen Innova-
tionen, der Wissenschaften und Künste. Besonders wichtig war, daß der 
eurasische Kontinent ein wahrhaft gewaltiger Kommunikationsraum 
war und blieb. Ohne den Kontakt zu den alten Kulturen Nordafrikas 
und Asiens sind Athens Philosophie und Alexandrias Wissenschaft nicht 
vorstellbar, auch nicht die von beiden und dazu von den persischen und 
indischen Zivilisationen zehrenden römischen und arabischen Hoch-
kulturen. Die Renaissance wiederum wird aus ihnen allen Gewinn 
 ziehen. Australien, weite Gebiete Südasiens und Afrikas, ebenso die 
Amerikas gerieten demgegenüber früh ins Hinter treffen.

Das Gesetz, daß wirklich wichtige Innovationen ausgedehnter, 
nachhaltiger Kommunikation und damit ihrer Medien bedürfen, deu-
tet sich schon mit Beginn der Menschheitsgeschichte an. Allein aus 
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sich heraus hätte keine Gesellschaft die ungeheure Menge an Techno-
logien aller Art entwickeln können, die sich in Eurasien ansammelten. 
Über den im Vergleich zu anderen Weltgegenden dichtbesiedelten 
Großkontinent zog sich ein immer engmaschiger werdendes Netz 
von Handelsverbindungen, und der kulturelle Austausch über weite 
Räume hinweg nahm zu. So wuchs die Zahl der «kreativen Zentren» 
und damit das Wissen, das sich auf seine Reisen durch Raum und Zeit 
machte. Die Chancen, daß Neues entdeckt wurde und Verbreitung 
fand, häuften sich. Die  Eisenmetallurgie zum Beispiel, im Kaukasus 
oder in Kilikien entstanden, war um 1250 v. Chr. bei den Hethitern 
angelangt. Im 11. Jahrhundert begann die Eisenzeit in Griechenland 
und auf Kreta, 200 Jahre später in Italien. Das massenhaft verfügbare 
Metall demokratisierte Landwirtschaft und Handwerk, allerdings auch 
den Krieg.10

Ein besonders wichtiges Gut, das mit Händlern und Kriegern Ver-
breitung fand, waren Alphabetschriften. Schriften wurden auch in 
 anderen Kulturen entwickelt, so in Mesoamerika und in China. Die 
Erfindung von Alphabetschriften aber war, wie sich im Zeitalter 
 Gutenbergs zeigen sollte, von wahrhaft welthistorischer Bedeutung. 
Sie erfolgte vermutlich im westsemitischen Raum zwischen Sinai und 
Syrien. Auch sie also entstammen der Innovationsregion des frucht-
baren Halbmonds, Quelle bereits der mit Silben hantierenden Keil-
schrift und der Hieroglyphen.11 Unbekannte Sprachbastler erkannten 
die Vorteile, die sich ergeben, wenn man Wörter aus einem Set von 
wenigen Zeichen bilden kann. In Ugarit, einer einst blühenden Ha-
fenstadt, wurde im 15. Jahrhundert eine Keilschrift mit nur dreißig 
Zeichen verwendet, deren Namen bereits unser Alphabet ahnen las-
sen. Ihre Erfinder nahmen den Anfangslaut eines Ortes – im Fall von 
«alef», «Rind», also das «A», von «bet», «Haus», das «B» – als Zeichen 
für den entsprechenden Laut und brachten die dergestalt gefundenen 
Buchstaben zu fester Reihenfolge. Da sie alltägliche Dinge bezeichne-
ten, ließen sie sich leicht auswendig lernen.

Ugarit ging im Sturm der Seevölker unter, die Idee aber überlebte. 
Weitergetragen wurde sie von den Phönikern oder den Aramäern. Die 
Buchstabenzahl wurde auf 22 reduziert. Ein Hinweis auf die Bedeu-
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tung des Handelsvolkes der Phöniker für die Geschichte der Schrift 
liegt auch darin, daß nach einem ihrer wichtigsten Orte, Byblos, die 
Papyrusstaude benannt wurde. Sie lieferte die Vorläuferin des Papiers 
als Beschreibstoff, eben den Papyrus. Das griechische Wort für Buch, 
«Biblos», hat die phönikische Stadt zur Patin.

Vollendet wurde das alphabetische Projekt nach weiteren vier Jahr-
hunderten von den Griechen. Für «alpha», «epsilon», «eta», «iota» und 
«omikron» benutzten sie semitische Zeichen, die sie nicht in ihrer ur-
sprünglichen Bedeutung brauchten, da das Griechische die zugehörigen 
Laute nicht kannte. Unter verschiedenen regionalen Systemen machte 
am Ende das 24 Zeichen zählende  ionische Alphabet das Rennen. Der 
früheste Beleg für seine Verwendung stammt aus dem letzten Viertel 
des 8. Jahrhunderts, seine Anfänge mögen auf Euböa oder im ionisch-
aiolischen Gebiet gelegen haben. Eine aramäische Variante der semi-
tischen Schrift machte im Orient Karriere: Sie lieferte den Mongolen 
Anregungen, drang vor bis Indien. Die hebräische wie die arabische 
Schrift haben sie als Ahnin. Die Schrift Chinas mit ihren Abertausen-
den von Zeichen aber widerstand.

Die Buchstabenschrift war viel weniger kompliziert als die Hiero-
glyphen, die Silben kombinierende Keilschrift und erst recht als die 
chinesischen Wortzeichen. Die Neuerung machte sich auf den Weg in 
die Welt, eroberte bald Geschäftsbriefe und Literatur; auch regte sie 
Varianten an, unter denen die lateinische Schrift die wichtigste war. 
Mit dieser nach der Erfindung der Schrift zweiten Medienrevolution 
war dem Fundament Europas ein Baustein von größter Bedeutung 
eingefügt worden. Lesen und Schreiben blieben dank ihr keine Pri-
vilegien von Spezialisten. Das rasch und einfach erlernbare Alphabet 
erleichterte die Entstehung breiter Bildungsschichten und begünstigte 
die Entstehung einer Öffentlichkeit, die sich zuerst auf den Markt-
plätzen griechischer Städte zusammenfand. Unmittelbar bedeutsam 
wurde die Erfindung des Alphabets für das große Gespräch Europas, 
das im Zweistromland seine Vorgeschichte hatte, mit der griechischen 
Philosophie eine erste einsame Höhe gewann und bis heute anhält. Ob 
der hochdifferenzierte Dialog über Gott und die Welt, der mit den 
Vorsokratikern einsetzte, ohne dieses Zeichensystem hätte stattfinden 
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können, sei dahingestellt – man versuche, den «Phaidon» oder die ari-
stotelische Logik in Hieroglyphen oder Keilschrift zu übertragen!

Schon die unmittelbaren Erben der Erfindung wußten um deren Be-
deutung. Unter den Kulturheroen, die in griechischer Sicht für die An-
fänge aller Technologie standen, wurde ein gewisser Palamedes nicht 
nur als Erfinder der Astronomie, der Seefahrt und des Brettspiels ge-
rühmt, sondern auch als Erfinder von Schrift, Zahlen und Gesetzesauf-
zeichnungen.12 Mit dem Alphabet war zudem die Voraussetzung für ein 
im Vergleich zu anderen Kulturen frühes, überreiches Buchwesen ge-
geben. Sogar dem Prinzip des Buchdrucks kam der Mittelmeerraum 
nahe. Die «Scheibe von Phaistos», 3700 Jahre alt, zeigt, daß ein Erfinder 
auf dem minoischen Kreta die Idee gehabt hatte, Wort- oder Silben-
zeichen mittels eines Stempels in Ton, der dann gebrannt wurde, zu 
drücken. Auch das alte Mesopotamien kannte das Verfahren.

Die gesamte Méditerranée entwickelte sich im Lauf der Jahr tausende 
zu einem gewaltigen Diskursraum, durch Handel, Küstenschiffahrt, 
Sklavenjagd, Piraterie, Pilgerreisen, schließlich durch regelmäßig be-
fahrene Routen.13 Hier entstand ein einzigartiges intellektuelles Gut: 
die griechische Philosophie. Sie erlangte ihre Höhe während des gu-
ten halben Jahrtausends zwischen etwa 800 und 200 v. Chr., das Karl 
Jaspers eine «Achsenzeit» der Weltgeschichte nennt.14 Diese Epoche er-
lebte das Wirken Buddhas, die Zusammenstellung der «Upanishaden» 
und den Auftritt der jüdischen Propheten. Die Griechen hinterließen 
Europa nicht nur Mythen, Tempel, Säulen und Idealbilder menschlicher 
Schönheit. Sie waren es, die das Abenteuer einer Art von Wissenschaft, 
die noch immer die unsere ist, begannen.15 Sie wurden zu den bedeu-
tendsten Diskursbegründern der Weltgeschichte. Und sie riefen Worte 
in die Welt, die wir bis heute gebrauchen, von «Demokratie» bis «Kos-
mos», von «Atom» bis «Bibliothek».

Die Frage nach den «tiefsten» Voraussetzungen der Renaissance, 
mehr noch, nach den Gründen der europäischen Erfolge in Technik 
und Wissenschaften findet hier, an den Ufern von Schwarzem Meer, 
Ägäis und Adria eine erste Antwort. Ohne den griechischen Diskurs 
sind Renaissance und europäische Moderne undenkbar. Er vor allem ist 
es, der «wiedergeboren» wurde und damit Neues erzeugte. Über die 
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Griechen schreiben heißt also, die Abstammung der Moderne rekon-
struieren. Europas Entwicklung wurde vom griechischen Gen maß-
geblich bestimmt. Unsere Welt, so Ernst Troeltsch, beruht «nicht auf 
Rezeption und nicht auf Loslösung von der Antike, sondern auf einer 
durchgängigen und bewußten Verwachsung mit ihr».16 Wir sind Erben 
jener Zeit mit allem Guten und Schlechten, was sie hervorbrachte.

Was macht dieses vielbeschworene «antike» Erbe aus, unter welchen 
Bedingungen wurde dieses ungeheuer reiche geistige Kapital an gehäuft? 
Wir bitten unsere gebildete Leserschaft um Geduld, wird doch im fol-
genden in gebotener Kürze viel Bekanntes zu repetieren sein. Doch ist 
es, will man den «Aufbruch des Westens» verstehen, unerläßlich, sich 
den ganzen Reichtum klarzumachen, den die Griechen und nach ihnen 
die Römer auftürmten und den Späteren hinterließen.17

3. Griechenland: Gedankenflüge und Kritik
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