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Friedrich II. war einer der mächtigsten und zugleich rätselhaftes­
ten Herr scher des Mittelalters. Bis ins 20. Jahrhundert hinein hat 
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Schwerpunkt seiner Herrschaftsinteressen, hier führte er endlose 
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seine Gespräche mit Gelehrten und sein Dichterkreis zeugen von 
einem für das Mittel alter ganz außergewöhnlichen Interesse an 
Kunst und Wissenschaft. Schon zu Lebzeiten galt Friedrich als 
«Staunen der Welt». Bis in die neueste Zeit wurde er von Legenden 
umrankt und politisch vereinnahmt. Olaf B. Rader legt in seiner 
meisterhaften Biographie die historische Figur des Kaisers hinter 
den Mythen frei. Das «Staunen der Welt» wird so zum Staunen des 
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änderte.
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Prolog: Der Verschleierte

Prolog 

Der Verschleierte

Deutsche Heimholungen und das «Staunen der Welt»

P
attons Panzer waren schnell. Einfach zu schnell in 
Palermo. Es blieb keine Zeit mehr, die eigenartige Order 
auszuführen. Und der Befehlshaber des deutschen Ma­

rinekommandos in Italien, Vizeadmiral Friedrich Ruge, hatte weiß 
Gott anderes zu tun, als sich um zwei tonnenschwere Steinsarko­
phage zu kümmern. So blieben sie stehen. Am 10. Juli 1943 waren 
amerikanische und britische Truppen unter dem Tarnnamen Ope­
ration Husky an der Südküste Siziliens gelandet. Die alliierten Ver­
bände stießen sehr rasch vor. Schon zwölf Tage nach der Landung, 
am 22. Juli, fiel Palermo. Die deutschen Divisionen zogen sich über 
die Meerenge von Messina auf das italienische Festland zurück. 
Doch bevor Palermo vollständig geräumt worden war, kam von 
Hermann Göring noch ein merkwürdiger Befehl: Die Sarkophage, 
in denen die Gebeine Kaiser Friedrichs II. und seiner Familie ruhen, 
seien aus Palermo zu evakuieren. Wollte man sie dann weiter nach 
Deutschland transportieren? Sollte eine Art Heimholung Friedrichs 
stattfinden?1

Es kam zum Glück nicht zum Abtransport. Belesene britische 
Offiziere hätten die Sache vielleicht gar nicht so ungewöhnlich ge­
funden. Denn in den Diskussionen jener Zeit, ob den Deutschen 
von Natur aus ein grausamer Charakter eigen sei, erdachten eng­
lische Historiker dafür allerlei abstruse Belege. Auch Kaiser Fried­
rich  II. wurde in diesem Sinne gedeutet. So veröffentlichte der 
Lon doner Historiker Fossey John Cobb Hearnshaw (1869–1946) 
1942 einen Aufsatz mit dem Titel A Thirteenth­Century Hitler, in 
dem er anhand von sechs vermeintlichen Parallelen, darunter 
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Tücke, Grau samkeit und Geiselmord, Kaiser 
Friedrich  II. Eigenschaften Adolf Hitlers zu­
schrieb und ihn so mit dem braunen Diktator 
gleichsetzte. Auch einen Ernst Röhm glaubte 
Hearnshaw in Fried richs Umfeld entdeckt zu 
 haben: des Kaisers  alten Vertrauten und Kanz­
leichef Petrus de Vinea.

Kaiser Friedrich II. an Adolf Hitler zu messen, 
ließ sich aber auch umdrehen: Im Erscheinungs­
jahr des Hearnshaw­Gleichnisses publizierte der 
NS­Historiker Karl Ipser, also noch vor der 
Landung der Alliierten auf Sizilien und – wie er 
schreibt – «Im zweiten Jahre der deutsch­italie­
nischen Waffenkameradschaft», ein Buch über 

Göring will  
Friedrichs Leiche: 

 «Einige Tage bevor 
Palermo fiel, erhielt der 
deutsche Admiral durch 

die Seekriegsleitung einen 
Befehl von 

Reichsmarschall Göring, 
der ihn instruierte, die 

Sarkophage mit den 
sterblichen Überresten 
Friedrichs II. und den 

Mitgliedern seiner Familie 
zu evakuieren. Dieser 

Befehl wurde stillschwei­
gend übergangen in der 
Überzeugung, dass die 
Toten ungestört ruhen 

sollten und dass 
Friedrich II., vielleicht der 

größte unter den Kaisern 
des Mittelalters, unter 

keinen Umständen von 
Palermo entfernt werden 
sollte, seiner berühmten 

Hauptstadt und ange­
stammten Umgebung.» So 

gab es der Befehlshaber 
des deutschen 

Marinekommandos in 
Italien, Vizeadmiral 

Friedrich Ruge, im Jahr 
1948 in den Morrison 

Papers zu Protokoll. Diese 
Aufzeichnungen, die die 

Evakuierung Siziliens 
1943 betreffen, wurden 

aus Verhören und 
eidesstattlichen Aussagen 

gefangener deutscher 
Offiziere zusammenge­

stellt.
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Friedrich II., in dem er den Sizilianer positiv gewendet im gleichen 
Zusammenhang deutete. Das Vorwort des Buches hebt an: «Fried­
richs Leben war Kampf und Arbeit für die Größe des Reiches, das 
damals wie heute das Schicksal Europas bestimmte.» Für Ipser 
stand fest: «Kaiser Friedrich II. war nach Herkunft, Aussehen und 
Leistung ein nordischer Deutscher», und resümierend heißt es: 
«Lange Zeit war er ein Fremder gewesen, heute aber hat ihn sein 
Volk verstanden, und er ist ganz einer der Unseren geworden. Sein 
Werk ist gesichert und hat in allem strahlende Erfüllung gefunden 
durch Adolf Hitler.» Die sterblichen Reste der nach Hitler «größ­
ten Führergestalt der deutschen Geschichte» gehörten demzufolge 
«heim ins Reich». Auch körperlich sollte er heimkommen, der 
«deutsche» Kaiser, und nicht bei den falschen Welschen bleiben. 
Das steckte wohl letztlich hinter Görings verwunderlichem Befehl 
an das Marinekommando Mittelmeer.2

Dabei hielt der Führer selbst Kaiser Friedrich II. für einen Sizi­
lianer, wie er im April 1942 seine Tischrunde belehrte. Doch am 
wichtigsten war den Zeitgenossen das Tyrannentum Friedrichs II. 
Es waberte schon Kaiser Wilhelm II. durch den Kopf. Auf einer 
Italienreise bei seinem Besuch des Castel del Monte im Juli 1905 
seufzte seine Majestät: «Wenn ich auch ebenso peitschen und köp­
fen lassen könnte wie er, dann würde ich auch mehr schaffen kön­
nen.» Die historischen Erinnerungen an eine Tyrannis des Kaisers 
stammten jedoch schon aus seiner Herrschaftszeit.3

Fast zwei Jahrzehnte vor der Einnahme Palermos durch Patton 
diente die Grabanlage in Palermo als Schauplatz eines anderen, 
 irgendwie verschworen wirkenden Rituals besonderer Art, das 
zwar auch mit einer «Verdeutschung» des Kaisers zu tun hatte, 
dem jedoch für eine plumpe Gleichsetzung mit Hitler jegliche 
Grundlage fehlte. Einer der Teilnehmer notierte später: «Als im 
Mai 1924 das Königreich Italien die Siebenhundertjahrfeier der 
Universität Neapel beging, einer Stiftung des Hohenstaufen Fried­
rich  II., lag an des Kaisers Sarkophag im Dom zu Palermo ein 
Kranz mit der Inschrift: ‹Seinen Kaisern und Helden / Das Ge­
heime Deutschland›. Nicht, dass die vorliegende Lebensgeschichte 
Friedrichs  II. durch diesen Vorfall angeregt wäre .. wohl aber 
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durfte er angenommen werden als Zeichen, dass 
auch in andern als gelehrten Kreisen eine Teil­
nahme für die großen deutschen Herrschergestal­
ten sich zu regen beginne – gerade in unkaiser­
licher Zeit.»4

Diese Zeilen stammen aus den Vorbemerkun­
gen des 1927 erschienenen, berauschenden und 
zugleich bedrückenden Buches Kaiser Friedrich 
der Zweite von Ernst Kantorowicz (1895–1963). 
Das Buch genießt auch heute noch einen be­
trächtlichen Ruhm als wissenschaftliche Biogra­
phie des Kaisers, obwohl es das gar nicht ist und 
nach dem Verständnis des Autors auch nie sein 
sollte. Die Bekanntheit des Buches hat mit den 
teilweise dramatischen Lebensumständen von 
Ernst Kantorowicz selbst zu tun, die die vielen 

politischen und intellektuellen Brechungen des 20. Jahrhunderts 
exemplarisch spiegeln. Darüber hinaus hat ein Hunger nach My­
then in jener speziellen gesellschaftlichen Situation die Verbreitung 
enorm befördert.

Doch nicht nur in Deutschland galt und gilt Friedrich  II. als 
Führerfigur und Heldenfürst, gleichsam als ein Sehnsuchtsherrscher. 
Als der Kunsthistoriker Arthur Haseloff (1872–1955) und sein 
Begleiter Martin Wackernagel zu Beginn des 20. Jahrhunderts mit 
Maultier und Kamera in Süditalien Gebäude und Kunstwerke 
 einer staufischen Epoche dokumentierten, stellten sie in den Ge­
sprächen mit der ansässigen Bevölkerung fest, dass Kaiser Fried­
rich II. und sein Sohn Manfred hier als italienische Symbolfiguren 
eines goldenen Zeitalters galten. Zur Zeit der Staufer sei der Süden 
eben noch nicht unterentwickelt gewesen, sondern, ganz im Gegen­
teil, er habe eine zentrale Rolle in Italien und im Mittelmeergebiet 
gespielt. Diese Gedanken mit ihren rückwärts gewendeten Erwar­
tungen an Friedrich sind nicht etwa verblasst, sondern haben sich 
in Italien im 20. Jahrhundert weiter verstärkt. Der langjährige 
Direktor des Deutschen Historischen Instituts in Rom, Arnold 
Esch, berichtete einmal von einer aufschlussreichen Episode. Als 

Bestattet in einer Säule: 
Der Sarkophag mit den 

sterblichen Resten Fried­ 
richs II. im Dom von 

Palermo ist im 12. Jahr­ 
hundert wahrscheinlich 

aus einer antiken Porphyr­ 
säule gemeißelt worden. 
Dieses Gestein wurde in 

der Antike in Ägypten ge­ 
brochen und war auch im 

Mittelalter sehr begehrt. 
Da das ehemalige Abbau­ 
gebiet nicht mehr genutzt 
werden konnte, griff man 

auf bereits verbauten 
Porphyr, besonders aus 

Rom, zurück.
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man 1998 im Verlauf der Sarkophagöffnung in Palermo Knochen­
proben von Friedrichs sterblichen Resten entnahm, um die DNA 
des Kaisers festzustellen, haben Teilnehmer des Geschehens, zwar 
mit Augenzwinkern, aber irgendwie auch seufzend bemerkt, nun 
könne man Friedrich II. doch klonen, um durch den wiederbeleb­
ten Herrscher die Probleme des Südens in den Griff zu bekommen. 
Politiker des Landes bemühen immer wieder das Bild vom sizili­
schen Herrscher als einem multikulturellen Wunderkaiser, der dem 
Mittelmeerraum seine ihm von alters her zustehende Rolle zurück­
gegeben habe. Zudem habe er – das ist ein in den letzten Jahren 
hinzugetretener Aspekt – Europa geeint und zwar «da qui, e non 
da Berlino – von hier, und nicht von Berlin aus».5

Die Wunschprojektionen auf Friedrich II. sind jedoch kein Phä­
nomen allein der Moderne. Schon im Mittelalter lassen sich Stim­
men über den Kaiser vernehmen, die widersprüchlicher nicht sein 
könnten und bis heute oft zitiert werden. Ein Großteil der Urteile 
stammt aus Chroniken, in denen die Autoren versuchen, das große 
Kontinuum der Geschichte sinnstiftend zu ordnen, für ihr zeit­
genössisches Publikum zu deuten und verständlich zu machen. Der 
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englische Benediktiner Matthaeus Paris (um 1200–1259) bezeich­
nete in seiner Chronica Maiora zum Jahr 1250, als er auf den Tod 
des Kaisers zu sprechen kommt, Friedrich II. als «stupor quoque 
mundi et immutator mirabilis – Staunen der Welt und deren wun­
derbarer Verwandler». Für ihn war Friedrich «principum mundi 
maximus – der größte unter den Fürsten der Erde». Die später so 
gern zitierte Einschätzung Friedrichs als «Staunen der Welt» spru­
delte aus dieser frühen Quelle. Doch schwingt in dieser Formu­
lierung des Staunens im mittelalterlichen Verständnis auch Furcht 
mit. Andere Herrscher wie der englische König Richard I. Löwen­
herz (1189–1199) und auch Papst Gregor IX. Conti (1227–1241) 
sind im Mittelalter ebenfalls als Stupor mundi bezeichnet worden. 
Doch nur an Friedrich blieb die Bezeichnung haften.6 

Als größten Fürsten der Erde und furchtgebietendes Staunen der 
Welt sah man Friedrich nicht überall. Der Franziskaner Salimbene 
de Adam aus Parma (1221 – nach 1288) vertraute als alter Mann 
seinen Pergamenten an, dass Kaiser Friedrich ein unheilvoller und 
verworfener Mensch gewesen sei, ein Glaubensspalter und Ketzer, 
der die ganze Welt verdorben habe. Vergleiche mit historischen 
Personen ergaben für andere Autoren einen ebenso eindeutigen 
Befund: An Grausamkeit sei Friedrich ein «zweiter Herodes», an 
Gottlosigkeit ein «zweiter Nero» gewesen. Einen raubenden Wolf 
oder einen Drachen, sogar Eigenschaften des Antichristen meinten 
zwei Päpste in ihm entdeckt zu haben; Friedrich, so der Verdacht, 
musste ein wahrer Fürst der Finsternis gewesen sein. Auch mit dem 
persönlichen Erscheinungsbild soll es aus Sicht von Friedrichs 
Gegnern nicht zum Besten bestellt gewesen sein. Auf dem Sklaven­
markt hätte man ihn als Zugabe bekommen: «Er war rotblond 
und kurzsichtig, wäre er ein Sklave gewesen, hätte er nicht einmal 
zehn Darahim gebracht.» Der Dirham war eine weit verbreitete 
arabische Silbermünze für den täglichen Handel: So gering schätzte 
der zeitgenössische arabische Chronist Sibt Ibn al­Gauzi (gest. 
1257) den Marktwert des Kaisers ein. Ein Jahrhundert nach dem 
Tod des Kaisers war das gesamte Spektrum der Negativurteile aus 
dem Kreis der Kurie in den Erinnerungen überaus stark präsent, 
was auch für die Effizienz päpstlicher Erinnerungsformung spricht. 
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Giovanni Villani (um 1280–1348), der bedeutende Florentiner 
Stadtchronist, bemerkte: «Viele Klöster und Kirchen im Königreich 
Sizilien und in Apulien zerstörte er, dort wie auch in ganz Ita­
lien …»; «ein undankbarer Sohn» sei er, der «die Kirche nicht als 
seine Mutter, sondern als eine böse Stiefmutter ansah: in jeder 
Beziehung trat er ihr entgegen und verfolgte sie.» So konnte in der 
Logik des Chronisten das Leben Friedrichs II. nur in einem schlech­
ten Tod enden – einer pessima mors, vor der man sich im Mittelalter 
so sehr fürchtete. Die Todesumstände hatte Villani irgendwo auf­
geschnappt und genüsslich wiederholt: Kaiser Friedrich verschied 
im Bett, erstickt mit dem Kissen durch die Hand des eigenen Soh­
nes, ohne Beichte und ohne letzte Ölung. Solch einen Tod wünscht 
man beileibe nur seinem ärgsten Feind.7

Mainardino, Salimbene und Giovanni  
weben Schleier der Erinnerungen

Deutsche Heimholungen, italienische Sehnsüchte, Staunen der Welt, 
des Erdkreises größter Fürst oder Antichrist, ein Hitler des 13. Jahr­
hunderts: Ist bei all diesen Einschätzungen eigentlich immer ein 
und dieselbe Person gemeint? Warum hat Kaiser Friedrich II. von 
seiner eigenen Lebenszeit an bis heute immer wieder als Deutungs­
folie hochpolitischer Überlegungen dienen können? Wie konnten 
die Deutungen vom Jüngsten Gericht bis zur Gestaltung des heu­
tigen und zukünftigen Europa reichen? Woher rührte die nach­
gerade unheimliche Intensität von Friedrichs polarisierender Wir­
kung? Um all diese Fragen soll es anhand der Lebensbeschreibung 
des Kaisers gehen. An den Befunden wird zunächst überhaupt 
 offenbar, wie verstrickt historische Personen in den unterschied­
lichen Erinnerungssträngen bleiben, wenn man versucht, ihre 
Individualität herauszufiltern. Wie unter dichten Schleiern aus Zu­
schreibungen und Konstruktionen sind historische Figuren verbor­
gen. Andererseits müssen die Biographien historischer Personen 
nach Haken und Ösen suchen, an denen sich Zuschreibungen über­
haupt festmachen und anbinden lassen. Einem asketischen Herr­
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scher kann man keinen Harem andichten, einem ungebildeten 
Hau drauf keinen Minnesang. Betrachtet man also historische Per­
sonen, so sehen wir ihre Umrisse unter dem Schleier und nehmen 
zugleich die Webtechniken und Farben der Verhüllungen wahr. 

Der Mediävist Johannes Fried hat in seinem Buch Der Schleier 
der Erinnerung. Grundzüge einer historischen Memorik dargelegt, 
wie eine Wissensgesellschaft Kenntnisse generiert und tradiert und 
warum eine moderne Kulturgeschichte der Gedächtnisforschung 
bedarf. Neben einem absichtlichen Formungswillen der Verfasser 
spielen in Texten, die uns als Quellen dienen, auch die unbewuss­
ten Verformungsfaktoren des menschlichen Gedächtnisses hinein. 
Mir geht es in diesem Buch um die Fragen, wie und warum die ferne 
Figur des Kaisers schon von den Zeitgenossen von den Schleiern der 
Erinnerung umhüllt worden ist und wie sich des Kaisers Kon turen 
in einer Memoria als einer Kulturtechnik abzeichnen.8

Wer wob überhaupt den Schleier? Es soll in diesem Buch auch 
den Webern bei ihrer Arbeit auf die Finger gesehen werden. Man 
kann an vielen biographischen Details erkennen, wie und aus wel­
chem Grunde die Versionen zustande kamen, die uns heute vor lie­
gen.

Von vielen Herrschern wissen wir, dass sie sich um ihren Nach­
ruhm sorgten. Damit dabei nichts schiefging, sind zu allen Zeiten 
Hofhistoriographen beauftragt worden, um panegyrische Hymnen 
auf ihre Herren zu verfassen. Mitunter geschah das auch im vor­
auseilenden Gehorsam oder in der Hoffnung auf zukünftigen 
Lohn. Über Kaiser Friedrich II. berichten zwar über zweihundert­
dreißig Chronisten, Autoren, Annalisten, doch wissen wir von kei­
nem Schreiber, der das nachweisbar in kaiserlichem Auftrage getan 
hätte. Es ist keine einzige «offiziell bestellte» Biographie erhalten. 
Wir wissen jedoch von verschiedenen inzwischen verlorenen Schrif­
ten, die einst zur Beschreibung der Person des Kaisers abgefasst 
wurden. 

Die wichtigste dieser Schriften war tatsächlich eine Art Biogra­
phie, die ein Kleriker namens Mainardino Alberti degli Aldighieri 
(gest. nach 1250) verfasst hat. Zu Lebzeiten Friedrichs bekleidete 
er lange das Amt des Bischofs von Imola und galt als ein Vertrauter 
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des Kaisers. Sein Werk ist allerdings nicht mehr erhalten und wir 
wissen nur davon, weil es in späteren Werken benutzt und einmal 
sogar ausdrücklich als Quelle genannt worden ist. Pandolfo Col­
lenuccio (1444–1504), ein talentierter Geschichtsschreiber mit tra­
gischem Tod, hatte am Ende des 15. Jahrhunderts begonnen, sein 
später weit verbreitetes Compendio de le istorie del Regno di 
Napoli, eine erste zusammenfassende Darstellung der Geschichte 
Süditaliens, aus verschiedenen Quellen zu schöpfen. Schon im 
19. Jahrhundert konnte man ermitteln, dass es unter diesen Quellen 
einige gab, die inzwischen ganz oder weitgehend verloren gegan­
gen waren, wie eben jene Friedrich­Beschreibung des Bischofs aus 
Imola.9 

Der Autor der verlorenen Friedrich­Biographie, Mainardino 
Alberti, war ein informierter Mann. Er entstammte einer angese­
henen Familie aus Ferrara und schlug die Laufbahn eines Klerikers 
ein, wurde zuerst Subdiakon, später Erzpriester. Als Friedrich ein 
Jahr alt war, avancierte Mainardino zum Dompropst in Ferrara. 
Von 1207 bis 1249 bekleidete er die Würde des Bischofs von 
Imola. Zeitweise führte er das städtische Regiment in Imola sogar 
auch als Podestà, also als Stadtherr, wie in den Jahren 1209 und 
1210 sowie 1221. Seine Aufenthalte auf dem 4. Laterankonzil 
 sowie den kaiserlichen Hoftagen von Cremona 1226 und von 
Ravenna 1231/32 sind nachgewiesen; kein unbedeutender Mann 
also. Er dürfte in seinen Gesta Friderici wohl jene Auffassungen 
über Friedrich beschrieben haben, die in einer kaiserfreundlichen 
Fraktion in Oberitalien über Friedrich kursierten. Und das hat 
wohl auch Pandolfo Collenuccio gereizt, konzipierte er doch eine 
Staatengeschichte, die zwar durch die Kirche in Gefahr geriet, in 
die jedoch Friedrich als Vertreter eines geordneten Staatswesens 
einzugreifen versuchte und deshalb zu einer Idealfigur aufstieg.

Die zeitgenössischen Autoren wollten keine wirklichkeitsge­
treue Beschreibung einer Person entwerfen, sondern Friedrich in 
ihrem jeweiligen, ganz individuellen Weltdeutungsrahmen platzie­
ren. Es ging nicht um die persönlichen Eindrücke, die dieser oder 
jener der Autoren vom Kaiser gewonnen hatte, sondern darum, 
wie der Herrscher als gutes oder schlechtes Beispiel in der eigenen 
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Exempelsammlung dienen konnte. Ausufernde superbia etwa  – 
Hochmut – musste zwangsläufig zu einem spektakulären Scheitern 
führen, beispielhaftes Verhalten hingegen Ansporn für alle anderen 
Könige sein. Die Figur des Kaisers diente zur Illustration eines Kata­
logs von idealtypischen Herrschertugenden oder Herrscher las tern. 
Die Autoren erfüllte ein erzieherischer Antrieb zur Besse rung der 
Welt. Dazu kam natürlich noch der Wunsch, zu unterhalten, und 
das mitunter auch mit einem gewissen sensationsheischenden Ober­
ton, besonders dann, wenn es etwa um die vielen Frauen oder ge­
waltigen Schätze des Kaisers ging.

Einen anderen wichtigen Deutungsrahmen bildeten die Abfolge 
von Weltzeitaltern und die Vorstellungen von einem Endkaiser. Den 
Ablauf der Geschichte sah man nicht geradlinig fortschreitend, 
sondern in sinnhaften Abschnitten. Kaiser Friedrich II. dachte man 
sich ganz besonders stark in Konzepte einer universal angelegten 
Geschichte eingebunden und projizierte heilsgeschichtliche Kon­
texte auf ihn. Dafür positionierten die Autoren den Kaiser in ihren 
Enzyklopädien oder etwa in einer Gegenüberstellung innerhalb 
von Papst­Kaiser­Chroniken, die die Universalgeschichte in mög­
lichst lückenlose Abfolgen von Herrschern zu strukturieren such­
ten und deren Ausgangspunkt Augustus und Christus bildeten. 
Andere Schriften beschrieben die Rolle des Kaisers in Exempel­
sammlungen oder in Herkunftsgeschichten, die sich Kloster­ oder 
Stadtkommunen konstruierten. So ging es etwa darum, ob der 
Imperator in der kleinen Kloster­ oder Städtewelt eine gute oder 
eine schlechte Rolle gespielt hatte, ob er vielleicht in der Stellung 
des Stadtoberhauptes oder ausschließlich in der des Tyrannen auf­
getreten war.

Ein schönes Beispiel für diese heilsgeschichtliche Fixierung und 
die Stellung des Kaisers darin ist die sogenannte Regensburger Kai­
serchronik, die die Reihe der deutschen volkssprachlichen Welt­
chroniken in Reimform eröffnet. Sie entstand um die Mitte des 
12. Jahrhunderts, beschrieb episodenhaft über fünfzig römische 
Kaiser bis zur Zeit der Abfassung. Einhundert Jahre später wurde 
sie mit den sogenannten bayerischen Fortsetzungen mehrmals 
erwei tert. Diese Weiterführungen zeigen den Versuch eines forma­
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len und inhaltlichen Anschlusses der staufischen Kaiser an die 
 ursprünglich mit Hilfe von Caesar, Konstantin dem Großen und 
Karl dem Großen konzipierte Ordnung des Weltgeschehens. Im 
Kontext einer sich immer weiter ausbildenden höfischen Kultur 
des 13. Jahrhunderts sind die Deutungen in veränderten Zeithori­
zonten verankert und führen zu einer Art Unfestigkeit der Texte. 
Nun wurde nämlich die Geschichte zunächst bis zu Friedrich  I. 
Barbarossa fortgeführt. Erst in der letzten Continuatio wird Kaiser 
Friedrich  II. zur glorifizierten Hauptfigur. Die Erinnerungen an 
den Herrscher nahmen darin schon bald nach seinem Tode völlig 
neue Dimensionen an. Die alten heilsgeschichtlichen Ansätze muss­
ten neu ausgerichtet werden, denn nun lief die Geschichte für den 
Fortsetzer auf Friedrich  II. zu. Die letzte Erweiterung der Kai­
serchronik griff im Übrigen zum ersten Mal den lateinischen Kose­
namen puer Apuliae auf und brachte ihn ins Deutsche: «kint von 
Pulle» nannte sie den späteren Kaiser Friedrich II. Da den beschrie­
benen Kaiserfiguren eine strukturbildende Funktion zukommt, 
wurde Friedrich  II. mit der Gewinnung des Heiligen Landes als 
Zielpunkt der Geschichte angesehen. Als Herrscher aus dem Hause 
Davids stammend, aus dem auch Jesus Christus hervorging, hat 
Friedrich gleichsam den Heilsplan erfüllt. Eine Steigerung ist nicht 
denkbar. Mit ihm verbindet sich das Bewusstsein vom Höhepunkt 
des Kaisertums, und die unsichere Zukunft nach seinem Tode wird 
zur Zeitenwende. Friedrich erscheint als ein beispielgebender und 
über seine Zeit hinaus wirkender Kaiser. So schließt die Chronik 
mit der bangen Frage: «wê, wenne wirt uns sîn gelich  – Wehe, 
wann werden wir einen ihm gleichen Kaiser haben?» Doch das 
 alles hatte mit dem «wirklichen» Friedrich nur sehr wenig zu tun.10

Um zu zeigen, wie sich die unterschiedlichen Erinnerungen an 
den Kaiser schon im Mittelalter ausformten, möchte ich fünf bei­
spielhafte Chronisten vorstellen. Ich führe sie auch deshalb gleich 
hier im Prolog des Buches ein, weil ich sie immer wieder als Kron­
zeugen dafür heranziehen möchte, wie an den verhüllenden Schlei­
ern gewoben worden ist. Der erste dieser Chronisten ist Richard 
von San Germano (um 1165–1244). Er wirkte als ein öffentlicher 
Notar in der Stadt San Germano in der Nähe des Klosters Monte­
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cassino. Seit 1214 führte er den Magistertitel und nahm an dem 
ein Jahr später tagenden 4. Laterankonzil teil. Neben seiner Amts­
tätigkeit in San Germano und Montecassino zwischen 1186 und 
1232 diente er wohl seit 1221 auch in der Finanzverwaltung Kaiser 
Friedrichs II. Magister Richard verfasste eine Chronik des König­
reichs Sizilien zwischen 1189 und 1243, die in zwei sich teilweise 
ergänzenden Redaktionen überliefert ist. Seine nüchternen Berichte 
sind immer wieder mit umfangreichen Zitaten aus Urkunden, 
Gesetzen oder Briefen versehen. Der Wortlaut einiger Gesetzestexte 
ist nur durch seine Chronik überliefert. Dadurch stellt Richards 
Werk eine der wichtigsten Quellen für die Geschichte des König­
reichs Sizilien unter der Herrschaft Friedrichs II. dar. Richard be­
trachtete die Ereignisse allerdings immer aus der Perspektive seiner 
Heimatregion. Seine Idealfigur ist überraschenderweise nicht Fried­
rich, sondern der normannische König Wilhelm  II., «der Gute» 
(1166–1189), Ausgangspunkt der Chronik und Maßstab aller Wer­
tungen. Von Friedrichs Regierungstaten berichtete Richard erstaun­
lich neutral, so als habe er zu Friedrich und seinem Kaisertum 
 eigentlich keine emotionale Bindung gehabt. Man könnte seine 
Sicht auf die Taten des Kaisers als die eines etwas trockenen Pro­
vinznotars mit einem Hang zum Registrieren bezeichnen. Friedrich, 
so scheint es, erfüllte in den Augen Richards nur seine Pflicht als 
verantwortungsvoller Herrscher.11

Aus einer völlig anderen Perspektive berichtete Salimbene de 
Adam aus Parma (1221–1288) über Kaiser Friedrich II. Gemessen 
an Richards unaufgeregt­kühlem Ton könnte man Salimbene gera­
dezu als einen Hetzschreiber bezeichnen. Zumindest ließ er keine 
Gelegenheit aus, um Friedrich zu schmähen. Dankbar griff er nach 
den «Zwölf Scheußlichkeiten Kaiser Friedrichs» – den XII scelera 
Friderici imperatoris. Dabei handelt es sich um einen heute ver­
lorenen anonymen Traktat über zwölf dem Kaiser zugeschriebene 
Widerwärtigkeiten, der zu seinen Lebzeiten kursierte und den 
Salimbene genüsslich repetierte, wie etwa die Geschichte von dem 
Notar, dem die Daumen abgehauen wurden, weil ihm statt «Fried­
ricus» ein «Fredericus» aus der Feder geflossen war. Diese feind­
liche Sicht auf den Kaiser hat mit der Herkunft des Autors zu tun. 
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Salimbene wurde als Sohn des wohlhabenden Bürgers Guido de 
Adam in Parma geboren. Die politisch­religiösen Reformbewegun­
gen der norditalienischen Kommunen scheinen ihn so sehr beein­
druckt zu haben, dass er im Alter von sechzehn Jahren beschloss, 
gegen den hartnäckigen Widerstand seines Vaters in den Franzis­
ka nerkonvent von Parma einzutreten. Angeblich hatte der Vater 
sogar Kaiser Friedrichs Unterstützung gegen die «Kuttenpisser» 
gesucht. Das sollte Salimbene beiden nie verzeihen. Der Orden war 
zum Zeitpunkt des Eintritts noch ganz jung, sein Gründer, Franz 
von Assisi, gerade erst zehn Jahre tot. Salimbene erlebte also haut­
nah die Etablierung des wenig später so papsthörigen Mönchs­
ordens. Im Jahr 1248, zehn Jahre nach seinem Eintritt, weihte man 
Salimbene zum Priester. Er zog, wie bei den Bettelorden üblich, viel 
umher, reiste durch Oberitalien und nach Frankreich. Er kannte 
Genua, Lucca, Siena, Pisa, Bologna, Jesi und Cremona, ebenso 
Paris, Marseille, Auxerre, Lyon und Arles aus eigener Anschauung.12

Erst im Alter von sechzig Jahren begann der Franziskaner 
Salimbene zu schreiben, rückblickend, gleichsam wie jemand, der 
seine Erinnerungen verfasst. Es entstand die Cronica, welche die 
Jahre von 1168 bis 1288 umgreift und als Autograph in der Biblio­
teca Apostolica Vaticana überdauert hat. Bis zum Jahr 1212 über­
nahm Salimbene, der, wie er selbst bekannte, sogar eine Geheim­
schrift beherrschte, viele Geschichten aus anderen Schriften. Neben 
hochpolitischen Dingen von europäischer Bedeutung oder Geschich­
ten der Kommunen Oberitaliens, gewürzt mit reichlich Bibelzitaten, 
enthält die Cronica auch viel an Klatsch und Tratsch nebst ganz 
persönlichen Erinnerungen. Sein Name bedeute übersetzt eigent­
lich «Klettergut» und seine Mutter habe ihn beinahe auf dem 
Gewissen gehabt, vertraute Salimbene seinen Pergamenten an: 
«Meine Mutter hat mir oft erzählt, dass ich zur Zeit jenes großen 
Erdbebens in der Wiege lag und dass sie meine beiden Schwestern, 
unter jedem Arm eine – denn sie waren noch sehr klein – genom­
men habe […] während sie mich in der Wiege ließ.» Mochte die 
Mutter ihren Sohn nicht? Salimbene: «Sie aber meinte, sie seien be­
quemer zu tragen gewesen, weil sie schon etwas größer waren.» 
Das saß sicher tief. Aus der Taufe gehoben habe ihn der franzö­
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sische Baron Balian Garnier (um 1195–1240), Herr von Sidon, 
der in Salimbenes Geburtsjahr 1221 aus dem Orient kommend 
den Kaiser aufgesucht hatte; so haben es ihm die Seinen erzählt. 
Die Familie Adam besaß also Kontakte zum kaiserlichen Hof, und 
Balian wird uns beim Kreuzzug des Kaisers erneut begegnen.13

Salimbene vertrat in seiner Cronica eine Position, die dem 
Kaiser prinzipiell die Rolle des politischen Gegners zuwies. Er ließ 
an ihm kein gutes Haar, obwohl selbst er vom imperialen Glanz 
nicht unbeeindruckt blieb und den Kaiser sogar einst liebte: «Papst 
Innozenz III. […] legte den Grund zu der verfluchten Zwietracht 
zwischen der Kirche und dem römischen Reich, mit seinen Kaisern 
Otto  IV. und Friedrich  II., den er emporgehoben und Sohn der 
Kirche genannt hat. Dieser Friedrich selbst aber war ein verderbter 
und verworfener Mensch, Schismatiker, Ketzer und Epikuräer, der 
die ganze Welt verdarb damit, dass er in die Städte Italiens den 
Samen der Zwietracht und Uneinigkeit säte, die bis zum heutigen 
Tage dauert; […] Und so hat sich offenbar das Wort des Abtes 
Joachim erfüllt, das er seinem Vater Heinrich antwortete, als der 
ihn nach der zukünftigen Entwicklung seines damals noch im 
Knabenalter stehenden Sohnes fragte: ‹Dein Sohn ist verderbt, dein 
Sohn und Erbe ist böse, o Fürst! Bei Gott, er wird die Erde verwir­
ren› […] Das alles hat sich an Friedrich erfüllt, wie ich es mit eige­
nen Augen gesehen habe, der ich jetzt im Jahre 1283 schreibe, am 
Vorabend des Magdalenenfestes.» Als eine Welt voller Zeichen 
und Vorbedeutungen, so sah Salimbene seine Umge bung. Eine 
Zentralfigur darin war Friedrich, der Endkaiser, Ur sache der 
Kriege und allen Streits. Was Joachim von Fiore, denn der ist mit 
Abt Joachim gemeint, an Endzeitlichem seiner Umge bung verkün­
dete, werden wir später noch genauer sehen.14

Betrachten wir noch einen weiteren Autor aus der Städtewelt 
Oberitaliens. Giovanni Villani (um 1280–1348) gibt in seiner Chro­
nik hervorragende Belege dafür, was man ein Jahrhundert nach 
Kaiser Friedrichs II. Regierungszeit in der Toskana von ihm wusste 
und über ihn dachte. Villanis Chronik ist zudem ein gutes Beispiel 
dafür, wie ein immer selbstbewusster auftretendes Bürgertum die 
Deutungshoheit über die Vergangenheit ihrer Kommunen gewin­
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nen wollte. Auch in diesem Fall ist die persönliche Geschichte Gio­
vanni Villanis der Schlüssel zum Verständnis seines Werks. Er ent­
stammte einer Florentiner Handelsfamilie und wurde um 1280 ge­
boren, also drei Jahrzehnte nach Friedrichs Tod. Durch seine 
Tätigkeit als einflussreicher und erfolgreicher Kaufmann im Dienst 
von Patrizierfamilien reiste er durch Europa bis nach Flandern. In 
seiner Heimat bekleidete er bedeutende politische Ämter. Er war in 
spektakuläre Finanzskandale verwickelt und sah sogar kurzzeitig 
einen Kerker von innen. Trotzdem fand Villani Muße genug, sich 
mit der Geschichtsschreibung zu befassen. Er träumte davon, wie 
einst Livius als Geschichtsschreiber des antiken Rom seine Stadt 
Florenz mit einer Stadtchronik in den Erinnerungen der Nachwelt 
unsterblich zu machen. Und das ist ihm auch gelungen.15

Ab 1322 begann Giovanni Villani nach vorausgehenden Mate­
rialsammlungen die Nuova Cronica, nun nicht mehr in Latein, 
sondern in der italienischen Volkssprache der Toskana zu verfas­
sen. Die Cronica beginnt mit dem Turmbau zu Babel und reicht bis 
in die Lebenszeit des Autors. Ihr Gegenstand ist Florenz mit allen 
Rom ähnlichen oder sogar Rom übertreffenden Mythen und Le­
genden. Kaiser Friedrich II. kommt darin reichlich vor, doch nur 
insofern er die Geschichte von Florenz beeinflusste. Aus der Posi­
tion einer freien Kommune im Bündnis mit dem Papsttum und vol­
ler Sympathie für die Könige aus dem Hause Anjou ist Villanis 
Friedrich­Bild so düster wie möglich. Der Kaiser verkörpert den 
Tyrannen und Kirchenverfolger schlechthin. Er verspritzte das 
Gift, das die kommunale Eintracht in Parteienhass zersetzen ließ. 
Abgrundtief übel ist der Kaiser, gleichsam die Schlechtigkeit in 
Person. Giovanni Villani war Zeit seines Lebens ein Lokalpatriot, 
der seiner Heimatstadt Florenz verpflichtet blieb. Er starb im Jahr 
1348 nach mühevoller Arbeit an seiner Cronica mit achtundsech­
zig Jahren an der Pest. Sein Geschichtswerk wurde später von sei­
nem Bruder Matteo Villani bis zu dessen Tod 1364 fortgesetzt. 
Welch bedeutenden Stellenwert Villanis Nuova Cronica im Be­
wusstsein der Florentiner noch rund zwei Jahrhunderte nach ihrer 
Niederschrift einnahm, illustriert eine Anekdote. Als der Floren­
tiner Universalkünstler Benvenuto Cellini (1500–1571) 1539 im 
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Castel Sant’Angelo in Rom gefangen gehalten wurde, verlangte er 
nach zwei Büchern als Kerkerlektüre: der Bibel und der Chronik 
des Giovanni Villani. Und beide wurden dem Sträfling von Papst 
Paul III. Farnese (1534–1549), der um die Bedeutung der Cronica 
offenbar wusste, nicht verweigert.

Was die Cronica Villanis bis heute so berühmt macht, ist, dass 
sie in einem prachtvoll illustrierten Codex, aufbewahrt in der 
Sammlung Chigi in der Biblioteca Apostolica Vaticana, überdauert 
hat. Bei diesem Codex Chigi handelt es sich um eine kurz nach der 
Mitte des 14. Jahrhunderts in Florenz illuminierte Handschrift der 
Nuova Cronica, die über zweihundertfünfzig Textillustrationen 
enthält  – die größte Anzahl an profanen Szenen, die aus dem 
Florenz des 14. Jahrhunderts überliefert ist. Diese Bilder sind von 
hoher Suggestivkraft und werden bis heute gern zur Illustration 
der Geschichte des Kaisers benutzt. Wahrscheinlich stellt dieser 
Codex die einzige existierende  – und zudem wohl auch einzige 
 jemals ausgeführte – illustrierte Handschrift des Chroniktextes dar. 
Sie entstand in den 1350 er bis Anfang 1360 er Jahren im Umkreis 
eines hauptsächlich in Florenz tätigen Miniaturenmalers, der eine 
Reihe weiterer berühmter illuminierter Manuskripte hergestellt hat. 
Interessant ist diese illustrierte Cronica­Handschrift deshalb, weil 
sie die Umsetzung von historischen Ereignissen in eine Ikono gra­
phie, die bestimmten Vorbildern und langer Tradition gehorchte, 
belegt. Karl der Große etwa trägt als vermeintlicher Wie der­
begründer der Stadt Florenz die Merkmale des idealen christlichen 
Herrschers, während Kaiser Friedrich II. immer den Prototyp des 
Tyrannen und Ketzerkaisers abgibt. Der bereits erwähnte Ersti­
ckungstod des Kaisers ohne letzte Ölung durch das vom Sohn 
Manfred auf das väterliche Gesicht gedrückte Kissen ist der Tod 
eines Tyrannen. Er offenbart aber noch mehr von seiner Grau­
enhaftigkeit, wenn man dagegen das Bild vom Tode Karls I. von 
Anjou im Beisein der Geistlichen betrachtet. So wie Karl stirbt 
man, wenn man ein guter König war. Je schlechter die Bösen, desto 
großartiger erscheinen die Guten. 

Völlig andere Urteile über Friedrich II. sind aus dem Benedik­
tinerkloster Saint Albans in der Nähe von London überliefert. Hier 
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lebten und schrieben die Mönche Roger von Wendover (gest. 
1236) und Matthaeus Paris (um 1200–1259). Ihre eng aufeinander 
bezogenen Werke gehören zu den bedeutendsten Geschichtswerken 
des europäischen Hochmittelalters. Dieser Ruhm beruht nicht 
 allein auf dem gewaltigen Umfang der Schriften, sondern auch auf 
den darin verarbeiteten Quellen, von denen einige, wie etwa Briefe, 
wortwörtlich eingerückt worden sind.

Roger stammte aus Wendover in Buckinghamshire, wurde 
Mönch in der Abtei Saint Albans. Dort verfasste er während der 
langen Klosterabende des nebligen Nordens eine Chronik, die 
wohlklingend Flores Historiarum, also «Blütenlese der Geschichte» 
heißt. Auch diese Chronik reicht von der Erschaffung der Welt bis 
in die Gegenwart des Autors und endet zwei Jahre vor Rogers Tod. 
Vieles schrieb er bei anderen Autoren ab, formte deren Material 
jedoch um und berichtet ab 1212 dann weitaus selbständig. Die 
Grundidee seines Werkes ist, eine Heilsgeschichte anhand der 
Abfolge der Kaiser und Päpste zu entwerfen. Wie vielen anderen 
mittelalterlichen Autoren geht es Roger darum, eine moralische 
Nutzanwendung für seine Zeit zu liefern. Die Vergangenheit galt 
Roger als Beispielsammlung für gottgefälliges oder eben gottläster­
liches Verhalten, und das alles mit einem besonderen Fokus auf 
England.16

Roger pflegte eine kritische Distanz zu König und Papst, wobei 
seine besondere Antipathie dem englischen König Johann  I. 
Ohneland (1199–1216) galt. Seine Flores erlebten eine schriftstel­
lerische Überarbeitung und Fortführung durch seinen etwas jünge­
ren Ordensbruder Matthaeus Paris, der 1217 in das Kloster Saint 
Albans eintrat und dort fast sein ganzes Leben verbrachte. Einige 
Reisen führten ihn jedoch nach London, eine sogar nach Norwe­
gen. Auf der Grundlage von Rogers Werk verfasste er neben ande­
ren Schriften eine Chronica Maiora, die eine Fortsetzung für die 
Jahre 1234 bis 1259 darstellt. Dabei schließen seine Notizen nicht 
einfach an jene seines Ordensbruders an, sondern Matthaeus un­
terzog die Flores einer Überarbeitung, strich und ergänzte in dem 
vorgefundenen Text. Sein Blick richtete sich auf die großen euro­
päischen Zusammenhänge, auf englische und französische Kon­
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flikte und sogar auf Ereignisse im Nahen Osten, weil er auf In­
formationen weitgereister Bezugspersonen zurückgreifen konnte. 
Zudem versah Matthaeus seinen Text mit einer Fülle von beein­
druckenden Zeichnungen, die das Geschehen illustrieren oder 
Orientierungshilfen für den Text geben sollten. Dabei bediente 
man sich auch einer Reihe von symbolischen Darstellungen, die 
wie heutige Piktogramme funktionieren, wenn etwa auf dem Kopf 
stehende Wappenschilde den Tod eines Herrschers anzeigen oder 
zwei sich umarmende Personen für Frieden und Eintracht ganzer 
Reiche stehen. 

Wie Roger, so moralisierte auch Matthaeus, doch verstärkte sich 
nun die Tendenz gegen Papst und Kurie. Kaiser Friedrich II. hinge­
gen wächst zu einer weitgehend positiv bewerteten Gestalt heran, 
die allerdings ihrem Schicksal nicht entrinnen kann. Um dem Kai­
ser scharfe Konturen zu verleihen, baute Matthaeus eine Reihe von 
völlig unwahrscheinlichen Histörchen ein, wie etwa einen Giftan­
schlag des erstgeborenen Sohnes Heinrich oder einen Hinterhalt, 
den Ritter des Templerordens im Orient gegen den Kaiser legen 
wollten. Bei den Anekdoten könnte es sich um vor Ort erfundene 
Geschichten handeln oder um das Echo dessen, was man sich in 
der Christenheit so erzählte. Der Kaiser ist zwar nicht frei von 
 zügellosem Zorn oder tyrannischer Grausamkeit. Aber: Er könnte 
geläutert werden durch Buße, Reue und Tränen. Am Ende seiner 
Tage floss Matthaeus dann wieder das Bild eines guten Herrschers 
aus der Feder. So konnte Kaiser Friedrich der Größte unter den 
Fürsten und zum Staunen und wunderbaren Verwandler der Welt 
werden. 

Das Urteil der beiden englischen Moralisten wirkte in den euro­
päischen Erinnerungen lange nach, und an dem Beispiel des Wort­
spiels vom Stupor mundi et immutator mirabilis kann man diesen 
Einfluss bis in die Geschichtsschreibung und das Friedrich­Bild 
 unserer Tage verfolgen.17 So treten mit dem etwas trockenen Pro­
vinznotar der friderizianischen Finanzverwaltung aus San Ger­
mano, dem franziskanischen Hetzschreiber aus Parma, dem Flo­
rentiner Lokalpatrioten und den beiden englischen Moralisten in 
frommer Klostereinsamkeit fünf verschiedene Meister am literari­
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schen Webstuhl hervor, die an dem Kaiser Friedrich umhüllenden 
Schleier gewoben haben. Sie sind nur einige Beispiele einer ganzen 
Fabrikbelegschaft von Produzenten völlig unterschiedlich gewirk­
ter Friedrich­Bilder, doch den fünf Meistern werden wir in den 
nächsten Kapiteln immer wieder begegnen. 

Friedrich der Sizilianer im Krieg gegen die Zeit

Alessandro Manzoni (1785–1873) hat in seinem berühmten Roman 
I Promessi Sposi bemerkt, dass die «Geschichte ein rühmlicher 
Krieg gegen die Zeit geheißen» werden könne, denn «sie entwindet 
ihren Händen die Jahre, ihre Gefangenen, die schon zu Leichen 
 geworden, ruft sie ins Leben zurück, hält Musterung über sie und 
stellt sie aufs Neue in Schlachtordnung».18 Um einen Krieg gegen 
die Zeit, das Entwinden eines ihrer Gefangenen und sein Zurück­
rufen ins Leben geht es in diesem Buch über Kaiser Friedrich II. 
Darin möchte ich mit einem Blick von Süden aus eine Biographie 
des Kaisers entwerfen und darlegen, was zu welcher Zeit und unter 
welchen kulturellen Bedingungen von einem der bedeutendsten 
Herrschers des Mittelalters überliefert worden ist und warum es 
gerade in dieser oder jener Weise geschah. Bei der Betrachtung der 
Überlieferungstraditionen wurde mir bewusst, von welch funda­
mentaler Bedeutung es ist, welche geographische Grundperspektive 
man als Historiker einnimmt. Es ergibt sich ein grundlegender 
Unterschied in der Bewertung der Politik und des Verhaltens des 
Kaisers, wenn man von einer nördlichen oder einer südlichen 
Perspektive auf ihn blickt. Die zeitbedingten Deutungen in der 
Historiographie haben sich ohnehin lange zwischen jenen diame­
tralen Polen bewegt, die in Friedrich entweder einen «Deutschen» 
zu sehen glaubten oder in ihm «Federico», den Italiener, sahen. 
Sehen wir Friedrich II. eher am Ende einer Linie der Herrscher, die 
mit König Konrad III. beginnt, sich über Friedrich I. Barbarossa 
und Heinrich  VI. fortsetzt und in der historischen Tradition als 
staufische Zeit angesehen wird? Betrachten wir sein Tun also aus 
der Perspektive der elsässischen Stauferpfalz Hagenau? War sein 
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