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Vorbemerkung
Zwei junge Menschen, Schüler noch, wollen sich während
des Krieges eine Heimat schaffen, eine Geborgenheit, und
erleben, wie brüchig allein schon der Wunsch ist.
Der Tod eines Tieres macht einem Kinde klar, dass es Etwas
gibt, das so stark ist, dass es behütetes Leben beenden
kann.
Ein Mensch will zur Quelle vorstoßen und nähert sich damit
der Hölle. Abseits vom Trubel der Zeit lebt in der Einsamkeit
eine junge Frau und versucht, ihre Sehnsucht zu besiegen.
Der fünfundzwanzigste Schüler seiner Klasse bürdet dem
Lehrer ein Leben lang eine Schuld auf, die der gerne auf sich
zieht.
Einer, der meint, von seinem Mädchen verstoßen und darum
verloren zu sein; der Lehrer, der plötzlich aus der
Geborgenheit seiner Kollegen herausfällt; das kleine
Mädchen, das der Uralten zu einem wunderbaren Gefühl des
Zuhauseseins verhilft; die jungen Freunde des Andersartigen,
der für sie immer da war; das Zigeunerkind, das Heimat
sucht und Ratten findet; die Familie Eulenspiegels, die nicht
aussterben darf, solange es Menschen gibt; die alte Frau, die
das Unausgesprochene und Verheimlichte nicht mit in die
Grube nehmen will; der Angeber, der in die Klasse einbricht
und sie zerstören will - das sind Geschichten Kruschels, die
in diesem Band veröffentlicht werden.
In den Geschichten geht es um die Sehnsucht nach
Geborgensein, nach einer Heimat, die dort ist - wie Brecht
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sagt -, wo der Himmel höher, die Luft würziger wird, wo die
Stimmen kräftiger schallen und der Boden sich leichter
begeht.
Wie oft aber schwankt der Boden. Wird der Himmel
zerrissen. Versagen die Stimmen und verstummen
schließlich. Reicht dem Menschen die Luft nicht aus. Immer
sind Gefährdungen da.
In Kruschels Erzählungen wollen die Helden das
Geborgensein absichern: junge Leute ihre Liebe in einer
Turnhalle, die Alte ihre grausamen Erinnerungen, die
verstoßene Frau ihre Einsamkeit und die Jungenclique den
Andersartigen, den die Erwachsenen ablehnen.
Lebendiges kann nicht vorausberechenbar festgelegt werden,
auf Dauer ist kein Glück.
Es geht immer um Freunde und liebe Menschen, ohne die es
sich schwer leben lässt. Oder gar nicht, auch davon erzählt
eine Geschichte. Nichts erstarrt zu Stein. Auch die
schlimmen Störungen gehören zum Leben. Ähnlichkeiten mit
lebenden Personen können nur zufällig sein.
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Colaparty
1. Kapitel
Erst brachte das Radio die Meldung über den Bau eines
Supermarktes auf unserem Gelände, von dem man den
Kiefernwald einfach weggeschoben hatte, dann folgte ein
Gespräch mit einem Räuber, der bloß in den Knast wollte, weil
er ein warmes Zimmer brauchte, und dann kam endlich die
Meldung über uns.
KINDERBANDE AUF DEM FRIEDHOF
Die wissen nichts. Die haben keine Ahnung. Die Kinder sollen
wir sein.
KRIMINELLE JUGENDLICHE FEIERN PARTY AM GRAB
Das trifft es schon eher, das haben sie sich schön und fast
richtig ausgedacht, aber ‘feiern’ und ‘Party’, nee Leute. Da
lagen unsere Colabüchsen auf dem Grab, das haben sie
bestimmt auch für BILD oder SUPER fotografiert, Mann, ihr
schwätzt dummes Zeug, von wegen kriminell, aber Leo hätte
gesagt: Wer viel schwätzt, der lügt auch viel.
Die Colabüchsen lagen auf dem frischen Grab von Herrn
Leonid Eisewicht, geboren am 11.11.1944.
Dass der Eisewicht hieß, habe ich gar nicht gewusst.
Der hieß für uns Leo, also Leonid, wird schon stimmen, wie
Leonid Leonow, der russische Raumfahrer. Für mich war Leo
so was wie der liebe Gott.
Drei Colabüchsen stammten von mir. Ich könnte nur noch
heulen, zu Hause werde ich einen Flying horse schlucken und
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einen wummernden Sound reinlassen, bei dem ich nicht mehr
denken kann.
TOTENRUHE GESTÖRT. GESUCHT WERDEN JUNGEN IM
ALTER VON DREIZEHN BIS FÜNFZEHN JAHREN,
ROTZJUNGEN
Leo, sag einen Spruch, das konntest du doch so gut: Die
rotzigsten Jungen werden die besten Kerle. Na also. Wir
haben dich nicht gestört. Die das geschrieben und gesagt
haben, die kannten dich gar nicht, und wenn sie dich je
getroffen haben, sind sie dir doch aus dem Wege gegangen,
weil du torkeltest wie ein Besoffener.

6



2. Kapitel
Drei alte Leute waren da, eine Achtzigjährige, ein
Neunzigjähriger und ein mittelalterlicher Mensch, von dem man
nicht wusste, ob Mann ob Frau, jedenfalls redete der oder das
Mensch und las aus der Bibel vor. Christian kannte die Stellen,
der Himmel hat für solche wie dich geöffnet ... Christian hat
zurzeit mal wieder einen Bock auf Jesus, mal Hool, mal Zecke,
mal Modepunk, bei dem weiß man nie. Als die Alten
wegschlurften, gingen wir erst hin zum Grab, so lange hatten
wir uns versteckt gehalten. Sie sahen uns ganz komisch an
und schlurften etwas schneller, als müssten sie vor uns
davonlaufen. Und dann haben wir die Colas aus unseren
Taschen geholt und angestoßen. Es lag ein Strauß auf dem
Grab, kein Kranz und keine Schleife.
Also mussten wir das Grab wohl schmücken und haben wir
eine Cola nach der anderen ausgetrunken und aufs Grab
gelegt, in Form eines großen Kreuzes. Prost, Leo. Bist jetzt im
Himmel, wo es sauber, windig und kühl ist, oder in der Hölle, in
die man rutscht, ohne bremsen zu können.
Du hast mir doch den Weg dahin erst vor Kurzem gezeigt.
Prost Leo.
Du hast mit uns oft einen Date gehabt.
Zu Hause haben sie uns gesagt, dass du eigentlich in die
Klapsmühle gehörtest. Was wissen die schon zu Hause.
Du konntest das, was die zu Hause nicht können. Barfuß über
knirschendes Glas laufen, ohne dir die Füße zu zerschneiden.
Du konntest eine Eisenstange biegen, eine Tür ohne Schlüssel
öffnen, einen bissigen Hund beruhigen, eine Handvoll Käfer
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essen, einen betrunkenen Bengel, der auf Skin mimte, in den
Hintern treten und Warzen und Ausschlag besprechen.
Prost, Leo.
Die Hunde liefen dir nach. Du hattest aber auch einen Geruch,
mein lieber Scholli, der echt gut war, du rochst wie Wildtöter,
nach Moder, Leder und abgestandenem Bier.
Dabei warst du nur so groß wie die Vierten aus unserer
Schule und hattest einen Wasserkopf, der manchmal pendelte,
als drohte er, vom Hals abzufallen. Und weil der Kopf so
pendelte, konntest du nicht auf einer Bordsteinkante
geradeaus gehen.
Der Vater von Robby hat gesagt, dass Leo von den
Nationalsozialisten vernichtet worden wäre. Vernichtet als
unwertes Leben, das hat der gesagt, so wie sie Ratten
vernichten, und deren Leben hat einen Wert, die kann man
zähmen, mit denen kann man spielen und die Lehrerinnen
erschrecken.
Wenn Robbys Vater wüsste, dass das ‘unwerte Leben’ sein
kostbares Terrassenfenster eingesetzt hat, nachdem wir es
eingeschossen hatten. Robby wäre geschlagen worden, da
kannte der Alte kein Pardon, da griff der zu jedem Knüppel.
Keiner konnte Robby leiden, aber das wollten wir ihm denn
doch nicht antun. Robbys Eltern arbeiten auf dem
Landratsamt.
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3. Kapitel
Schön war Leo nicht. Er hatte im Gesicht lauter kleine
Knötchen und einen aufgestülpten Mund und ging selten auf
die Straße.
Wir sollten ihm die kaputten Fensterflügel nach Hause bringen,
er wohnte in Nietleben, also taten wir es, hakten die schweren
Dinger aus und ließen Robby als Posten zurück, damit kein
Dieb in die Villa einsteigen konnte. Wir anderen aber durften in
Leos Tür stehen bleiben und ihm zusehen. In dem Zimmer, in
dem er arbeitete, da kochte und schlief er auch. Davon kann
man nur träumen, echt super, und keiner nervt einen und
verlangt aufzuräumen oder solchen Quatsch. Bevor Leo
anfing, maß er nach, und dann sagte er seinen Satz: „Dann
wollen wir mal die Butter bei die Fische tun.“ Das heißt: Jetzt
geht es um den Kern der Sache. Er schnitt zu, setzte sehr
sorgsam ein, verkittete und wischte die Spuren des Kitts
sauber weg. Jeder Handgriff saß bei ihm.
Wir sahen ihm zu, und dass wir ihm zusehen durften,
empfanden wir als Auszeichnung. Erwachsene ließ er nicht in
seine Höhle. Er hat seine Gründe gehabt.
Wir sahen gar nicht, dass der hässlich war. Für uns war es es
nicht.
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4. Kapitel
Randalierer sollen wir also sein. Die Ruhe eines Toten sollen
wir stören. Dabei war nur Asche von ihm übrig geblieben.
Wir waren fünf und tranken unsere Runden. Und vor jeder
Runde sagte einer einen Spruch, der von Leo stammte.
Dirk, du bist dran. Dirk ist unser Computerfreak und oft nicht
von dieser Welt, er klinkt sich von seinem Bildschirm aus bei
wildfremden Leuten in das globale Netz ein und vergisst über
dem elektronischen Geschwätz alles. Diesmal hob Dirk den
Arm in die Höhe und sagte: „Sauf dich voll und groß und dick
und halt das Maul von Politik!“ Darauf stießen wir an. Von Cola
kannst du besoffen werden.
Die Großen sagen, Leo hätte gern einen getrunken. Und wenn
es so gewesen wäre, stimmte aber nicht. Leo trank nur Milch.
Was eine Kuh am Tage an Milch rausbrachte, das trank der
auch.
Schade, Leo, du fehlst uns jetzt schon, was soll das erst
morgen werden.

10



5. Kapitel
Vor zwei Jahren, als wir noch in der sechsten Klasse waren,
verlangten einige Große aus der Zehnten von uns immer
zwanzig Pfennige, wenn wir den Schulhof betreten wollten.
Natürlich wollten wir nicht zahlen, und da traten und schlugen
sie uns.
Bis Kai auf die Idee kam, Leo zu informieren, ausgerechnet
Kai, der Leo oft verspottet hatte und der Nietenarmbänder
trägt und auf dem Lacoste-T-Shirt einen großen Totenkopf.
Die großen Schüler waren einen Kopf größer als Leo und
lachten, als er ankam, so klein und wackelnd auf seinen
Säbelbeinen und mit seinem Wasserkopf.
Wir hatten Angst um ihn, ehrlich. Er hatte eine meterlange
Eisenstange bei sich.
Nicht, was ihr denkt, der wollte damit nicht schlagen, auf seine
Weise tat er die ‘Butter bei die Fische’, fasste die Stange an
beiden Enden und bog sie, mir nichts, dir nichts, zu einem Ring
zusammen und dann wieder auseinander.
Als das der lange Rutscher aus der Zehnten nachmachen
wollte, bewegte sich die eiserne Stange unter seinen Fäusten
keinen Millimeter, und Rutscher hing dran wie Qualle.
Nun sahen alle, mit wem sie es zu tun hatten, und das war
unser Leibwächter, Leute, wehe, wenn ihr uns nicht in Ruhe
lasst. So war er. Und der Leo ist nun nicht mehr.
Echt normal, wenn wir auf den einen heben.
Prost, du bist dran, Christian.
Und Christian grient und sagt: „Wenn ein Affe hoch klettert,
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sieht man viel von seinem Hintern.“ Stimmt, der Satz stammte
auch von Leo. Er hatte ihn gesagt, als ein Regierungsschlitten
voll durch die Pfütze geprescht war und ihn von oben bis unten
eingesaut hatte.

12



6. Kapitel
Jeder könnte eine Geschichte erzählen, Christian zum Beispiel,
als er am ganzen Körper Ausschlag hatte, selbst auf den
Lidern, sodass er nicht mehr aus den Augen sehen konnte.
Da soll Leo keine Butter, sondern halb verfaulte Frösche und
Ameiseneier ‘bei die Fische’ getan haben. Jedenfalls
behauptete das Kai, aber woher wollte der das wissen, denn
Christian durfte keinen Zauberspruch verraten. Jedenfalls war
unser Kumpel nach zwei Tagen geheilt.
Diese Art Pest hat Christian nie wieder bekommen. Wenn wir
Leo brauchten, war er für uns da und half.
Nun haben wir nie erfahren, ob er nicht manchmal unsere Hilfe
gebraucht hätte.
Nun ist er tot.
Und ich, ich habe ihn zu Tode gebracht.
Ich habe vor einer Woche Leo an einem langweiligen
Freitagnachmittag zu Tode gebracht. Meiner Schusseligkeit
wegen. Ich wartete auf meine Eltern, die von der Messe in
Hannover zurückkommen wollten. Sie kamen und kamen nicht.
Und weil es so langweilig war, saß ich auf der Bordsteinkante,
spielte mit dem dicken Schlüsselbund, das ich zu bewahren
hatte, und ließ es über die eisernen Stäbe des Gullys klirren,
bis es kam, wie es kommen musste: es flutschte durch die
Stäbe in die Tiefe. Ich legte mich auf den Bauch und sah
hinunter, aber ich sah nichts. Was tun. Sagen, dass Skins mich
beraubt hätten. Das machen öfter welche, die Skins müssen
für alles herhalten. Natürlich, ihr wisst es, Leo fiel mir ein. Ich
klopfte an seiner Tür, er hörte nicht. Als ich in sein Zimmer
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kam, lag da ein Fahrrad auf der Werkbank und er selber
fieberheiß im Bett. Angezogen und zitternd. Glaubt mir, dass
ich mich zurückziehen wollte, aber da hatte er mich entdeckt,
und ich musste ihm alles erzählen, die ganze Chose.
Er stand auf und holte eine lange Stange aus dem Stall, eine
Stange, an der ein Schöpfeimer befestigt war. Ein Seil musste
ich tragen. Wir sahen aus wie die Kelten bei Asterix. Es ging
ihm sauschlecht, er torkelte stärker noch als sonst.
Dennoch griff er mit seinen starken Fäusten in die Streben des
Gullys und wuchtete ihn hoch. Die Schweißtropfen sprangen
ihm von der Stirn. Er begann zu schöpfen. Schwarzes Wasser
kam zutage, stinkender Schlamm und vermodertes Laub, aus
dem viele kleine Lebewesen heraushüpften. Die torkelten und
sprangen, wie geblendet von der Sonne, solche Sprünge
haben sie in ihrem Leben noch nie machen dürfen.
Alle Gören aus der Straße kamen an und fingen sie ein. Die
Mädchen kreischten, Frösche hatten wir genug, aber das
Schlüsselbund fehlte. Leo stützte die Stange auf und hielt sich
daran fest. Er atmete hastig, als hätte er in Rekordzeit den
Brocken bestiegen. „Auch kluge Hühner scheißen sich ins
Nest“, sagte er und wickelte mir das Seil vom Leib. Wollte er
mich da runterschicken? „Besser Schlamm als Flut“, sagte er
mühsam.
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7. Kapitel
Ja, der kannte sagenhafte Sprüche.
Nun ist er verbrannt, zu Asche geworden, in einem komischen
Topf und unter der Erde. Ach, Herr Leonid Eisewicht.
Ob ich die Schlüssel wiederhabe? Als ob die noch wichtig
sind.
Er band mir das Seil um, nachdem ich mich bis auf die
Badehose ausgezogen hatte, und ließ mich mit dem Kopf
voran in das Nichts hinab. Erst war noch ein bisschen Sonne
da, dann nur noch Finsternis und Gestank und glitschige
Wände und endlich, ganz unten, da sprang mir das
Drachengezücht entgegen, Gewürm, eintausend Frösche.
Eigentlich konnte man Leo immer vertrauen. Aber nun war er
krank und nur ein halber Leo. Stark war er. Einmal hat er ein
Auto, das den Eingang von Dirks Mietshaus blockierte, glatt
um die eigene Achse gehoben, damit die Schnelle Hilfe bis zur
Tür ranfahren konnte. Wenn er aber das Seil losließe, müsste
ich ersticken.
Auf Ehre, daran dachte ich zuerst nicht. Aber heute denke ich
daran, immerhin ist man auch im Kopfe krank, wenn man
Fieber hat. Dass er es auch mit dem Herzen hatte, das
wusste doch keiner von uns. Leute mit solchen Wasserköpfen
sollen nicht lange leben, sagte man bei uns zu Hause.
Aber die mochten doch alle den Leo nicht. Der war eben nicht
von hier, der war ein Fremder und sein Vater ein russischer
Kriegsgefangener und seine Mutter auch eine Wasserköpfige,
die man beschimpft und undeutsch genannt hatte.
Kai sagte am Grab: „Wenn man sich kratzen muss, dann am
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besten mit den eigenen Nägeln, Prost, Leo.“ Er schien das
gleiche wie ich gedacht zu haben, nämlich an Leos Eltern, die
sie zum Selbstmord getrieben hatten. Aber davon spricht
keiner in unserer Stadt, und unsere Großeltern müssen doch
dabei gewesen sein.
Leo hatte auch nicht darüber gesprochen.
Viel wussten wir nicht von ihm.
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8. Kapitel
Ich tastete mit gespreizten Fingern durch die Herde des
Teufels und fand eine Flasche, einen Schraubenzieher, drei
Geldstücke und eine verbogene Schere. Und dann endlich
einen metallenen Ring, von dem ich gleich wusste, dass er nur
der sein konnte, an dem unser ganzes Schlüsselbund hing.
Verdammt langsam zog mich Leo hoch. Je langsamer seine
Hände wurden, desto größer wurde meine Furcht, ja, jetzt
schlich sie mich an, ich fühlte mich nicht mehr sicher.
Aber ich kam höher, weg von dem Hölleneingang, vor dem ich
gehangen hatte. Stundenlang, so war es mir vorgekommen.
Ich kann euch sagen, da ist es schwärzer als schwarz. Aber
ich hatte die Schlüssel und roch nicht einmal, wie ich stank.
Jedenfalls wichen manche Kinder vor mir zurück. Aber seinen
eigenen Gestank soll man riechen können.
Auf der Straße hüpfte kein Frosch mehr, sie waren alle
eingefangen worden.
Leo torkelte. Er war ein angeschlagener Boxer, manchmal
ging er in die Knie. Ich begleitete ihn und wollte einen Arzt
rufen. Aber da sagte er: „Ein Arzt, drei Krankheiten, komme
schon wieder in Gang.“ Aber er war wirk!ich nur noch ein
halber Leo.
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9. Kapitel
Wer hebt da die Cola? Wer hebt sie nicht? Komisch, wie die
Augen unter den Schleiern tanzen. Robby sagt: „Nun müssen
wir den Igel doch im Ganzen runterschlucken.“ Auf dich, Leo.
In der Nacht nach dem Gullyeinsalz starb er. In dieser Nacht
träumte ich von Fröschen, die mir aus engem Schlund
entgegenhüpften, die nicht quakten, sondern mich taub
wisperten.
In dieser Nacht erreichte ich träumend das Ende des
Schlundes und damit das Licht. Ein riesiger Kopf lächelte mir
zu. Das konnte nur der liebe Gott sein, von dem mir meine
liebe Oma manche liebe Geschichte erzählt hatte. Das
Gesicht des lieben Gottes hatte viele kleine Knötchen, es
wackelte und der Mund war aufgestülpt wie bei einem
chinesischen Goldfisch.
Dann sagte der liebe Gott zu mir, dass man doch endlich
Butter bei die Fische tun sollte. Ach, Leo, du lieber Gott. Wenn
ich mir den vorstellen muss, werde ich immer dich im Kasten
haben, Leo, denn du hast uns wunderliche Typen verstanden
und geholfen, ohne gleich mit der Bibel zu schmeißen.
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10. Kapitel
DIE JUNGENBANDE, VON DER WIR IN UNSERER
GESTRIGEN AUSGABE BERICHTETEN, IST ERKANNT
WORDEN ...
Kunststück, wir haben ja keine Masken getragen. Angeblich
sind sie uns auf der Spur. Die Meldung kam gleich nach dem
Aufschwung Ost, dem Sieg über Werder Bremen und einer
Erkältung des dicken Präsidenten der Russen. So wichtig sind
wir. Nein, ihr Schreiber, so wichtig ist Leo.
Wir gingen wieder auf den Friedhof. Robby kam nicht mit, er
hatte Schiss. Sein Vater ist ein hohes Tier im Landratsamt,
und da darf der Sohn keine Party am Grab eines Asozialen
feiern. Dabei hat er Zoff, er hält nichts von den Entwürfen auf
die Menschheit, die sein Vater aus dem Amt mitbringt.
Wir gingen, obwohl wir um die Gefahr wussten. Vom
Hauptweg des Friedhofs aus sahen wir schon den
schnapsfarbenen Stoff der Polizeiuniformen durch das Grün
des Buschwerks. Sie hatten uns regelrecht umstellt und
warteten ab, mit ihren Waffen und Handfesseln war ihnen ja
der Sieg sicher.
Wir hoben die Colabüchsen hoch und ließen sie aufzischen,
dann wollen wir mal. Prost. Prost ist auch ein Trost. Als wir
ausgetrunken hatten und die Büchsen wieder aufs Grab stellen
wollten, kamen sie im Laufschritt auf verschiedenen Wegen
auf uns zu.
Wir liefen nicht weg. Keiner von uns versuchte es. Das waren
wir Leonid Eisewicht schuldig.
Amen.
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Katze mit dem weißen Stern
Wir haben heute viel gesehen, wir sind dem Lauf des Baches
an den Stelzenkiefern entlang gefolgt, und ich habe dem
Jungen von den Flamen erzählt und wie sie dieses Land urbar
gemacht haben.
Vögel flogen über uns, Rohrweihen und Lachmöwen und
Pirole. Ich habe dem Jungen das Urstromtal gezeigt. Wir
waren in Saldernhorst, wo es vor vierzig Jahren noch kein
elektrisches Licht gab, und hier waren es Kiebitze und
Wasserläufer, die über die kurzrasigen Wiesen stolzierten.
Der Junge fragte, ich antwortete, so gut ich eben konnte.
Wenn ich eine Frage nicht beantworten konnte, sagte er:
„Merk dir das, da schlagen wir zu Hause in einem schlauen
Buch nach.“ Für ihn muss ein Erwachsener nicht alles wissen.
Es passiert am späten Nachmittag. Wir rasten vor einem Haus
an der Straße, sitzen auf der warmen Holzbank, und der
Junge spielt mit einer schwarzen Katze, die einen weißen
Stern auf der Brust trägt und zu dem Anwesen gehört. Mich
interessiert das Haus, weil es in luftiger Höhe noch einen alten
Giebelspieß trägt, und das ist selten geworden.
Die Straße, die von Süden kommt, führt an uns vorbei. Hinter
uns wachsen Ginster, uralter Flieder, Rotdorn und Kiefern, und
in dieser Ruhe passiert es. Die Katze dreht ihre Kreise, bis wir
sie nicht mehr sehen. Bremsen quietschen, und etwas fliegt
durch die Luft. Der Junge sieht dieses Etwas wie ich, es muss
von einem der Autos hochgerissen worden sein. Die Katze, wo
ist die Katze.
Schon liegt sie uns gegenüber, sie könnte nochmals
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überfahren werden. Der Junge lässt sich nur mit Mühe
zurückhalten. Endlich wartet er an meiner Hand ab, bis wir die
Straße überqueren können. Die Katze, sie ist in das staubige
Gras geschleudert worden. Aber man sieht kein Blut.
Der Junge kniet sich nieder und sieht mich an. Ich nicke ihm
zu. Tot. Ja, tot, mein Junge, tot.
Der Junge erlebt zum ersten Male, was das ist: tot sein. Zum
ersten Male sieht er es. Eben noch gesprungen, geatmet,
gefaucht, geschnurrt, gemauzt und gespielt, und nun
ausgestreckt, wie im großen waagerechten Sprung erstarrt,
also tot.
Vom Blitz getroffen der ebenmäßige Körper, der kräftig und
auf eine sonderbare Weise auch zierlich aussieht.
Der Junge streckt seine Hand aus.
Ich will ihn warnen, aber er lässt seine Hand nur über der
Katze schweben, über den kugligen Kopf, den starken Hals,
den buschigen Schwanz. Er streichelt, ohne das Fell zu
berühren. Die Katze, seine Spielfreundin vor Minuten noch, ist
einfarbig schwarz mit einem weißen Stern auf der Brust.
Ich sage: „Sie kann nichts gespürt haben, es ging so schnell,
sie hat keine Schmerzen gehabt.“
„Das denkst du so“, sagt er. Tränen beginnen aus seinen
Augen zu tropfen. Er ist sieben und geht in die erste Klasse.
Soll ich ihm zureden, aber jetzt zureden, das kann ich nicht,
weil ich seine Trauer verstehe. Ich hocke mich zu ihm nieder
und umarme ihn. Er hat zum ersten Male ein totes Wesen
gesehen und wird den Anblick vielleicht nicht vergessen. Er hat
etwas gesehen, das so stark ist, dass es Leben beenden
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kann. Er könnte also etwas ahnen von einer Macht über alles,
was lebt. Ich bemerke, wie der Junge die Katze so
aufmerksam ansieht, als müsste er sich alles einprägen,
selbst die Ballen der Sohle und die eingezogenen Krallen. Und
doch scheint für ihn etwas Fremdes von dem toten Tier
auszugehen.
Er möchte die Katze begraben. Ich hole aus dem Auto eine
Zeitung und schlage in ihr das Tier ein. Der Junge sieht zu und
folgt mir, als ich alles in das Haus bringen will. Aber da steht
eine robuste Frau in der Tür: nein, zu mir nicht. Und wir sehen
noch andere Katzen im Vorgarten, also gehen wir zum Auto
zurück und nehmen den kleinen Spaten aus dem Kofferraum.
Der Junge will graben, natürlich lasse ich ihn, und dann sucht
er einen blühenden Zweig von einem Gebüsch und bricht ihn
und legt ihn auf das Grab. Was für einen Enkel erlebe ich
heute.
An einer Beerdigung hat er noch nie teilgenommen. Spielt er
einen Film nach?
Nun weint er nicht mehr, steigt ins Auto, schnallt sich wortlos
an. Blass sieht er aus.
Ich will ihn ablenken und erzähle auf der Fahrt von
Großtrappen und Seeadlern und beobachte den Jungen im
Rückspiegel. Seine schmalen Arme rühren mich, ich möchte
gern zärtlich zu ihm sein, denke aber, dass ich ihn jetzt nicht
sinnieren lassen darf, also reden, fragen, reden, fragen.
Kurz beantwortet er meine Fragen. Er selber fragt nicht.
So fahren wir der Havelstadt entgegen.
Weinte er doch nur, denke ich und male mir aus, wie er das
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Erlebnis verarbeiten wird und ob er das überhaupt kann. Das
Gesehene erklären, das möchte ich nicht, man könnte ein
starkes Erlebnis zerreden. Aber sprechen sollte man doch
darüber.
Wir fahren an der alten Kirche vorüber, deren Turm noch
geborsten ist, seit dem letzten Kriege noch, und dann sehen
wir rechter Hand das Panorama der Stadt, die Skyline, wie
man neudeutsch sagt, sehen den uralten Dom und linker Hand
auf der weiten Ebene die bläulichen Nebelschwaden.
Sieh’, wie der Nebel tanzt, wie er sich dreht, sind das nicht
Figuren, Märchenfiguren? Aber der Junge schließt die Augen,
als wollte er zeigen, dass er mit seiner kleinen großen Trauer
in Ruhe gelassen werden wolle. So denke ich, aber ich weiß
auch, dass der Junge nicht so denken muss.
Zu Hause angekommen, helfe ich ihm, sich abzuschnallen und
berühre ihn dabei behutsam, weil ich ihn am liebsten in die
Arme nehmen möchte. Ich tue es nicht, weil ich fühle, dass er
sich sperren könnte, und frage: „Wollen wir noch zum Fluss
gehen? Vielleicht wartet Boris auf dich.“
Boris ist ein seidiger, lebhafter Dackel. Der Junge und der
Dackel mögen sich, sie können nicht lange genug toben. Aber
heute gibt der Junge vor, müde zu sein. Das hat es noch nie
gegeben, darum denke ich, dass ihm die lote Katze nicht aus
dem Sinn geht.
Wir essen, dann dusche ich ihn, und beim Abtrocknen sagt er:
„Eigentlich war das ein sehr schönes Tier.“
Ich bestätige seine Worte, also ist er noch nicht über den Tod
hinweg, und darum sage ich, dass sich Katzen normalerweise
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