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1. Kapitel

Seine Beruhrung spure ich noch. Manchmal, wenn mir einer
sehr sympathisch ist, winsche ich mir, er moge mich
anfassen, mir die Hand geben oder die Hand auf meinen Arm
legen. Nicht mehr leben mochte ich, wenn mich kein Mensch
mehr berthren wirde ...

Nun ist er weg. Ob er genug Socken mitgenommen hat? Vorn
doziert Ernst, unser Lieblingsprofessor, er sieht mich an.
DreilRig Prozent sollen die Arbeit verhauen haben. Sie missen
nachschreiben. Ich bin nicht dabei. Ich denke an Matti.

Drauf3en ist Waschkluchennebel. Mancherorts wird bei
solchem Wetter Smogalarm gegeben. Matti wird inzwischen in
der ,Taiga“ sein und sich leid tun.

Dreizehn Stunden ist es schon her. Er wird angekommen sein
nach so langer Fahrt. Ich spure noch seine Lippen und Hande
und habe mich seitdem nicht gewaschen.

Er ist losgezogen. Gezogen ist genau das richtige Wort, halb
zog es ihn, halb ... nein, es zog ihn ganz tuchtig. Er wurde
gezogen, fruh um funf. Draul3en der dichte Nebel, seine Mutter
und ich in der Tar. Er Tranen in den Augen. Der Eingezogene
ist rickwartsgegangen und hat gewinkt, nach zehn Metern
haben wir das Winken nicht mehr sehen konnen. Ich weil} von
Willi, dass sie die Jungen manchmal vier Stunden lang warten
lassen, bis der Zug abfahrt. Ich hatte Vorlesung und Seminar
geschwanzt, aber er wollte allein gehen. Ich hatte ihn souveran
gemacht, denn er wirkte schwach und so traurig. Wie er im
Nebel verschwand, das war ein Abschied wie im Kino. Frau
Richards hat geweint. Ich habe nicht geheult, aber einen



Schmerz in der Herzgrube habe ich gespurt. Die letzte Nacht
haben wir kaum geschlafen, weil wir zwischen Himmel und
Erde lagen. Gesprochen, geflustert, damit seine Eltern nichts
horten. Aber sie wussten ja, das Madchen ist bei ihm. Wir
haben Plane gemacht. Wohin fahren wir im Sommer, eine
Rundreise durch das Land, mit der ,Honda" und dem Zelt,
nach Bernburg an der Saale, wo Eulenspiegel geblasen haben
soll, in den Spreewald, wo die Mucken so gekonnt stechen
konnen, an die Uberfullte Ostsee und nach Rostock, wo die
Dichter in Schwarmen zusammenhocken.

Und wir haben uns abgefragt. Weil3t du noch, der erste Kuss
und wie wir das erste Mal zusammen geschlafen haben.
Gestandnisse, die jeder schon kannte. Ich mag deine Brust,
Erle. Ja, die verandert sich, wenn du sie streichelst. Ich
mochte dich immer anfassen und die Uhr anhalten.

Ich fasse Matti gern an. So ein Typ bin ich. Die Menschen, die
ich mag, die muss ich berUhren, sie konnen siebzig sein oder
erst sechs Wochen alt. Ich muss ihre Haut, inre Warme
spuren. Aber vor denen, die ich nicht mag, ekele ich mich,
wenn sie mich beruhren.

Meine Eltern mussen nicht unbedingt erfahren, wo ich die
Nacht Uber war. Die sollen sich um ihren Hund kimmern, um
den Chow-Chow Kurti. Ein Chow-Chow soll der treueste Hund
unter der Sonne sein. Er stirbt, wenn er seinen Herrn verliert.
Aber man bringt ihm keinen wirklichen Appell bei, ums
Verrecken nicht, und dem dicken Kurti schon gar nicht, der
liegt am liebsten auf seiner Hundehauit.

Matti soll nicht so durchhangen. Wenn sie Madchen nehmen
wurden, ich hatte mich freiwillig gemeldet, naturlich nur fur



seine Einheit. In England soll es sogar einen weiblichen
Admiral geben.

Ernst tragt heute wieder Strickhemd, Pullover und noch eine
Weste unter dem Jackett, nun sieht er stammig aus und ist
dabei so dunn. Aber er verspritzt literweise Geist und flicht
franzosische Satze in die Rede. Dann hat er gute Laune. Ich
passe nicht auf, weil ich nicht durchgerasselt bin, brauche
demnach nicht zur Nachpriafung, muss uberhaupt nicht
zuhoren, kann also Matti einen Trostebrief schreiben.

2. November 1976 ...

war natlrlich Quatsch, was ich Dir gestern gesagt habe. Ich
meine, mit jedem Tag, den wir uns sehen, den Du da sein
wirst, ist es wie einen Tag weniger dienen. Wir wissen,
warum das alles, und vielleicht miissen wir es unseren
Urenkelkindern mal erkléren, wére schon. Wir wissen, also
sind wir frei. So einfach soll es sein? So einfach ist es nicht,
ich fliihle mich nicht so frei, obwohl ich weil3, warum Du
wegmusstest. Eigentlich ist das mit dem ,einen Tag weniger*
auch Quatsch. Man kann es auf das ganze Leben beziehen,
und schon wird es pessimistisch. Denn mit jedem Tag, den
wir leben, kommen wir dem Tod néher. Ich kann richtig doof
sein! Ist mir eingefallen, als ich die Naht an Deiner Kutte
genéht hatte. Und glaub nur, den Willi juckt es, dass Du nicht
da bist, der tut nur so lax. Inzwischen wirst Du dort sein. Aber
wo nur? Du hast Zivil ausgezogen und steckst in einer
Uniform. Passt sie? Sicher nicht, bestimmt ist sie zu grol3,
die Armel zu lang und die Hosenbeine zu kurz. Du musst,



wenn dieser Brief ankommt, in einem von Dir selber
bezogenen Bett geschlafen haben, allein. Weildst Du, was mir
an Dir so geféllt? Dass Du immer versuchst, aus einer
Situation das Beste zu machen, auch wenn sie noch so
verfahren ist. Das musst Du auch diesmal tun, Du darfst nicht
schwach sein. Du darfst nattirlich, aber Du musst bald
dartiber wegkommen. Ich mache es Dir nicht gerade leicht,
und dabei will ich es tun. Gebe ja zu, dass mir vor Schreck
der Daumen in die Hand féllt, wenn ich an die lange Zeit
denke. Aber ein Schreck ist dazu da, dass er liberwunden
wird, horrido. Erst am Abend dusche ich heute, Du — und
weillt Du, warum? So lange will ich den Geruch von Dir auf
meinem Korper haben. Du, halt Dich schén senkrecht, tu Dir
nicht leid, werde ein guter Mensch, Du Schuft, ich griiRe Dich
ganz lieb und kisse Dich ganz dick dberallhin ...



2. Kapitel

Ernst, der Professor, sieht zu mir. Er wird nicht glauben, dass
ich seine Rede mitschreibe, obwohl er sieht, dass ich
schreibe. Ernst, du kannst mich heute mal ...

Hoffentlich kommt bald Mattis erster Brief, wir haben ja die
schnellste Post der Welt.

Warum fallen mir blol3 immer wieder die Socken ein? Ob er
genug mitgenommen hat? Willi hat ihn gewarnt und gesagt,
dass man nur zwei Paar bekommt, von denen ein Paar gleich
in den Tornister muss.

Strenge Sitten sind das.

Willi hat gesagt: Dann wirst du mit den Rechten und den
Pflichten bekannt gemacht. Pflichten hast du sehr viele.
Rechte gibt es auch. Dann kommt eine Grippeschutzimpfung.
Und von da an, hat der Willi gesagt, wird jeder merken, dass
die Armee ganz anders ist, als er sie sich vorgestellt hat. Es
kommt die Enttauschung und mit ihr die Um- oder auch
Einstellung auf Einheitsessen. Jawohl. Wegtreten. Bitte
eintreten zu durfen. Gestatten, Genosse Leutnant. Bitte
wegtreten zu durfen. Dann kommt die wichtige Frage, ob die
Unterwasche in Weil} ausreichen wird.

Willi hat gesagt: Drei Kreuze kannst du bereits nach der
Grundausbildung machen, mein Bruder Matti. Aber fur solche
Worte des Bruders Willi hatte Matti nur ein mides Lacheln
ubrig. Er wird oft an ihn denken, das ist meine Meinung, Willi
ist namlich ein Praktiker vor dem Herrn.

Zur Vereidigung fahre ich hin. Ich freue mich heute schon.
Wenn auch seine Eltern dabei sein werden. Es ist egal, die
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verstehen uns und gonnen uns eine Stunde, in der wir allein
sein konnen.

Nun erinnere ich mich. Das ist das Wort der erfahrenen
Menschen, die ein gewisses Alter erreicht und viel erlebt
haben. Nun habe ich meine Erinnerungen an ihn, weil ich ihn
nicht selber haben kann. Ich habe das Echo seines letzten
Lachens und weil}, dass auch vergangenes Lachen
nachscheppern kann. Gott, wie das klingt. Es fehlt nur, dass
Tranen meinen Blick triben. Erle, heule nicht.

Ich werde mich an diesen Zustand gewohnen. Ich kann Matti
nicht mehr anrufen, am Wochenende treffe ich ihn nicht an, ich
weild nicht einmal, wo er ist, weil die Wiste noch keine
Anschrift hat.

Kitty will mich ablenken. Sie hat einen Block an die Wand
genagelt. Er hangt zwischen unseren Schreibtischen. Jeden
Tag soll eine von uns eine Erkenntnis daraufschreiben, hat sie
verlangt, eine eigene oder eine fremde, zu der man selber
stehen kann.

Sie hat den Anfang gemacht: Fiir die eigenen Fehler ist man
wie ein Maulwurf, fiir fremde Fehler wie ein Luchs, altes
Sprichwort. Schone Einsicht! Ob der Spruch von ihr stammt?

Nach drei Tagen der erste Brief von Matti. Anscheinend hat er
gleich nach der Ankunft geschrieben. Das stelle ich mir so vor:
Auf dem Flur brullt der baumstarke Hauptfeldwebel, Manner
mit solchen Dienstgraden mussen aus Grunden des Respekts
immer baumstark sein, und die jungen, frisch eingetroffenen
Knaben laufen hektisch los. Nur mein Matti nicht, der steht am
Tisch und buckt sich tief, diese Haltung mag er namlich beim
Schreiben. Er teilt seiner Liebsten mit, und nun endlich beginne
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ich den Brief zu lesen:

... mit der Frisur hast Du Dich getduscht wie ich. Kaum waren
wir gegen neunzehn Uhr hier ... Also muss er tatsachlich
vierzehn Stunden unterwegs gewesen sein, die haben auf
jedem Rubendorf gehalten oder sind Uber Suhl gefahren.

... da wurde ich meine Haare los. Jetzt sehe ich vielleicht
aus! Ubrigens habe ich Zeit zum Schreiben, weil
Stromausfall ist. Wir schreiben alle bei Taschenlampenlicht.
Meine lllusion schmilzt wie Schokolade, die man auf die
Heizung gelegt hat, von wegen, der schreibt, wahrend ein
baumstarker Hauptfeldwebel auf Alarm geschaltet hat, der
schreibt namlich, weil alle schreiben und ihm nichts anderes
ubrig bleibt. Dir wiirde es gefallen, dieses Licht, wenn wir
allein sein kbnnten. Das aber dauert noch lange. Du, ich
sehe aus wie Jimmi Hendrix kurz vor seiner Jugendweihe,
hoffentlich gefalle ich Dir so noch ...

Er gefallt mir auch mit Glatze. Aber mein lieber Matti konnte
ruhig personlicher schreiben. Man kann einen Menschen mit
einem Brief beruhren.

Vielleicht geht es ihm zurzeit wie mir. Ehe ich in Gang komme
— drei Stunden Sport kdnnten da was ausmachen. Uberhaupt
habe ich heute einen schonen Tag. Eine Arbeit, Lexikologie,
voller Schuss in den Ofen. Aber nicht nur bei mir, ein Trost.
Dann Leitungswahl mit den sinnlosen Diskussionen Duppes um
des Diskutierens willen (,Wir mussen uns selber provozieren,
Freunde!“), ausgerechnet dieser Duppe. Dann Tutensuppe, fur
die ich verantwortlich war. Als sie schon duftete, kippte der
Kocher um, alles spritzte voll. Jedenfalls waren da eine Menge
kleiner Nudeln drin, die ich aufsuchen musste, viele kleine
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Buchstaben. Ich hatte hundertmal das Wort Matti
zusammensetzen konnen und Dutzende Male den Satz: Du
fehlst mir sehr. Wir brieten uns je ein Ei und durften Polok
machen.

Der Brief ist ein Lichtstrahl. Ich lese und lese ihn immer
wieder, aber es steht nicht mehr drin. Kitty hat den Marx
immer noch nicht durchgeackert.

Nach drei Stunden, schon im Bett, stol3e ich erst auf das
Geheimnis: Ich habe Mattis Briefumschlag auseinandergespielt
und sehe, dass er von innen beschrieben ist, ganz klein. Mann,
mir war wie Weihnachten. Matti ist ein Schlauer.

Ich stelle mir vieles vor. Ich méchte vor Dir liegen an einem
Strand und dber Deine Ful3spitzen hinweg zu Deinem
Gesicht sehen, (ber Deine Zehen, den Bauch und die Briiste
bis auf Deine Stupsnase. Verriickt, was? Und Du hast nichts
an. Und dann méchte ich auf Deinem Rliicken liegen, Du hast
einen sehr schonen Ricken, aber auch eine schone
Vorderseite. Wir kennen unseren Ovid. Ich kann hier vieles
ertragen, weil ich Dich habe, weil es solche Bilder gibt.

Er ist richtig frech und macht mir Appetit. Von wegen Bauch,
von wegen Stupsnase. Aber sonst, das ware nicht schlecht,
ich kenne das Spiel. Ich mag ihn sehr, aber komisch, denn
das, was das Allerschonste sein soll, das Letzte, das Grofite,
von dem alle schwarmen, das habe ich noch nicht empfunden,
und dabei weil} ich, dass er es immer empfindet. Warum ist es
s0?

Ich kann nicht mehr lernen, nun nicht mehr. Es geht auf
Mitternacht zu. Eigentlich musste ich drei Dutzend Verben, die
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einen bestimmten Fall verlangen, zusammenstellen und
einpauken. Seitdem ich den Umschlag auseinandergespielt
habe, ist es aus mit dem Lernen. Vor den Fufen liegen, ja,
und dann kitzeln, das kenne ich.

Kitty schlaft wie ein Dachs. Sie hat sich was einfallen lassen.
Unsere Zimmertur sieht ganz toll aus. Von aulen ein Plakat:
Marx macht Macht! und sein Portrat, aber von innen,
sozusagen Hinterkopf an Hinterkopf, Satchmo. Wenn das Licht
aus ist, scheint durch die Glasscheibe Satchmos Grimasse,
ganz unheimlich, und dazu der Lowenkopf von Karl Marx, dem
Zweifler. Alles braucht eben seinen richtigen Platz. Die beiden
passen zusammen. Ich glaube, sie hatten sich gut verstanden.
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3. Kapitel

Manchmal, auf der Stral3e, wenn mir einer entgegenkommt,
der wie Matti aussieht, gehe ich auf ihn zu, wie fraher, pirsche
mich ran. Ich will ihn erschrecken, will rufen: Du alter Strolch
bist auch hinter jedem Zaun zu finden. Und manchmal sehe ich
einen in die Bahn einsteigen, die gerade abfahrt. Einmal wollte
ich jemandem die Augen zuhalten und sagen: Rate mal, wer
ich bin.

Ich sehe ihn allerorten, und dann ist es irgendein Typ.

Der Winter fangt frih an. Mitte November, und es schneit
schon. Aber in die Grol3stadt kommen keine Flchse. Auf den
Lichtmasten hocken keine Bussarde. Unsere Stadt Ix-1x wird
um diese Zeit trist. Matti hatte als kleiner Junge nicht Leipzig
sagen konnen, sondern nur Ix-1x, seitdem heif3t Leipzig so fur
uns.

Endlich wieder ein Brief von ihm. An seine Bude gewdhnt er
sich, sechs Mann, die Raucher storen ihn nicht. Aber sonst ist
der Brief ein Stohnen. Er soll ja keine Lobpreisungen auf die
Armee abgeben, aber er muss sich zusammenrei’en. Wenn
Du wiisstest, liebe Erle, ach.

Er muss sich zusammenreil3en konnen. Warum kann er denn
aus dieser Situation nicht das Beste machen? Er muss sich
unterordnen, na und? Er muss sich eben unterordnen und
uberhaupt nicht klagen, weil manches hart ist. Erstens gibt es
uberall Kings, immer im Leben, und zweitens geht es um keine
schlechte Sache. Wir Uberstehen schon das erste halbe Jahr.
Lass nur deinen schonen Hendrix-Kopf nicht hangen. Matti hat
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gemeint, wir hatten vorher heiraten sollen, und ich hore seinen
Vorwurf: Du wolltest nicht. Ist Quatsch, Matti, dein Vorwurf ist
Quatsch, wir lieben uns, alles andere ergibt sich daraus, du
alter Duselmatti, du.

Er habe eine durre Hoffnung, schreibt er. Durre Hoffnung, das
klingt so wehleidig. Weihnachten oder Silvester kdnne er
kommen. Das denkt er sich doch aus. Aber er soll sich nicht
darauf versteifen. Wenn nicht, fallt auch kein Himmel auf die
Erde. Denkt er vielleicht, ich weily, was ich ohne ihn anfangen
soll? Ich lege mich in mein Bett und schlafe durch.

Seine Vereidigung ist am 20. November. Seine Eltern werden
auch kommen, ich kann mit ihnrem Wagen mitfahren, die
denken an alles. Matti hat namlich Eltern, die immer alles
verstehen, angeblich. Aber ich fihle mich besser, wenn ich
mich der berUhmten Reichsbahn anvertraue. Allein sein und zu
ihm fahren. Dabei mag ich seine Eltern mehr als meine.

Er schreibt: Der Stahlhelm, hat seine zweieinhalb Kilogramm.
Das ubertreibt er doch. Mit so viel Masse auf dem Kopf kann
man nicht in den Himmel sehen, blof3 auf Schnecken, Wurmer
und Frosche. Bei meiner Mutter wirde ich jetzt alle Suppen
essen, sogar Mohrriben und Nudeln. Ist es denn so schlimm?
Wenn zum Tag der Armee die Feldkluche Erbseneintopf
ausschenkte, hat der immer prima geschmeckt. Und wenn
schon, Essen ist nicht das wichtigste. Du liebe Gute, er
schreibt: Ich habe noch 1 084 Tage zu dienen. Wie das klingt,
so nach Unendlichkeit. Ich schicke ihm zum ersten Advent eine
Stolle, eine erzgebirgische, und ich mochte ihm sagen: Ich bin
auch allein, verdammt noch mal, und mir gefallt das gar nicht,
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aber fertig werden kann man damit.

Und weil ich so allein bin, hatte er personlicher schreiben
konnen. Ich lese und hore das gern, und mir ist, als spure ich
dann seine Hande auf meiner Haut. Er kdnnte schreiben von
den Stellen meines Korpers, die er schon findet. Und von dem,
was wir beide gern tun, wenn wir uns lieben. Oder glaubt er
etwa, sein neunzehnjahriger Ausbilder, den sie Krahe nennen,
liest alle Briefe und spielt die Umschlage auseinander?

Ich schreibe ihm gleich wieder und will milde in seine Wiste
regnen und seine Finsternis (ist die schon geistiger Art?)
erhellen.

Und wenn mein Brief angekommen ist, befehle ich Uber die
lacherlichen funfundachtzig Kilometer hinweg: Augen zu, ein
Bild, eine Erinnerung, die Wiesen am Elbufer, aufsteigende
Kirchturme am jenseitigen Ufer, Farbe, Geruch, alles und die
Decke des Himmels Uber uns, so, und nun kannst du lesen,
Matti ...
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4. Kapitel

Nach dem Partiturspiel bekomme ich Seelenkater. Keiner
zankt sich mit mir, weil keiner da ist. Von Matti kein Brief, und
Kitty ist bei inrem Horst. Dessen Eltern haben eine
Waschanstalt fur Autos und schenken Katalyt und Petroleum
aus, verdienen viel Geld damit. Kitty muss nicht auf dem
Klavier spielen wie ich, sie kann Geld ausgeben und sich die
Schuhe kaufen, die mir im Exladen so gut gefallen haben und
die fur mich unerschwinglich sind. Nun leiste ich mir den
Seelenkater. Das glaubt blof3 keiner, Matti, du fauler Kerl, du
Duselmatti. Du darfst Post scheffeln von allen Seiten, du darfst
Stollen einheimsen und im Spind stapeln, du darfst dich auf der
Sturmbahn erfrischen und dich fit halten.

Ich kenne mich, so ein Seelenkater dauert nicht lange bei mir,
dann muss ich lachen und komme mir komisch vor.

Ich sehe mir meine Hande an, das soll Arger bringen. Aber
Matti hat schone Hande, sie sind warm, weich und fest.
Glitschige Hande mag ich nicht, Hande mussen trocken sein.
Ich will mich kennen? Ich kenne mich nicht. Wahrscheinlich
kennt sich ein Mensch selber kaum. Es kann einem richtig
unheimlich werden vor diesem fremden Ich, das einen ziemlich
bestimmt in der Hand hat. Diese Teilung in zwei Wesen, einem
beobachtenden und einem handelnden, ist mir schon oft
aufgefallen.

Alles Quatsch.

Ich muss heute noch zwei Arabesken von Debussy spielen,
das ist auch so konfus und unerklarlich. Man wird gefesselt,
gereizt und weild nicht einmal zu sagen, was einen so verwirrt.
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Ich mochte gern Lehrerin werden, obwohl so viele Menschen
abraten. Am liebsten mochte ich in einer vierten oder funften
Klasse anfangen. Da sind die Kinder noch klein und wirken
noch kleiner, wenn sie von der Bank aufgestanden sind, diese
Geister. Und diese Klasse mochte ich dann bis zur zehnten
fuhren. Sie formen. Menschen formen, das ist das allergrofte.
Nach Jahren spuren: Das ist dein Einfluss, das geht irgendwie
auf dich zurdck.

Und mit Matti an einer Schule. Wenn er kommt, werde ich
schon stellvertretende Direktorin sein. Wir gehen zusammen
zum Dienst, die Leute grufden uns.

Aber Heirat jetzt, das ware wirklich Fax. Eine Studentin und
ein Soldat, der Unteroffiziersschuler ist, heiraten und suchen
eine Bleibe. Fur den Fall, dass er mal Urlaub hat? Wir konnen
in seinem Zimmer sein, wann wir wollen. Fur die Leute? Das
ware was. Bei eigener Bleibe heil’t es bald: Kartoffeln,
Kohlen, Kinder.

Ich werde mir morgen eine Flasche Wein kaufen, es hat
Stipendium gegeben.

Matti wird Geschichte und Deutsch unterrichten, ich Russisch
und Deutsch, und nach Jahren werden uns ehemalige Schuler
besuchen und sagen: Das verdanken wir alles lhnen. Ich
entdecke heute auch die Worte, Ansichten, Einstellungen
meiner friheren Lehrer. Ist das nicht fantastisch, so einen
Beruf zu haben, bei allem Arger, den es geben wird, sonst
ware das ja unheimlich im Sinne des Wortes. Was man alles in
einem Menschen wecken kann. Es gibt keinen schoneren
Beruf.
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5. Kapitel

Zwei Tage nach dem Stipendium und dem Weinabend komme
ich mir klein und duster vor. Meine Stimmung: adagio, largo.
Mein Tempo: fluchtartige Hast. Mein Rhythmus: stockend,
synkopierend, abrupt. Und literarisch musste ich zu Buf3- und
Klagegesangen neigen, so Richtung Lenau etwa.

Ich leide unter einem depressiven Ichgefuhl, weil ich betrunken
war, als Matti mit bloRen Handen und bei diesem Wetter Uber
eine glitschige Eskaladierwand musste, als sein Schrank im
Barackenzimmer zusammenbrach, als er keinen Nagel hatte,
keinen Hammer und keine Schraube fand, als er dringend
Putzlappen brauchte und sich schlielich alles aus der
Nachbarbaracke klaute, die gerade renoviert wurde. Als ich
einschlief, rotweinselig, sal} er noch arglos und brav in einer
Versammlung und meldete sich zu Wort. Da konnte ich kein
Wort mehr sprechen. Ich schame mich.

Putzlappen, jawohl, sie sind wenig erhebend, aber wenn man
sie braucht, zum Putzen wahrscheinlich, wenn man sie also
nicht hat, dann muss man krumme Wege gehen ... Ich schame
mich.

Eines Tages heiraten wir.
Wie wird das dann sein?

Kitty ist nur noch selten im Internat, sie wohnt im Zimmer des
schonen Horst und spielt schon Ehefrau, seine Eltern haben
nichts dagegen. Soll es so sein, immer Fettlebe?

Oder wie bei meinen Eltern? Mein Vater braucht nicht viel, nur
Ruhe und Bequemlichkeit und keine Probleme nach
Feierabend, die hat er in seiner Dienststelle genug. Und sie,
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seine Frau, sie braucht Sauberkeit und kampft verbissen
gegen Staub, Flecke und Krumel. Alliberall sieht sie den
Staub, sogar die Blattgewachse musste ich mit Heidebier
abwaschen. Matti meint zwar, ich sahe meine Eltern zu
schwarz, sie waren keine Karikaturen, aber ich sehe sie nun
mal nicht anders. Wie sie mochte ich nicht verheiratet sein. Ich
weild nicht einmal, ob sie noch zusammen schlafen.

Wie Mattis Eltern? Sein Vater arbeitet wissenschaftlich, ihn
interessiert der englische Briefroman vergangener
Jahrhunderte mehr als das, was er speist oder was die
Tomaten und Kartoffeln kosten. Und seine Frau tippt fur ihn
die Manuskripte und Gutachten, kocht, halt sauber, telefoniert,
erledigt Korrespondenz, besorgt Bucher, empfangt
ungebetene Besucher und verhandelt. Und trotzdem macht sie
sich Vorwurfe, wenn sie down ist: Ich lebe von seinem Geld,
er ernahrt mich. Aber der Herr Wissenschaftler sahe ganz
schon alt aus ohne ihre Hilfe. Wie Mattis Eltern also, so kdnnte
ich schon eher verheiratet sein. Oder doch lieber nicht.
Zuarbeit will ich nicht machen.

In unserer Seminargruppe haben wir ein Ehepaar, die Alts. Sie
zanken sich oft und kriechen wieder zusammen. Das soll
stimulieren, sagt er, der an Durrsucht leidet, obwohl er viel
isst. Ist nur Spiel, sagt sie, in einer Ehe muss es krachen.
Gute Leistungen bringen sie ja. Wie die Alts? Nein, ich zanke
mich nicht gern, man sieht dabei so gramlich aus. Wie meine
Groleltern also. Aber Grol3vater hat Oma verlassen, als er
zweiundsechzig Jahre alt war. Das macht sich namlich so
schon in den Gedichten, zum Beispiel bei Kahlau, den ich sehr
mag: ... sie lagen Bein an Bein, bis man sie fand. Sie lagen
da seit sechzigtausend Jahren. Man I6ste ihre Hand aus
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seiner Hand.

Verheiratet sein, das ist ein aul3eres Zeichen fur Zuschauer,
Bekannte, Nachbarn, Verwandtschaft, verheiratet gleich
harmonisch. Aber wie viele tauschen sich und andere? Sie
tauschen, das macht krank.

Ich frage mich, denn Matti darf ich mit solchen Fragen jetzt
nicht kommen: Kann ich mit ihm zuerst Tristan und Isolde (da
sind wir immer noch im ersten Akt) und spaterhin Philemon und
Baucis sein?

Das ist eine Wagenladung an Geflhl. Diesem Anspruch bin ich
gewachsen, wirklich? Na klar! Ein Mensch allein soll solchem
Anspruch Uberhaupt standhalten kdnnen? Aber naturlich, er
wird manches falsch machen, aber er wird vieles korrigieren
konnen. Wenn zwei es versuchen, ehrlich, dann schaffen sie
es. Junge, du kannst ganz ruhig sein. Matti, wir beide sind
keine spielenden Menschen.

Kitty dagegen, ja, Kitty ist ein Homo ludens, ein spielender
Mensch, denn ihre Tatigkeit ist vollig zweckfrei. Wir sind
denkende Menschen. Kitty ist ein nettes, dickes Luder, aber
solche Fragen darf ich ihr nicht stellen, sie sind ihr zu
gewichtig.
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6. Kapitel

Am 20. November, am Tag der Vereidigung meines Matti.

Ich bin von Ix-1x aus nach D. gefahren, habe dort eine Stunde
gewartet, stieg in den Zug nach F., der fur dreil3ig Kilometer
siebzig Minuten brauchte, aber in F. war der Zug nach Z. weg,
sodass ich mich nach einer Taxe umsehen musste.

,Keine Chance, Fraulein, wissen Sie denn nicht, dass in Z.
Vereidigung ist, da sind funfhundert Unteroffiziersschiler, die
mindestens eintausenddreihundert Besucher erwarten, Sohne,
Bruder, Vater, Braute, Mutter, Grol3eltern ...“ Geschenkt,
Herr Haberecht.

Da stand ich nun und wusste: Frau Richards wird natdrlich
schon da sein und das grolde Spektakel live erleben, den
Vorbeimarsch im Exerzierschritt, den die Jungen wochenlang
geubt hatten.

Tatsache, ich kam zu spat. Die Reichsbahn ist sehr
zuverlassig, nur nasseempfindlich, die Reichsbahn liebt
mafiges Klima. Ein Stuck war ich zu Fuly gegangen, den Rest
von mitleidigen Daciabesitzern mitgenommen worden, die
gleich auf den Teppich sahen, sie trugen namlich Hausschuhe
in ihrem Auto.

Ich fand Matti. Seine Mutter bei ihm. Ich fand ihn in seinem
Zimmer vor dem Schrank, den man hier Spind nennt: voll von
Esswaren. Alle Spinde waren prall geftillt. Uberall Uniformen
und Zivil, alles sah schon vaterlandisch aus und war
geschmuckt. Ich hatte mir das so ahnlich vorgestellt. Diese
tristen Baracken, diese 6de Gegend, in der man nur den
Zeterruf der Krahen hort. Matti in Ausgehuniform. (Die heifl3t
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wirklich so, aber es gibt keine Heimkehruniform.) Dass der
Hosenboden so weit war, die Armel so lang, die Haare so
kurz, nein, so Ubertreiben konnte wieder nur mal die
Wirklichkeit. Aber sein Gesicht stimmte. Es strahlte. Alle
Gesichter der uniformierten Jungen strahlten.

Ich hatte mir auch das vorgestellt, was nun folgte: Er hat
erzahlt und erzahlt und erzanhlt.

Dabei hatte ich ihm gern mit den Lippen den Mund
geschlossen. Ich horte zu.

Um rauszukommen, mussten wir durch das Objekt laufen.
Objekt, so heildt hier die Kaserne. Das heil3t, die Baracken
sind auch Objekt. Als Matti sich fertigmachte, seufzte er und
sagte: ,Du lieber Gott, da muss ich aber oft graf3en.” Das
hatten sie geubt, das ging, zack, zack, und Matti hatte viele
Bekannte, er musste oft grufien. Ein dicker Raupentrager
grufte sogar zuerst und gab Matti die Hand und unterhielt sich
mit ihm. Wir staunten.

Frau Richards machte runde Augen. ,Das war doch ein hohes
Tier, Matti.”

Er sagte lassig: ,Das war mein Parteisekretar, das macht der
immer so, wenn er mich trifft, er ist in Ordnung.”

Er musste noch oft griaf3en.

Mit dem Auto sind wir nach F. gefahren, nun bequemer, er und
ich hinten. Wir spurten uns. Wir alden in der Mitropa: Frau
Richards hatte an alles gedacht und einen Tisch bestellt, im
Auftrag des Sekretariats von Genossen Professor Doktor
Richards. Das Sekretariat ist sie. Es gab Wein und zahe
Schnitzel. Alles verging so schnell.
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Ich wollte bleiben und spater zurtckfahren, aber Frau
Richards notigte mich. Es gabe keine Busverbindung, nur eine
Verladerampe, wahrscheinlich fur Panzer oder andere
Eisenschildkroten.

Was ich fur wichtige Sachen von Matti erfahren habe: Dass
man am Donnerstag duschen kann und darf und muss, dass
es danach frische Unterwasche gibt, dass zweimal in der
Woche das warme Wasser lauft, dass Matti des schlechten
Essens wegen auf der Versammlung schon gefragt hat, dass
diese Frage immer auf der ersten Versammlung gestellt wird,
dass er Kultur machen soll in der Kompanie, weil sein Vater an
der Kulturfront stehe, dass er das erste Mal Geld bekommen
hat, so eine Art Abschlag: einhundertsiebzehn Mark und
siebzig Pfennig.

Frau Richards trank viel Cola und Selters und musste
deswegen ofter raus. Dann kussten wir uns, und ich schob
seine Hand nicht von meiner Brust, am liebsten hatte ich
seinen Kopf in meinen Schol3 gelegt. Es war mir egal, ob man
uns von den Nachbartischen aus zusah, ob sie lachten oder
blodelten. Ich habe nichts gehort. Es wurde viel gekusst.

Mein Gesicht war rot, als Frau Richards zuruckkam. Ich rieb
meinen Kopf an seiner Jacke und sagte, eben des roten
Kopfes wegen: ,Von dem Stoff, den du da tragst, kostet die
Tonne bestimmt blo3 siebenunddreillig Pfennig, aber sonst
siehst du aus wie in meinen Traumen.”

Geflunkert, in den Traumen sehe ich ihn anders: Wir stehen
morgens oder nachts in seinem Zimmer, umfassen uns und
sehen uber das Neubaugebiet hinweg, hinter dem manchmal
Wolkenbanke oder Berge zu sehen sind, eine Gebirgsmasse
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uber der anderen, Gneis auf Granit oder so ahnlich. Wir
schweben ihr entgegen und wissen nicht mehr, ob die Erde
bewohnt ist.

,Ich habe Angst um dich®, sagte er zum Abschied.
»2Aber wovor? Und warum?*

,ES konnte alles kaputtgehen zwischen uns. Ich bin ja ewig
nicht da.” Er lie® seine Hande herabhangen wie baumelnde
Lappen.

Sollte ich tausend Eide schworen? Er tat mir leid. Seine Mutter
sal’ schon im Auto, kurbelte die Scheibe herunter, sodass ich
ihn nur an mich dricken konnte, so fest ich konnte. Der
kratzige Stoff seiner Jacke war wunderbar weich. Matti hatte
sich zwar rasiert, aber vielleicht war das sechs Stunden her.
Ich hauchte in sein Ohr: ,Bleib schon im Takt. Sammle
Pluspunkte, dann darfst du ofter in den Sonderurlaub, kommst
zu mir, wirst schon sehen, ach, Matti, Angst, das sagst du
nicht wieder.“ Mir ware wohler gewesen, ich hatte heulen
konnen. Aber das wollte und durfte ich nicht. Da stand er nun
zag in seinem geschenkten Paar Hosen. Die russische Minute:
stehen, nichts sagen, den andern spuren, ein Stuck Haut auf
Haut, einen Finger, die Augen schliel3en, die Welt vergessen,
alles vergessen, Schlamm, Uniform, Gehorsam, Befehl,
Disziplin, gruf3en, Dreitausendmeterlauf, Eskaladierwand,
tausend und mehr Tage, Eltern, alles vergessen fir einen
Augenblick. Ade, du.

Frau Richards blankerte mit den Augen, ihr tat der Junge leid.
Ich tue ihr nicht leid, aber so sind nun mal die Mutter von
Sohnen.
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Wir landeten langsam auf der Erde und lie3en uns los wie im
Kino. Aber es war ein guter Film.

Ich winkte und winkte, als wir abfuhren. Ich dachte daran,
dass ich mit Kitty zusammen weinen werde. Sie kommt in mein
Bett, ich erzahle ihr alles, wir weinen und trosten uns, das
heil3t, sie muss mich trosten, denn dann kommt der Punkt, an
dem sie Ubertreibt und ich sagen muss: Schluss jetzt, raus mit
dir.

Wahrend der Fahrt war es gut, Frau Richards zuzuhoren. Sie
redete ohne Unterbrechung. Matti sagt dazu: Sie muss immer
die Luft um sich herum in Schwingungen versetzen. Er redet
nicht so viel, von Kindheit an musste er auch mehr zuhoren.
Was er sagen will, das sieht man ihm meistens an. Nur wie er
es sagt, das nicht, das Uberrascht mich oft.

Frau Richards schwatzt in den Tag hinein. Aber Vertrauen
habe ich zu ihr. Vor zwei Jahren war ich mit ihr einmal durch
die Straf’en gelaufen und hatte ihr von meinem Problem mit
Matti erzahlt. Frau Richards war zuerst erschrocken und
dachte an ein Kind. Aber ich wollte von ihr wissen, warum alles
so schon sein konnte mit Matti, alles, auch das Vorspiel, wenn
wir uns liebten, aber warum das Letzte, das doch das Grofite
sein soll, wiederum nicht, warum das oft schmerzte.

Sie war nicht schockiert, zuerst erleichtert, dann suchten wir
Grunde, ob es an mir, ob es an Matti liegen konnte. Es gibt
viele Grunde. Es klappt auch heute nur selten. Ich weil3 nicht
S0 genau Bescheid, denke mir aber, dass sich der Mann
operieren lassen konnte, und manchmal, da genugt mir das
Vorspiel, denn Matti kann sehr zartlich sein.

24



7. Kapitel

Nach der Vereidigung bin ich nicht nach Hause gegangen,
jedenfalls nicht sofort. Frau Richards wollte mich bei meinen
Eltern absetzen oder mich mit zu sich nehmen, aber ich stieg
vor dem Stadtpark aus und lief durch die stillen, leeren
Stral3en wie die schone Sarazenerin in London. Wen hat die
eigentlich gesucht?

Meine Tranen kamen wie von allein. Ich liel3 sie laufen, konnte
sie nicht zurtickhalten, und ich glaube, ich wollte es auch nicht.
Ich hatte Sehnsucht nach Matti und war fertig. Dann grufdte ich
die alte Katharinenkirche von einem Soldaten, der gerade
vereidigt worden ist und nun ein geschenktes Paar Hosen tragt
und zackig grufien kann. Die Kirche hat bestimmt Sehnsucht
nach Leuten, die zu mitternachtlicher Stunde
Gottesdienstanschlage und fromme Spriuche deklamieren, sie
in andere Sprachen uUbersetzen und manchmal sogar singen.
Das haben wir oft gemacht, Matti und ich, da gab es ganz
ulkige Reklameslogans. Du kédmmst taglich dein Haar, du
Mensch, aber kimmst du auch taglich deine Seele? Die Uhr
schlug eins, schlug zwei schon, in stiller Ruh lag Babylon. Ich
lief Uberallhin, wo wir schon gewesen waren, als konnte ich ihn
dort treffen: zu dem Bronzebuffel an der Elbpromenade, zum
Kloster, wo vor sechshundert Jahren eine Begine Mechthild
ihre Visionen dichtete, zum Wehrgang, in die Ruine des alten
Schlosses.

Ich war eine einsame Wolfin.

Es regnete. Aus Regen wurde Schnee, der nur in den Ritzen
des Pflasters haften blieb. In der Dunkelheit war das Stickerei.
Oma hatte sie erklart mit sicherem Blick, denn sticken hatte
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sie als junges Madchen gelernt, als sie in Stellung gewesen
war. Die alten Leute vergessen nicht, was sie einmal gelernt
haben. Sie kennen Strophen der Volkslieder und alle Gedichte
auswendig, die ganze Glocke und den Zauberlehrling, aber mir
fallt, wenn ich daran denke, immer nur eine Zeile ein: In die
Ecke, Besen, Besen, seid’s gewesen.

Diese Stickerei. Vor dem Kriegerdenkmal von
siebzig/einundsiebzig, auf dem Bismarck posiert, der immer so
viel gegessen und getrunken haben soll, das sieht aus wie
Lochstickerei und Langettenstich, auf der Schnellstral3e findet
sich Kreuzstich und auf dem Dach von Katharinen naturlich
vornehm Richelieu. In unserer Stral’e weild auf weil3, pure
Reliefstickerei. Wir Menschen gucken immer alles von der
Natur ab, das ist gut so. Wehe, wenn der Mensch anfangt,
nicht mehr von ihr zu lernen, sagt mein GrofRvater.

Ich sagte mir: Spinne nicht rum. Die Stadtluft einatmen, ganz
tief, in so einer Nacht riecht die Stadt anders als am Tag. Und
dann steigerte ich mich, sah mich ausgestol3en. Ich, die
einsame Wolfin, das verlassene Wesen. Sie, die vielen
schlafenden Menschen in ihren Wohnungen, ich wach. Sie drin,
ich draul3en. Sie ruhig und entspannt, ich verzweifelt und
traurig.

Nun steigere dich nicht. Nun lass dich nicht in einen Sog
ziehen.

Ich sah einen zitternden Stern. Vielleicht sah ihn Matti auch.
Mir schien, ich habe das Zeug, ohne Alkohol betrunken zu
werden.

Eine Katze huschte mir weg.
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