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1. Kapitel
Fünfzehnhundertzwanzig.
Ein wechselvoller Sommer war vergangen. Es hatte mächtige
Gewitter gegeben und starke Stürme, die das reifende Korn
gegen die Erde gepresst hatten. Der Herbst aber war mild und
sonnig, als wollte er sich für den missratenen Sommer
entschuldigen.
Die Lage in Deutschland war gespannt. Unruhig waren die
Bürger in den Städten, die Bauern auf den Feldern, die
Priester auf den Kanzeln, die Ritter hinter den Burgmauern, die
Kaufleute in ihren Kontorstuben, die Bischöfe und
Landesfürsten in ihren pomphaften Schlössern.
Eine neue Klasse begann sich zu regen. Aus den Bergwerken
holten die Knappen das Erz. In den Tuchwebereien Sachsens
arbeiteten Tausende von Wollwebern in großen Betrieben.
Lohnarbeiter hatte es bisher in Deutschland nicht gegeben. Die
feudalen Zustände begannen zu zerfallen, der frühe
Kapitalismus bildete sich heraus. Eine neue
Gesellschaftsordnung stand vor der Tür der feudalen
Ordnung.
Die Gegensätze zwischen den Klassen verschärften sich, die
Bauern stöhnten unter dem Joch der Feudalherren. Aber auch
der Frühkapitalismus wurde durch die Zersplitterung
Deutschlands in viele kleine Fürstentümer und durch eine
Papstkirche, die das Land aussaugte, gehemmt.
Der Staat war schwach, jeder Fürst unterhielt ein Heer und
trieb hohe Steuern ein. Die Ritterschaft verfiel. Die Bauern
besaßen überhaupt keine Rechte, in den Gerichten saßen die
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Vertreter ihrer Herren.
Der Mönch Martin Luther hatte mutig die Papstkirche
angegriffen.
Er geißelte das Wohlleben der Prälaten und Erzbischöfe in
Wort und Schrift und klagte die faulen Mönche an, das Volk zu
verdummen und nicht im Sinne Gottes zu handeln.
Die Deutschen wollten keine Gelder mehr an die römische
Kirche zahlen. Das Volk hasste die Pfaffen, es hoffte auf die
Reformation, die durch Martin Luther eingeleitet worden war.
Alle besitzenden Schichten bereicherten sich und bekämpften
sich gegenseitig - wie Hunde, die sich um fette Bissen stritten.
Die Fürsten standen dem mittleren und niederen Adel feindlich
gegenüber. Der Adel wehrte sich gegen die Bestrebungen der
Fürsten, den reichsmittelbaren Stand der Ritter unter ihre
Macht zu bringen. Die besitzenden Bürger verteidigten ihre
städtischen Freiheiten gegen Fürsten und Adel.
Kirche, Fürsten, besitzende Bürger und Adel aber beuteten die
Bauern aus. Sie hatten die größte Last zu tragen.
Hatten sie sich damit abgefunden?
Die Bundschuhverschwörungen der Bauern und der Aufstand
des Armen Konrad waren grausam unterdrückt worden.
Würden sich die Bauern wieder erheben?
Friedrich Engels schrieb dreihundert Jahre später: „Dazu
waren die Bauern allein nicht imstande, eine Revolution zu
machen, solange ihnen die organisierte Macht der Fürsten,
des Adels und der Städte verbündet und geschlossen
entgegenstand. Nur durch eine Allianz mit anderen Ständen
konnten sie eine Chance des Sieges bekommen; aber wie
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sollten sie sich mit anderen Ständen verbinden, da sie von
allen gleichmäßig ausgebeutet wurden?“
Fünfzehnhundertzwanzig.
Die Bauern fühlten sich durch die Aufrufe Luthers ermutigt, der
von der Freiheit eines Christenmenschen sprach und großen
Anhang fand - auch unter den Fürsten und Patriziern, die sich
von der Papstkirche trennen und ihre Ländereien besitzen
wollten. Luther widerrief nicht. Da tat ihn der Papst in den
Bann. Aber Luther blieb bei seiner Meinung.
In vielen Gegenden Deutschland wirkte Luthers Wort wie eine
Flamme. Mönche und Nonnen traten aus den Klöstern aus,
manches Kloster löste sich von selbst auf.
Viele Menschen hofften, Luthers Lehre würde zu einer
Linderung ihrer Not führen.
 
Der Bauer Hans Habenicht ging die ganze Nacht hindurch, er
kannte die Wege und mied die Straßen. Die Nacht war kühl,
aber er ging schnell und spürte die Kälte nicht.
Heimlich war er weggelaufen, den Aufseher hatte er nicht
gefragt.
Am kommenden Morgen schon wollte er wieder in seinem
vogtländischen Dorf sein. Er war kräftig, untersetzt und breit in
den Schultern, die Anstrengung machte ihm nichts aus.
Als der Morgen graute, tanzten die Nebelschwaden in den
Tälern, dann zerstach die Sonne die Schleier, und Hans
Habenicht sah kleine Halden und muldenartige Vertiefungen.
Von diesen Pingen hatte der Vetter gesprochen. „Dort haben
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die Zwickauer zuerst nach Erz geschürft. Bist du an den
Pingen und steigst den Kirchberg hinauf, so stößt du auf das
Bergwerk und siehst schon die Kirchtürme der Stadt.“
Steil war der Weg hinauf. Dann stand Hans Habenicht auf
einer Ebene, sah große Haufen tauben Gesteins, einige
Knappen beim Siebwaschen, die spitzen Göpelhütten und
gähnende Löcher, aus denen schwarzer Rauch quoll.
Über einer Schachtöffnung am Rande eines aufragenden
Felsens drehte sich knarrend ein riesiges Wasserrad, vom
Felsen herab strömte das Wasser in einer hölzernen Rinne in
einen Kasten. Knechte nahmen die Erzkübel ab, die aus der
Tiefe heraufkamen.
Hans Habenicht staunte. Noch nie hatte er eine solche Anlage
gesehen.
Er trat an einen Bergknappen heran, der mit einer Schaufel
einen zweirädrigen Karren belud, bot ihm den Morgengruß und
sagte: „Ich will mich bei euch ein wenig ausruhen.“
Der Mann, ein derber Bursche, blickte ihn an, nickte und
wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er schwitzte trotz der
morgendlichen Kühle.
Habenicht setzte sich auf einen Steinbrocken und sah sich um.
Ein Rutengänger schritt murmelnd vorüber, gefolgt von einem
Markscheider, der in Abständen Pflöcke in den Boden trieb.
„Das Bergwerk soll noch größer werden“, erklärte ihm der
Knappe, „sie suchen neue Erzzüge.“
Der Rutengänger verschwand im Wald.
Der Knappe brachte dem Bauern reines Quellwasser.
Habenicht trank und stopfte einen Kanten Brot in sich hinein.
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Andere Bergknappen kamen heran, stellten ihre Kratzen ab
und betrachteten schweigend den Fremden.
„Wer bist du? Wo kommst du her?“
„Ich bin ein Bauer aus dem Vogtländischen, Hans Habenicht,
hörig dem Grafen. Ich will zum Müntzer.“
„Den kannst du leicht finden“, sagte ein alter, unrasierter
Knappe, „er predigt in Sankt Katharinen, das ist so ein
vierstöckiger Bau mit spitzem Helm, gleich in der unteren
Burggasse. Jedes Kind kann dich zu ihm führen, nach Müntzer
kannst du jeden fragen.“
„Nicht jeden“, widersprach ein Hagerer, dem ein Ohr fehlte.
„Ein Bettelmönch wird dir den Weg zur Hölle weisen, wenn du
nach dem Müntzer fragst.“
Sie lachten.
„Aber warum?“, fragte Habenicht.
„Das weißt du nicht? Die Franziskaner erließen einem Mörder
gegen wohlklingende Münze seine Schuld, sie sprachen den
Dieb frei, wenn er ihnen Geld gab. Der Müntzer aber predigt
die lutherische Lehre, der Müntzer predigt gegen die
Franziskaner.“
Habenicht begriff. Auch durch sein Dorf waren die
Ablasshändler gezogen.
„Was führt dich zum Müntzer?“
Habenicht erzählte. Es tat ihm gut, sein Herz auszuschütten.
Er sprach von der Not des gemeinen Mannes, von den Untaten
der Herren, von verzweifelten Bauern, von seinem eigenen
Schicksal. „Ach, Brüder, wie soll das noch werden!“
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„Komm zu uns“, sagte der Derbe, der ihm das Wasser
gebracht hatte, „hier werden Knappen eingestellt, hier bist du
freier als in deinem Dorf.“
Der Unrasierte wies ihn zurecht: „Der Mann ist noch hörig,
Junge, vergiss das nicht! Und wie frei bist du denn hier? Ein
Bettelgeld für diese Schinderei!“
„Eine Verwüstung der Welt wird kommen, ein Strafgericht wird
die Gottlosen und Unfrommen austilgen, denn die Schinder
sind nicht von Gott. Nur die Guten werden dann übrig bleiben,
und erst dann wird das wirkliche Reich Gottes auf Erden
beginnen.“ Der Hagere sprach mit verzücktem Gesicht, hielt
die Augen geschlossen und hatte die Arme ausgebreitet. Hans
Habenicht lauschte begierig.
Der Unrasierte sagte: „Das sind doch Fantastereien! Wer
sollte denn strafen und richten? Na, wer, frage ich dich? Ach,
Keiche, darauf weißt du keine Antwort.“
Habenicht blickte verständnislos von einem zum andern. „Der
Keiche gehört zu den Propheten, zu den Schwärmern, weißt
du. Manche nennen sie auch die Wiedertäufer, weil sie die
Kindtaufe ablehnen. Sie glauben weissagen und in die Zukunft
sehen zu können, diese Narren.“
Der hagere Keiche wandte sich um und ging.
„Und gehört der Müntzer auch zu diesen Schwärmern?“, fragte
Habenicht.
„Ich glaube nicht, aber genau weiß ich das nicht. Zu denen
gehört er wohl nicht, ist ja ein Lutherfreund, ist einer von uns.
Bruder, was willst du denn nun von ihm?“
„Er soll zu uns kommen, bei uns soll er predigen, wir brauchen
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ihn. Versteht ihr das?“
Die Knappen nickten. Der Unrasierte winkte einen Jungen
heran.
„Führe den Bauern in die Stadt zum Müntzer.“ Bald sah
Habenicht die Stadt in einer weiten Talaue liegen, die kleinen
einstöckigen Fachwerkhäuser hinter der Mauer, die
geschmückten Giebel der großen Patrizierhäuser und die
massigen Wachtürme.
 
Das Licht fiel gut durch die Fenster ein. Meister Ulrich
skizzierte rasch, er spürte die Unruhe Müntzers. Lange würde
der nicht mehr so still sitzen können. Müntzers Finger spielten
fahrig miteinander. Sie verschränkten sich. Dann blätterten sie
wieder in den Seiten der aufgeschlagenen Bibel. Müntzer hatte
verlangt, dass die Bibel mitgezeichnet werden müsste.
Der Meister deutete die Kleidung Müntzers nur an, er würde
sie später ausführen können, den dunklen, schimmernden
Chorrock, die pelzige Schaube und die Predigerkappe.
Das Gesicht macht mir Schwierigkeiten, dachte er. Es ist gut
zu zeichnen, aber ich möchte, dass die Menschen, die später
den Kupferstich betrachten werden, den Prediger erkennen,
der so viel Gewalt über die Gläubigen haben soll. Müntzer ist
ernst und humorvoll, er kann lachen, seine Stirn zeugt von
anstrengender Denkarbeit, die Augen sind groß und dunkel,
aber seine Gedanken sind unterwegs, während ich zeichne.
Ich möchte wissen, wohin sie unterwegs sind. Vielleicht würde
ich dann dem Gesichtsausdruck, den ich suche,
näherkommen. Ein kräftiges Gesicht, aber nicht fanatisch, der
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Mann muss viel verstehen und verzeihen können. Und dabei ist
er noch so jung.
Er tut so, als ginge ihn das Bild nichts an, dachte Ulrich. Das
täuscht sicher, er wird auf sein Bild gespannt sein wie jeder,
den ich bisher gezeichnet habe. Ich muss ihn zum Reden
bringen, sonst läuft er mir noch davon.
Meister Ulrich, der Kupferstecher, war bei Dürer in die Schule
gegangen. Er sympathisierte mit der Reformation und war
dabei gewesen, als Martin Luther in Leipzig die berühmte
Redeschlacht gegen den Katholiken Eck bestritten hatte. Dort
hatte er unter den Zuhörern auch den jungen Müntzer
kennengelernt.
Ulrich hatte viele Porträts von Zeitgenossen gezeichnet und
gestochen: die satten Gesichter von Patriziern und Äbten, die
arroganten Köpfe von Grafensöhnen, fanatische Mönche und
Priester, harte Gesichter, übersättigte und selbstzufriedene
Menschen, aber auch Lebensmüde und Traurige. Müntzers
Gesicht hatte ihn fasziniert, die kühle spöttische Ruhe, der
warme Blick, aus dem ein starker Wille sprach. Er war nach
Zwickau gereist, als er gehört hatte, dass Müntzer hier
predigte.
„Ihr stammt nicht aus Sachsen?“, fragte Ulrich. Müntzer
lächelte verstehend. Ich tue ihm schon den Gefallen und bleibe
sitzen, dachte er, er braucht nicht ein Gespräch zu beginnen,
um mich zum Sitzen zu zwingen. „Aus dem Südharz“,
antwortete er, „aus Stolberg, Sohn eines Handwerkers.“
„Ihr seid ein Prediger geworden.“
„Meister, ich merke, Ihr wollt mich schonen und sagt nicht
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Pfaff, vielen Dank.“
„So meinte ich das nicht. Ihr seid gegen die Pfaffen.“
Im Erdgeschoss rumorte Müntzers Famulus, die Räume waren
türlos, Müntzer bewegte sich. Ulrich fürchtete um die Pose
und beruhigte ihn. „Es geht schon, mich stört das nicht.“
„Erzählt mir von Eurem Leben“, bat Meister Ulrich.
Müntzer lachte. „Das ist kurz und ohne Aufregung.
Lateinschule, Universität und Hohe Schule. In Halle wurde ich
im Jahre fünfzehnhundertdreizehn als Hilfslehrer angestellt.
Vielleicht begann alles in diesem Jahre.“
Der Zeichenstift kratzte über das Papier. „Was begann
damals?“
„Meine erste Vertreibung, ich wurde entlassen.“ Müntzer
straffte sich und setzte sich steif zurecht. „Und aus welchem
Grunde?“
„Ich soll an einer Verschwörung gegen den Erzbischof Ernst
teilgenommen haben.“
„Stimmt das?“
„Meister, Ihr wisst, wie das mit solchen Anschuldigungen ist.
Ist ein Mensch unbequem, so lässt sich ein Grund finden. Ich
glaube, auch in Zwickau werde ich nicht lange bleiben.“
„Die Kirchen sind voll, wenn Ihr predigt, das Volk strömt Euch
zu.“
„Das Volk ja. Es gibt Beschwerden gegen mich, ich würde das
Volk aufwiegeln, heißt es, ich sei ein Bösewicht.“
Der Meister wusste, dass die Bettelmönche gegen Müntzer
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hetzten. „Die Franziskaner sind unbeliebt, ihr Einfluss wird
immer schwächer, ihretwegen braucht Ihr Euch keine Sorgen
zu machen.“
„Es geht nicht um die Franziskaner allein“, sagte Müntzer, „sie
sind nur ein Schanddeckel der Kirche. Aber auch ein Egran ist
der lutherischen Lehre treu ergeben!“
Müntzer legte die Hände flach auf die aufgeschlagene Bibel, er
sagte leise, wie zu sich selbst: „Das ist wie ein Gulden mit
zwei Seiten, Meister. Von vorn sieht es auf der Prägung so
aus, als würden wir alle eine Sache vertreten. Aber die
Rückseite? Ich glaube, dass der Mensch nicht ein Objekt der
Zeit und der Geschichte ist, ich will ihn sittlich besser machen,
vollkommener. Er soll nicht an sich, er soll an alle denken.“
„Und Egran?“
Müntzer lächelte. „Vertritt eben die Rückseite des gleichen
Guldens. Viele Anhänger der neuen Lehre stützen sich schon
wieder auf einzelne besondere Stände in der Gesellschaft und
fördern deren Absichten, deren Wohlleben, ja, sie wollen
sogar am guten Leben der Patrizier oder Berggrafen
teilnehmen!“ Er verschwieg das Gerücht, nach dem sich Egran
um erhebliche Anteile am Besitz des Silberbergwerkes
beworben haben sollte.
Meister Ulrich dachte: Er tritt gegen Egran auf, er macht sich
Feinde, weil er unbeirrt seine Sache verfolgt. Aber ist er noch
für Luther, wenn er gegen Egran predigt? Egran gilt als ein
treuer Wittenberger. Laut sagte er: „Hierher seid Ihr mit einem
Empfehlungsschreiben Luthers gekommen, nicht wahr?“
Müntzer nickte und schmunzelte. „Wisst Ihr noch, Meister, vor
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einem Jahre in der Leipziger Pleißenburg? Der Haustheologe
der Fugger ...“
„Ihr meint den Doktor Eck?“
„Genau den. Er provozierte den Luther. Er wollte Herzog
Georg vom frevelhaften Tun des Wittenbergers überzeugen.
Luther schlug wacker zurück. Und schlug sich tapfer,
verurteilte die Hussiten nicht mehr in Bausch und Bogen,
sondern erklärte, dass nicht alle ihre Artikel ketzerisch seien.“
„Er ging zu weit für meinen Geschmack. Seitdem hat er den
Herzog gegen sich.“
„Es musste so kommen“, sagte Müntzer.
„Der Eck“, sagte der Meister, „der Eck soll versuchen, die
Bannandrohungsbulle gegen Luther zu erwirken.“
Müntzer winkte ab. „Damit ist auch nichts mehr aufzuhalten.
Unsere Bande zu Böhmen werden wieder fester, tschechische
Studenten werden in Wittenberg ausgebildet, Luthers Schriften
werden ins Tschechische übersetzt, und Luther besorgt
Übersetzungen aus dem Tschechischen.“
„Ihr kommt ja ins Schwärmen. Es stimmt wohl doch, was man
sich in den Gassen erzählt?“
„Nun was? Sind wir einmal ins Schwatzen gekommen, so
schwätzen wir auch weiter, das tut mal gut.“
„Ihr sollt oft mit dem Niklas Storch zusammen gesehen worden
sein und seinem Kreis der Wiedertäufer nahestehen. Oder ihm
sogar angehören.“
„Das nicht“, sagte Müntzer ernst, „ich glaube nicht an Wunder,
wie es die Schwärmer tun. Es gibt kein Strafgericht von
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außen, von übersinnlichen Kräften. Ordnung können nur
Menschen schaffen, Menschen mit dem rechten Glauben.
Aber der Storch will nichts Schlechtes, er sucht nach Gott, er
sucht nach Wegen, damit das Leben der Armen verbessert
wird.“
Der Zeichner trat einen Schritt zurück und betrachtete das
Bild. „Und wo ist Gott?“, fragte er.
„In jedem Nachbarn, Meister. In dem Bettler vor den Stufen
des Doms, in dem fronenden Bauern, in dem Medallierer am
Markt, in jedem Weibe und in jedem Kind, auch in dem
Vagabunden auf der Landstraße.“
Das ist der Glaube, der die Menschen zu seinen Predigten
treibt, dachte der Meister, das ist der Glaube, der dem
Patrizier unbequem ist. Die Bischöfe und Fürsten wollen, dass
das Volk glaubt, Gott sei nur bei ihnen. Müntzer sagt, Gott sei
bei jedem Armen. Müntzer will das Volk nicht auf ein
jenseitiges Leben vertrösten. Er predigt das, aber weiß er
denn, was er damit anrichten kann? Wo soll das enden?
Der Meister arbeitete an der Rundung der Augen, fixierte, den
Kopf schräg haltend, seine Arbeit. Müntzers Gesicht war nach
wie vor ernst, nur in den Mundwinkeln schien er leicht zu
lächeln.
„Ihr fragt viel“, sagte Müntzer, „aber wie steht Ihr denn zu
Luther?“
„Ich bewundere ihn. Ich habe die Schrift von ihm gelesen, in
der er jeden Christen aufforderte, er solle dazu beitragen,
dass die Tyrannei ein Ende nehme, er solle dazu helfen mit
Leib und Seele, und den Gehorsam wider die Tyrannei mit
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