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Die besinnlichen Tage zwischen Weihnachten und Neujahr
haben schon manchen um die Besinnung gebracht.

Joachim Ringelnatz

Von allen Geschenken, die uns das Schicksal gewihrrt,
gibt es kein gréfleres Gut als die Freundschaft —
keinen grofleren Reichtum, keine groflere Freude.

Epikur von Samos



Dies ist auch ein Buch iiber Freundschaft, daher widme ich

es den wichtigsten Freundinnen meines Lebens:

Christa Keller (1), Sindy Hedinger-Kenel,
Lucia Schmid-Camenzind, Gaby Hartmann-Nobs,
Tina Bolfing und vor allem Cily Miiller
und Rita Betschart-Wiget.

Nichts ist wertvoller als eine gute Freundin.
Danke.



Ich liebe unser gemiitliches Friihstiick am Sonntagmorgen. Paul
holt frische Brotchen und die Sonntagszeitung. Die Zwillinge,
Amelie und Lilly, decken unterdessen den Tisch. Der Kaffee duf-
tet durchs Haus. Wir sitzen gemeinsam am stimmigen Eichen-
tisch in der Kiiche, reden iiber Gott und die Welt und horen
einander zu. Wir albern herum und genieflen es, zusammen zu
sein. Das sind wichtige Momente in unserem sonst oft chaotischen
Familienleben. In diesen Momenten bin ich von ganzem Herzen
Familienmensch und liebe meine Téchter und meinen Ehemann

besonders.

Heute kommen wir auf Weihnachten zu sprechen.

»Oma méchte morgen das Haus dekorieren. Ich komme etwas
frither von der Arbeit«, erklirt mein Mann.

Die Midchen verdrehen die Augen. Ich kann sie verstehen. Jedes
Jahr muss Paul unter Lebensgefahr einen alten, verrosteten Weih-
nachtsstern auflen unter dem Dach anbringen. Man kénnte lingst
etwas Neues kaufen, das sich viel leichter installieren liefle. Aber
diesen Stern hat Pauls verstorbener Vater vor vielen Jahren eigen-
hindig in seiner Werkstatt zusammengebastelt. Und meine
Schwiegermutter Irene besteht darauf, dass er Jahr fiir Jahr ihr
Haus ziert. So wie sie iiberhaupt alles Jahr fiir Jahr genau gleich

haben will.

The same procedure as every year...



»Der Stern geht ja noch«, meint Lilly. »Aber die Engell«

Sie zieht eine Grimasse.

Unser Treppenhaus wird vor dem ersten Advent mit Engeln deko-
riert. Sie hingen und stehen und kleben und liegen iiberall. Ach
ja, und einige fliegen sogar.

»Manchmal denke ich beim Heimkommen, ich sei irrtiimlich
schon im Himmel gelandet«, schimpft Lilly weiter.

»Du kommst sowieso nicht in den Himmel«, bemerkt Amelie tro-
cken, worauf ihr Lilly den Ellenbogen in die Seite rammt.

»He, ihr beiden!«, mahnt Paul. »Das geh6rt nun mal zu Weihnach-
ten, und ihr wisst: Das macht eure Oma auch fiir euch, weil sie
euch lieb hat.«

Lilly stecket sich demonstrativ den Finger in den Hals, was Paul
gerade nicht sieht, weil er sich Leberwurst aus dem Kiihlschrank
holt.

»Weihnachten ist doof«, sagt sie.

»Genaug, bestitigt Amelie.

Weihnachten ist doof?

Ich hér wohl nicht recht!

Jedes Jahr quile ich mich durch dieses Fest, das ganz und gar unter
Irenes Regie steht. Und wenn ich nur ein einziges Mal eine win-
zig kleine Anderung im Programm anrege, wird mir erklirt, dass
ich doch wenigstens der Kinder wegen meine eigenen Wiinsche
zuriickstecken kénne.

»Die Kinder lieben das Fest so, wie es ist«, erklirt Irene jedes Mal
voller Uberzeugung. Damit nimmt sie mir Jahr fiir Jahr den Wind
aus den Segeln. Denn ich liebe meine Zwillinge und will ihnen

sicher nicht Weihnachten verderben.

Und nun die knallharte Offenbarung: Weihnachten ist doof!



»Jetzt reichts aber! Wie seid ihr denn heute drauf? Warum wird
hier plétzlich alles infrage gestellt?«

Paul ereifert sich und schickt auch mir einen strafenden Blick.
»Was passt euch denn nicht an Weihnachten? Wir haben es doch
jedes Jahr richtig schén. Wir singen und spielen zusammen, be-
kommen ein gutes Essen...«

»...ja, eine fette Gans. Pfui Teufel. Immer dasselbe Menii«, wirft
die sportliche Lilly trotzig ein. »Ich kann so fettes Zeug nicht ver-
tragen. Aber das interessiert natiirlich keinen.«

Die begeisterte Tennisspielerin achtet tatsichlich immer sehr auf
eine gesunde Ernihrung. Durchaus denkbar, dass ihr Magen
revoltiert, wenn er plotzlich massive Speisen verdauen muss.
Paul schimpft weiter: »Es geht da nicht nur um euch. Es gehtauch
um Traditionen. Onkel Leo kommt ja auch immer zum Fest aus
dem Altersheim. Ein bisschen Respekt vor dem Alter wiirde euch
gut bekommen.«

Jetzt verdrehen beide Midchen die Augen.

»Respekt vor unserem Groflonkel?«

Lilly hat mit einem Mal einen roten Kopf, so sehr regt sie sich auf:
»Unser Groflonkel Leo ... der ist immer so aufdringlich! Er ist wi-
derlich.«

Ich bin sprachlos.

»Ach, kommt! Er ist ein alter Mann. Da iibertreibt ihr sicher ganz
ordentlichg, lacht Paul nur.

Ich habe inzwischen meine Sprache wiedergefunden: »Was macht
er«

»Er kommt uns viel zu nahe, und wenn er an uns vorbeigeht, streift
er uns unauffillig. Das ist bestimmt kein Zufall oder alberne
Neckerei, dafiir macht er es viel zu oft und auflerdem bei uns bei-
den. Manchmal gibt er uns einen bescheuerten Klaps auf den Hin-
tern. So etwas muss sich doch heute nicht einmal mehr die Ser-



viertochter in einer zwielichtigen Kneipe gefallen lassen. Nein, er
ist wirklich ein Widerling«, schimpft nun auch Amelie.

»Auch wenn er mir iibers Haar streicht, ekelt mich das an. Wir sind
doch nicht seine Puppeng, legt Lilly nach.

»Das will ich gar nicht héren. Sicher steckt keinerlei bose Absicht
dahinter, erklirt Paul bestimmt und schaut finster in die Runde.
Da habe ich aber auch ein Wort mitzureden: »Paul! Wie kannst
du nur! Du meinst also, sie sollen sich nicht so zieren? Er ist ja mit
thnen verwandst, also ist ein kleiner Ubergriff zu verschmerzen?
Wias ist denn das fiir eine Einstellung? Und was fiir Signale gibst
du unseren Téchtern fiir ihr Leben?«

Ich verschlucke mich fast an meinem Kaffee vor Empérung.
»Amelie und Lilly, eines ist klar: Keiner kommt euch zu nahe,
wenn ihr das nicht wollt. Sollte er das dieses Jahr wieder tun, dann
wehrt euch so laut, dass wir das alle horen. Das miisst ihr mir ver-
sprechen!«

Die Midchen nicken und schauen mich dankbar an. Ich schime
mich: Fiir diesen alten Liistling, der sich Onkel Leo nennt, fiir
meinen Mann, der alles nicht schlimm findet, und fiir mich, weil
ich nie etwas bemerkt habe.

Frohliche Weihnachten!

Es ist noch nicht einmal Advent, und ich habe schon genug davon.

»Denkt einfach daran: Nichsten Sonntag ist der erste Advent, und
wir sind wie immer am Nachmittag bei Oma oben«, sagt Paul
schlie8lich nur.

Er offnet die Zeitung und meldet sich damit vom Gesprich ab,
verstimmt und eingeschnappt.

»Neinl« Lilly gibt noch immer keine Ruhe.

»Diesmal geht das wirklich nichtl«, wird sie von Amelie unterstiitzt.
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Oh, wenn die Zwillinge zusammenhalten, sind sie eine nahezu
uneinnehmbare Festung.

Paul lisst genervt die Zeitung sinken.

Er bemiiht sich, nicht zu schreien, aber das macht seinen Tonfall
fast noch bedrohlicher: »Ihr seid jetzt sechzehn Jahre alt, und bis-
her haben wir das jedes Jahr so gemacht. Da méchte ich doch gern
wissen, warum es plotzlich nicht mehr geht? Blof§ zwei Stunden,
nicht mehr! So viel sollte euch die Familie wert sein. Die Advents-
sonntage gehéren der Familie. Basta.«

Lilly erkldrt, dass ein grofier Star in ihre Schule komme.

»John Grisham liest an der Kantonsschule, und er erzihlt uns, wie
er schreibt. Wir kénnen mit ihm reden und ihm Fragen stelleng,
sprudelt es aus ihr hervor.

»Der Krimiautor?«, fragt Paul entsetzt.

»Wir lesen gerade »Das Fest, einen ilteren Roman von Grisham,
eine Weihnachtsgeschichte. Dort beschreibt er ein Ehepaar, das
einfach mal beschlieflt, Weihnachten ausfallen zu lassen. Ein wirk-
lich cooles Buch mit schrigen Einfillen.«

»Ja, ja. Den Film dazu kenne ich. Wieso muss der am ersten Ad-
vent in die Schule kommen? Seit wann geht ihr freiwillig an einem
Sonntag zur Schule?«

Paul versteht die Welt nicht mehr.

Lilly wehrt sich: »Es ist ein Wunder, dass er iiberhaupt gerade in
der Schweiz ist und dass er uns tatsichlich die Ehre gibt. Da kann
man doch nicht iiber Termine diskutieren!«

Tja, meine Midchen werden langsam grof und unbequem. Sie
haben eine eigene Meinung, ein eigenes Leben, einen eigenen Ter-
minkalender.

Héchste Zeit, dass ich es ihnen gleichtue.

»Da werden Papa und ich halt allein bei Irene Kaffee trinken. So-
lange ich nicht euren Anteil an Plitzchen und Keksen in mich
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reinstopfen muss. .., erklire ich und lege dabei meinem Ehemann
beruhigend die Hand auf die Schultern.

Er brummelt etwas in sich hinein, und die Midchen verabschie-
den sich schnell, aus Angst vor weiteren Diskussionen. Amelie be-
ginnt, Geige zu iiben, und Lilly knallt kurz darauf ihre Zimmer-

tiir zu, genervt von den endlosen Tonleitern.

Paul sitzt ratlos da, und er kénnte einem fast ein ganz klein wenig
leidtun. Aber es ist hochste Zeit, dass er diese Lektion lernt: Nichts
ist in Stein gemeif3elt. Nur weil etwas ein paar Jahre so und nicht
anders war, muss es nicht ewig genau gleich weitergehen. Die Mid-
chen werden langsam erwachsen und haben ihr eigenes Leben.
Ich habe mir fiir das neue Jahr auch einige Verinderungen vor-
genommen. Paul muss aufpassen, dass er den Zug nicht verpasst,
wenn er der Einzige ist, der sich nicht vom Fleck bewegt.

Seit wann stehe ich eigentlich so auf Kriegsfufy mit dem Weih-
nachtsfest?

Als Kind habe ich Weihnachten geliebt. Ich habe nur allerschénste
Erinnerungen daran. Auch als die Kinder noch klein waren und
wir in einer Altbauwohnung gehaust haben, waren die Festtage
immer eine gliickliche, aufregende Zeit. Wir feierten unkonven-
tionell und fantasievoll. Da gab es auch mal eine Schneeball-
schlacht statt der Weihnachtsgeschichte oder ein Spaghetti-Essen

statt eines aufwendigen Festmeniis.
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Aber dann ist Pauls Vater gestorben, und Irene hat sich grofziigig
bereit erklirt, in ihrem Haus am Dorfrand von Schwyz die kleine
Dachwohnung zu beziehen und uns den groflen unteren Teil zu
tiberlassen. Jetzt wohnen wir in einer imposanten Villa mit Gar-
ten — und mit Irene. Seit wir hier leben, fiithrt Irene iiber die Weih-
nachtsfeste Regie. Sie kann in ihrer Wohnung keine Giste mehr be-
wirten, dafiir ist diese zu klein. Also findet das Fest bei uns statt —
aber nach Irenes Spielregeln, nimlich so, wie es immer schon war.
Vor dem ersten Advent wird das Haus geschmiicke. An den Ad-
ventsnachmittagen wird bei ihr oben musiziert und Kaffee ge-
trunken. Am Heiligen Abend wird in unserer Wohnung grof§ ge-
feiert, mit wechselnden Gisten aus der Verwandtschaft. Onkel
Leo ist immer dabei. Es gibt eine Gans mit Kartoffelstock, dazu
Rotkraut und zur Nachspeise, wenn keiner mehr auch nur ansatz-
weise Appetit hat: Schwarzwildertorte. Danach sind alle satc und
miide. Es folgt eine Stunde Musizieren vor dem Christbaum. Im
Anschluss liest Irene die Weihnachtsgeschichte vor. Schliefilich
gibt es Geschenke.

Ach so: der Christbaum!

Sein Schmuck besteht aus Erbstiicken von Irenes Familie. Wehe,
es fillt etwas herunter! Antike, wertvolle Kugeln. Nur hat leider
jede eine andere Farbe. Dazu kitschige Engel mit abblitternder
Goldverzierung, dazwischen Mengen von Lametta, dass man fast
davon blind werden kénnte. Die Glitzerstreifen werden mehrere
Jahre verwendet, versteht sich...

Um 23 Uhr gehen alle gemeinsam in die Mitternachtsmesse. Die
Wohnung sieht zu diesem Zeitpunke aus, als hitte eine Bombe
eingeschlagen. Egal. Danach gehen alle schlafen, auf8er mir. Ich
riume auf und putze, weil am 25., so will es der Familienbrauch,
ein Weihnachtsbrunch stattfindet. Selbstverstindlich habe ich ver-
sucht, da und dort das Programm und die Vorschriften ein wenig
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zulockern. Aber ich habe immer auf Granit gebissen. Paul meinte,
seine Mutter sei nun schon alt, da miissten wir einfach Riicksicht
nehmen auf ihre Gewohnheiten. Traditionen seien doch etwas
Schénes. Auflerdem hitten wir ja auch diese groffartige Wohnung
von Irene bekommen.

Die Midchen haben bisher nie aufgemucke. Ich dachte tatsich-
lich, sie hitten Weihnachten gern, genauso und immer wieder
gleich.

»Wie kommst du darauf?«, meint Amelie, als ich sie am Nachmit-
tag daraufanspreche. »Das Fest ist nervtotend. Ihr seid alle immer
dermaflen gereizt, dass wir vom ersten Advent an das Gefiihl ha-
ben, wir diirften nur noch auf Zehenspitzen gehen. Nie streitet
ihr euch so oft wie vor Weihnachten.«

Stimmt das?

Wahrscheinlich schon.

Ich bin tief betroffen.

Asche auf mein Haupt.

Aber Amelie plappert munter weiter: »In der Schule lesen wir
ja gerade Weihnachtsgeschichten aller Art. Den Roman von
Grisham, den solltest du dir auch mal reinziehen. Oder die
Geschichte von Béll iiber die Frau, die einfach jeden Tag Weih-
nachten feiern wollte und sonst Schreikrimpfe kriegte.« Amelie
erzihlt, dass sie in der Schule viele Diskussionen iiber Weihnach-
ten gefiihrt hitten. Ficheriibergreifend, wie sie betont. »Stell dir
vor: Wir haben dariiber abgestimmt, wer von uns das Weihnachts-
fest abschaffen machte. Das Fest blieb nur knapp von der Abschaf-
fung verschont, und als wir genauer nachgefragt haben, wollten
viele blof§ nicht auf die Geschenke verzichten.«

Weihnachten abschaffen?
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Manchmal sind die Gespriche, die im Schulunterricht gefiihrt
werden, wirklich gewshnungsbediirftig. Wihrend wir friiher
Geschenke gebastelt und bei Kerzenlicht andichtig gefiihlvollen
Geschichten gelauscht haben, diskutieren die Kinder heute iiber
die Abschaffung von Weihnachten. Hitte das friiher ein Lehrer
gewagt, hitten die Eltern geschlossen protestierend bei ihm auf
der Matte gestanden, der Gemeindepfarrer allen voran.
Allerdings fand ich es mutig und unkonventionell, als die Schii-
ler im Oktober gemeinsam im Unterricht einen Brief an unsere
Grofthindler schrieben: Niemand wolle bereits im Herbst Weih-
nachtsgebick kaufen, erklirten sie, mit all ihren Unterschriften.
Vorausgegangen war ein Statement der Migros, der frithe Ver-
kaufsstart von Weihnachtsgebick entspreche einem Kunden-
wunsch. Ha! Das fand sogar ich licherlich. Wer geht denn allen
Ernstes im Oktober in den Supermarkt und bedauert es, wenn es
noch keine Mailinderli und Zimtsterne zu kaufen gibt?

Und ich gebs zu: Ich war wirklich entsetzt, als bereits Mitte Okto-
ber rund um unser Einkaufszentrum die Biume ihre Blitter las-
sen mussten, um die Aste mit Lichterketten einfassen zu kénnen.
Und als ich Anfang November beim abendlichen Einkauf auf dem
Parkplatz von bunten Leuchtscheinwerfern erfasst wurde und fast
nicht mehr aus der Parkliicke herauskam, weil ich derart geblen-
det wurde, war ich auch verirgert.

Aber ist das Schulstoff?

Andererseits ist es natiirlich gut, wenn sich die Schiiler nicht nur
mit abstraktem Schulwissen abfiillen lassen, sondern sich auch
mit dem Leben auseinandersetzen. Sie sollen ja moglichst viel dis-
kutieren und hinterfragen. So lernen die jungen Leute, sich eine
eigene Meinung zu bilden und sich auszudriicken.

Dass sogar das Weihnachtsfest infrage gestellt wird, erstaunt mich

allerdings. Ich wiinschte, ich kénnte auch in meiner eigenen Fami-
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lie mehr und offener dariiber reden. Hier, heute und jetzt flammt

ein kleines, winziges Flimmchen von Widerstand in mir auf.

Singen ist eine meiner Leidenschaften. Ich habe schon immer
gesungen und kann mich sogar ein wenig auf dem Klavier beglei-
ten. Als junges Midchen wollte ich Singerin werden. Heute
macht mir der Gesang das Putzen ertriglicher. Was fiir eine extrem
langweilige Hausarbeit. Sisyphus lisst griiffen. Die Putzerei schligt
das Biigeln noch um Lingen.

Go on now go — walk out the door — just turn around now — cause

you’re not welcome anymore...

Ich singe mich durchs Wohnzimmer, iiberténe glatt den drshnen-
den Staubsauger. Die Stereoanlage habe ich laut aufgedreht. Trotz-
dem singe ich Gloria Gaynor locker an die Wand.

Tve got all my life to live — ['ve gor all my love to give — and I'll sur-

vive — I will survive — hey hey

Gerade habe ich mich so richtig schon in Schwung gesungen, da
werde ich unsanft aus dem Discozeitalter ins Jetzt zuriickgeholt.
»Muss das so laut sein, Sonja’«

Irene. Meine Schwiegermutter. Thre Uberraschungsbesuche sind

eine regelmiflige Heimsuchung.
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»Irene, wie schon, dass du zu Besuch kommst, {iberraschend wie
immery, schreie ich und zeige meine Zihne, in der Hoffnung, sie
wiirde dies als eine Art freundliches Licheln wahrnehmen.

Irene schreitet entschlossen auf den CD-Player zu und dreht die
Lautstirke herunter. Sie drapiert theatralisch einen Adventskranz
auf unserem Esstisch und fegt dafiir unwirsch ein paar herumlie-
gende Jugendmagazine beiseite.

»Ich habe euch auch einen gekauft. Die Jungen aus der Nachbar-
schaft kamen gerade vorbei. Ich dachte schon, dass du ihr Klin-
geln gar nicht gehort hast.«

Ja, alle Jahre wieder versuche ich, das Klingeln zu ignorieren, wenn
die Jugendvereine ihre Adventskrinze an der Haustiir verkaufen
wollen. Sie sind im Supermarkt schoner und billiger. Im letzten
Jahr haben wir ohnehin ganz darauf verzichtet, und keiner hat ihn
vermisst.

»Oh, schon wieder Weihnachten?«, frage ich unschuldig.

»Schon wieder Weihnachten?«

Irene schluckt schwer und schaut mich fassungslos an.

»Am Sonntag ist der erste Advent«, antwortet sie, emport iiber
meine Unwissenheit und Ignoranz.

»Dankeq, sage ich hoflich und zeige auf ihr Mitbringsel. »Die
Midchen werden sich bestimmt freuen.«

Allerdings sieht der Adventskranz ziemlich kiimmerlich aus, und
die Kerzen stecken recht windschief in dem Ding. Aber es ist ja
die Geste, die zihlt...

Irene rauscht kopfschiittelnd von dannen, und mir ist die Lust, zu
singen, vergangen. Meine Laune war vorher eindeutig besser. Ich
riume den Staubsauger weg, binde meine Haare zusammen und
fange an, die Toilette zu putzen. Das passt nun besser zu meiner

Stimmung,.
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Wie oft haben wir schon dariiber diskutiert: Irene soll hier nicht
unangemeldet reinschneien. Wenn Paul einmal, zermiirbt von
meinen Klagen, mit Irene dariiber gesprochen hatte, gab sie sich
immer einsichtig. Und ein paar Tage spiter stand sie wieder aus
irgendeinem unerhort wichtigen Grund iiberraschend mitten in
der Wohnung.

Es ist hochste Zeit, dass ich selber wieder aus der Wohnung he-
rauskomme. Im September habe ich im Zuge einer Umstruk-
turierung meinen Teilzeitjob bei der hiesigen Bank verloren. Und
dies, obwohl doch Paul dort ein hohes Tier ist. Nicht einmal Bezie-
hungen sind mehr das, was sie einmal waren. Anfangs fanden es
alle ganz nett, dass ich wieder mehr zu Hause war. Ich auch. Paul
meinte, ich kénne mir Zeit lassen, mir eine kleine Auszeit gon-
nen, wir hitten ja keine finanziellen Probleme. Aber inzwischen
schreibe ich bereits wieder Bewerbungen. Allerdings sind gerade
im Bankgewerbe viel zu viele Menschen auf Stellensuche. Ich
werde mich wohl auf einen vollig anderen Job einstellen miissen.
Gut, dass ich flexibel bin und zudem in jungen Jahren in verschie-
denen Branchen gearbeitet habe. Erschwerend kommt allerdings
dazu, dass ich im nichsten Jahr vierzig werde — das scheint auf dem
Arbeitsmarkt ein unverzeihliches Schwerverbrechen zu sein.
Dabeti fiihle ich mich jung. Allerdings fiihlt Irene sich auch jung,
und sie ist iiber siebzig. Nun, fiir die Zwillinge sind wir wohl beide
eh nur eins: Grufties.

Amelie und Lilly kommen gemeinsam heim, als ich gerade einen
Kaffee trinke. Sie schimpfen tiber das Wetter und schiitteln die ers-
ten Schneeflocken von ihren Kleidern. Ich habe mich inzwischen von
Gloria Gaynor verabschiedet. Aus dem Radio plitschert eine unsig-
lich schmalzige Country-Version von »Leise rieselt der Schnee«.
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»Schuhe aus!«, briille ich den Midchen entgegen und hasse mich
selber fiir meinen Tonfall.

Lilly steht schon in der Kiiche und versaut den frisch geputzten
Boden mit ihren nassen Tretern. Ach, ich weif3, warum ich wie-
der aufler Haus berufstitig sein mochte. Hausarbeit ist so aufrei-
bend, so endlos und 6de. Die Wertschitzung ist genauso gering
wie die Entlshnung.

»Sorry, aber ich muss gleich wegg, sagt Lilly nur und nimmt sich
eine Banane aus dem Kiihlschrank. »Training.«

Klar. Mein kleines Tenniswunder ist immer irgendwie auf dem
Sprung. Dafiir hat es Amelie ausnahmsweise gar nicht eilig, in ihr
Zimmer zu kommen. Sie setzt sich neben mich.

»Was wiirdest du tun, wenn du wiisstest, dass du nicht mehr lange
zu leben hittest?«, fragt sie mich und trinkt aus meiner Kaffee-
tasse.

»Ich wiirde nie mehr putzen«, antworte ich leichthin, bin aber irri-
tiert. Was sind das nun wieder fiir Fragen? Welche Angste stecken
dahinter?

»Bist du krank?«, frage ich und mustere sie aufmerksam.

Sie sieht kerngesund aus, wie immer. Wie ein Schneewittchen. So
nenne ich meine Zwillinge manchmal wegen ihres langen, dunk-
len, vollen Haars und ihrer zarten, reinen Haut. Frither horten sie
das zwar gern, heute sage ich es besser nicht mehr allzu laut.
Amelie holt ihren Laptop und zeigt mir eine Seite, die mir fast die
Sprache verschligt. Natiirlich habe auch ich von den Theorien
gehort, dass am 21. Dezember 2012 die Welt untergehen werde.
Aber was ich da sehe... Da gibt es einen laufenden Zihler, einen
Countdown bis zum Weltuntergang. Es sind nur noch 23 Tage.
Auch die Stunden, Minuten und Sekunden, die uns bleiben, wer-
den gezihlt.

Amelie schaut mich an.
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Sie wird doch so etwas nicht etwa glauben? Mein intelligentes
Midchen?

»Amelie, glaub einer alten Frau: Ich habe schon mehrere solche
vorhergesagten Weltunterginge locker iiberlebt. Wir werden auch
diesen iiberstehen, das verspreche ich dir.«

»Wie kannst du es versprechen?«, fragt sie vorwurfsvoll. »Hast du
alle diese Theorien studiert? Maya-Kalender, Sonnenstiirme, Nos-
tradamus, die Hopi-Indianer...«

Gleich kommt wieder der Vorwurf, ich wiirde sie nicht ernst neh-
men.

»Du nimmst mich gar nicht ernstl«

Wusste ichs doch.

Manchmal ist es verdammt schwierig, seine Kinder ernst zu neh-
men. Ich gebe mir Miihe.

»Was wiirdest du denn tun, wenn du sicher wiisstest, dass am
21. Dezember die Welt untergeht?«, frage ich Amelie.

Sie tiberlegt nicht lange: »Ich wiirde sicher die Schule schwinzen.
Und vielleicht versuchen, maglichst viel Zeit mit Familie und
Freunden zu verbringen.«

Gott, wie verniinftig sie ist, meine Tochter!

Was hitte ich wohl in ihrem Alter gesagt? Ich wiirde von zu Hause
abhauen und per Anbalter nach Paris fabren. — Ich wiirde Peter, in
den ich seit Wochen verliebt bin, einen Brief schreiben. — Ich wiirde
mich schminken und stylen und jede Nacht in den Discos abtanzen
bis zum Umfallen. — Ich wiirde eine Bank iiberfallen und mir end-
lich eine elektrische Gitarre kaufen... Etwas in dieser Art.

‘Waren wir wilder oder kindischer, als wir sechzehn waren? Manch-
mal ist es bedngstigend, wie ernst und wie reif meine T6chter wir-
ken, besonders Amelie, die Stille. Aber nur manchmal.

»Und du, Mama: Was wiirdest du wirklich tun? Was wiirdest du

bedauern, nicht getan zu haben?«
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Thre tiefblauen Augen bohren sich in meine. Sie méchte eine ehr-
liche Antwort, nicht blof§ etwas Dahergesagtes.

Diese kann ich ihr aber nicht geben. Ich bin nimlich durchaus
gliicklich mit meinem Leben. Gut, ich habe meinen Job verloren.
Aber in den letzten Monaten war das absehbar, und die miese
Stimmung in unserer Abteilung war kaum mehr auszuhalten. Und
ich bin in der gliicklichen Situation, mir keinen Stress machen zu
miissen mit der Stellensuche. Ich werde wieder etwas finden. Und
ja, Irene geht mir manchmal ziemlich auf den Geist. Ich wiinschte
mir ab und zu, wir wiirden nicht zusammenwohnen. Was ich in
der Tat bedauere, ist, dass Paul und ich uns in den letzten Jahren
auseinandergelebt haben. Es wird mir Tag fiir Tag mehr bewusst.
Ich méchte gern versuchen, das wieder zu dndern. Der Weltun-
tergang wire mir dabei im Weg.

»Ich bin eigentlich gliicklich, aber ich méchte schon noch ein paar
Dinge erleben. Dieses Jahr mochte ich wieder mit Papa auf den
Silvesterball gehen. Ich hitte wirklich keine Lust auf einen Welt-
untergang, sage ich schliefSlich halbherzig.

Es tut mir leid, aber ich kann meiner Tochter gegeniiber nicht
immer komplett offen und aufrichtig sein.

Ich glaube, sie spiirt das. Ihr skeptischer Blick lisst mich ganz ver-
legen werden. Sie klappt den Laptop zu.

»Ihr vergesst doch nicht unseren Elternabend morgen?«, sagt sie
streng und geht in ihr Zimmer.

Bald hére ich ihre Geigeniibungen, Tonleitern und Arpeggien
iiber drei Oktaven. Amelie mdchte einmal Musik studieren, und
bei ihrem Fleif§ und ihrer Ernsthaftigkeit halte ich das durchaus
fiir moglich.
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