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Auf See, am 15. Januar
Liebes,
ein Glück, dass Distanzen mitunter rein äußerlich sind; denn
zwischen uns liegt im Moment immerhin reichlich ein Sechstel
Erdball. Neun Tage lang und neun Nächte sind wir ohne
Unterbrechung hierher unterwegs gewesen, allerdings bloß bei
mittlerem Radfahrertempo: elf Meilen pro Stunde - elf KNOTEN,
wie‘s in der Fachsprache heißt. Heut um acht hab ich Frühstück
gemacht; da war’s in Erfurt gerade zwölf, Mittagszeit also. Bleibt
zu hoffen, dass Du mit der Sprechstunde fertig gewesen und mal
pünktlich zum Essen gekommen bist.
Jetzt sitze ich übrigens im Hospital - genauer: im
Behandlungsraum - und überlege, was ich mit mir anfangen soll.
Komisches Gefühl: an einem Vormittag, noch dazu in der Woche,
zu wissen, dass kein Patient auf dich wartet. Verkehrte Welt: Hier
wartet der Arzt auf Patienten und hat, was man landläufig Muße
nennt - ein Zustand, der an sich nicht übel ist.
Links von meinem Schreibtisch hängt noch die Dämmerung
hinterm Bullauge; außerdem meint’s die See heute gut mit uns:
Gemächlich klatscht sie gegen die Schiffshaut und schaukelt den
Dampfer, als wolle sie uns einschläfern - genau die richtigen
Umstände also, in sich zu gehn und seinem Little eine Art
Positionsmeldung zu geben.
Dabei weiß ich noch nicht, was mal auf diesen Seiten stehen wird:
ein Tagebuch, ein Brief in Portionen, ein Bericht oder eine
Beichte. Vielleicht alles in einem - egal auch; Dich, Liebes, brauch
ich in jedem Fall am anderen Ende. Du musst erfahren, was ich
hier treibe und was sich inzwischen mit mir getan hat. Wenn Du
schon nicht in meiner Nähe sein kannst, sollst Du zumindest so
bei mir sein.
Bei mir sein, Dich umschaun wie ich und versuchen - bitte:
wenigstens VERSUCHEN, mal mit meinen Augen zu sehn. Und
zurückzugehn, falls nötig, neben mir, mit mir voraus, um zu
VERSTEHN, weshalb ich heute hier bin, hier sein muss. Und dass
ich, obwohl Du's nach wie vor bezweifeln wirst, lieber bei Dir wär.
Und immer wieder, so abgenutzt die Formulierung auch ist: Dass
ich Dich brauche, dass kein Missverständnis, keine Enttäuschung,
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keine Bitterkeit zwischen uns aufkommen darf, dass nicht mal ein
Sechstel Erdball mich von Dir entfernen kann.
Viel Tamtam - ich weiß - und hoffentlich so unnötig, wie Du sicher
behaupten wirst, und ganz bestimmt zu ernst und sentimental.
Völlig klar: Damit heb ich Dir die Mundwinkel nicht an. So will ich
wenigstens versuchen, Deinen Neid zu provozieren oder den
vorhandenen zu potenzieren; vielleicht hilft Dir das drüber weg
und möbelt Dich auf.
Vernimm denn: Ich bin - ja, nun rate mal, wo ich gewesen bin! Gut
eine Woche war ich nicht auf dem Dampfer; erst letzte Nacht bin
ich wieder übergestiegen. Wenn Du so willst, komm ich
geradewegs - wie sag ich’s nur am beiläufig-effektvollsten?
Meinetwegen so: Ich komm man grad aus Richtung Kanada.
Du hast richtig gelesen: KANADA und ICH. Bist Du nun
wenigstens neugierig geworden? - Schön, dann musst Du im
Folgenden erst mal eine weitere Einleitung über Dich ergehen
lassen; denn ohne System kommt kein Deutscher aus, und die
Ortsangabe gehört nun mal dazu.
Wir beginnen mit einem Räuspern und gehen vom Allgemeinen
zum Besonderen, im vorliegenden Fall vom gesamten Atlantik
zum Fangplatz vor Labrador. Und weil dieser Satz seinen Zweck
erfüllt und reineweg nichts gesagt hat: Nimm unsern „Atlas zur
Erd- und Länderkunde“ und schlage Nordamerika auf! Hast Du?
Gut, oben rechts, so zwischen Grön- und Neufundland, fast genau
am Schnittpunkt von 55 Grad Nord und 55 Grad West - da sind
wir im Augenblick, und von da hat vor nunmehr acht Tagen auch
mein GROSSES ABENTEUER seinen Ausgang genommen.
Nicht viel zu sehn auf der Karte, zugegeben: Ein bisschen dunkles
und ein bisschen helleres Blau. Der Strich dazwischen könnte den
Rand der Hamiltonbank markieren; da wird der Atlantik etwa 200
Meter flach. - Sagt Dir das was? Mir nicht, wenigstens nicht viel.
Um eine genauere Vorstellung zu bekommen, musst Du schon
zwei Pullover an- und darüber noch die Wattejacke ziehn. Vorsicht
dann! Hinter der Tür, die an Deck führt und hier wie alle
ihresgleichen SCHOTT heißt, springt Dich ein bissiges Vieh an:
Luft, die so eine Bezeichnung nicht mehr verdient. Das ist Eis in
gasförmigem Aggregatzustand; Nadeln sind das, unsichtbare
Speerspitzen ... Kurz: Hundekalt ist es da draußen.
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Uns - Polarbären, die wir ja fast schon sind - macht das natürlich
so gut wie beinah überhaupt nichts aus. Wie sich’s für Seeleute
gehört und in Hinsicht auf die Schiffsbewegungen empfiehlt,
staken wir breitbeinig über die bereiften Planken bis zur einzigen
und bemerkenswert nützlichen Grenze unseres derzeitigen
Territoriums: einem Eisenrohrgeländer namens RELING.
Aufgestützt wird sich nicht, weil sonst im Handumdrehn der
Handschuh anfrieren würde.
Und nun nehmen wir mal optimale Umstände an: Windstille,
Tageslicht. Was offenbart sich da unseren eindruckshungrigen
Sinnen?
Den Ohren nichts als Gekreisch; das überfällt förmlich selbst ein
lärmgewöhntes Gehör. Es wird verursacht von einer Art
Ungeziefer; Du kennst sie und kennst doch die hiesige Variante
nicht. Ihr Anblick ist, ästhetisch beurteilt, geradezu beleidigend
und darüber hinaus geeignet, die Folgen schmarotzender
Lebensweise zu demonstrieren: verfetteter Leib und
verkümmerte, kaum noch flugtüchtige Flügel. Was da in
Schwärmen unserem Schiff hinterherflattert und sich mit
Fischverarbeitungsabfall den Kropf stopft, hat höchstens den
Namen gemein mit jenem schnittigen Küstengeflügel, das auf
keiner Urlaubskarte fehlen darf. Davon wenden wir uns ab.
Der Einfachheit halber blicken wir nicht zurück; denn das Deck zu
beschreiben, fühlt sich der DOC - das bin ich - weder berufen
noch fähig. Die ganze Installation und ihren Mechanismus muss
er sich bald mal und dann sicher noch ein paarmal erklären
lassen; vielleicht behält er danach auch das zugehörige Vokabular
im Gedächtnis. - Erste Erkenntnis: Nicht nur unsere Nomenklatur,
Liebste und Kollegin, hat’s in sich; kannst Du mir glauben.
Um aber im Text voran- und selbst umgehend wieder in die Nähe
eines Heizkörpers zu kommen, lassen wir nunmehr unsern Blick -
ja, was denn? - natürlich: schweifen, und zwar über Wasser,
Wasser und noch einmal dieses Element, hier vorhanden in
seinen drei möglichen Erscheinungsformen. Die flüssige
überwiegt verständlicherweise und kann - das sei einstweilen
behauptet - von manchem an Bord nicht mal mehr im
Zahnputzbecher gesehen werden. Sie wird von der festen gefleckt
und beschuppt. Ja, und darüber schleiert und ballt sich’s:
hauptsächlich Kumulus mit verdächtig dunklen Rändern.
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Darunterhin, beziehungsweise darauf und dazwischen, stampft’s
und schlingert’s im Übrigen vielfach, mit und ohne GESCHIRR
hinterm Heck her; doch das betrachten und kommentieren wir
lieber, wenn sich’s am attraktivsten gibt: bei Nacht unter einem
von Nordlicht nervösen Himmel. Dann kommst du dir vor wie im
heimischen Mittelgebirge: ringsum die Lichtergirlanden der Dörfer
- ein LEUCHTENDER GÜRTEL, der GÄHNENDE LEERE
umspannt, und inmitten der SCHWÄRZE du auf einem bedenklich
SCHWANKENDEN Blatt ...
Ich soll das geschraubte Poetisieren lassen? Nicht mehr hören
kannst Du das, nicht mal belächeln diese Parodie? - Ich auch
nicht. Seit wenigstens zehn, vierzehn Tagen nicht mehr.
Ohnehin würde ich jetzt, beispielsweise auf der Brücke im
Gespräch mit dem ALTEN, meine Faszination, wenn überhaupt,
ein bisschen anders formulieren, eventuell so: „Ganz schöner
TROUBLE heute.“ - Und der Alte ließe sich, um diese Möglichkeit
mal fortzuspinnen, Minuten später mit ebensolcher Ergriffenheit
hören: „Trouble - und wie!“ Darin läge ein ganzes Poem.
Da wir aber - siehe oben! - uns auf Tageslicht geeinigt haben,
besteht momentan keinerlei Anlass zu abgründigen oder
verknappten Ergüssen. Lediglich der Himmel nötigt uns noch eine
Bemerkung ab, zumal es sich hierbei nicht einfach um die
gewohnte Kulisse, sondern immerhin um den Himmel über dem
Nordatlantik handelt.
Leider gibt diese Sonderstellung nicht viel her; denn was sich im
Moment hinter den Wolken breitmacht, tut einem beinah leid:
Blass sieht das aus, regelrecht bläulich gefroren. Dem geht’s also
auch nicht besser als uns, wenn wir noch länger hier rumstehn.
Das zu verhindern, könnten wir nun verspätete Morgengymnastik
betreiben - nicht ratsam bei unserer Dienststellung an Bord.
Irgendwer wäre bestimmt bald zur Stelle - sagen wir mal: der
Bootsmann.
„Wohl kalt heute, Doc?“
Da hätten wir’s, und spätestens zehn Minuten später ginge die
Sache auf dem ganzen Dampfer rum: „Der Doc soll ja man für die
Olympiade trainieren.“ - „So? Hätt ich ihm gar nicht zugetraut. Ja,
unsre junge Intelligenz …“
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Gehen wir also dem Bootsmann und allem möglichen Gerede aus
dem Weg und schleunigst über Deck und NIEDERGÄNGE, was
gewöhnliche Treppen sind, wieder an den Platz, den ich sowieso
nicht verlassen habe.
Hier im Hospital ist es unverändert still; das heißt: Es fehlen die
arbeitsbedingten Geräusche. Nirgendwo klirrt ein Instrument
gegen Glas; keine Schritte klopfen einen Korridor entlang;
niemand bittet den Nächsten herein. Kaum zu glauben, dass man
so was vermissen kann.
Still ist es natürlich nicht absolut. Von Zeit zu Zeit schaltet sich der
Kühlschrank ein, und die Wände vibrieren eigentlich immer ein
bisschen. Wenn wir nach Backbord rollen, klicken im
Medikamentenschrank zwei Flaschen aneinander; da muss ich
gleich mal nachsehn und mit Wattepaketen SCHLINGERSICHER
abpolstern.
Stille ist hier stets nur temporär und sprichwörtlich trügerisch. Auf
der Überfahrt - das war, glaub ich, noch in der Nordsee - habe ich
mich eines Abends auf ein nahezu beständig waagerechtes Lager
gebettet; zwei Stunden später hätt’s mich beinah aus der Koje
geschippt. Und der Behandlungsraum am nächsten Morgen - das
war Dir vielleicht ein Anblick! Der Stuhl, auf dem ich sitze, lag da
vorn an der Tür; Bücher und Schreibzeug waren vom Tisch gefegt
und über den Boden verstreut; unter den Schlingerleisten tropften
Ethanol und Gentianaviolett hervor; und der Storchenschnabel,
die kostbare Operationsleuchte, lag mit zersplitterter Scheibe
neben dem Röntgengerät. - Seitdem ist mir jede Stille auf See
suspekt.
Was sich aus so einem scheinheiligen Zustand entwickeln kann,
habe ich erst neulich wieder erlebt; aber da lief das Abenteuer,
das bewusste, auf das wir nun endlich zu sprechen kommen,
bereits MIT VOLLER KRAFT VORAUS.
Die Sache fing absolut harmlos an: Ich schlief, wie sich’s für
einen, der von Berufs wegen gesunde Lebensweise
vorzuexerzieren hat, nach Mitternacht gehört.
Nun ist ja schlafen und schlafen nicht dasselbe. Man kann als
Student - Dir brauche ich das nicht zu sagen - leidlich fest
beispielsweise in der Hygienevorlesung pennen. Ein VÖLLIG
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ANDERES SCHLAFGEFÜHL stellt sich bei frischberingten
Eheleuten ein - wieder was für sich und allgemein bekannt.
Ich schlief, meinem derzeitigen Lebenswandel entsprechend, in
einer spartanisch schmalen Koje, einem - wie wir zu sagen
pflegen - VOLKSEIGENEN SCHIFFSBETT. Rechts von meinem
Kopf klapperten hinter der Wand in der Kombüse Schüsseln und
Töpfe; der Herd darunter heizte mittels thermischer Strahlung
meine ohnehin hitzigen Träume auf.
Ob ich tatsächlich geträumt habe, und wenn: wovon? - Welch eine
Frage! Ein Seemann träumt immer und immer nur davon; das
müsstest Du doch zur Genüge aus einschlägigen Schlagern
wissen. - Immerhin steckt in diesen Produkten unter dem
Zuckerguss thematisch für alle Betroffenen EIN EWIG WEH UND
ACH, und das wird leider noch eine ganze Weile so bleiben.
Weniger lukrativ erscheint vermutlich den textenden
Zuckerbäckern die Technik; jedenfalls ist das Bordtelefon meines
Wissens bislang von AMIGA her unbekannt, und ich würde auch
niemandem raten, dieses Gerät zu besingen, schon gar nicht
seinen Gebrauch nachts halb drei.
„Doc, komm mal hoch! Die ‚ILMENAU‘ verlangt deinen weisen
Ratschlag.“
Das übliche also: ein MEDICO-Gespräch mit einem unserer
Trawler, eine Konsultation auf Kurz- oder Grenzwelle. Dacht ich
wenigstens, während ich unter der BACK, dem bücherbeladenen
Tisch, meine Pantoffeln suchte.
Angerufen hatte Karlheinz, der GdK, was GEHILFE DES
KAPITÄNS bedeutet und seefahrtbehördlicherseits für die
umständlichere Bezeichnung POLITOFFIZIER dem deutschen
Sprachgebrauch beigesteuert wurde. Dass diesmal tatsächlich
der Arzt gemeint war und nicht der GETRÄNKSMANN oder der
Dritte für eine Skatrunde, war der Anrede - „Doc“ statt einfach
„Bernd“ wie sonst - mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit zu entnehmen.
Auf der Brücke schwanden die letzten Zweifel; dafür stellten sich
andere Empfindungen ein. Eine Welle aus Hitze und
Hochspannung schlug mir entgegen und über mir zusammen -
sicher nicht nur, weil der Kommandostand wieder mal überheizt
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war und auf der Radarscheibe der phosphoreszierende Zeiger
kreiste.
Kaum hatte ich das Schott aufgestoßen, zog der
RUDERGÄNGER den Kopf zwischen die Schultern; so duckt man
sich vor nahendem Sturm, und so lassen sich am besten lautlose
akustische Entladungen registrieren.
Der Alte - einunddreißig Jahre jung und von Ehrgeiz ständig
elektrisiert - fuhr bei meinem Anblick auf seinem JAGDSITZ
herum: Blick durch die KLARSICHTSCHEIBE gerichtet, beharrlich
ein Punkt am ereignisfreien Horizont fixiert.
Neben ihm, an die FISCHLUPE gelehnt, stand Karlheinz. Seine
Lippen kräuselten sich noch unterm Nachklang einer Widerrede;
auch er war anscheinend erst bei meinem Eintreten verstummt.
Wenigstens antwortete er auf meinen Gruß, und er gab noch
gratis einen Kopfruck in Richtung des Schiffsherrn hinzu, begleitet
von entsprechender Bewegung der Lider links; das war ja nun
wirklich mehr, als man von einem höflichen Menschen ohne
Weiteres erwarten konnte.
„Rudi, komm mal! Der Doc ist da“, sagte der Kapitän.Ohne sich
umzudrehn, überließ er mir Hörer und UKW-Bereich.
Das vertraute Knacken in der Muschel, nachdem ich die Taste
gedrückt hatte und auf Empfang gegangen war. Dann erfuhr ich
die Bescherung: Auf der „Ilmenau“ war in der Fischmehlanlage ein
Schauglas geplatzt, und der FISCHMEHLER - sein Name entfiel
mir sogleich - hatte ausgerechnet in diesem Moment vor der
Unglücksapparatur gestanden.
„Das ganze Gesicht - eine Blase, Herr Doktor, die Brust und die
Arme, die Beine und so, Herr Doktor, er schreit, er brüllt, wir
haben ihn ausgezogen, was sollen wir noch tun?“
„DOLCONTRAL gegen die Schmerzen - das zuerst. Sie wissen
doch, wie man spritzt? Nicht ausgekocht? Na, dann tun Sie das
bitte sofort. Ich komm rüber. Natürlich; ich zieh mich bloß an.“
Wieder ein Knacken; danach war es still. Auf der Mattscheibe des
Radargerätes glommen grüne Punkte auf, verblassten und
wurden neu entfacht; sie spiegelten sich in der Fensterscheibe,
hinter der ein Teil der Schiffe auch ohne Technik deutlich genug
an ausreichender Positionsbeleuchtung zu erkennen war.
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Gleichförmig kratzte ein Schreibarm Strich neben Strich auf die
Registriertrommel: Impulse, die über die Fischlupe kamen. Soweit
ich’s verstand und von meinem Winkel her ausmachen konnte,
ging uns da ein pfündiger Schwarm geradewegs ins Geschirr.
„Kommt rüber! Natürlich! Zieht sich bloß an!“
Da hatte ich die Bestätigung, und das war zugleich der zündende
Blitz. Wie Gewitterregen prasselten die Worte los; eine Zeit lang
sprachen der Kapitän und sein Gehilfe synchron: der Alte mit
verhaltener Wut, Karlheinz begütigend und belustigt. Sie
wiederholten sich dabei und wiederholten vermutlich, was schon
öfter und zuletzt vor meinem Eintreten geredet worden war.
Soviel weiß im allgemeinen jeder Nautiker von seinen paar
Dutzend Stunden medizinischen Unterrichts in Wustrow her: was
mit einem Medico-Gespräch erledigt werden kann und was die
unmittelbare Hilfe eines Arztes verlangt. Hier sah’s von vornherein
nach HAUSBESUCH aus. Hausbesuch hieß aber
SCHLAUCHBOOTEINSATZ, Schlauchbooteinsatz - erst mal
STOPP!
Zieh hin, mein Schwarm; es wär zu schön gewesen. Wir müssen
leider hieven; leer bleibt unser Steert und schlaff - verdammt!
Warum? Weil so ein Trottel übersteigen will, weil so ein Vollidiot
ein Schauglas in die ...
„Walter, Mensch, nun geh mal in dich! Tust ja grad, als wär der
Doc dran schuld oder Charlie.“
Ein Blick von Walter: seitlich, schief wie die Schiebermütze auf
dem Kopf; die Erwiderung dann wieder gegen die
Klarsichtscheibe gefaucht.
„Hieven, hieven - jetzt! Kaum eine halbe Stunde geschleppt, und -
hier, guckt euch das an!“ Die Faust wies auf die Fischlupe.
„Anzeichen über Anzeichen!“
„Walter, hast ja recht; aber was soll das?“
So und so weiter - vielleicht drei Minuten lang, vielleicht auch vier,
aber länger nicht. Zwischendurch - das muss um der Wahrheit
willen betont werden - hatte der Alte der Decksmannschaft das
Kommando gegeben: „Klar zum Hieven!“ Ob mit diesen Worten,
weiß ich nicht; Kommandos hab ich noch nie behalten. Auch die
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Maschine war schon vom Rudergänger per Telefon benachrichtigt
worden. Zeit hatten wir also nicht verloren, wohlgemerkt.
Der Meinungsaustausch, ums mal so zu nennen, dauerte
indessen an; und weil mir ein paar der geäußerten Standpunkte
wichtig erscheinen, muss ich leider noch einige Zeilen lang Deine
Geduld strapazieren. Die Sorgen des Schiffsherrn kann man nicht
abtun; dahinter steckt außer dem oben erwähnten Ehrgeiz
allerhand Ökonomisches und - lach mich aus meinetwegen! -
allerhand an sogenanntem persönlichem Glück.
Machen wir mal eine simple Rechnung auf: Von den 67 Männern
und Burschen und den 14 Frauen und Mädchen an Bord geht’s
bestimmt den meisten wie mir: Daheim wartet irgendein Little auf
sie - verzeih diese sachlich-summarische Kopplung! und selber
zählen sie ebenfalls die Tage bis zum WIEDERSEHN, manche
übrigens wie einige Soldaten der Volksarmee: Sie schneiden
Abend für Abend einen Zentimeter vom Bandmaß ab. - Das ist
gewissermaßen die Basis für jede Berechnung.
Nächster Schritt: Die Laderäume fassen, aufgerundet, 600 t Filet -
abgesehen vom Fischmehl und Tran, die wir nicht für unsere
Gleichung brauchen. Produziert werden maximal 30 t pro Tag:
aber da muss uns schon Fisch von Ferkelgröße ins Netz gehn,
und den gibt’s hier oben seit Jahren nicht mehr. Weiter: 30 t Filet
verlangen 90 t Kabeljau; denn mehr als ein Drittel lässt sich kaum
von den Gräten schneiden. 90 t aber - die wollen erst mal
gefangen sein. Das wären 1800 KORB oder Zentner
Lebendgewicht; und ein HOL von 300 Korb, möchte ich
behaupten, kann beinah nur in einem Steert aus Seemannsgarn
an Deck gehievt werden; fabrikübliches Netzmaterial platzt bei
solcher Belastung meist, wenn die Walze aus Fischleibern die
SLEEP hochgeschleift wird. - Soweit die Fakten.
In unseren Interessenbereich übertragen bedeutet das, frühestens
nach 20 Tagen Fangzeit VOLL SCHIFF zu sein - theoretisch;
denn in der Praxis mischen da eine Menge Faktoren mit: Sturm,
der Fang und Verarbeitung unmöglich macht; SAURE-GURKEN-
ZEIT, was heißt, dass man drei Stunden schleppt und dann ein
Beutelchen mit schlappen zwanzig Korb hievt; Unterbrechung
durch Maschinenschaden und Schlauchbooteinsatz, um hier mal
nur die beiden häufigsten Möglichkeiten zu nennen. Wenn man
dann nach vierzig Tagen VON AB kommt, ist das schon
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sensationell; dann hat die Reise, auch die Überfahrten
mitgerechnet, nicht mal volle zwei Monate gedauert.
Liebes, stell Dir vor; In fünf Wochen könnte ich bei Dir sein! Zu
verlockend - diese Aussicht, zu verführerisch, um sie nicht jeden
Tag in allen Einzelheiten und gleich ein paarmal durchzukosten.
Wie ich mich kenne, werde ich spätestens in Höhe der
SHETLANDS dem Funker auf die Bude rücken. Da sitz ich dann
inmitten seiner Apparate, und ihr Zirpen ist ein Vorschuss auf
Amselschlag, auf - was weiß ich. Psychisch bin ich gestimmt wie
an jenem Maienabend unter der Normaluhr auf dem Anger, als ein
gewisses Fräulein mich geschlagene fünfundvierzig Minuten hat
warten lassen. Ein wenig mischt sich in meine Stimmung auch die
vierzehnmal vor Examenstüren überstandene; theoretisch muss
man als Seemann ja auf alles gefasst sein: Wer weiß schon, ob
sein Little noch sein Little ist. - Ob man das überhaupt über
RADIO RÜGEN rausbekommen kann?
Nein, ich warte lieber, wenn schon, bis zum Sund, beseh mir erst
noch HELSINGÖR und HAMLETS SCHLOSS; und bevor dann
KOPENHAGEN in Sicht kommt, ruf ich kurz mal Erfurt Nummer
soundso an: „Hallo, Madam, wie ham wir’s denn? Leg schnell auf;
ich bin gleich da; nur noch ein Katzensprung ..."
Geht auch nicht; da fehlt das Überraschungsmoment. Obwohl ich
- keine Sorge! - mich, wenn’s so weit ist, rechtzeitig anmelden
werde, verzichtet meine liebste Heimkehrversion auf dergleichen.
Darin verschlaf ich den Sund und den Tümpel dahinter, und erst
vor der Mole von WARNEMÜNDE erschein ich an Deck.
„Soso, Warnemünde. Und das dort ist Rostock? Schon
vergessen, wie heimatliche Gefilde sich anschaun. Das Grün an
den Bäumen - wer hätte geglaubt, wie weit wir mal wieder im Jahr
sind!“
Die Manöver im Becken von MARIENEHE verfolg ich gelassen.
Dem Hafenarzt, der sich - wer lacht da? - seit Stunden an der
PIER unseretwegen die Beine vertritt, wink ich ein
seefahrerübliches „Hallo!“ zu, echt angloamerikanisch zwischen
den Zähnen zerquetscht; schließlich ist man ein FAHRENSMANN,
der von See kommt; das verpflichtet.
Die ersten Schritte seit Wochen auf Festland: Breitbeinig wiegend
natürlich; dem kindischen Wunsch, sich zu bücken und mit diesem



12

Boden allerlei Unsinn anzustellen, widerstehen wir mannhaft. Wir
lenken die längst auf Hochglanz polierten Sonntagsschuhe - aber
das will ich lieber nicht versprechen - vorbei an einladenden
Lokalitäten; in der MITROPA erwischt’s uns dann doch.
„Diese versoffnen Hochseefischer“, hör ich noch irgendwo auf
dem Bahnsteig.
„Sie Pinkel, Sie, wenn Sie mal ein Filet fr. . . Tschuldchung, wenn
Sie mal ein Filet in die Pfanne haun, dann ist dieses Filet von
diesen besoffnen Burschen da bei minus zwanzig bis dreißig Grad
- na, und so weiter, wem sag ich das?“
„Nichts wird gesagt, Doc; gesungen wird.“
Also denn: „In der Heimat ... Drei, vier!“
Wer mault da? - Selber Barbaren! Und wenn schon: Poeten,
dichtet was Bessres für solchen Bedarf; unsre Kehlen vertragen in
jeder Hinsicht, in jeder Hinsicht allerhand.
Aber auch der Gesang verebbt. In Güstrow steigen die ersten
aus; in Leipzig oder Halle sind wir nur noch ein übermüdetes
Grüppchen.
„Na, bis dann also!“
Doch das unterschlagen wir lieber: Wer wird schon gern dran
erinnert, dass fünf Tage später die ganze Herrlichkeit vorbei ist? -
Fünf Tage, und zwei davon auf der Bahn, na ja.
Nein, Liebes, wir werden das anders betrachten: die Zahl nicht
beachten und einfach an Tage und zugehörige Nächte denken.
Einverstanden?
Ach so: Du ahnst ja noch nicht, dass da einer angereist kommt.
Wirst es - so will’s meine Lieblingsversion - vorerst auch nicht
erfahren. Der da vor der Heinrichstraße vier in Erfurt aus dem Taxi
klettert, altgewohnt die Haustür aufschließt und, mit zwei Koffern
beladen, die Treppe hochsteigt, zieht in der dritten Etage vor der
linken Korridortür - na, was denn? - erst mal: die Schuhe aus. Auf
Zehenspitzen schleicht er - wozu so ein BÄR doch alles fähig ist! -
zunächst hier- und dorthin, dann, weil mittlerweile der Morgen
dämmert und der Schlaf vorübergehend alleinstehender Frauen
nicht nur zu dieser Stunde sehr oberflächlich sein soll - dann also
...
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Nein, das übersteigt mein Beherrschungsvermögen! Läg ich lieber
gleich neben Dir und könnte - und sei’s bloß eine kurze Spanne
lang - Deinen Atem hören! Still wär ich und geduldig, nach allem
nun auch noch das; irgendwann würdest Du sicher - sagen wir
mal: nach dem Wecker greifen; und dann ...
Illusion! Fata Morgana! Sphärenmusik! - Genug davon und ein
anderer Ton her!
Wenn das eben keine Erklärung war! - Gut, aber wie find ich jetzt
einen passenden Übergang? Gefällt Dir der?:
Da ich bezüglich meiner Person eitelkeitshalber bei Dir, Liebste,
ebenfalls einiges Verlangen glaube voraussetzen zu können,
muss ich Deiner Erwartung nunmehr leider eine kalte Dusche
verpassen: Vorläufig fehlen uns noch an den 600 t (sechshundert
Tonnen) Filet - komm zu Dir und lies oben nach! - 480
(vierhundertundachtzig).
Und als ich damals auf der Brücke stand, hatten wir erst drei Tage
gefischt und im Bunker man grade fünfzig Tonnen. Verstehst Du
nun, was im Alten rumort hat?
Nein, Du verstehst es nicht, wage ich zu behaupten; denn so ein
Schiffsherr steckt in einer Zwickmühle, die wir von unserer
vergleichsweise niedrigen und gesicherten Kaderposition aus im
allgemeinen nie in Aktion erleben. Einerseits ist es am
superlativsten, einem Fang- und Verarbeitungsschiff vorzustehn;
zum andern hängt halt an solchen Kästen weit mehr Ballast als an
Loggern und Trawlern: der Schiffsarzt zum Beispiel, der zwar für
die eigne Mannschaft, aber eben nicht nur für die eigne zuständig
ist.
Das musst Du wissen, um den geistigen Ringkampf nacherleben
zu können, den ich in jener Nacht auf der Brücke von meinem
Winkel am UKW aus beobachtet habe.
Das Anfangsgeplänkel ist Dir bekannt; auch in der nun folgenden
Schlussphase standen die Gegner - auf höherer Ebene
Verbündete - in oben beschriebener Positur: der Alte frontal der
Klarsichtscheibe gegenüber, Karlheinz noch immer an die
Fischlupe gelehnt; und im Hintergrund der Rudergänger, mit mir
gewissermaßen das Publikum bildend.


