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LIEBE LIEBER DFFLINE Nach elf Jahren mit Karsten auf dem schwar-
zen Ledersofa ist Schluss: Lena, 33, noch fast im besten Alter, trennt sich
von ihrem Freund und wagt einen Neustart. In einem Blog will sie ihr gla-
mourdses Single-Leben dokumentieren. Doch auskosten kann sie ihre neu
gewonnene Freiheit kaum, denn sie verliebt sich ausgerechnet in Bjérn, den
Sohn des neuen Investors ihres Arbeitgebers — der Frauenzeitschrift »Gra-
ce«. Nur wie gewinnt man das Herz eines Mannes, wenn man das Flirten
schon lange verlernt hat? Googeln hilft nur bedingt weiter, und auch Face-
book ist lediglich am Anfang eine Lésung. Der Schliissel zu threm neuen
Leben liegt ganz woanders ...

Julia K. Stein wurde im Rubrgebiet geboren. Sie hat Philoso-

phie studiert, iiber Literatur promoviert und viele Jahre in den

USA gelebt. Aus eigener Erfabrung und den Gesprichen mit

ihren internetsiichtigen Freundinnen entstand die Idee zum

Roman »Liebe kann man nicht googeln«. Zuvor hat Julia K.
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WILLKOMMEN
AUF LENAS BLOG

Herzlichen Gliickwunsch! Wenn du diese Zeilen liest,
hast du bereits bewiesen, dass du tiberdurchschnitt-
lich intelligent und einigermaflen wohlhabend bist. Du
kommst weder aus einem Entwicklungsland noch bist
du Friseurin — das hat nimlich eine Umfrage letztens
uber Blogleser herausgefunden. Ich kann mir aller-
dings auch nicht erkliren, warum gerade Friseure
keine Blogs lesen. Auflerdem sind Bliimchen am Rand,
also keine Angst, es wird nicht zu tiefschirfend. Ich
konnte keine dhnlichen Statistiken tiber Blogschrei-
ber finden. Aber das ist vielleicht auch gut so. Lehn
dich zurtck, trink einen Schluck Wein und geniefe
deinen Wohlstand.




21. Juni, 10:01 Uhr

OH MEIN GOTT! Noah Becker, Boris’ Sohnemann, hat
4.984 Freunde auf Facebook. Ich habe sechs (6) Freunde
auf Facebook, wobei zwei davon nur Bekannte sind, mit
denen ich nichts gemeinsam habe, aufler dass wir auf Face-
book ein Konto haben. Wie man so unfassbar wenige Face-
book-Freunde haben kann, obwohl man doch die Miihe
der Anmeldung irgendwann auf sich genommen hat? Dies
liegt an der sozialen Verwahrlosung, die mit einer elfjahri-
gen Beziehung einhergeht, die zehn Jahre lang in komato-
sem Schlaf beziehungsweise Beischlaf — die Grenzen waren
flieflend — auf einem schwarzen Ledersofa in Miinchen-Den-
ning stattfand. Nicht, dass ihr mich falsch versteht: Sex mit
Karsten ist gar nicht so langweilig gewesen. Vor allem dann
nicht mehr, nachdem wir gemerkt haben, dass wir uns beide
nur so beeilten, damit wir den Fernseher wieder anschal-
ten konnten. Wir sind spater dann dazu tibergegangen, den
Fernseher gar nicht erst auszuschalten, und dann ist es auto-
matisch weder stressig noch langweilig gewesen. Auflerdem
konnte man *danach® immer besser schlafen. Ganz ehrlich,
ich glaube, das ist bei den meisten so, nur traut sich niemand,
das zuzugeben. Mein Tipp im Rahmen dieses vertraulichen
Blogs: Fernseher anlassen.

Ich habe unter den 265 (!) Facebook-Freunden von Char-
lotte, meiner besten Freundin hier bei Grace, immerhin ein
paar vage vertraute Gesichter entdeckt und angefragt, ob
sie *mein Freund” sein wollen. Drickt mir mal die Dau-
men, dass sie zusagen. Auflerdem habe ich Noah Becker eine
Freundschaftsanfrage geschickt. Auf einen mehr oder weni-
ger kommt es bei dem doch wirklich nicht an. Ich mache

jetzt die gesetzlich vorgeschriebene Frithstiickspause und



genehmige mir etwas Gemiise in Form eines Karottenku-
chens. Ich werde mich jetzt gestinder ernihren. In diesen
elf Jahren auf dem schwarzen Ledersofa hat sich nimlich
eine Menge Beziehungsspeck angesammelt.

PS: Ich bin natiirlich nicht vollig verpeilt und weifl, dass es
gestinder wire, Karotten-Rohkost statt Karotten-Kuchen
zu essen. Aber Karotten-Kuchen ist immer noch besser als
zwei Maxi-Titen frittierte Chips mit glasigen Augen beim

Tatort. Ich will ja nur diinner, nicht depressiv werden.

12:13 Uhr

Seit wir letzten Freitag erfahren haben, dass Grace von
einem Investor gekauft worden ist, demonstrieren alle maxi-
male Geschaftigkeit durch verbissenes Einhammern auf die
Tastatur. Nur gelegentlich raschelt eine Backereitiite, wenn
ein Puddingteilchen in den Mund geschoben und mit kos-
tenlosem Biirokaffee heruntergespiilt wird. Falls telefoniert
wird, dann nur mit lauter Stimme, um sich bei jemandem
oder tiber jemanden zu beschweren und die eigene geho-
bene Position in der Hackordnung zu manifestieren. Privat
zu telefonieren ist in unserem Biiro sowieso kaum moglich,
weil jeder mithoren kann — ein modernes Grofiraumbiiro
eben. Sogar Marie, die sonst ungeschminkt und mit einer
Tiite Obst ins Biiro kommt, um dann auf dem Klo gemitlich
ithren Obstsalat zu schnippeln und Eyeliner aufzutragen, hat
bisher keine Pause gemacht. So eine unterwiirfige Arbeit-
nehmer-Panik ist mir fremd. Da ich mit meiner Arbeit fiir

heute schon fertig bin, gestehe ich mir zu, an meinem neuen



Blog zu arbeiten. Wenn ich das Internet nutze, store ich
schliefflich niemanden in seinem Arbeitsrausch und nutze
meine kostbare Lebenszeit dazu, aktiv an der barrierefreien
Kommunikationsgemeinschaft teilzunehmen und anderen
zu ermoglichen, an meinem Leben teilzuhaben. Gerade hat
mir Charlotte, die eine Etage tiefer sitzt, eine Facebook-
Message geschrieben und mich an den Junggesellinnenab-
schied von Caro auf Sylt erinnert. Warum wir, obwohl wir
in Miinchen wohnen, fiir einen Junggesellinnenabschied
nach Sylt gurken miissen, ist eines dieser Mysterien. Die
Norddeutschen schmeifien sich bei dhnlicher Gelegenheit
in Tracht und kommen auf eine bayrische Alm, wir kieken
mit einem Jever in der Hand in die norddeutsche Bran-
dung. Ich verstehe ebenfalls nicht, warum Charlotte mir
jetzt eine Facebook-Message schreibt, statt einer norma-
len E-Mail. Bis vor zwei Wochen hat sie normale E-Mails
geschrieben oder iiber das Biirotelefon angerufen. Aber seit
ich meinen Facebook-Account reaktiviert habe, muss ich

jetzt noch einmal mehr klicken, um die Message zu lesen.
Auflerdem kann ich bald kein Deutsch mehr.

13:12 Uhr

Wuupsi! Gerade kam Cordula, die Ressortleiterin, und ich
konnte meinen Bildschirm nur in allerallerletzter Sekunde
schlieflen. Sie wollte kontrollieren, ob ich an dem Portrait
von dieser Pole-Tanzerin arbeite und nicht Flige buche,
Schuhe bestelle oder Trailer anschaue — von meinem neuen
Blog weifl sie nichts. Dabei ist das Portrait schon fertig,

aber es kann ja nicht der Lohn meiner Effektivitat sein, dass
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ich mehr machen muss als die anderen. Cordula blickt vor
allem deshalb so sauertopfisch drein, weil ich dieses sauco-
ole Kleid anhabe. Ich habe die Etiketten hinten festgeklebt,
weil ich es noch zuriickschicken wollte, da es 390 Euro
kostet (Designerteil, aber totales Must-have). Aber so wie
Cordula geschaut hat, werde ich es behalten miissen. In so
einem Kleid ist man plotzlich eine dieser Frauen, die ich
immer beneidet habe. Ehrlich gesagt war ich mein ganzes
Leben davon ausgegangen, dass ich mir ab dreiflig solche
Kleider locker leisten kann, was sich bisher alles andere als
bewahrheitet hat. Doch mit dem neuen Investor werden die
Karten neu gemischt. Hoffentlich kann mir mein Vater bis
dahin unter die Arme greifen. Unser Magazin Grace soll
namlich mit Rowe Media Invest einen Relaunch erhalten,
den unser Blatt dringend notig hat. Ich habe schon eine
Prisentation mit meinen Vorschlidgen vorbereitet. Es miis-
sen ein paar niveauvollere Themen rein, dann konnte ich
auch meinem Vater endlich mal wieder einen Artikel von
mir schicken. Ich habe mit ein paar Leuten vom Relaunch-
Team gesprochen und sie waren ganz meiner Meinung und
haben kodiert angedeutet, dass das fir mich auf einen ver-
antwortungsvolleren Posten aka mehr Kohle hinauslau-
fen wird. Schliefflich sind nicht alle Frauen dumpfe Shop-
ping-Automaten, die nur Hollywood-News, High Heels,
Augenbrauen-Styling und Orgasmus-Techniken im Kopf
haben. Natiirlich interessiert mich das auch. Aber erstens
lese ich das heimlich und zweitens kann das ja nicht alles
sein, und drittens muss man zumindest versuchen, geistig

nicht vollig zu verwahrlosen.



24, Juni, 9:13 Uhr

Hallo, ihr da drauflen! Ich habe gerade etwas Schreckliches
getan: Ich habe mir meine Blog-Statistiken angeschaut. Mit
deren Hilfe kann man sehen, wie viele Leute meinen Blog
lesen. Vielleicht sollte ich nicht mehr >Hallo, ihr< schrei-
ben, sondern eher >Hallo, du<? Das Ergebnis sah folgen-
dermafien aus:

Abrufe: 31 (Eigene Abrufe: 30)

Ich werde *sofort* daran arbeiten, den Blog noch interes-
santer zu gestalten. Um alle treuen und neuen Blogleser zu
belohnen, werde ich deshalb eine Live-Berichterstattung von
Caros Junggesellinnenabschied auf Sylt anbieten. Charlotte
hat allerdings gerade mitgeteilt, dass jeder 100 Euro fiir den
Junggesellinnenabschied beisteuern muss. Meine Gite, sind
das alle Krosusse? Ich meine Krosi? Muss das kurz googeln.

12:15 Uhr

Gerade gegoogelt und bin am Durchdrehen. Wo ich gerade
dabei war, wollte ich schnell noch wissen, ob es sein kann,
dass ich von Karsten schwanger bin, obwohl ich nach unse-
rem allerletzten und sozusagen abschliefenden Schlaf/Bei-
schlaf auf der Couch schon einmal meine Tage hatte. Und
das Schockierende ist: Jawohl. Das ist absolut moglich!
Ich bin diesen Monat namlich sehr spat dran. Aber jetzt
kommt’s: Vielleicht bin ich gar nicht schwanger, denn die
gleichen Symptome weisen auch auf eine verfrithte Meno-
pause hin. So etwas gibt es nimlich schon mit 33! Ich muss

diese Informationen jetzt ganz schnell verdringen. Eine
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Kokosnuss kann man tibrigens ganz leicht knacken, wenn
man auf die richtige Stelle klopft (es sind drei Punkte drauf,
die ein Gesicht bilden, einfach auf den Mund schlagen). Die
frische Milch ist laut Gwyneth Paltrow wahnsinnig nahr-
haft. Aulerdem ist sich im Internet niemand einig, wie Kro-
sus eigentlich im Plural lauten muss. Aber bei Scrabble ist
es ein unzulissiges Wort. Man erfihrt bei einer einfachen
Suche immer viel mehr, als man tiberhaupt wissen wollte —
und schwups sind alle Gehirnzellen blockiert. Das ist so ein
Dauerproblem bei mir. Erschwerend kommt hinzu, dass ich
ein fotografisches Gedichtnis besitze, wenn es um Holly-
wood geht und entsprechend tber ein unverhaltnismifiig
grofles Wissen an Tratsch verfiige. Eine Begabung, die mir
in die Wiege gelegt wurde wie anderen Leuten das absolute
Gehor. Aus mir unerklirlichen Griinden kann ich mir die
Namen von Heidi Klums Kindern und ihren Briisten mer-
ken — sogar die der internationalen Sprosslinge von Ange-
lina und Brad — und weif§, wie viele Paar Schuhe Suri Hol-
mes Cruise in ihrem pinken Kleiderschrinkchen verstaut
hat, habe aber Probleme, vier Ministerprasidenten aufzu-
zihlen. Alles, was farbig und hochglinzend in grof{forma-
tigen Magazinen prisentiert wird, brennt sich ohne Zeit-
verzogerung unloschbar in mein Hirn. Und dann ist fiir die
Tagesschau keine Gehirnzelle mehr frei. Sobald die vorbei
ist, verpuffen die afrikanischen Hauptstidte und die Namen
aller politischen Fiithrer aus dem Nahen Osten. Dies ist ein
ernsthaftes Handicap, wenn man seit Urzeiten seine Zukunft
als meinungsmachende, politische Journalistin sieht. Aufier-
dem ist aufgrund dieser aufwendigen Recherche schon Mit-
tagspausenzeit. Man kommt einfach zu nichts. In Kiirze
geht’s heute immerhin ab nach Hause. Ich muss noch meine

Strandtunika, grofle Sonnenbrille und Jil Sander Sun einpa-
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cken. Nicht, dass ich mir irgendetwas von einem profanen
Junggesellinnenabschied erwarte. Ich bin erst ganz frisch
Single und von Natur aus eher zurtickhaltend und werde
beschimt zusehen miissen, wie die Middels auf diesem Jung-
gesellinnenabschied auf Knopfdruck zu den vulgarsten Flitt-
chen mutieren. Ich wette Charlotte hat eine Familienpa-
ckung Kondome in ihr rotes Portemonnaie gequetscht. Ich
verspreche, meinen treuen Lesern keine peinlichen Details
vorzuenthalten.

12:38 Uhr

Warte mal: Drei Ministerprisidenten, fiirchte ich.

25. Juni, 9:20 Uhr

Sitze gerade im Zug nach Sylt, weil der Flug zu teuer war
und versuche Zwiebelgeruch der Doner-essenden Person
neben mir durch konzentriertes Arbeiten in Vergessenheit
geraten zu lassen. Habe Zwischenstopp in Koln eingelegt,
um meinen Vater zu besuchen, seine neue Single-Woh-
nung am Ubierring zu begutachten und mich zu versichern,
dass er nicht verhungert. Mein Vater weify weder ob man
Nudeln in Wasser oder in Ol kocht, noch ob ein Spiegelei
gebraten oder gediinstet wird. Er ist damals direkt von
seiner Mutter zu meiner Mutter gezogen und wohnt nun
mit 63 Jahren zum ersten Mal allein. Er wire nie gegangen,
wenn meine Mutter ihn nicht auf fir ihn unverzeihliche
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Weise betrogen hitte. Zugegebenermaflen bin ich auch hin-
gefahren, um mir etwas Geld von thm zu leihen. Zu mei-
ner Erleichterung sah er einigermaflen lebendig aus, als er
die Birkenfurnier-Tiir seiner neuen Wohnung offnete. Er
ist sehr diinn und durch seine Grofle entsprechend schlak-
sig, aber das war er schon immer. Er lichelte zurtickhal-
tend, driickte mich vorsichtig und kiisste mit trockenen
Lippen meine Wange. Sein gesamtes Verhalten trigt den
leicht autistischen Zug der Manner einer Generation, bei
der Gefiihle-Zeigen unminnlich ist. Aus der Nahe roch er
etwas schal, aber nicht ibermiflig muffig. Sein Teint war
blass und seine blauen Augen blinzelten, als hitte er schon
linger nicht in den hellen Flur geschaut, aber immerhin
war er nicht aufgedunsen und teigig wie ich wihrend des
Studiums, als ich neben dem Chinesen wohnte, der spater
wegen Hygieneproblemen schlieflen musste.

»Geht’s Karsten und dir gut?«, fragte er, als wir kurz
darauf mit unseren Kaffeetassen verlegen voreinander
saflen. Er wich meinem Blick aus, wihrend er die Frage
stellte und schabte mit dem Finger an einem imaginiren
Fleck auf der grauen Tischplatte. Mein Vater und ich haben
in den letzten 20 Jahren keine personlichen Gespriche
gefithrt und sind damit eigentlich ganz gut gefahren. Wir
mogen uns auch, ohne viel zu reden, und so ersparen wir
uns peinliche Momente und jede Art von Generationen-
konflikt. Fragen dieser Art hat bisher nur meine Mutter
gestellt, aber wahrscheinlich dachte er, dass ich jetzt der-
gleichen von ithm erwartete, da meine Mutter nicht am
Tisch safl.

»Ja, natlirlich«, antwortete ich, um ihn nicht vollstindig
aus der Fassung zu bringen. Auflerdem hitte ich mogli-
cherweise heulen miissen, wenn ich thm erzihlt hitte, dass
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ich es endlich geschafft habe, mich von Karsten zu tren-
nen, beziehungsweise dass Karsten es endlich geschafft
hatte, dass ich mich von ihm trennen musste, damit ich
schuld war. Meine Freundinnen betrachten das als Sieg,
ich bin mir nicht sicher, ob ich nicht zu frih aufgegeben
habe. Meine Freundinnen kennen schliefllich nur die Ver-
sion, die ich erzihle, wenn ich sauer bin. Natiirlich kommt
Karsten in der Geschichte immer besonders schlecht weg.
Aber manchmal ist es auch ganz nett gewesen. Ich habe im
Bett nicht so kalte Fiifle gehabt und ein lebendiger Kor-
per im selben Bett tibt eine beruhigende Wirkung aus und
wehrt Albtraume ab. Menschen, die Hunde haben, leben
doch ebenfalls linger, das ist schliefllich wissenschaftlich
bewiesen. Aber dartiber konnte ich nun wirklich nicht mit
meinem Vater reden, vor allem, wo er jetzt selbst allein
ist. Mit so einer geballten Ladung Gefiihle hitte keiner
von uns beiden umgehen kénnen. Deshalb stand ich auf
und durchsuchte den Kiihlschrank nach Milch. Der Kiihl-
schrank hatte Camping-Grofle und der Inhalt des Kiihl-
schranks war mehr als tibersichtlich, sodass ich die Suche
kiinstlich ausdehnen musste.

»Und, bei dir, Papa?«, fragte ich in den Kiihlschrank hin-
ein. Aus dem Augenwinkel beobachtete ich, wie er an sei-
ner zierlichen neuen Tasse nippte, um Zeit zu schinden. In
Papas Generation schiittet man Kaffee nicht in Halbliter-
Bechern in sich rein. Ich trank schon die dritte Tasse, um
tberhaupt auf Pegel zu kommen.

»Ja«, sagte er dann. So, als wiirde jetzt noch was kom-
men, aber es kam nichts. Er trank langsam noch einen wei-
teren Schluck Kaffee und ich stellte eine extra kleine Tiite
H-Milch auf den Tisch, wie alleinstehende Senioren sie kauf-

ten. Ich merkte, wie meine Augen feucht wurden. »Die ist
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neu«, bemerkte mein Vater mit Blick auf die Kaffeemaschine.
»Man verschwendet viel weniger Kaffee, weil man nicht
immer zu viel macht, den man wegschiitten muss. Schmeckt
doch lecker, nicht?«

Ich hatte nicht gewusst, dass ein Kaffeekapsel-Automat
zu seinen nicht ausgelebten Traumen gehdrte. Mir fiel vor
allem der Fleck auf seinem gestreiften Hemd auf. Ich hoffe,
er wird in Zukunft nicht verwahrlosen. Seine Haare hitten
ebenfalls eine Shampoonierung vertragen.

»]a, ist wirklich kostlich, sagte ich schnell, wobei mir
jeder Kaffee schmeckt, wenn er stark ist. Aber er blickte
mich immer noch erwartungsvoll an, als wire er an meiner
ehrlichen Meinung zur Kaffeequalitit interessiert, als wire
das ein brennendes Thema. Uber seinen Auszug aus Kéln-
Rodenkirchen und die Griinde dafiir hatten wir hingegen
noch tiberhaupt nicht gesprochen. Ich sammelte also all mei-
nen Mut und fiigte hinzu: »Mama kommt schon wieder zur
Vernunft. Sie hitte nie gedacht, dass du wirklich ausziehst.
Sie wird sich entschuldigen und du kannst zurtick.«

»Mmmbh«, brummt er. Ein Ausdruck, der keinerlei bezie-
hungsweise jede Interpretation zulief3.

Eigentlich bin ich mir sicher, dass mein Vater in ein paar
Wochen zuriick zu meiner Mutter ziehen wiirde. Was soll
er in so einer deprimierenden Wohnung allein tiberhaupt
machen? Er hat genau zwei Stihle gekauft, als wiirde er
gar nicht damit rechnen, mehr Besuch zu kommen. Es gibt
keinerlei gemiitliches Gedons, keinen sentimentalen Nip-
pes, der herumstand. Das Apartment ist so unpersonlich
wie ein Hotelzimmer, ein billiges Hotelzimmer in Bochum
oder Oberlohberg. Auflerdem kann man sich nach 35 Jah-
ren nicht einfach wegen eines misslungenen Physik-Expe-
riments trennen.



»Deine Wohnung ist aber wirklich gemiitlich«, sagte ich,
weil wir schon wieder von einem unangenehmen Schweigen
eingehtillt zu werden drohten und mir partout kein unver-
fingliches Thema einfallen wollte.

»]a, findest du?«, fragte er unsicher. Er schob mir einen
Teller mit Butterkuchen hin. Den hatte meine Oma frither
immer gebacken. Bei Anblick der gezuckerten Mandelsplit-
ter schossen mir aus unerklirlichen Griinden schon wieder
Tranen in die Augen und ich tat so, als hitte ich eine Wim-
per im Auge. »Ja, so ... so modern irgendwie. Luftig.«

»Ach, ich sollte wohl noch einen Teppich besorgen. Was
macht der Journalismus? Hattest du nicht etwas fir die
Small World geschrieben? Ich habe mir die letzten Ausga-
ben alle gekauft und habe diese Reportage tiber afghanische
Flichtlinge in Deutschland gelesen. Das war doch dein Arti-
kel, oder? Ich lasse mich von den Pseudonymen nicht tiu-
schen. Ich erkenne deinen Stil.«

Es stimmt, dass ich mal etwas fiir die Small World schrei-
ben wollte. Ich hatte sogar eine Gliederung entworfen. Aber
dann war mir der Artikel >Trend: Edles Sexspielzeug« fiir die
Grace dazwischengekommen, der seinen Erwartungen von
Journalismus weniger entsprach und dann war das irgend-
wie untergegangen.

»Mmh«, brummte ich vage, mir seine Kommunikations-
strategie aneignend.

»Ich wusste es«, nickte er. »Ich bin so stolz auf dich.«

Mein Vater hat leider ein vollig falsches Bild von mir und
meinen Fahigkeiten.

Er rausperte sich. »Ich wusste, dass du mal eine echte
Journalistin werden wiirdest. Dann kannst du auch bald bei
dieser Frauenzeitschrift authoren. Ich weiff gar nicht, wer

das Zeug lesen soll.«
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»Papa, das lesen viele Frauen. Grace ist gar nicht so
schlimm. Und demnichst wird sie neu gestaltet. Da kom-
men dann noch mehr Artikel mit Niveau rein.«

Ich werde mich mit aller Kraft dafiir einsetzen, dass wie-
der Artikel drin sind, die ich ihm mit guten Gewissen zei-
gen kann.

Ich hatte mir auflerdem eine komplizierte Geschichte
zurechtgelegt, um ihn zu fragen, mir etwas Geld zu leihen.
Der Kernpunkt war, dass ich mir etwas von Karsten gelie-
hen hitte, was ich in zwei Wochen wiederbekime. Aber
wihrend ich versuchte, die vielschichtige Geschichte, die ich
mir gestern Abend im Bett ausgedacht hatte, wieder zusam-
menzubekommen, riusperte sich mein Vater.

»Das ist vielleicht etwas ungewdhnlich, Lena«, sagte er,
und betrachtete dabei noch einmal ganz genau seine Kaffee-
tasse, »aber konntest du mir eventuell etwas Geld borgen?
Es wire nur fiir einen kurzen Zeitraum, aber ich habe gerade
all diese Mobel gekauft«, er nickte in den leeren Raum hin-
ter sich. »Dann war da noch die Kaution und meine Bank-
karte ist verloren und jetzt muss ich eine neue beantragen
und dann hatte ich deiner Mutter noch Geld gegeben ...«

»Klar«, unterbrach ich ihn, als ich mein Erstaunen unter
Kontrolle bekam, um diesen unangenchmen Moment fiir
uns beide so schnell wie moglich zu beenden. »Wie viel
brauchst du denn?« Meine Stimme quietschte etwas bei die-
ser Frage und ich riusperte mich schnell, um meine Souve-
ranitat wiederzugewinnen.

»Also, nicht soo viel, also, ich meine, vielleicht ungefahr,
sagen wir mal, 2.000 Euro?«

»2.000 Euro?«, wiederholte ich betreten.

»Also natiirlich nur, wenn das fiir dich kein Problem ist«,

fugte er hinzu, allerdings mit Panik in den Augen. »Ist ja
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nicht fiir so lange. Bis ich das alles geklart habe. Ich will deine
Mutter nicht fragen, wo das Geld von unserem gemeinsa-
men Konto ist.«

»Ach, natiirlich, Papa, kein Problem«, beruhigte ich ihn,
weil es thm offensichtlich unsagbar peinlich war, von sei-
ner Tochter Geld zu leihen. Peinlicher als es mir gewesen
wire, mir von ihm Geld zu leihen, wie ich beklommen fest-
stellen musste. Ich hatte keine Ahnung, dass meine Mut-
ter ihm sein Geld weggenommen hatte, das muss sie mit
Absicht getan haben.

»Ach, Haschen, weiff du was?« Meine Zusage hatte eine
enorme Erleichterung bei ihm ausgeldst. »Ich wire auch
gern noch mal so jung wie du.« Bei diesem Gestandnis fuhr
er sich verlegen durch die strahnigen, grauen, aber immer
noch sehr vollen Haare, als wiirde er etwas sehr Intimes
preisgeben. »Dann wiirde einem alles nicht so viel ausma-
chen.«

»Aber du bist doch noch ganz jung!«, entgegnete ich
betont frohlich. »Du siehst viel besser aus als letztes Jahr.«
Das traf bedingt sogar zu. Sein Hemd zierte zwar dieser
breiige gelbe Fleck und der Kord seiner Hose war an eini-
gen Stellen glinzend gerieben, dafiir wirkte er entspannter
und hatte nicht mehr dieses komische zittrige Bein.

»Wenn ich in den Spiegel schaue, sieht mich ein alter
Mann an. Meine Haare sind grau.«

Das stimmt. Im letzten Jahr ist er vollstindig grau gewor-
den. »Immerhin hast du noch deine Haare. Eine Glatze ist
schlimmer. Und bei Midnnern macht das Grau nichts.« Er tut
mir leid. Das sind fast die gleichen Gedanken, die mir durch
den Kopf gehen, wenn ich mit dem Vergroflerungsspiegel
meine sich stetig tiefer eingrabende Stirnfalte betrachte. Er
hat immerhin eine Frau und ein Kind, auch wenn sein Kind
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einen weniger fantastischen Job hat, als er annimmt. Und er
die Frau natiirlich gerade fiir ein paar Wochen verlassen hat.

»Aber so grau«, wiederholte mein Vater.

»Es 1st wirklich nur die Farbe, die dich so stort?« Seine
Beharrlichkeit bei dem Thema war auffillig. Natirlich ist
er nicht blugjung, er ist schliefflich mein Vater und nicht
mein Freund. Da ist es vollig in Ordnung, alt auszusehen.
Ich bin heilfroh, dass wir nicht eine dieser modernen Fami-
lien sind, wo die Eltern mit ihren Kindern iiber Liebhaber
und Sexualtechniken sprechen, das hitte ich psychisch gar
nicht verkraftet.

Er sah mich resigniert an und zuckte mit den Schultern.

»Lass sie dir doch farbenx, schlug ich vor.

»Ich gehe doch nicht zum Friseur und lasse mir die Haare
firben!«, entriistete er sich, wie ich von thm erwartet habe.
Ich atmete auf und nahm noch ein Stiick Butterkuchen. Als
ich hochblickte, begegnete ich seinem Blick, der erwartungs-
voll auf mich gerichtet war. Das konnte doch nicht sein.

»Sollich dir die Haare firben, Papa?«, fragte ich z6gernd
und fuhr, bestirkt durch seinen geringfiigig hoffnungsvol-
ler werdenden Blick, fort: »Wirklich, ich kann das. Weif3t
du noch, wie ich mir frither immer selbst die Haare gefarbt
habe?«

»Mmmbh. Waren die danach nicht orange?«

»Aber nur, weil ich sie blond wollte. Du bekommst doch
schwarze Haare. Jeder Prisident der Welt farbt sich die
Haare. Hast du dir mal Berlusconi angesehen?«

»Meinst du wirklich, Lena?«

Meine Giite, mein Vater wollte, dass ich ihm die Haare
firbe! Ich ging also zum Drogeriemarkt und besorgte
schwarze Farbe. Dann ging ich beim Bankautomaten vor-

bei und raumte mein Sparkonto ab und mit der Kreditkarte
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jeden Euro, den der Automat irgendwie ausspucken wollte.
Es kamen immerhin noch 1.890 Euro zusammen. Das wiir-
den die allerletzten sein, meine EC-Karte hatte schon linger
den Geist aufgegeben. In meinem Portemonnaie befanden
sich noch ein zerknitterter 20-Euro-Schein und Kleingeld,
das Sylt-Geld war zum Gliick schon tiberwiesen.

»Ich habe das Geld neben den Kithlschrank gelegt«, sagte
ich leichthin, als ich nach Hause kam, als wire es gar kein
Problem fiir mich, meinem Vater 1.890 Furo zu leihen, damit
er sich nicht noch schlechter fiihlte. Er saf§ auf dem Sofa, das
einsam im Raum stand und auf den Fernseher ausgerichtet
war. Es war das aus dem Keller, das im Hobbyraum gestan-
den hatte. Ein mit grauem Chenille bezogenes Monstrum
mit modernen Farbklecksen im Stoff, das eigentlich sogar
fur unseren Keller eine Beleidigung gewesen war.

»Es ist ein bisschen weniger wegen des Tageslimits«,
erklirte ich.

»Nein, nein, das reicht. Ich bezahle meine Schulden natiir-
lich in Kiirze«, brummte er verlegen.

»Quatsch, Papa, mach ich doch gern, gar kein Problem«,
sagte ich unangemessen unbesorgt. Dann machten wir eine
Haarfirbe-Session, so wie ich das vor Jahren immer mit mei-
nen Freundinnen gemacht hatte. Mein Vater setzte sich auf
einen Stuhl in seinem griin gekachelten Bad. Einsam stand
seine elektrische Zahnbiirste auf der Glasablage unter dem
fleckigen Spiegel neben einer bis zum Limit ausgequetsch-
ten Tube Ajona. Ich legte ihm eine aufgeschnittene Tengel-
mann-Tite um den Hals. Es diirfte schon Jahrzehnte her
sein, dass ich mit meinem Vater gemeinsam im Badezimmer
gestanden hatte, weil wir zu Hause getrennte Bader gehabt
hatten. Dann mischte ich die Farbe, pfriemelte die Plastik-

handschuhe tiber meine Hinde und rubbelte ihm eingenebelt
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vom dtzenden Gestank des Alkohols die Farbe in die Haare.
Sie waren wirklich dicht und kriftig, aber ich weif} nicht,
wer die Prozedur unangenehmer fand: So viel korperliche
Nihe sind wir einfach nicht gewohnt. Dann setzten wir uns
fir die Einwirkzeit auf eine aufgeschnittene Miilltiite auf das
Sofa, das eigentlich keine Schonung nétig hatte, und guckten
eine Quizshow. Das Firbe-Ergebnis war super. Mein Vater
hatte tiefschwarze Haare. Gut, er sieht jetzt ein klein wenig
wie ein Zuhilter aus, aber er war happy. Zum Abendessen
holte ich ein knuspriges Brathahnchen vom Imbisswagen,
das wir direkt vor dem Fernseher aus dem Papier futterten,
wie Mama das nie erlaubt hitte. Spater schlief ich auf dem
gleichen Sofa, eingehiillt in einer modrigen Wolke von Kel-
lergeruch, unter einem beigen Laken und einer griinen, vage
nach Benzin riechenden Fleecedecke aus Polyester, die er
aus der Garage mitgenommen haben musste.

Als ich aufwachte, wusste ich im ersten Moment iiber-
haupt nicht, wo ich war. Es fiihlte sich so an, wie nach einem
meiner fritheren Alkohol-Abstiirze, wenn ich in einer frem-
den WG aufgewacht bin. Der muffige Geruch des Sofas hatte
sich in meinen Haaren festgesetzt und die Ausdinstungen
aus der Fleece-Decke hatten wahrscheinlich zu einer leich-
ten Vergiftung gefithrt. Mein Hals war trotz der weichen
Polsterung steif.

Mein Vater brachte mich bis auf den Bahnsteig und winkte
durchs Fenster. Er sah wahnsinnig allein und hilflos aus, wie
er dort stand, allerdings auch, weil er durch die verdunkel-
ten Fenster nichts erkennen konnte und mit unfokussier-
ten Augen in Richtung meines Sitzplatzes winkte. Meine
Giite, so wie er will ich wirklich nicht enden. Aber viel-
leicht ist das mein Schicksal? »Du musst das Leben genie-
en«, hatte er zum Abschied eindringlich gesagt. Er tut mir

3



so leid. Vielleicht habe ich deshalb keinen Freund mehr, weil
ich eine neue Aufgabe habe. Vielleicht soll ich bei ihm ein-
ziehen und wir werden eines dieser skurrilen Paare, iiber
das die Nachbarn reden: Eine Tochter mit schlechter Haut
dank iibermifligem Koffeingenuss und billigen Anziehsa-
chen, die mangels Geld und mannlicher Interessenten mit
threm Vater eine trostlose Lebensgemeinschaft eingeht. Ich
wiirde mich fiir ihn opfern. Schliellich ist es eine sinnvolle
Aufgabe, seinem Vater das Leben im Alter zu verschonern.
Mir schossen im Zug vor Rihrung schon wieder die Tra-
nen in die Augen, bis mir auffiel, dass ich ja von mir selbst
gertihrt war.

13:35 Uhr, blogged via iPad

Bin mit den Madels auf Sylt und ihr seid wie versprochen
*live* dabei und es geht sofortlos! Die Midels — das sind die
Braut Caro, meine beste Freundin Charlotte und Janina, die
aus mir nicht ganz einleuchtenden Griinden ebenfalls eine
BFF von Caro ist. Caro wollte nur ihre allerbesten Freun-
dinnen dabei haben. Gerade musste sie einen ultrakurzen
rosa Tillrock zu einem bauchfreien Glitzer-Top anziehen.
Der Rock saf} leider etwas knapp, sodass unten ihre zellu-
litisgefahrdeten Pobickchen herausquollen, oben wulstige
Bauchfalten, die ich ihr nie zugetraut hitte (sie ist eine dieser
Apfelform-Frauen, die dauerhaft diinne Beine haben, aber
Fett in tiberraschend groflen Ringen um die Korpermitte
anhiufen, die sie sonst meist gut kaschiert (erstaunlich gut,
muss man sagen, deshalb haben wir das Bauchfrei-Top ja

tiberhaupt besorgt, damit hatte schliefllich niemand rechnen
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konnen)). Sie hitte vorher vielleicht eine dieser modernen
Ultraschall-Fettweg-Behandlungen machen sollen, vielleicht
wire ein entsprechender Gutschein ein nettes Hochzeitsge-
schenk. Natiirlich habe ich auf ihre panische Frage, ob sie
nicht total dick aussihe, ganz energisch abgewinkt. Schlief3-
lich will ich ihr nicht die Laune verderben. Dazu tragt sie
noch einen Schleier aus dem Second-Hand-Shop und eine
rosa Barbie-Krone tiber ihren langen, geflochtenen Zopfen.
Sie ist total erleichtert, dass sie mit 36, kurz vor zappendus-
ter, noch unter die Haube kommt. Ich meine, kann sie ja
auch sein. Ich freue mich wirklich ganz doll fiir sie mit. Ich
bin erst 33 und da ist der Hoffnungsschimmer am Horizont
schon klein genug. Ich habe jetzt beschlossen, dem Schick-
sal in Sylt noch die Chance zu geben, mir zu zeigen, dass
es eine sinnvolle Alternative zur Wohngemeinschaft mit
meinem Vater gibt. Man konnte schliefSlich auch zu dritt
zusammen wohnen. Schliefflich bin ich mit meinen neuen
Strahnchen nahezu blond und Single, womit ich laut Volks-
glaube massig Spaf$ haben sollte. »Sylt, I'm ready, zeig mir,
was du drauf hast!«

PS: Die Rechtschreibpriifung in meinem Mac (sobald man
einen Mac hat, redet man nicht mehr von seinem Laptop,
sondern nur noch von seinem Mic), behauptet, dass Zel-
lulitis falsch geschrieben ist. Ich habe es gegoogelt, und es
ist richtig geschrieben! Die doofe Word-Rechtschreibprii-
fung kennt dieses Wort iiberhaupt nicht! Die Rechtschreib-
prufung wurde also entweder von einem Mann oder einer
20-jdhrigen Praktikantin entwickelt.

PPS: Noah Becker ist mein Freund! Ich bin mit der Pro-
mi-Welt verbunden! Auflerdem bin ich noch mit dem schrul-
ligen Kollegen von Charlotte befreundet, aber was soll’s.
Acht Freunde. Es geht bergauf.
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14:20 Uhr, blogged via iPad

Leute, es ist unmenschlich heif hier. Die Sonne kracht vom
Himmel, als gabe es kein Morgen. Ich habe direkt gegoogelt,
wie das Wetter in Munchen ist (Sommertief!). Das mache
ich immer, wenn das Wetter gut ist. Wenn das Wetter woan-
ders namlich schlechter ist, fithlt man sich direkt zoch bes-
ser. Die Wissenschaft nennt so etwas positive Verstarkung.
Aber Achtung, bei schlechtem Wetter darf man keinesfalls
googeln. Doch es wird noch schoner: Ich habe auch nach-
geschaut, wie das Wetter in Malibu ist. Ich war zwar noch
nie in Malibu, aber da wohnen eine Menge reicher Leute, die
sich aussuchen kdénnen, wo sie wohnen, und deshalb habe
ich den Malibu-Wetterbericht auf meinem iPhone gespei-
chert. Aber jetzt kommt’s: In Malibu regnet es! Ha. Haha-
haha. Ha. Selbst schuld! Wir stapfen mit unseren Glitzer-
Flipflops tiber den Kampener Strand und mischen uns unter
die Hautevolee mit den Louis-Vuitton-Strandtaschen. Mir
ist einfach ein Ritsel, wieso irgendjemand ein Vermogen
fur eine echte Louis-Vuitton-Tasche ausgibt, wenn wirklich
jeder Afrikaner der Welt einem fiir kleines Geld das Glei-
che besorgen kann. Janina hat erzihlt, dass so eine spieffige
Hiitte hier mehrere Millionen Euro kostet. Wer so blod ist,
sich ein Schlumpfhaus zum Preis einer K6lner Villa zu kau-
fen, kauft eben auch eine echte Louis Vuitton. Janina war
schon bei Ankunft makellos braun durch Selbstbriauner,
stinkt allerdings entsprechend. Sie macht sich wahrschein-
lich Hoffnung, auf Sylt einen reichen Junggesellen zu fin-
den. Vorher sollte sie definitiv Parfum auflegen, um die-
sen Verwesungsgeruch zu tibertiinchen. Charlotte hat ihre
geblimte Kiihltasche, die ich noch vom Studium kenne, mit-

gebracht, randvoll mit Feigling, Jaigermeister und Eierlikor
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gegen Durst und/oder Magenverstimmung. Hilft ganz gut,
aber wenn Caro in ithrem Bauchladen Kondome mit Scho-
ko-Bananengeschmack an verwohnte Sylt-Jiinglinge oder
diese Kampener Junggebliebenen in Poloshirts mit appli-
zierter Polo-Nummer tUber der Plauze (Plauze kennt die
Rechtschreibpriifung. Sag ich doch, das Ding hat ein Mann
entwickelt) verkauft, wirkt das inzwischen etwas surreal. Es
istallerdings eine wundervolle Methode, Jungs kennenzuler-
nen. Wir konnten eigentlich immer so tun, als wiren wir auf
Junggesellinnenabschied. Das ist so dhnlich wie beim Kar-
neval in K6ln. Man kann einfach jeden anquatschen, aber
der Vorteil ist, dass man nicht so ein bescheuertes Kostiim
anhat und vor allem, viel entscheidender, dass der andere
kein bescheuertes Kostiim anhat wie an Karneval, als ich
mit diesem coolen Romer geknutscht habe, der dann ohne
Kostiim als Handyverkiufer in senffarbenem Jackett auf-
schlug. Und ich meine, der war erst Anfang 20 und hatte
schon ein senffarbenes Jackett an. Was trigt der heute eigent-
lich? Jedenfalls hat Caro gerade diesem total netten Typen
aus Hamburg ein Kirschkondom und einen Lutscher (mit
Cola-Geschmack) verkauft. Wir haben dann alle um ihn und
seinen Freund rumgestanden und gekichert und uns mit ein-
gezogenen Bauchen in unseren Bikinis prisentiert. War nett.

15:58 Uhr, blogged via iPad

Ich bin wieder stockntichtern. Gerade hatten wir eine Begeg-
nung der dritten Art.

»Hey, schaut mal da driiben, da ist noch ein Junggesellin-
nenabschied«, lallte Charlotte begeistert, wahrend wir uns
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wiinschten, wir hitten einen Sonnenhut, mehr 30er-Son-
nencreme beziehungsweise iiberhaupt Sonnencreme dabei.
Begeistert torkelten wir der Truppe entgegen. Das war ja
totaler Wahnsinn, dass jemand die gleiche kreative Idee hatte
und eine werdende Braut mit obszonem Verkaufssortiment
und Schleier am Strand rumschickte. Aus der Nihe betrach-
tet, bestand die andere Gruppe aus blonden Madels, frisch
aus Hamburg. »Hey«, hauchte eine sehr schlanke Person
mit leicht gebraunten Oberschenkeln, die bei anderen Per-
sonen auch als Oberarme zu verwenden gewesen wiren. Sie
hatte auf den kleinen Schleier zusitzlich eine silberne Tiara
in ihre honigblonden, dicken Haare gesteckt, was bei ihr
nicht bescheuert, sondern ganz entziickend aussah.

»Hey«, erwiderte Caro, wobei sich ihre Augen beim
Anblick der flachen Bauche und der winzigen Bikinis, kaum
mehr als Farbtupfer auf den knackigen Korpern, zusammen-
zogen, als hitte sie eine plotzliche Sehschwiche tiberkom-
men. Zusammengenommen war die Gruppe durchschnittlich
zehn Jahre jiinger und geschitzte 37 Kilo leichter als unsere
Gruppe (obwohl unsere aus einer Person weniger bestand).

»Ich bin Maja. Du bist die Braut?«, sagte das Middchen
mit der Tiara an Caro gewandt, weil Caro keinen Ton raus-
brachte.

»Korrekt«, hauchte Caro und zupfte sich verlegen den
Schleier aus dem Gesicht.

»Suf}, dein Schleier«, sagte Maja und lichelte uns warm
an. Thre Haut war makellos, keine Akne, keine Falte, nur
Sahnekaramellbonbon-braun, weil sie noch nicht weif3, dass
man von der Sonne tatsichlich Falten bekommt, aber eben
erst ein paar Jahre spiter.

»Findest du echt?«, sagte Caro unterwiirfig. Maja sah
freundlich von einem zum anderen und fummelte an ihrer
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Muschelkette herum, die um ihren Hals hing und die Bli-
cke des Betrachters auf ihr Bikini-Oberteil lenkte, in dem
ein Busen steckte, der auch ohne Drahtgestell und Stoff-
einlagen eine perfekte Form und Grofle besafy. Wir rissen
uns von dem Anblick los und starrten belimmert zuriick
in ihr Gesicht.

»Na, dann feiert man schon!«, sagte Maja, als weiterhin
niemand etwas sagte und winkte grazios mit ihrer schlanken
Hand. »Bei uns lauft das Geschift ganz gut.« Sie zwinkerte
mit einem Auge, ohne das andere im Mindesten zu bewegen.
Das habe ich frither immer vor dem Spiegel getibt und nie
hinbekommen. Dann wandte sie sich zum Gehen und ihre
Freundinnen, alles Blondinen zwischen weizen- und honig-
blond mit diesen groflen, weiflen Zihnen, fiir die Hambur-
ger Midels eine genetische Veranlagung besitzen, lichelten
uns milde an und liefen ihr nach.

»Den mitleidigen Tonfall kannst du dir definitiv sparenx,
fauchte Charlotte, die bisher nur getrunken und noch keine
feste Nahrung zu sich genommen hatte, ihr nach.

»Wie bitte?« Maja blickte sich verwundert um.

»Nichts«, fiel ich Charlotte ins Wort und winkte eifrig
zurtick. »Viel Erfolg.« Ich blickte freundlich, wenn auch
vielleicht etwas starr wie einer dieser Botox-Junkies aus Hol-
lywood. Dabei zwickte ich Charlotte fest in den Riicken.

»Aual« Charlotte zog meine Hand mit einem Ruck nach
unten. »Hey, checkst du’s nicht, oder was? Dieser freund-
lich-mitleidige Tonfall ist eine Unverschimtheit. Macht dich
das nicht aggressiv? Den haben die doch nur, weil sie sich
als optische Sieger fithlen«, zischte sie.

Zum Gliick waren die Midels schon aufler Horweite oder
ignorierten uns zumindest gnadig. Wihrend sie mit ihren

kleinen, straffen Pos in die andere Richtung davonwackel-
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