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l i e b e  l i e b e r  o f f l i n e   Nach elf Jahren mit Karsten auf dem schwar-
zen Ledersofa ist Schluss: Lena, 33, noch fast im besten Alter, trennt sich 
von ihrem Freund und wagt einen Neustart. In einem Blog will sie ihr gla-
mouröses Single-Leben dokumentieren. Doch auskosten kann sie ihre neu 
gewonnene Freiheit kaum, denn sie verliebt sich ausgerechnet in Björn, den 
Sohn des neuen Investors ihres Arbeitgebers – der Frauenzeitschrift »Gra-
ce«. Nur wie gewinnt man das Herz eines Mannes, wenn man das Flirten 
schon lange verlernt hat? Googeln hilft nur bedingt weiter, und auch Face-
book ist lediglich am Anfang eine Lösung. Der Schlüssel zu ihrem neuen 
Leben liegt ganz woanders …
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Willkommen  

auf lenas Blog

********

Herzlichen Glückwunsch! Wenn du diese Zeilen liest, 
hast du bereits bewiesen, dass du überdurchschnitt-
lich intelligent und einigermaßen wohlhabend bist. Du 
kommst weder aus einem Entwicklungsland noch bist 
du Friseurin – das hat nämlich eine Umfrage letztens 
über Blogleser herausgefunden. Ich kann mir aller-
dings auch nicht erklären, warum gerade Friseure 
keine Blogs lesen. Außerdem sind Blümchen am Rand, 
also keine Angst, es wird nicht zu tiefschürfend. Ich 
konnte keine ähnlichen Statistiken über Blogschrei-
ber finden. Aber das ist vielleicht auch gut so. Lehn 
dich zurück, trink einen Schluck Wein und genieße 
deinen Wohlstand.
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21. Juni, 10:01 Uhr

OH MEIN GOTT! Noah Becker, Boris’ Sohnemann, hat 
4.984 Freunde auf Facebook. Ich habe sechs (6) Freunde 
auf Facebook, wobei zwei davon nur Bekannte sind, mit 
denen ich nichts gemeinsam habe, außer dass wir auf Face-
book ein Konto haben. Wie man so unfassbar wenige Face-
book-Freunde haben kann, obwohl man doch die Mühe 
der Anmeldung irgendwann auf sich genommen hat? Dies 
liegt an der sozialen Verwahrlosung, die mit einer elfjähri-
gen Beziehung einhergeht, die zehn Jahre lang in komatö-
sem Schlaf beziehungsweise Beischlaf – die Grenzen waren 
fließend – auf einem schwarzen Ledersofa in München-Den-
ning stattfand. Nicht, dass ihr mich falsch versteht: Sex mit 
Karsten ist gar nicht so langweilig gewesen. Vor allem dann 
nicht mehr, nachdem wir gemerkt haben, dass wir uns beide 
nur so beeilten, damit wir den Fernseher wieder anschal-
ten konnten. Wir sind später dann dazu übergegangen, den 
Fernseher gar nicht erst auszuschalten, und dann ist es auto-
matisch weder stressig noch langweilig gewesen. Außerdem 
konnte man *danach* immer besser schlafen. Ganz ehrlich, 
ich glaube, das ist bei den meisten so, nur traut sich niemand, 
das zuzugeben. Mein Tipp im Rahmen dieses vertraulichen 
Blogs: Fernseher anlassen.

Ich habe unter den 265 (!) Facebook-Freunden von Char-
lotte, meiner besten Freundin hier bei Grace, immerhin ein 
paar vage vertraute Gesichter entdeckt und angefragt, ob 
sie *mein Freund* sein wollen. Drückt mir mal die Dau-
men, dass sie zusagen. Außerdem habe ich Noah Becker eine 
Freundschaftsanfrage geschickt. Auf einen mehr oder weni-
ger kommt es bei dem doch wirklich nicht an. Ich mache 
jetzt die gesetzlich vorgeschriebene Frühstückspause und 
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genehmige mir etwas Gemüse in Form eines Karottenku-
chens. Ich werde mich jetzt gesünder ernähren. In diesen 
elf Jahren auf dem schwarzen Ledersofa hat sich nämlich 
eine Menge Beziehungsspeck angesammelt.

PS: Ich bin natürlich nicht völlig verpeilt und weiß, dass es 
gesünder wäre, Karotten-Rohkost statt Karotten-Kuchen 
zu essen. Aber Karotten-Kuchen ist immer noch besser als 
zwei Maxi-Tüten frittierte Chips mit glasigen Augen beim 
Tatort. Ich will ja nur dünner, nicht depressiv werden.

12:13 Uhr

Seit wir letzten Freitag erfahren haben, dass Grace von 
einem Investor gekauft worden ist, demonstrieren alle maxi-
male Geschäftigkeit durch verbissenes Einhämmern auf die 
Tastatur. Nur gelegentlich raschelt eine Bäckereitüte, wenn 
ein Puddingteilchen in den Mund geschoben und mit kos-
tenlosem Bürokaffee heruntergespült wird. Falls telefoniert 
wird, dann nur mit lauter Stimme, um sich bei jemandem 
oder über jemanden zu beschweren und die eigene geho-
bene Position in der Hackordnung zu manifestieren. Privat 
zu telefonieren ist in unserem Büro sowieso kaum möglich, 
weil jeder mithören kann – ein modernes Großraumbüro 
eben. Sogar Marie, die sonst ungeschminkt und mit einer 
Tüte Obst ins Büro kommt, um dann auf dem Klo gemütlich 
ihren Obstsalat zu schnippeln und Eyeliner aufzutragen, hat 
bisher keine Pause gemacht. So eine unterwürfige Arbeit-
nehmer-Panik ist mir fremd. Da ich mit meiner Arbeit für 
heute schon fertig bin, gestehe ich mir zu, an meinem neuen 
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Blog zu arbeiten. Wenn ich das Internet nutze, störe ich 
schließlich niemanden in seinem Arbeitsrausch und nutze 
meine kostbare Lebenszeit dazu, aktiv an der barrierefreien 
Kommunikationsgemeinschaft teilzunehmen und anderen 
zu ermöglichen, an meinem Leben teilzuhaben. Gerade hat 
mir Charlotte, die eine Etage tiefer sitzt, eine Facebook-
Message geschrieben und mich an den Junggesellinnenab-
schied von Caro auf Sylt erinnert. Warum wir, obwohl wir 
in München wohnen, für einen Junggesellinnenabschied 
nach Sylt gurken müssen, ist eines dieser Mysterien. Die 
Norddeutschen schmeißen sich bei ähnlicher Gelegenheit 
in Tracht und kommen auf eine bayrische Alm, wir kieken 
mit einem Jever in der Hand in die norddeutsche Bran-
dung. Ich verstehe ebenfalls nicht, warum Charlotte mir 
jetzt eine Facebook-Message schreibt, statt einer norma-
len E-Mail. Bis vor zwei Wochen hat sie normale E-Mails 
geschrieben oder über das Bürotelefon angerufen. Aber seit 
ich meinen Facebook-Account reaktiviert habe, muss ich 
jetzt noch einmal mehr klicken, um die Message zu lesen. 
Außerdem kann ich bald kein Deutsch mehr.

13:12 Uhr

Wuupsi! Gerade kam Cordula, die Ressortleiterin, und ich 
konnte meinen Bildschirm nur in allerallerletzter Sekunde 
schließen. Sie wollte kontrollieren, ob ich an dem Portrait 
von dieser Pole-Tänzerin arbeite und nicht Flüge buche, 
Schuhe bestelle oder Trailer anschaue – von meinem neuen 
Blog weiß sie nichts. Dabei ist das Portrait schon fertig, 
aber es kann ja nicht der Lohn meiner Effektivität sein, dass 
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ich mehr machen muss als die anderen. Cordula blickt vor 
allem deshalb so sauertöpfisch drein, weil ich dieses sauco-
ole Kleid anhabe. Ich habe die Etiketten hinten festgeklebt, 
weil ich es noch zurückschicken wollte, da es 390 Euro 
kostet (Designerteil, aber totales Must-have). Aber so wie 
Cordula geschaut hat, werde ich es behalten müssen. In so 
einem Kleid ist man plötzlich eine dieser Frauen, die ich 
immer beneidet habe. Ehrlich gesagt war ich mein ganzes 
Leben davon ausgegangen, dass ich mir ab dreißig solche 
Kleider locker leisten kann, was sich bisher alles andere als 
bewahrheitet hat. Doch mit dem neuen Investor werden die 
Karten neu gemischt. Hoffentlich kann mir mein Vater bis 
dahin unter die Arme greifen. Unser Magazin Grace soll 
nämlich mit Rowe Media Invest einen Relaunch erhalten, 
den unser Blatt dringend nötig hat. Ich habe schon eine 
Präsentation mit meinen Vorschlägen vorbereitet. Es müs-
sen ein paar niveauvollere Themen rein, dann könnte ich 
auch meinem Vater endlich mal wieder einen Artikel von 
mir schicken. Ich habe mit ein paar Leuten vom Relaunch-
Team gesprochen und sie waren ganz meiner Meinung und 
haben kodiert angedeutet, dass das für mich auf einen ver-
antwortungsvolleren Posten aka mehr Kohle hinauslau-
fen wird. Schließlich sind nicht alle Frauen dumpfe Shop-
ping-Automaten, die nur Hollywood-News, High Heels, 
Augenbrauen-Styling und Orgasmus-Techniken im Kopf 
haben. Natürlich interessiert mich das auch. Aber erstens 
lese ich das heimlich und zweitens kann das ja nicht alles 
sein, und drittens muss man zumindest versuchen, geistig 
nicht völlig zu verwahrlosen.
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24. Juni, 9:13 Uhr

Hallo, ihr da draußen! Ich habe gerade etwas Schreckliches 
getan: Ich habe mir meine Blog-Statistiken angeschaut. Mit 
deren Hilfe kann man sehen, wie viele Leute meinen Blog 
lesen. Vielleicht sollte ich nicht mehr ›Hallo, ihr‹ schrei-
ben, sondern eher ›Hallo, du‹? Das Ergebnis sah folgen-
dermaßen aus:

Abrufe: 31 (Eigene Abrufe: 30)
Ich werde *sofort* daran arbeiten, den Blog noch interes-

santer zu gestalten. Um alle treuen und neuen Blogleser zu 
belohnen, werde ich deshalb eine Live-Berichterstattung von 
Caros Junggesellinnenabschied auf Sylt anbieten. Charlotte 
hat allerdings gerade mitgeteilt, dass jeder 100 Euro für den 
Junggesellinnenabschied beisteuern muss. Meine Güte, sind 
das alle Krösusse? Ich meine Krösi? Muss das kurz googeln.

12:15 Uhr

Gerade gegoogelt und bin am Durchdrehen. Wo ich gerade 
dabei war, wollte ich schnell noch wissen, ob es sein kann, 
dass ich von Karsten schwanger bin, obwohl ich nach unse-
rem allerletzten und sozusagen abschließenden Schlaf/Bei-
schlaf auf der Couch schon einmal meine Tage hatte. Und 
das Schockierende ist: Jawohl. Das ist absolut möglich! 
Ich bin diesen Monat nämlich sehr spät dran. Aber jetzt 
kommt’s: Vielleicht bin ich gar nicht schwanger, denn die 
gleichen Symptome weisen auch auf eine verfrühte Meno-
pause hin. So etwas gibt es nämlich schon mit 33! Ich muss 
diese Informationen jetzt ganz schnell verdrängen. Eine 
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Kokosnuss kann man übrigens ganz leicht knacken, wenn 
man auf die richtige Stelle klopft (es sind drei Punkte drauf, 
die ein Gesicht bilden, einfach auf den Mund schlagen). Die 
frische Milch ist laut Gwyneth Paltrow wahnsinnig nahr-
haft. Außerdem ist sich im Internet niemand einig, wie Krö-
sus eigentlich im Plural lauten muss. Aber bei Scrabble ist 
es ein unzulässiges Wort. Man erfährt bei einer einfachen 
Suche immer viel mehr, als man überhaupt wissen wollte – 
und schwups sind alle Gehirnzellen blockiert. Das ist so ein 
Dauerproblem bei mir. Erschwerend kommt hinzu, dass ich 
ein fotografisches Gedächtnis besitze, wenn es um Holly-
wood geht und entsprechend über ein unverhältnismäßig 
großes Wissen an Tratsch verfüge. Eine Begabung, die mir 
in die Wiege gelegt wurde wie anderen Leuten das absolute 
Gehör. Aus mir unerklärlichen Gründen kann ich mir die 
Namen von Heidi Klums Kindern und ihren Brüsten mer-
ken – sogar die der internationalen Sprösslinge von Ange-
lina und Brad – und weiß, wie viele Paar Schuhe Suri Hol-
mes Cruise in ihrem pinken Kleiderschränkchen verstaut 
hat, habe aber Probleme, vier Ministerpräsidenten aufzu-
zählen. Alles, was farbig und hochglänzend in großforma-
tigen Magazinen präsentiert wird, brennt sich ohne Zeit-
verzögerung unlöschbar in mein Hirn. Und dann ist für die 
Tagesschau keine Gehirnzelle mehr frei. Sobald die vorbei 
ist, verpuffen die afrikanischen Hauptstädte und die Namen 
aller politischen Führer aus dem Nahen Osten. Dies ist ein 
ernsthaftes Handicap, wenn man seit Urzeiten seine Zukunft 
als meinungsmachende, politische Journalistin sieht. Außer-
dem ist aufgrund dieser aufwendigen Recherche schon Mit-
tagspausenzeit. Man kommt einfach zu nichts. In Kürze 
geht’s heute immerhin ab nach Hause. Ich muss noch meine 
Strandtunika, große Sonnenbrille und Jil Sander Sun einpa-
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cken. Nicht, dass ich mir irgendetwas von einem profanen 
Junggesellinnenabschied erwarte. Ich bin erst ganz frisch 
Single und von Natur aus eher zurückhaltend und werde 
beschämt zusehen müssen, wie die Mädels auf diesem Jung-
gesellinnenabschied auf Knopfdruck zu den vulgärsten Flitt-
chen mutieren. Ich wette Charlotte hat eine Familienpa-
ckung Kondome in ihr rotes Portemonnaie gequetscht. Ich 
verspreche, meinen treuen Lesern keine peinlichen Details 
vorzuenthalten.

12:38 Uhr

Warte mal: Drei Ministerpräsidenten, fürchte ich.

25. Juni, 9:20 Uhr

Sitze gerade im Zug nach Sylt, weil der Flug zu teuer war 
und versuche Zwiebelgeruch der Döner-essenden Person 
neben mir durch konzentriertes Arbeiten in Vergessenheit 
geraten zu lassen. Habe Zwischenstopp in Köln eingelegt, 
um meinen Vater zu besuchen, seine neue Single-Woh-
nung am Ubierring zu begutachten und mich zu versichern, 
dass er nicht verhungert. Mein Vater weiß weder ob man 
Nudeln in Wasser oder in Öl kocht, noch ob ein Spiegelei 
gebraten oder gedünstet wird. Er ist damals direkt von 
seiner Mutter zu meiner Mutter gezogen und wohnt nun 
mit 63 Jahren zum ersten Mal allein. Er wäre nie gegangen, 
wenn meine Mutter ihn nicht auf für ihn unverzeihliche 
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Weise betrogen hätte. Zugegebenermaßen bin ich auch hin-
gefahren, um mir etwas Geld von ihm zu leihen. Zu mei-
ner Erleichterung sah er einigermaßen lebendig aus, als er 
die Birkenfurnier-Tür seiner neuen Wohnung öffnete. Er 
ist sehr dünn und durch seine Größe entsprechend schlak-
sig, aber das war er schon immer. Er lächelte zurückhal-
tend, drückte mich vorsichtig und küsste mit trockenen 
Lippen meine Wange. Sein gesamtes Verhalten trägt den 
leicht autistischen Zug der Männer einer Generation, bei 
der Gefühle-Zeigen unmännlich ist. Aus der Nähe roch er 
etwas schal, aber nicht übermäßig muffig. Sein Teint war 
blass und seine blauen Augen blinzelten, als hätte er schon 
länger nicht in den hellen Flur geschaut, aber immerhin 
war er nicht aufgedunsen und teigig wie ich während des 
Studiums, als ich neben dem Chinesen wohnte, der später 
wegen Hygieneproblemen schließen musste.

»Geht’s Karsten und dir gut?«, fragte er, als wir kurz 
darauf mit unseren Kaffeetassen verlegen voreinander 
saßen. Er wich meinem Blick aus, während er die Frage 
stellte und schabte mit dem Finger an einem imaginären 
Fleck auf der grauen Tischplatte. Mein Vater und ich haben 
in den letzten 20 Jahren keine persönlichen Gespräche 
geführt und sind damit eigentlich ganz gut gefahren. Wir 
mögen uns auch, ohne viel zu reden, und so ersparen wir 
uns peinliche Momente und jede Art von Generationen-
konflikt. Fragen dieser Art hat bisher nur meine Mutter 
gestellt, aber wahrscheinlich dachte er, dass ich jetzt der-
gleichen von ihm erwartete, da meine Mutter nicht am 
Tisch saß.

»Ja, natürlich«, antwortete ich, um ihn nicht vollständig 
aus der Fassung zu bringen. Außerdem hätte ich mögli-
cherweise heulen müssen, wenn ich ihm erzählt hätte, dass 
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ich es endlich geschafft habe, mich von Karsten zu tren-
nen, beziehungsweise dass Karsten es endlich geschafft 
hatte, dass ich mich von ihm trennen musste, damit ich 
schuld war. Meine Freundinnen betrachten das als Sieg, 
ich bin mir nicht sicher, ob ich nicht zu früh aufgegeben 
habe. Meine Freundinnen kennen schließlich nur die Ver-
sion, die ich erzähle, wenn ich sauer bin. Natürlich kommt 
Karsten in der Geschichte immer besonders schlecht weg. 
Aber manchmal ist es auch ganz nett gewesen. Ich habe im 
Bett nicht so kalte Füße gehabt und ein lebendiger Kör-
per im selben Bett übt eine beruhigende Wirkung aus und 
wehrt Albträume ab. Menschen, die Hunde haben, leben 
doch ebenfalls länger, das ist schließlich wissenschaftlich 
bewiesen. Aber darüber konnte ich nun wirklich nicht mit 
meinem Vater reden, vor allem, wo er jetzt selbst allein 
ist. Mit so einer geballten Ladung Gefühle hätte keiner 
von uns beiden umgehen können. Deshalb stand ich auf 
und durchsuchte den Kühlschrank nach Milch. Der Kühl-
schrank hatte Camping-Größe und der Inhalt des Kühl-
schranks war mehr als übersichtlich, sodass ich die Suche 
künstlich ausdehnen musste.

»Und, bei dir, Papa?«, fragte ich in den Kühlschrank hin-
ein. Aus dem Augenwinkel beobachtete ich, wie er an sei-
ner zierlichen neuen Tasse nippte, um Zeit zu schinden. In 
Papas Generation schüttet man Kaffee nicht in Halbliter-
Bechern in sich rein. Ich trank schon die dritte Tasse, um 
überhaupt auf Pegel zu kommen.

»Ja«, sagte er dann. So, als würde jetzt noch was kom-
men, aber es kam nichts. Er trank langsam noch einen wei-
teren Schluck Kaffee und ich stellte eine extra kleine Tüte 
H-Milch auf den Tisch, wie alleinstehende Senioren sie kauf-
ten. Ich merkte, wie meine Augen feucht wurden. »Die ist 
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neu«, bemerkte mein Vater mit Blick auf die Kaffeemaschine. 
»Man verschwendet viel weniger Kaffee, weil man nicht 
immer zu viel macht, den man wegschütten muss. Schmeckt 
doch lecker, nicht?«

Ich hatte nicht gewusst, dass ein Kaffeekapsel-Automat 
zu seinen nicht ausgelebten Träumen gehörte. Mir fiel vor 
allem der Fleck auf seinem gestreiften Hemd auf. Ich hoffe, 
er wird in Zukunft nicht verwahrlosen. Seine Haare hätten 
ebenfalls eine Shampoonierung vertragen.

»Ja, ist wirklich köstlich«, sagte ich schnell, wobei mir 
jeder Kaffee schmeckt, wenn er stark ist. Aber er blickte 
mich immer noch erwartungsvoll an, als wäre er an meiner 
ehrlichen Meinung zur Kaffeequalität interessiert, als wäre 
das ein brennendes Thema. Über seinen Auszug aus Köln-
Rodenkirchen und die Gründe dafür hatten wir hingegen 
noch überhaupt nicht gesprochen. Ich sammelte also all mei-
nen Mut und fügte hinzu: »Mama kommt schon wieder zur 
Vernunft. Sie hätte nie gedacht, dass du wirklich ausziehst. 
Sie wird sich entschuldigen und du kannst zurück.«

»Mmmh«, brummt er. Ein Ausdruck, der keinerlei bezie-
hungsweise jede Interpretation zuließ.

Eigentlich bin ich mir sicher, dass mein Vater in ein paar 
Wochen zurück zu meiner Mutter ziehen würde. Was soll 
er in so einer deprimierenden Wohnung allein überhaupt 
machen? Er hat genau zwei Stühle gekauft, als würde er 
gar nicht damit rechnen, mehr Besuch zu kommen. Es gibt 
keinerlei gemütliches Gedöns, keinen sentimentalen Nip-
pes, der herumstand. Das Apartment ist so unpersönlich 
wie ein Hotelzimmer, ein billiges Hotelzimmer in Bochum 
oder Oberlohberg. Außerdem kann man sich nach 35 Jah-
ren nicht einfach wegen eines misslungenen Physik-Expe-
riments trennen.
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»Deine Wohnung ist aber wirklich gemütlich«, sagte ich, 
weil wir schon wieder von einem unangenehmen Schweigen 
eingehüllt zu werden drohten und mir partout kein unver-
fängliches Thema einfallen wollte.

»Ja, findest du?«, fragte er unsicher. Er schob mir einen 
Teller mit Butterkuchen hin. Den hatte meine Oma früher 
immer gebacken. Bei Anblick der gezuckerten Mandelsplit-
ter schossen mir aus unerklärlichen Gründen schon wieder 
Tränen in die Augen und ich tat so, als hätte ich eine Wim-
per im Auge. »Ja, so … so modern irgendwie. Luftig.«

»Ach, ich sollte wohl noch einen Teppich besorgen. Was 
macht der Journalismus? Hattest du nicht etwas für die 
Small World geschrieben? Ich habe mir die letzten Ausga-
ben alle gekauft und habe diese Reportage über afghanische 
Flüchtlinge in Deutschland gelesen. Das war doch dein Arti-
kel, oder? Ich lasse mich von den Pseudonymen nicht täu-
schen. Ich erkenne deinen Stil.«

Es stimmt, dass ich mal etwas für die Small World schrei-
ben wollte. Ich hatte sogar eine Gliederung entworfen. Aber 
dann war mir der Artikel ›Trend: Edles Sexspielzeug‹ für die 
Grace dazwischengekommen, der seinen Erwartungen von 
Journalismus weniger entsprach und dann war das irgend-
wie untergegangen.

»Mmh«, brummte ich vage, mir seine Kommunikations-
strategie aneignend.

»Ich wusste es«, nickte er. »Ich bin so stolz auf dich.«
Mein Vater hat leider ein völlig falsches Bild von mir und 

meinen Fähigkeiten.
Er räusperte sich. »Ich wusste, dass du mal eine echte 

Journalistin werden würdest. Dann kannst du auch bald bei 
dieser Frauenzeitschrift aufhören. Ich weiß gar nicht, wer 
das Zeug lesen soll.«
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»Papa, das lesen viele Frauen. Grace ist gar nicht so 
schlimm. Und demnächst wird sie neu gestaltet. Da kom-
men dann noch mehr Artikel mit Niveau rein.«

Ich werde mich mit aller Kraft dafür einsetzen, dass wie-
der Artikel drin sind, die ich ihm mit guten Gewissen zei-
gen kann.

Ich hatte mir außerdem eine komplizierte Geschichte 
zurechtgelegt, um ihn zu fragen, mir etwas Geld zu leihen. 
Der Kernpunkt war, dass ich mir etwas von Karsten gelie-
hen hätte, was ich in zwei Wochen wiederbekäme. Aber 
während ich versuchte, die vielschichtige Geschichte, die ich 
mir gestern Abend im Bett ausgedacht hatte, wieder zusam-
menzubekommen, räusperte sich mein Vater.

»Das ist vielleicht etwas ungewöhnlich, Lena«, sagte er, 
und betrachtete dabei noch einmal ganz genau seine Kaffee-
tasse, »aber könntest du mir eventuell etwas Geld borgen? 
Es wäre nur für einen kurzen Zeitraum, aber ich habe gerade 
all diese Möbel gekauft«, er nickte in den leeren Raum hin-
ter sich. »Dann war da noch die Kaution und meine Bank-
karte ist verloren und jetzt muss ich eine neue beantragen 
und dann hatte ich deiner Mutter noch Geld gegeben …«

»Klar«, unterbrach ich ihn, als ich mein Erstaunen unter 
Kontrolle bekam, um diesen unangenehmen Moment für 
uns beide so schnell wie möglich zu beenden. »Wie viel 
brauchst du denn?« Meine Stimme quietschte etwas bei die-
ser Frage und ich räusperte mich schnell, um meine Souve-
ränität wiederzugewinnen.

»Also, nicht soo viel, also, ich meine, vielleicht ungefähr, 
sagen wir mal, 2.000 Euro?«

»2.000 Euro?«, wiederholte ich betreten.
»Also natürlich nur, wenn das für dich kein Problem ist«, 

fügte er hinzu, allerdings mit Panik in den Augen. »Ist ja 
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nicht für so lange. Bis ich das alles geklärt habe. Ich will deine 
Mutter nicht fragen, wo das Geld von unserem gemeinsa-
men Konto ist.«

»Ach, natürlich, Papa, kein Problem«, beruhigte ich ihn, 
weil es ihm offensichtlich unsagbar peinlich war, von sei-
ner Tochter Geld zu leihen. Peinlicher als es mir gewesen 
wäre, mir von ihm Geld zu leihen, wie ich beklommen fest-
stellen musste. Ich hatte keine Ahnung, dass meine Mut-
ter ihm sein Geld weggenommen hatte, das muss sie mit 
Absicht getan haben.

»Ach, Häschen, weiß du was?« Meine Zusage hatte eine 
enorme Erleichterung bei ihm ausgelöst. »Ich wäre auch 
gern noch mal so jung wie du.« Bei diesem Geständnis fuhr 
er sich verlegen durch die strähnigen, grauen, aber immer 
noch sehr vollen Haare, als würde er etwas sehr Intimes 
preisgeben. »Dann würde einem alles nicht so viel ausma-
chen.«

»Aber du bist doch noch ganz jung!«, entgegnete ich 
betont fröhlich. »Du siehst viel besser aus als letztes Jahr.« 
Das traf bedingt sogar zu. Sein Hemd zierte zwar dieser 
breiige gelbe Fleck und der Kord seiner Hose war an eini-
gen Stellen glänzend gerieben, dafür wirkte er entspannter 
und hatte nicht mehr dieses komische zittrige Bein.

»Wenn ich in den Spiegel schaue, sieht mich ein alter 
Mann an. Meine Haare sind grau.«

Das stimmt. Im letzten Jahr ist er vollständig grau gewor-
den. »Immerhin hast du noch deine Haare. Eine Glatze ist 
schlimmer. Und bei Männern macht das Grau nichts.« Er tut 
mir leid. Das sind fast die gleichen Gedanken, die mir durch 
den Kopf gehen, wenn ich mit dem Vergrößerungsspiegel 
meine sich stetig tiefer eingrabende Stirnfalte betrachte. Er 
hat immerhin eine Frau und ein Kind, auch wenn sein Kind 
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einen weniger fantastischen Job hat, als er annimmt. Und er 
die Frau natürlich gerade für ein paar Wochen verlassen hat.

»Aber so grau«, wiederholte mein Vater.
»Es ist wirklich nur die Farbe, die dich so stört?« Seine 

Beharrlichkeit bei dem Thema war auffällig. Natürlich ist 
er nicht blutjung, er ist schließlich mein Vater und nicht 
mein Freund. Da ist es völlig in Ordnung, alt auszusehen. 
Ich bin heilfroh, dass wir nicht eine dieser modernen Fami-
lien sind, wo die Eltern mit ihren Kindern über Liebhaber 
und Sexualtechniken sprechen, das hätte ich psychisch gar 
nicht verkraftet.

Er sah mich resigniert an und zuckte mit den Schultern.
»Lass sie dir doch färben«, schlug ich vor.
»Ich gehe doch nicht zum Friseur und lasse mir die Haare 

färben!«, entrüstete er sich, wie ich von ihm erwartet habe. 
Ich atmete auf und nahm noch ein Stück Butterkuchen. Als 
ich hochblickte, begegnete ich seinem Blick, der erwartungs-
voll auf mich gerichtet war. Das konnte doch nicht sein.

»Soll ich dir die Haare färben, Papa?«, fragte ich zögernd 
und fuhr, bestärkt durch seinen geringfügig hoffnungsvol-
ler werdenden Blick, fort: »Wirklich, ich kann das. Weißt 
du noch, wie ich mir früher immer selbst die Haare gefärbt 
habe?«

»Mmmh. Waren die danach nicht orange?«
»Aber nur, weil ich sie blond wollte. Du bekommst doch 

schwarze Haare. Jeder Präsident der Welt färbt sich die 
Haare. Hast du dir mal Berlusconi angesehen?«

»Meinst du wirklich, Lena?«
Meine Güte, mein Vater wollte, dass ich ihm die Haare 

färbe! Ich ging also zum Drogeriemarkt und besorgte 
schwarze Farbe. Dann ging ich beim Bankautomaten vor-
bei und räumte mein Sparkonto ab und mit der Kreditkarte 
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jeden Euro, den der Automat irgendwie ausspucken wollte. 
Es kamen immerhin noch 1.890 Euro zusammen. Das wür-
den die allerletzten sein, meine EC-Karte hatte schon länger 
den Geist aufgegeben. In meinem Portemonnaie befanden 
sich noch ein zerknitterter 20-Euro-Schein und Kleingeld, 
das Sylt-Geld war zum Glück schon überwiesen.

»Ich habe das Geld neben den Kühlschrank gelegt«, sagte 
ich leichthin, als ich nach Hause kam, als wäre es gar kein 
Problem für mich, meinem Vater 1.890 Euro zu leihen, damit 
er sich nicht noch schlechter fühlte. Er saß auf dem Sofa, das 
einsam im Raum stand und auf den Fernseher ausgerichtet 
war. Es war das aus dem Keller, das im Hobbyraum gestan-
den hatte. Ein mit grauem Chenille bezogenes Monstrum 
mit modernen Farbklecksen im Stoff, das eigentlich sogar 
für unseren Keller eine Beleidigung gewesen war.

»Es ist ein bisschen weniger wegen des Tageslimits«, 
erklärte ich.

»Nein, nein, das reicht. Ich bezahle meine Schulden natür-
lich in Kürze«, brummte er verlegen.

»Quatsch, Papa, mach ich doch gern, gar kein Problem«, 
sagte ich unangemessen unbesorgt. Dann machten wir eine 
Haarfärbe-Session, so wie ich das vor Jahren immer mit mei-
nen Freundinnen gemacht hatte. Mein Vater setzte sich auf 
einen Stuhl in seinem grün gekachelten Bad. Einsam stand 
seine elektrische Zahnbürste auf der Glasablage unter dem 
fleckigen Spiegel neben einer bis zum Limit ausgequetsch-
ten Tube Ajona. Ich legte ihm eine aufgeschnittene Tengel-
mann-Tüte um den Hals. Es dürfte schon Jahrzehnte her 
sein, dass ich mit meinem Vater gemeinsam im Badezimmer 
gestanden hatte, weil wir zu Hause getrennte Bäder gehabt 
hatten. Dann mischte ich die Farbe, pfriemelte die Plastik-
handschuhe über meine Hände und rubbelte ihm eingenebelt 
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vom ätzenden Gestank des Alkohols die Farbe in die Haare. 
Sie waren wirklich dicht und kräftig, aber ich weiß nicht, 
wer die Prozedur unangenehmer fand: So viel körperliche 
Nähe sind wir einfach nicht gewohnt. Dann setzten wir uns 
für die Einwirkzeit auf eine aufgeschnittene Mülltüte auf das 
Sofa, das eigentlich keine Schonung nötig hatte, und guckten 
eine Quizshow. Das Färbe-Ergebnis war super. Mein Vater 
hatte tiefschwarze Haare. Gut, er sieht jetzt ein klein wenig 
wie ein Zuhälter aus, aber er war happy. Zum Abendessen 
holte ich ein knuspriges Brathähnchen vom Imbisswagen, 
das wir direkt vor dem Fernseher aus dem Papier futterten, 
wie Mama das nie erlaubt hätte. Später schlief ich auf dem 
gleichen Sofa, eingehüllt in einer modrigen Wolke von Kel-
lergeruch, unter einem beigen Laken und einer grünen, vage 
nach Benzin riechenden Fleecedecke aus Polyester, die er 
aus der Garage mitgenommen haben musste.

Als ich aufwachte, wusste ich im ersten Moment über-
haupt nicht, wo ich war. Es fühlte sich so an, wie nach einem 
meiner früheren Alkohol-Abstürze, wenn ich in einer frem-
den WG aufgewacht bin. Der muffige Geruch des Sofas hatte 
sich in meinen Haaren festgesetzt und die Ausdünstungen 
aus der Fleece-Decke hatten wahrscheinlich zu einer leich-
ten Vergiftung geführt. Mein Hals war trotz der weichen 
Polsterung steif.

Mein Vater brachte mich bis auf den Bahnsteig und winkte 
durchs Fenster. Er sah wahnsinnig allein und hilflos aus, wie 
er dort stand, allerdings auch, weil er durch die verdunkel-
ten Fenster nichts erkennen konnte und mit unfokussier-
ten Augen in Richtung meines Sitzplatzes winkte. Meine 
Güte, so wie er will ich wirklich nicht enden. Aber viel-
leicht ist das mein Schicksal? »Du musst das Leben genie-
ßen«, hatte er zum Abschied eindringlich gesagt. Er tut mir 
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so leid. Vielleicht habe ich deshalb keinen Freund mehr, weil 
ich eine neue Aufgabe habe. Vielleicht soll ich bei ihm ein-
ziehen und wir werden eines dieser skurrilen Paare, über 
das die Nachbarn reden: Eine Tochter mit schlechter Haut 
dank übermäßigem Koffeingenuss und billigen Anziehsa-
chen, die mangels Geld und männlicher Interessenten mit 
ihrem Vater eine trostlose Lebensgemeinschaft eingeht. Ich 
würde mich für ihn opfern. Schließlich ist es eine sinnvolle 
Aufgabe, seinem Vater das Leben im Alter zu verschönern. 
Mir schossen im Zug vor Rührung schon wieder die Trä-
nen in die Augen, bis mir auffiel, dass ich ja von mir selbst 
gerührt war.

13:35 Uhr, blogged via iPad

Bin mit den Mädels auf Sylt und ihr seid wie versprochen 
*live* dabei und es geht sofort los! Die Mädels – das sind die 
Braut Caro, meine beste Freundin Charlotte und Janina, die 
aus mir nicht ganz einleuchtenden Gründen ebenfalls eine 
BFF von Caro ist. Caro wollte nur ihre allerbesten Freun-
dinnen dabei haben. Gerade musste sie einen ultrakurzen 
rosa Tüllrock zu einem bauchfreien Glitzer-Top anziehen. 
Der Rock saß leider etwas knapp, sodass unten ihre zellu-
litisgefährdeten Pobäckchen herausquollen, oben wulstige 
Bauchfalten, die ich ihr nie zugetraut hätte (sie ist eine dieser 
Apfelform-Frauen, die dauerhaft dünne Beine haben, aber 
Fett in überraschend großen Ringen um die Körpermitte 
anhäufen, die sie sonst meist gut kaschiert (erstaunlich gut, 
muss man sagen, deshalb haben wir das Bauchfrei-Top ja 
überhaupt besorgt, damit hatte schließlich niemand rechnen 
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können)). Sie hätte vorher vielleicht eine dieser modernen 
Ultraschall-Fettweg-Behandlungen machen sollen, vielleicht 
wäre ein entsprechender Gutschein ein nettes Hochzeitsge-
schenk. Natürlich habe ich auf ihre panische Frage, ob sie 
nicht total dick aussähe, ganz energisch abgewinkt. Schließ-
lich will ich ihr nicht die Laune verderben. Dazu trägt sie 
noch einen Schleier aus dem Second-Hand-Shop und eine 
rosa Barbie-Krone über ihren langen, geflochtenen Zöpfen. 
Sie ist total erleichtert, dass sie mit 36, kurz vor zappendus-
ter, noch unter die Haube kommt. Ich meine, kann sie ja 
auch sein. Ich freue mich wirklich ganz doll für sie mit. Ich 
bin erst 33 und da ist der Hoffnungsschimmer am Horizont 
schon klein genug. Ich habe jetzt beschlossen, dem Schick-
sal in Sylt noch die Chance zu geben, mir zu zeigen, dass 
es eine sinnvolle Alternative zur Wohngemeinschaft mit 
meinem Vater gibt. Man könnte schließlich auch zu dritt 
zusammen wohnen. Schließlich bin ich mit meinen neuen 
Strähnchen nahezu blond und Single, womit ich laut Volks-
glaube massig Spaß haben sollte. »Sylt, I’m ready, zeig mir, 
was du drauf hast!«

PS: Die Rechtschreibprüfung in meinem Mac (sobald man 
einen Mac hat, redet man nicht mehr von seinem Laptop, 
sondern nur noch von seinem Mäc), behauptet, dass Zel-
lulitis falsch geschrieben ist. Ich habe es gegoogelt, und es 
ist richtig geschrieben! Die doofe Word-Rechtschreibprü-
fung kennt dieses Wort überhaupt nicht! Die Rechtschreib-
prüfung wurde also entweder von einem Mann oder einer 
20-jährigen Praktikantin entwickelt.

PPS: Noah Becker ist mein Freund! Ich bin mit der Pro-
mi-Welt verbunden! Außerdem bin ich noch mit dem schrul-
ligen Kollegen von Charlotte befreundet, aber was soll’s. 
Acht Freunde. Es geht bergauf.
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14:20 Uhr, blogged via iPad

Leute, es ist unmenschlich heiß hier. Die Sonne kracht vom 
Himmel, als gäbe es kein Morgen. Ich habe direkt gegoogelt, 
wie das Wetter in München ist (Sommertief!). Das mache 
ich immer, wenn das Wetter gut ist. Wenn das Wetter woan-
ders nämlich schlechter ist, fühlt man sich direkt noch bes-
ser. Die Wissenschaft nennt so etwas positive Verstärkung. 
Aber Achtung, bei schlechtem Wetter darf man keinesfalls 
googeln. Doch es wird noch schöner: Ich habe auch nach-
geschaut, wie das Wetter in Malibu ist. Ich war zwar noch 
nie in Malibu, aber da wohnen eine Menge reicher Leute, die 
sich aussuchen können, wo sie wohnen, und deshalb habe 
ich den Malibu-Wetterbericht auf meinem iPhone gespei-
chert. Aber jetzt kommt’s: In Malibu regnet es! Ha. Haha-
haha. Ha. Selbst schuld! Wir stapfen mit unseren Glitzer-
Flipflops über den Kampener Strand und mischen uns unter 
die Hautevolee mit den Louis-Vuitton-Strandtaschen. Mir 
ist einfach ein Rätsel, wieso irgendjemand ein Vermögen 
für eine echte Louis-Vuitton-Tasche ausgibt, wenn wirklich 
jeder Afrikaner der Welt einem für kleines Geld das Glei-
che besorgen kann. Janina hat erzählt, dass so eine spießige 
Hütte hier mehrere Millionen Euro kostet. Wer so blöd ist, 
sich ein Schlumpfhaus zum Preis einer Kölner Villa zu kau-
fen, kauft eben auch eine echte Louis Vuitton. Janina war 
schon bei Ankunft makellos braun durch Selbstbräuner, 
stinkt allerdings entsprechend. Sie macht sich wahrschein-
lich Hoffnung, auf Sylt einen reichen Junggesellen zu fin-
den. Vorher sollte sie definitiv Parfum auflegen, um die-
sen Verwesungsgeruch zu übertünchen. Charlotte hat ihre 
geblümte Kühltasche, die ich noch vom Studium kenne, mit-
gebracht, randvoll mit Feigling, Jägermeister und Eierlikör 
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gegen Durst und/oder Magenverstimmung. Hilft ganz gut, 
aber wenn Caro in ihrem Bauchladen Kondome mit Scho-
ko-Bananengeschmack an verwöhnte Sylt-Jünglinge oder 
diese Kampener Junggebliebenen in Poloshirts mit appli-
zierter Polo-Nummer über der Plauze (Plauze kennt die 
Rechtschreibprüfung. Sag ich doch, das Ding hat ein Mann 
entwickelt) verkauft, wirkt das inzwischen etwas surreal. Es 
ist allerdings eine wundervolle Methode, Jungs kennenzuler-
nen. Wir könnten eigentlich immer so tun, als wären wir auf 
Junggesellinnenabschied. Das ist so ähnlich wie beim Kar-
neval in Köln. Man kann einfach jeden anquatschen, aber 
der Vorteil ist, dass man nicht so ein bescheuertes Kostüm 
anhat und vor allem, viel entscheidender, dass der andere 
kein bescheuertes Kostüm anhat wie an Karneval, als ich 
mit diesem coolen Römer geknutscht habe, der dann ohne 
Kostüm als Handyverkäufer in senffarbenem Jackett auf-
schlug. Und ich meine, der war erst Anfang 20 und hatte 
schon ein senffarbenes Jackett an. Was trägt der heute eigent-
lich? Jedenfalls hat Caro gerade diesem total netten Typen 
aus Hamburg ein Kirschkondom und einen Lutscher (mit 
Cola-Geschmack) verkauft. Wir haben dann alle um ihn und 
seinen Freund rumgestanden und gekichert und uns mit ein-
gezogenen Bäuchen in unseren Bikinis präsentiert. War nett.

15:58 Uhr, blogged via iPad

Ich bin wieder stocknüchtern. Gerade hatten wir eine Begeg-
nung der dritten Art.

»Hey, schaut mal da drüben, da ist noch ein Junggesellin-
nenabschied«, lallte Charlotte begeistert, während wir uns 
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wünschten, wir hätten einen Sonnenhut, mehr 30er-Son-
nencreme beziehungsweise überhaupt Sonnencreme dabei. 
Begeistert torkelten wir der Truppe entgegen. Das war ja 
totaler Wahnsinn, dass jemand die gleiche kreative Idee hatte 
und eine werdende Braut mit obszönem Verkaufssortiment 
und Schleier am Strand rumschickte. Aus der Nähe betrach-
tet, bestand die andere Gruppe aus blonden Mädels, frisch 
aus Hamburg. »Hey«, hauchte eine sehr schlanke Person 
mit leicht gebräunten Oberschenkeln, die bei anderen Per-
sonen auch als Oberarme zu verwenden gewesen wären. Sie 
hatte auf den kleinen Schleier zusätzlich eine silberne Tiara 
in ihre honigblonden, dicken Haare gesteckt, was bei ihr 
nicht bescheuert, sondern ganz entzückend aussah.

»Hey«, erwiderte Caro, wobei sich ihre Augen beim 
Anblick der flachen Bäuche und der winzigen Bikinis, kaum 
mehr als Farbtupfer auf den knackigen Körpern, zusammen-
zogen, als hätte sie eine plötzliche Sehschwäche überkom-
men. Zusammengenommen war die Gruppe durchschnittlich 
zehn Jahre jünger und geschätzte 37 Kilo leichter als unsere 
Gruppe (obwohl unsere aus einer Person weniger bestand).

»Ich bin Maja. Du bist die Braut?«, sagte das Mädchen 
mit der Tiara an Caro gewandt, weil Caro keinen Ton raus-
brachte.

»Korrekt«, hauchte Caro und zupfte sich verlegen den 
Schleier aus dem Gesicht.

»Süß, dein Schleier«, sagte Maja und lächelte uns warm 
an. Ihre Haut war makellos, keine Akne, keine Falte, nur 
Sahnekaramellbonbon-braun, weil sie noch nicht weiß, dass 
man von der Sonne tatsächlich Falten bekommt, aber eben 
erst ein paar Jahre später.

»Findest du echt?«, sagte Caro unterwürfig. Maja sah 
freundlich von einem zum anderen und fummelte an ihrer 
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Muschelkette herum, die um ihren Hals hing und die Bli-
cke des Betrachters auf ihr Bikini-Oberteil lenkte, in dem 
ein Busen steckte, der auch ohne Drahtgestell und Stoff-
einlagen eine perfekte Form und Größe besaß. Wir rissen 
uns von dem Anblick los und starrten belämmert zurück 
in ihr Gesicht.

»Na, dann feiert man schön!«, sagte Maja, als weiterhin 
niemand etwas sagte und winkte graziös mit ihrer schlanken 
Hand. »Bei uns läuft das Geschäft ganz gut.« Sie zwinkerte 
mit einem Auge, ohne das andere im Mindesten zu bewegen. 
Das habe ich früher immer vor dem Spiegel geübt und nie 
hinbekommen. Dann wandte sie sich zum Gehen und ihre 
Freundinnen, alles Blondinen zwischen weizen- und honig-
blond mit diesen großen, weißen Zähnen, für die Hambur-
ger Mädels eine genetische Veranlagung besitzen, lächelten 
uns milde an und liefen ihr nach.

»Den mitleidigen Tonfall kannst du dir definitiv sparen«, 
fauchte Charlotte, die bisher nur getrunken und noch keine 
feste Nahrung zu sich genommen hatte, ihr nach.

»Wie bitte?« Maja blickte sich verwundert um.
»Nichts«, fiel ich Charlotte ins Wort und winkte eifrig 

zurück. »Viel Erfolg.« Ich blickte freundlich, wenn auch 
vielleicht etwas starr wie einer dieser Botox-Junkies aus Hol-
lywood. Dabei zwickte ich Charlotte fest in den Rücken.

»Aua!« Charlotte zog meine Hand mit einem Ruck nach 
unten. »Hey, checkst du’s nicht, oder was? Dieser freund-
lich-mitleidige Tonfall ist eine Unverschämtheit. Macht dich 
das nicht aggressiv? Den haben die doch nur, weil sie sich 
als optische Sieger fühlen«, zischte sie.

Zum Glück waren die Mädels schon außer Hörweite oder 
ignorierten uns zumindest gnädig. Während sie mit ihren 
kleinen, straffen Pos in die andere Richtung davonwackel-


