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Marcus Imbsweiler, im Saarland aufgewachsen, Studium 
der Musikwissenschaft und Germanistik in Tübingen und 
Heidelberg, wo er seit 1990 mit seiner Familie lebt. Als freier 
Musikredakteur arbeitet er für diverse Rundfunksender, 
Orchester, Festivals und CD-Labels. Seit 2007 ist er auch 
Autor von Krimis, historischen Romanen (über Franz Liszt 
und Richard Wagner) sowie Erzählungen. Seine erfolgrei-
che Heidelberg-Krimireihe startete 2007 mit dem Roman 
„Bergfriedhof“. „Dreamcity“ ist bereits der 7. Fall für seinen 
Privatermittler Max Koller.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Glücksspiele (2012)
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Die Erstürmung des Himmels (2011)
Himmelreich und Höllental (2011, als Peter Paradeiser)
Butenschön (2010)
Altstadtfest (2009)
Schlussakt (2008)
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w o l k e n k u c k u c k s h e i m   Heidelberg erlebt einen Bauboom. 
Ein komplett neuer Stadtteil mit ökologischen Vorzeigebauten entsteht: 
die Bahnstadt. Zu den Investoren zählt Lorenz Driehm, der mit Generika 
reich geworden ist und als Mäzen und Stifter einen hervorragenden Ruf 
genießt. Nun möchte er seine Konzernzentrale in die Bahnstadt verlegen. 
Da werden Max Koller Dokumente zugespielt, die auf kriminelle Machen-
schaften im Driehm-Konzern hindeuten. Bevor er dieser Spur nachgehen 
kann, werden die Unterlagen wieder entwendet. Kurz danach findet Koller 
seinen Informanten tot auf dem Bahnstadtgelände. Steckt Driehm dahinter? 
Und welche Rolle spielt dessen Tochter Therese, die ebenfalls Kontakt zu 
Koller aufgenommen hat? Ihr Auftrag zählt zum Ungewöhnlichsten, womit 
der Privatermittler jemals konfrontiert wurde. Eine völlig neue Tragweite 
gewinnt der Fall jedoch erst, als im Zusammenhang mit der Bahnstadt ein 
Geigerzähler anschlägt.
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P r o l o g

Ein Windstoß aus Osten wirbelte feinen Sand auf. Im 
Hintergrund tanzten die Baukräne Ballett. Das Gerippe 
eines fünfstöckigen Gebäudes warf einen langen Schat-
ten. Etwas abseits wartete ein Schaufelbagger auf seinen 
Einsatz, man sah die orange gekleideten Beine des Fah-
rers aus der Tür baumeln.

Und dann war da noch das große Plakat. »Willkommen 
in Dreamcity!«, schrie es in die Welt hinaus.

Ich fühlte, wie mein Mund trocken wurde.
Jetzt kam Bewegung in die Gruppe gutgekleideter 

Herren. Ein Mitarbeiter der Stadt verteilte sechs Spa-
ten. Hemdsärmel wurden aufgerollt, sechs Gebisse ent-
blößt. Die üblichen Scherze flogen durch die Luft. Ent-
schlossenheit demonstrierend, schritt man zur Tat. Der 
dicke Ministerialdirektor aus Stuttgart schwitzte bereits 
aus allen Poren. Und da, eine Kamera, eine Journalistin 
mit Mikro: Der SWR war hier!

Dass der Spatenstich gefilmt würde, hatte mir The-
rese verheimlicht.

Mit einem gewissen Presseaufkommen war natür-
lich zu rechnen gewesen. Eine Handvoll Fotografen, 
aus Heidelberg, aus Mannheim, von der Stadt, von den 
beteiligten Firmen, ein junger Kerl von den Neckar-
Nachrichten, der noch immer Bleistift und Notizblock 
benutzte, eine Vertreterin der Interessengemeinschaft 
Bahnstadt – aber der SWR! An den hatte ich nicht 
gedacht.

Dann würde ich also ins Fernsehen kommen.
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»Bisschen nach links, die Herren«, rief einer der Foto-
grafen. »In die Sonne bitte!«

Gehorsam trippelte das halbe Dutzend Krawattenträger 
weiter. Der Abgesandte des Rhein-Neckar-Kreises klopfte 
dem Oberbürgermeister im Gehen auf die Schulter. Hin-
ter ihnen betrachtete ein hochgewachsener Mensch, des-
sen Funktion mir unbekannt war, skeptisch seinen Spaten. 
Kein Grund zur Sorge, mein Junge! Das Gerät hat unter 
Garantie noch keinen Krümel Freilanderde berührt. An 
dem kann man sich nicht dreckig machen!

»So ist es gut, danke! Der Chef des Ganzen in die Mitte, 
bitteschön.«

Einmal abgesehen von der Tatsache, dass es bei sechs 
Personen keine exakte Mitte gab, war das ein sinnvoller 
Vorschlag, denn Lorenz Driehm trug als Einziger der Her-
ren noch seinen schiefergrauen Anzug. Die anderen stan-
den längst im weißen oder blass karierten Hemd da, die 
Ärmel hochgekrempelt, Schweißflecken unter eng an den 
Leib gepressten Armen verbergend. Der dunkel gekleidete 
Driehm stellte sich zwischen seine hellen Mitstreiter, packte 
den Spaten mit beiden Händen und ein Haifischgrinsen aus. 
Neben ihm sein Haus- und Hof-Architekt, bloß ein Strich 
in der Landschaft, Hautfarbe grau. Das war Shaun Dircksen.

Mein Mann.
Reflexartig suchte meine Hand in der Hosentasche nach 

dem Zettel. Nach dem zerknitterten, abgegriffenen Stück 
Papier, das einmal ein leserlicher Zettel gewesen war. Über-
flüssig. Ich kannte den Text seit Tagen auswendig.

»Und jetzt alle zu mir schauen!«
Die blitzblanken Spatenblätter reflektierten das Son-

nenlicht. Ringsum klackerten die Kameras. Driehm 
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fletschte sein Gebiss, der Oberbürgermeister grinste, der 
dicke Ministerialdirektor lachte über das ganze runde 
Gesicht. Sogar Dircksen schaffte es, sein schmales Lip-
penpaar ein wenig in die Breite zu ziehen. Der Kamera-
mann vom SWR stand breitbeinig da, ein Fels in der auf-
gewühlten Landschaft.

»Einmal Erde werfen, bitte!«
Sechs Häufchen Kurpfälzer Grund flogen durch die 

Luft. Klack-klack-klack. Der Fahrer des Schaufelbaggers 
fiel vor Lachen fast aus seiner Kabine. Bei seinen Enkeln 
im Sandkasten ging es wohl ähnlich zu. Noch immer spiel-
ten meine Finger mit der Zettelruine in meiner Hosenta-
sche. Dircksen schien nichts zu ahnen.

Ob ich es bis in den Aktuellen Bericht schaffen würde?
»Danke, die Herren!«
Die Fotografenschar ließ ihre Gerätschaften sinken. 

Hinter den Spaten entspannte man sich. Applaus der 
Umstehenden.

Mein Auftritt.
Der Oberbürgermeister rammte gerade sein Spatenblatt 

tief in die Erde, als ich einen kleinen Erdhügel erkletterte, 
den ich mir im Vorfeld ausgeguckt hatte. Ein paar schnelle 
Schritte nur, doch sie genügten, um die Aufmerksamkeit 
aller Beteiligten auf mich zu ziehen. Da stand ich nun. 
Formte beide Hände zu einem Trichter und rief: »Einen 
Moment, meine Damen und Herren! Einen Moment!«

Mein Puls raste, aber nicht von dem Minibergsprint. 
Alles blickte zu mir hoch. Für den Dicken aus Stuttgart 
war ich wahrscheinlich bloß einer dieser verrückten Stu-
denten, die Leute aus dem Rathaus hielten mich für einen 
Krawallmacher der Opposition, während Dircksen sich 
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vielleicht fragte, woher er mein Gesicht kannte. Hoffnung 
und Vorfreude dagegen bei den Pressevertretern: endlich 
mal eine Abweichung vom langweiligen Protokoll!

Wenn ihr wüsstet, dachte ich noch. Dann legte ich los.
Ich schrie: »SHAUN DIRCKSEN! WOLLEN SIE 

SICH AN DIESEM ORT, VOR DIESEN LEUTEN 
NICHT ENDLICH ZU IHREM KIND BEKENNEN?«

Dann ließ ich die Hände sinken.
Die Stille nach meinen Worten war beeindruckend. 

Selbst der Baggerfahrer in Orange hörte auf, mit den 
Füßen zu wippen. Der Kerl von den Neckar-Nachrich-
ten zupfte sich am Ohr. Die Fotografen sahen sich ratlos 
an. Bis der erste seine Kamera hob und zu knipsen begann. 
Sofort machten es alle ihm nach.

Aber das nahm ich nur nebenbei wahr. Was mich inte-
ressierte, war die Reaktion Dircksens und seiner Mit-
schaufler. Den vom Kreis und den unbekannten sechsten 
Mann können wir übergehen. Auch der Ministerialdirek-
tor schaute vernachlässigenswert unministrabel. Die ande-
ren drei dagegen …

Beide Fäuste in die Seiten gestützt, blitzte mich der 
Oberbürgermeister empört an. Der Zeus von Heidel-
berg schleuderte Blicke. Es war sein Stadtteil, der hier ent-
stand, sein Projekt, seine Zukunft, die ließ er sich von nie-
mandem durch unqualifizierte Zwischenrufe entweihen.  
Dreamcity: Traum der perfekten Stadt. Vermutlich kannte 
er mich, schließlich hatte ich innerhalb seines Gemeinwe-
sens schon mehrfach für Ärger gesorgt. Geschenkt.

Dircksen wiederum reagierte irgendwie seltsam. Eher 
gar nicht nämlich. Glotzte mich bloß aus seinen tieflie-
genden Riesenaugen an, wie man glotzt, wenn man glotzt 
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und sonst nichts tut. Er schien nicht einmal zu denken. 
Hatte er den Satz nicht verstanden? Hatte er nicht kapiert, 
dass er ihm galt?

Am interessanten war die Reaktion Driehms. Innerhalb 
von Sekundenbruchteilen lief sein Gesicht rot an. Die Wut 
eines Mannes, der alles erreicht, der keine Majestätsbe-
leidigung zu gewärtigen hat, brach aus seinen Zügen. Ich 
fühlte Driehms Hitzewallungen bis hoch auf den Erd-
hügel. Er packte seinen Spaten, dass das Weiß auf seinen 
Fingerknöcheln zu leuchten begann.

Wäre ich in Reichweite seiner Zähne gewesen, hätte er 
mir den Kopf abgerissen.

»Schönen Tag noch«, sagte ich und stieg von meiner 
Kanzel. Das Kameraauge des SWR folgte jeder meiner 
Bewegungen.

k a P i t e l  1

Löwe.
Der im Sternzeichen Löwe Geborene zeichnet sich durch 
Kaltblütigkeit und Tatkraft aus. Er scheut weder Gefah-
ren noch Widerstand. Wohl dem Manne, der einen Löwen 
zum Freund hat – wehe dem, der ihn Feind nennt! Die 
Geschichte der Menschheit wird durch Löwen geschrieben.

*
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Alles begann eine knappe Woche zuvor mit einem Klopfen 
an meiner Bürotür. Und so wenig mein Büro das ist, was 
man sich unter einem Büro vorstellt, sondern bloß eine 
umfunktionierte Voliere im Hinterhof, so wenig war das 
Klopfen ein echtes Klopfen. Die Knöchel trafen ja kaum 
das Holz! Ein Hauch von Einlassbegehren – nein, noch 
weniger: die zaghafte Bekanntgabe von Anwesenheit nur, 
so ein richtig mädchenhaftes Klopfen war das.

Brauchte man darauf zu reagieren? Brauchte man nicht. 
Lieber gab ich meinem Computer einen Fußtritt. Rück 
die Datei raus, binärer Lümmel! Wo hast du sie versteckt? 
Ohne Abschlussbericht stand ich blöd da. Mein Auf-
traggeber, ein schwerreicher Immobilienmakler, wollte 
schwarz auf weiß lesen, mit wem seine Gattin fremdging, 
vorher zahlte er nicht. Und ich war so dankbar über die 
diversen Liebhaber der Dame gewesen, denn mit jedem 
neuen Namen verdoppelte sich mein Honorar.

Aber wo war der Bericht?
Wieder klopfte es. Eine Frau, ganz klar. Christine 

konnte es nicht sein, denn erstens pflegte meine Ex nicht 
an meine Bürotür zu klopfen, warum sollte sie, und zwei-
tens klopfte sie männlich. Also richtig. Draußen im Hof 
trippelte irgendein Mäuschen auf der Stelle, knabberte an 
lackierten Fingernägeln und hoffte, dass sich die Tür zum 
Paradies von selbst öffnete.

Ich durchkämmte sämtliche Verzeichnisse. Meine Fälle. 
Alles säuberlich dokumentiert, so säuberlich wie mein 
Büro. Nichts. Der Maklergattinnenbericht war weg. Ver-
schollen im Datenall.

»Ich könnte kotzen!«, brüllte ich.
Das dritte Klopfen. Mit so viel Penetranz hatte ich nicht 
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gerechnet. Zur Tür stiefeln, aufreißen. Draußen stand 
ein Typ im Konfirmandenalter, die Faust noch erhoben, 
Mund offen. Ich schob ihn beiseite und ließ meine Bli-
cke durch den Hof wandern, konnte aber nirgendwo ein 
Mädchen entdecken.

»Wo ist sie?«, fragte ich.
Der Mund des Knaben klappte zu und wieder auf. 

»Wer?«
»Die Kleine, die geklopft hat.«
»Aber … Ich habe geklopft.«
»Du?« Ich betrachtete ihn von oben bis unten. Zarte 

Hände, zarte Finger, ein braver Seitenscheitel und nicht 
ein einziges Härchen rund ums Kinn. Er trug ein Polo-
shirt, das er praktisch faltenlos in die Hose gesteckt hatte. 
Irgendetwas Süßliches kitzelte meine Nase.

»Sind Sie Herr Koller?«, fragte er.
Ich nickte.
»Freut mich.« Lächelnd streckte er mir seine Hand hin. 

»Leonard Untersteller. Ich bin Ihr neuer Praktikant.«
Hoppla.
Jemand hatte Gießharz über die Szene ausgekippt. 

Regungslos stak die Hand des Besuchers in der morgend-
lichen Luft, sein Blick ruhte hoffnungsfroh auf mir, im 
gesamten Hof regte sich kein Blatt.

Und ich?
Hatte auf Stand-by geschaltet. Energiesparmodus bis 

zum letzten Atom. Selbst wenn ich gewollt hätte, ich hätte 
mich nicht rühren können.

Was sollte denn das? Max Koller und ein Praktikant? 
Warum nicht gleich ein Fahrer für die Stretchlimousine? 
Und wieso neuer Praktikant? Das klang ja, als hätte es 
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jemals einen alten gegeben – an den ich mich jedoch ums 
Verrecken nicht erinnern konnte. Auch der Name Unter-
steller produzierte mehr Frage- als Ausrufezeichen. Ganz 
zu schweigen vom Vornamen dieses Wichts.

Ein Martinshorn draußen auf der Bergheimer Straße 
brach die Erstarrung. Das Lächeln meines Besuchers 
erstarb, die Hand wurde zurückgezogen.

»Oder komme ich unpassend?«, fragte er verunsichert.
Ich sah ihn an. Sein Poloshirt hatte so ein unschön neu-

trales Grün, nichts Freches, nichts Fröhliches, nichts, was 
auch nur entfernt an Natur erinnerte. Ein echtes Industrie-
grün. Was man bestimmt nur in den exklusivsten Desig-
nerläden bekam.

»Leonard«, sagte ich langsam. »Das letzte Mal, dass 
dieser Name verwendet wurde, muss in einem Ufa-Film 
aus den Fünfzigern gewesen sein.«

Wenn ich erwartet hatte, dass er sich auf dem Absatz 
umdrehen und heulend auf die Straße rennen würde, hatte 
ich mich getäuscht. Er schüttelte bloß den Kopf und sagte: 
»In meiner Parallelklasse gibt es auch einen Leonhard. 
Aber mit h.«

»Eben.«
Fragend zog er eine Augenbraue hoch.
»Was soll dieser Mist?«, rief ich ärgerlich. »Kannst du 

das mit dem Praktikanten noch mal wiederholen?«
»Gern. Ich trete mein Praktikum bei Ihnen an.«
»Quatsch!«
»Aber Sie haben …«
»Willst du mich verarschen? Versteckte Kamera oder 

so was? Eher macht man ein Praktikum bei der Queen 
als bei mir!«
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»Sie haben es mir versprochen!«
Ich konnte nicht verhindern, dass mein Kopf nach vorn 

schnellte. »Hä?«, raunzte ich ihm aus geringer Entfer-
nung ins Gesicht.

»Ja, haben Sie.«
»Völliger Blödsinn.«
»Doch!«
»Wann?«
»Vor zwei Wochen. Am Telefon. Sie haben gesagt, dass 

ich heute anfangen könnte.«
Mir verschlug es die Sprache. Von wegen Mädchen! 

Von wegen schüchtern! Bei diesem Kerl handelte es sich 
um den unverschämtesten Rotzbengel, der mir je unter-
gekommen war. Der log doch, dass sich die Balken bogen!

»Hör mal, Kleiner«, zischte ich und tippte ihm mit 
dem Finger auf die Brust. Was dem Poloshirt definitiv 
nicht guttat. »Ich bin kurz davor, meinen Computer in 
Kleinstteile zu zerlegen, weil er mir blöd kommt. Wenn 
du so was Ähnliches vorhast, kann ich bei dir ja schon 
mal üben.«

»Aber, Herr Koller! Erinnern Sie sich nicht?«
»Ich erinnere mich sehr gut daran, dass das Letzte auf 

dieser Welt, was ich brauche, ein Praktikant ist.«
Herrgott, jetzt kämpfte er mit den Tränen! »Sie haben 

es versprochen, wirklich. Ich sollte eine Wasserpistole 
mitbringen, sagten Sie.«

»Eine was?«
Moment. Gehirn einschalten, Max Koller. Was sollte 

das jetzt? Wie kam der Junge auf eine Wasserpistole? Mir 
dämmerte da was. Ein Abend im ›Englischen Jäger‹ … 
ein Anruf auf meinem Handy, als wir die fünfte Runde 
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bestellten … eine aufgeregte Schülerstimme … Dass der 
Anrufer nach einer Praktikumsmöglichkeit gefragt hatte, 
hatte ich schon zwei Bier später wieder verdrängt. Erst 
recht, dass ich ihm zugesagt hatte. Aus Spaß natürlich, 
schließlich hörte die halbe Kneipe mit.

»Eine Wasserpistole soll er mitbringen!« Tischfußball-
Kurt wollte sich gar nicht mehr beruhigen. »Du wirst 
sehen, Max, der macht das!«

Sogar der schöne Herbert hatte geschmunzelt.
»Nicht wahr, Sie erinnern sich?«, frohlockte mein Besu-

cher. Es war ganz still im Hof. Die Sonne stanzte scharfe 
Schatten.

Ich räusperte mich. »Und? Hast du sie dabei?«
»Was?«
»Die Wasserpistole.«
Grinsend zog Leonard ein Plastikspielzeug aus der 

Tasche. Die Pistole war gelb und biss sich farblich mit 
seinem Poloshirt.

»Super«, sagte ich.
Er strahlte.
»Super, Kleiner. Kannst du mir verklickern, was ein 

Privatermittler mit einer Plastikwaffe anfängt?«
»Keine Ahnung. Sie sagten doch …«
»Das war ein Test«, blaffte ich. »Ein Test, verstehst du? 

Wer auf so was reinfällt, ist zu naiv für diesen Job. Quod 
erat demonstrandum. Also geh nach Hause und setz dich 
mit dem Ding in die Badewanne!«

An dieser Stelle hätte der Junge, der so jungfernhaft 
an Türen klopfte, drehbuchgerecht in Tränen ausbre-
chen müssen. Stattdessen wurde sein Mund ganz klein 
und spitz, auch die Augen verengten sich. »Sie haben es 
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mir aber versprochen, Herr Koller! Was soll ich denn jetzt 
tun? Ich habe mich auf Sie verlassen.«

»Eine Wasserpistole!« Ich tippte mir an die Stirn und 
wollte zurück in meine Voliere.

»Alle aus meiner Klasse haben einen Praktikumsplatz«, 
hielt er mich auf. »Es ist Pflicht in unserer Stufe. Hat Ihnen 
mein Klassenlehrer nichts geschrieben? Er fand es gut, 
dass ich nichts mit Computern machen wollte wie alle 
anderen. Sondern etwas Besonderes. Sie müssten einen 
Brief von ihm erhalten haben. Haben Sie? Wie soll ich 
denn jetzt auf die Schnelle eine Alternative finden?«

»Brief? Was für ein Brief?« Es kam schon mal vor, dass 
ich Anschreiben, die nichts Gutes verhießen, ungeöffnet 
liegen ließ. Bis sie abgehangen waren sozusagen. Wenn 
der Absender nach Stadt, Polizei oder Gericht klang bei-
spielsweise. Oder nach Schule. Von daher war es durch-
aus denkbar …

»Bitte, Herr Koller, das können Sie nicht mit mir 
machen!«

»Jetzt pass mal auf, mein Junge. Ich hatte noch nie einen 
Praktikanten, und ich werde auch nie einen haben. Weiß 
ja gar nicht, was man mit so einem anstellt!«

Er lächelte schwach. »Das erkläre ich Ihnen.«
»Nein, verdammt! Nichts erklärst du mir. Ich kann 

nicht mit Fremden zusammenarbeiten. Mit überhaupt 
niemandem, nicht mal mit meiner Ex-Frau. Es geht ein-
fach nicht. Du würdest nur stören. So wie jetzt. Es tut 
mir leid, aber du störst. Ich sitze gerade an einer wichti-
gen …« Ich brach ab. Woran saß ich noch mal?

»Alles Ausreden«, sagte Leonard finster. »Sie stehen 
nicht zu Ihrem Wort, und das ist … das ist …«
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Er schwieg, ich ebenfalls. Auf der Bergheimer Straße 
trugen zwei Autofahrer ein Hupduell aus. Über uns flat-
terte eine Taube von Dach zu Dach.

»Schändlich ist das«, stieß er hervor.
Ich kratzte mich am Kinn. Noch nicht mal Abi, aber 

vokabelmäßig bis an die Zähne bewaffnet!
»Schändlich«, wiederholte er. Trotz umwölkte seine 

jugendliche Stirn.
»Sag mal, Leonard …«
»Ja?«
»Mir fällt da etwas ein. Du hast vorhin über Compu-

ter gesprochen. Dass du der Einzige bist, der kein Prak-
tikum in dieser Richtung macht.«

»Stimmt.«
»Heißt das, dass du dich mit Computerkram nicht aus-

kennst?«
»Doch, besser als die anderen. Deshalb wäre es ja nahe-

liegend gewesen, dass ich zu SAP gehe oder so was. Aber 
ich wollte etwas wirklich Spannendes erleben.«

»So spannend ist das Ermittlerdasein gar nicht. Und 
Computer«, ich grinste schief, denn jetzt kam ein ganz 
bescheuerter Satz, »Computer gehören zu unserem All-
tag mittlerweile dazu. Wenn du dich wirklich auskennst, 
hätte ich eine Aufgabe für dich. Danach könnten wir über 
dein Praktikum sprechen. Eventuell.«

»Klingt gut!«
»Meinst du, du könntest eine verlorene Datei wieder-

finden? Oder wiederherstellen?«
»Das ist doch keine Aufgabe«, winkte er ab. »Haben 

Sie nicht was Schwereres für mich?«
»Dann komm rein.«
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k a P i t e l  2

Leonard Untersteller benötigte keine fünf Minuten, um 
meinen Abschlussbericht aus dem Datenozean zu fischen. 
Noch einmal fünf Minuten später hatte er ein halbes Tau-
send Viren auf meinem PC dingfest gemacht, und um sie 
in die Flucht zu schlagen, brauchte er auch kaum länger.

»So richtig schnell läuft der aber immer noch nicht«, 
merkte er an. »Ein Privatdetektiv wie Sie sollte über die 
modernste Technik verfügen.«

»Wenn ich in Computer investiere, muss ich an mei-
nem Praktikanten sparen. Also verkneif dir deine Kom-
mentare.«

Leonard schwieg, aber los wurde ich ihn so nicht. Okay, 
sagte ich, das sei sehr nett von ihm gewesen, das mit der 
Datei und den Viren und all dem Kram, ich könne mir 
durchaus vorstellen, mit ihm auszukommen, einen halben 
Tag vielleicht, im Notfall sogar einen ganzen.

Er schaute mich groß an. »Wieso nur einen Tag?«
»Meinetwegen auch zwei.«
»Zwei Wochen, Herr Koller! Unser Praktikum geht 

über zwei Wochen. Wir haben keinen Unterricht in die-
ser Zeit. Soll ich vielleicht zu Hause sitzen und Däum-
chen drehen?«

»Verdammt, ich kann mich doch nicht 24 Stunden am 
Stück um dich kümmern! Ich habe Aufträge, verstehst du, 
ich bin dauernd unterwegs, aber dauernd.«

»Super! Ich begleite Sie.« Dieser Glanz in seinen Augen!
»Mit Wasserpistole?«, knurrte ich. Der Glanz ver-

schwand.
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Aber egal, was ich ihm an den Kopf warf, er blieb sit-
zen. In meinem Büro, an meinem Schreibtisch. Das muss 
man sich mal vorstellen: Ich hatte einen Praktikanten! 
Einen Hiwi, einen Sklaven der modernen Arbeitswelt. 
Einen, den ich ausbeuten konnte, drangsalieren, auspres-
sen, schikanieren – bis er kapiert hatte, dass er für den 
rauen Kapitalismus von heute nicht geschaffen war. Ja, 
das würde mein Ziel sein: dass Leonard Untersteller nach 
diesen zwei Wochen freiwillig auf Hartz IV machte.

»Mann oh Mann, Herr Koller«, seufzte er. »Sie dürfen 
Ihren Computer nicht so zumüllen, hören Sie?«

»Sag mal …«
»Was?«
»Kriegst du eigentlich Geld für das Praktikum? Muss 

ich dir was zahlen?«
Er sah mich an. Ohne mit der Wimper zu zucken, gera-

dewegs würdevoll. »Sie dürfen«, sagte er feierlich. »Sie 
müssen nicht.«

»Ach.«
»Ja.«
»Und was heißt das?«
»Wir haben keinen Anspruch auf ein Gehalt, sagt 

unser Klassenlehrer. Aber wenn wir unsere Sache gut 
gemacht haben, spricht nichts gegen einen Taschengeld-
zuschuss.«

»Also eine Art Erfolgsbeteiligung. Sehr gut. Damit 
kann ich leben.« Ich lehnte mich auf dem Besucherstuhl 
zurück und starrte gegen die Decke des Schuppens. Erfolg 
wollte definiert sein. Und die Definitionshoheit hatte 
immer noch ich, der Arbeitgeber.

»Leonard?«
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»Ja?«
»Wie alt bist du eigentlich?«
»16.«
16, soso. Schwieriges Alter. Ganz schwieriges Alter. 

So seufzten sie doch immer, die Eltern Halbwüchsiger. 
Als er klein war, da war er noch süß, aber jetzt! Hört die 
nie auf, die Pubertät …? Außerdem wusste ich es selbst. 
Spritztouren auf frisierten Mofas, dämliche Mutproben, 
Alkohol, Gekiffe. Nur mit Mädchen war nix. War nie was. 
Säße jetzt der 16-jährige Max Koller vor mir, würde ich 
ihn hochkant auf die Straße befördern.

Der 16-jährige Max Koller hätte sich allerdings lieber 
die Kugel gegeben, als sich irgendwo für ein Praktikum 
einzuschleimen.

»Leonard?« Noch immer klebte mein Blick an der 
Schuppendecke.

»Ja?«
»Was machst du eigentlich sonst so? Hobbymäßig, 

meine ich. Hast du eine Freundin?«
»Nö.«
»Klar, mit 16.«
»Also nicht mehr. War zu zeitaufwendig.«
Schwupp, saß ich wieder normal da. »Zu was?«
»Ich bin im Ruderklub. Da hat es nicht gepasst mit 

Lena. Und ich muss ziemlich viel Klavier üben.«
»Klavier?«
»Jugend musiziert. Das ist mein Ziel.«
»Verstehe. Da bleibt keine Zeit für ’ne Frau.«
»War bei Lena genauso. Sie macht Ballett. Außerdem 

sehe ich sie regelmäßig im Afrikaprojekt meiner Mutter. 
Ich interessiere mich nämlich für Politik.«
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»Politik?« Skeptisch ließ ich meinen Blick über Leo-
nards Poloshirt wandern. »Demos und so?«

»Mir geht es eher um Inhalte. Ich war schon ein paar 
Mal bei den Jungen Liberalen.«

»Wie bitte?«
»Steinbrück finde ich auch gut.«
»Steinbrück ist bei der SPD, Kleiner, wusstest du das 

nicht? Bei den Roten! Das sind die Feinde der Julis, klar? 
Die bekriegen sich, bis aufs Messer!«

»Bekriegen?« Leonard schüttelte den Kopf. »Es geht 
um unterschiedliche Konzepte, nicht um Feindbilder.«

»Nein? Und deshalb kann man politisch die Seiten 
wechseln, wie man will?«

»Wie gesagt, es kommt auf die Inhalte an. Bei der letz-
ten Landtagswahl haben meine Eltern Grün gewählt. Das 
haben wir im Familienrat so beschlossen.«

Stöhnend nahm ich wieder Relaxhaltung ein. Diese jun-
gen Leute! Keine Demos mehr, keine Feindbilder und 
vor lauter politischen Inhalten nicht genug Zeit für ihre 
Tussi. Das begreife, wer konnte! War das die Generation 
Praktikum? Die mit Seitenscheitel und Klavierunterricht?

Mitten in mein Stöhnen platzte das Handysignal. Gott 
sei Dank, eine Ablenkung konnte ich gut vertragen. Aber 
nicht nur ich: Auch Leonards Brauen hoben sich erwar-
tungsvoll.

»Ja?«, knurrte ich wenig dienstleistergerecht in das 
Telefon.

Zögern auf der anderen Seite. »Kann ich mit Herrn 
Koller sprechen?«, meldete sich schließlich eine männ-
liche Stimme.

»Moment, ich verbinde Sie mit seinem Praktikanten.« 
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Allein zu sehen, wie Leonards Kinnlade nach unten 
klappte, war die Sache wert. »Tut mir leid, der junge Mann 
ist gerade extrem beschäftigt. Fängt Fliegen oder so was. 
Würden Sie mit mir vorliebnehmen? Ich bin Max Koller.«

Nach diesem Geplänkel war der Rest des Gesprächs 
reine Formsache. Der Anrufer nannte mir sogar seinen 
Namen. Liebherr, wie die Firma. Was genau er von mir 
wollte, behielt er für sich, nur, dass ihm an einem Treffen 
gelegen war. Dringend. Möglichst heute.

»Können wir heute?«, fragte ich meinen Praktikanten.
Der glotzte mich an. »Klar«, sagte er dann hastig. 

»Immer doch!«
»In einer Stunde«, gab ich dem Anrufer Bescheid. »Ich 

werde kommen.« Gespräch beendet.
»Sie allein?«, fragte Leonard enttäuscht. »Eben spra-

chen Sie noch von wir. Also von uns beiden.«
»Das war der berühmte Pluralis Majestatis. Wir Chef, 

du Prakti.«
»Und was soll ich in der Zwischenzeit tun?«
»Deine Waffe föhnen?«
»Ha ha.«
»Kennst du den Kiosk im DLRG-Haus an der Neckar-

wiese?«
»Ja sicher.«
»Dort treffe ich mich mit diesem Liebherr. Fahr schon 

mal hin, such dir einen Platz, aber schön unauffällig, und 
halt die Augen offen.«

»Wie, die Augen offen?«
»Wenn dir etwas auffällt, notier’s dir. Sollte dir jemand 

komisch vorkommen, merk dir sein Aussehen.«
»Ich könnte ihn auch fotografieren.«
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»Hast du eine Kamera?«
Er sah mich irritiert an. »Wieso Kamera? Smartphone!«
Richtig. Generation Smartphone. »Mach, was du willst, 

aber bitte so, dass keiner was merkt. Okay? Und noch 
eins, Leonard Untersteller.«

»Ja?« Du meine Güte, wie gespannt er aussah!
»Vergiss deine Wasserpistole nicht.«

k a P i t e l  3

Skorpion.
Wer als Skorpion die Welt betritt, lebt ewig im Zwielicht. 
Niedertracht und Tücke sind seine Charaktereigenschaf-
ten, selbst für seine Wohltäter hat er nur einen Stich übrig. 
Und doch kann auch der Skorpion-Mensch erlöst werden: 
durch ein Weib, das reine Liebe für ihn empfindet.

*

So ganz daneben lag ich mit meinem Hinweis auf das 
Plastikspielzeug übrigens nicht. Der Neckarwiesenkiosk 
grenzte an einen Wasserspielplatz, der an heißen Sommer-
tagen von Kindern geradezu überflutet war. Von Was-
ser und Kindern, genau. Aus einer kreisrunden Öffnung 
sprudelte das eiskalte Nass über eine künstliche Felsland-
schaft mit beweglichen Schwellen und Schleusen. Was da 
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plantschte, spritzte und schrie, war kaum jünger als mein 
Praktikant, altersmäßig jedenfalls näher an ihm als er an 
mir. Meine Generation saß oben auf der Kioskterrasse und 
schaute sonnenbeschirmt dem feucht-fröhlichen Treiben 
zu. Gelangweilt, besorgt, übernächtigt, genervt.

»Amelie, gib Paul das Schäufelchen zurück!«
»Bleib vom Neckar weg, Marlon, hörst du? Weg vom 

bösen Neckar!«
»Nicht ins Wasser pinkeln, Lucaschatz!«
Marlon konnte nicht ins Wasser pinkeln, auch nicht 

in den bösen Neckar, denn er trug eine Pampers XXL. 
Prall gefüllt. Paul regelte das mit dem Schäufelchen schon 
selbst, woraufhin Amelie heulend gegen den nackten Popo 
von Lucaschatz purzelte. Oben öffnete ein größerer Junge 
das Schleusentor, woraufhin ein gewaltiger Schwall Wasser 
alles – Marlon, das Schäufelchen, die heulende Amelie und 
Lucas Pipi – aus dem Weg spülte. Auf der Terrasse spran-
gen entsetzte Eltern auf, um ihr Wertvollstes in Sicherheit 
zu bringen, bevor es im Fluss landete. Auch der Vater des 
Schleusenwärters schnappte sich seinen Jungen und zog 
ihn aus der Reichweite Neuenheimer Lynchjustiz.

Ich fand das gut, denn nun war sein Platz frei.
»Der kommt nicht wieder«, sagte ich zu den beiden, die 

sich mit dem Papa einen Tisch geteilt hatten, und setzte 
mich.

Keine Reaktion.
In meinem Rücken verkrümelte sich Leonard Unter-

steller hinter einer Speisekarte und vermied jeglichen 
Blickkontakt. Liebherr schien noch nicht da zu sein. Nie-
mand zwinkerte mir zu, niemand sprach mich an. Abge-
sehen von der Bedienung. Erst wollte ich einen Kaffee 
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bestellen, schließlich war der Tag noch jung, aber dann 
spürte ich Leonards verstohlene Blicke zwischen meinen 
Schulterblättern.

»Ein Hefeweizen«, sagte ich, lauter als notwendig. 
»Muss sein.«

Nicht nur die Bedienung nickte verständnisvoll, auch 
die Familienväter ringsum, die mit ihren Gattinnen an 
Bionade nippten, zwinkerten neidisch. Was machten die 
eigentlich an einem Werktag um halb elf am Neckar? Lau-
ter Müßiggänger! Die Sonne brannte, Eiswürfel trieben 
in Kaltgetränken, halb Heidelberg blickte lethargisch auf 
den Neckar.

Als es hinter mir klapperte, blinzelte ich kurz über die 
Schulter. Mein Praktikant hatte sein Smartphone fallen 
gelassen. Mit hochrotem Kopf fischte er es wieder auf.

Dann kam Liebherr. Gemächlich schlurfte er die Trep-
pen zur Terrasse hoch. Er fiel sofort auf, weil er als Ein-
ziger auf der gesamten Neckarwiese eine Jacke trug. Ein 
dünnes Blouson zwar nur, aber trotzdem. Bei 28 Grad im 
Schatten! Dazu eine blaue Schirmmütze mit Scorpions-
Aufdruck, unter der nackenlanges Haar hervorquoll. 
Rötlich-blonde Koteletten, Hühnerbrust und Wohl-
standsbäuchlein. In der Hand eine Plastiktüte. Auf der 
obersten Treppenstufe blieb er stehen und fixierte mich. 
Achselzuckend sah ich mich um: kein Platz mehr frei. 
Liebherr machte eine Kopfbewegung Richtung Spiel-
platz. Ich stand auf, nahm der Bedienung, die eben ange-
rauscht kam, das Bier vom Tablett, zahlte und folgte 
dem Typen nach unten. Den ersten Schluck nahm ich 
im Gehen. Bei 28 Grad schmeckt ein Hefeweizen auch 
vormittags.
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Liebherr schlenderte an den spielenden Kindern vorbei 
bis zum Neckar. An der Anlegestelle für DLRG-Boote 
lehnte er sich gegen ein Geländer, von dem die Farbe 
abblätterte. Ich stellte mich neben ihn, das Glas in der 
Hand. Sanft plätscherte der Fluss gegen den Steg, über uns 
spielte der Wind in den Blättern einer riesenhaften Linde.

»Keinen Durst?«, fragte ich.
»Das Labberzeug?« Sein Blick war mehr als gering-

schätzig. »Bloß nicht.«
»Sie haben recht. Kippe ich es lieber in den Neckar. 

Aber dann gibt es wieder Ärger mit dem Ordnungsamt 
wegen der Fische. Also doch trinken.«

»Ich habe einen Auftrag für Sie.«
»Das dachte ich mir.«
»Einen besonderen Auftrag. Nicht das, was Sie sonst 

machen. Keine Ermittlung, meine ich. Sie sollen etwas an 
die Öffentlichkeit bringen.«

Jetzt war es an der Zeit, seinen Blick von eben zu imi-
tieren. An die Öffentlichkeit? Ich? Beruf Pressesprecher 
oder was?

Liebherr kratzte sich im Nacken. Dort, wo seine Haar-
spitzen auf schwitzende Haut trafen. Was trug er auch 
im Hochsommer ein Blouson? Labberjacke, genau! »Ich 
kenne Sie schon lange, Herr Koller«, sagte er. »Verfolge, 
was Sie so tun. Hab auch gelesen, wie Sie damals den 
Mord im Theater … Aber egal. Jedenfalls weiß ich, dass 
Sie ein anderer Typ Ermittler sind als diese Juristen und 
Versicherungsexperten.«

»Bin ich das?«
»Sie trauen sich, dort hinzugehen, wo es wehtut. Dar-

auf kommt es an.«
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Ich drehte mich um und ließ meine Blicke über die 
Kioskterrasse schweifen. Wer wollte Liebherr da wider-
sprechen? Klang doch prima, was er sagte. Schade, dass 
mein Prakti das nicht hören konnte! Dort hinten saß er 
und machte Stielaugen.

»Es geht um Folgendes«, fuhr der Mann neben mir fort. 
»Nehmen wir den Spielplatz hier. Ist Ihnen das neue Klet-
tergerüst aufgefallen? Gut. Dann drehen Sie sich jetzt mal 
wieder um und schauen Richtung Südwesten. Die Kräne 
hinter dem Bahnhof. Haben Sie?«

Ich nickte.
»Jetzt der Yachthafen gegenüber. Da fläzt sich so ein 

30-Meter-Luxusschiffchen zwischen all den Miniboo-
ten. Und wenn Sie das Klinikgelände dahinter ins Visier 
nehmen, wird Ihnen ein Altbau mit rotem Dach auffal-
len. Komplett renoviert, das Ding. Vollmodern ausgestat-
tet. Was ist das Verbindende zwischen all diesen Sachen? 
Dem Klettergerüst, den Kränen, der Yacht und dem Kli-
nikbau?«

Schweigend nippte ich an meinem Bier. Ein Rätsel kurz 
nach dem Frühstück. Leonard Untersteller hätte es gefal-
len. Bestimmt stellte er sich so das Leben eines Privater-
mittlers vor. Vormittags Rätsel lösen, nachmittags Ban-
diten stellen. »Keine Ahnung«, seufzte ich schließlich.

»Ein Name. Der Name eines Mannes. Er hat all dieses 
Zeug bezahlt. Es gehört ihm oder er hat es gestiftet. Das 
und noch viel mehr, was man von hier aus nicht sieht.«

»Schön von ihm.«
»Ja, sehr schön. Deswegen wird dieser Mann auch von 

allen hofiert. Weil er mächtig ist. Gewissermaßen unan-
greifbar. Eine Ikone. Über die Jahre hat er ein Netzwerk 
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von Unternehmen aufgebaut, ein Imperium. Aber in sei-
nem Stammhaus, der Firma, die ihn groß gemacht hat, 
wird gerade ein Betrug aufgedeckt. Oder auch nicht auf-
gedeckt. Da wurden Gelder unterschlagen, und ich habe 
die Beweise.«

»Sie?«
Er nickte.
Ich unterdrückte einen Rülpser. »Gratuliere. Aber 

warum kommen Sie damit zu mir? Gewöhnlich läuft es 
anders herum, da werden Leute wie ich beauftragt, der-
artige Beweise erst zu finden.«

»Sie sollen den Skandal öffentlich machen. Wie ich 
schon sagte.«

Ich schwieg. Meine Augen waren auf den träge flie-
ßenden Neckar gerichtet, meine ganze Aufmerksamkeit 
auf Liebherr. Was war das für ein Typ? Mitte 40, nach-
lässig gekleidet, noch nachlässiger rasiert. Er roch nach 
Zigaretten. Zähe Artikulation. In seiner Jugend vielleicht 
ein cooler Typ, jetzt vor einer ungewissen Zukunft. Sein 
rechter Daumen strich ohne Unterlass über die rostige 
Stange. Zwischen seinen Füßen stand die Einkaufstüte.

»Okay«, sagte ich schließlich. »Ich soll also an die 
Öffentlichkeit gehen. Warum tun Sie es nicht selbst?«

Energisches Kopfschütteln. »Ohne mich, Herr Koller. 
Ich will nichts mit der Sache zu tun haben. Die Unterla-
gen bekommen Sie nur, wenn Sie meinen Namen raus-
halten.«

»Sie könnten mit Ihrem Wissen zur Polizei gehen.«
»Polizei!« Er winkte ab, gab einen verächtlichen Laut 

von sich. »Die ist doch längst eingeschaltet. Und mit wel-
chem Ergebnis? Am Ende rollen ein paar Köpfe, aber der 


