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PROLOG

Ein Windstof} aus Osten wirbelte feinen Sand auf. Im
Hintergrund tanzten die Baukrine Ballett. Das Gerippe
eines finfstockigen Gebdudes warf einen langen Schat-
ten. Etwas abseits wartete ein Schaufelbagger auf seinen
Einsatz, man sah die orange gekleideten Beine des Fah-
rers aus der Tiir baumeln.

Und dann war da noch das grofle Plakat. »Willkommen
in Dreamcity!«, schrie es in die Welt hinaus.

Ich fiihlte, wie mein Mund trocken wurde.

Jetzt kam Bewegung in die Gruppe gutgekleideter
Herren. Ein Mitarbeiter der Stadt verteilte sechs Spa-
ten. Hemdsirmel wurden aufgerollt, sechs Gebisse ent-
bloft. Die iiblichen Scherze flogen durch die Luft. Ent-
schlossenheit demonstrierend, schritt man zur Tat. Der
dicke Ministerialdirektor aus Stuttgart schwitzte bereits
aus allen Poren. Und da, eine Kamera, eine Journalistin
mit Mikro: Der SWR war hier!

Dass der Spatenstich gefilmt wiirde, hatte mir The-
rese verheimlicht.

Mit einem gewissen Presseaufkommen war natiir-
lich zu rechnen gewesen. Eine Handvoll Fotografen,
aus Heidelberg, aus Mannheim, von der Stadt, von den
beteiligten Firmen, ein junger Kerl von den Neckar-
Nachrichten, der noch immer Bleistift und Notizblock
benutzte, eine Vertreterin der Interessengemeinschaft
Bahnstadt — aber der SWR! An den hatte ich nicht
gedacht.

Dann wiirde ich also ins Fernsehen kommen.



»Bisschen nach links, die Herren«, rief einer der Foto-
grafen. »In die Sonne bitte!«

Gehorsam trippelte das halbe Dutzend Krawattentriger
weiter. Der Abgesandte des Rhein-Neckar-Kreises klopfte
dem Oberbiirgermeister im Gehen auf die Schulter. Hin-
ter ihnen betrachtete ein hochgewachsener Mensch, des-
sen Funktion mir unbekannt war, skeptisch seinen Spaten.
Kein Grund zur Sorge, mein Junge! Das Gerit hat unter
Garantie noch keinen Kriimel Freilanderde beriihrt. An
dem kann man sich nicht dreckig machen!

»So ist es gut, danke! Der Chef des Ganzen in die Mitte,
bitteschon.«

Einmal abgesehen von der Tatsache, dass es bei sechs
Personen keine exakte Mitte gab, war das ein sinnvoller
Vorschlag, denn Lorenz Driehm trug als Einziger der Her-
ren noch seinen schiefergrauen Anzug. Die anderen stan-
den lingst im weifen oder blass karierten Hemd da, die
Armel hochgekrempelt, Schweififlecken unter eng an den
Leib gepressten Armen verbergend. Der dunkel gekleidete
Driehm stellte sich zwischen seine hellen Mitstreiter, packte
den Spaten mit beiden Hinden und ein Haifischgrinsen aus.
Neben ihm sein Haus- und Hof-Architekt, blofi ein Strich
in der Landschaft, Hautfarbe grau. Das war Shaun Dircksen.

Mein Mann.

Reflexartig suchte meine Hand in der Hosentasche nach
dem Zettel. Nach dem zerknitterten, abgegriffenen Stiick
Papier, das einmal ein leserlicher Zettel gewesen war. Uber-
flissig. Ich kannte den Text seit Tagen auswendig.

»Und jetzt alle zu mir schauen!«

Die blitzblanken Spatenblitter reflektierten das Son-
nenlicht. Ringsum klackerten die Kameras. Driehm



fletschte sein Gebiss, der Oberbiirgermeister grinste, der
dicke Ministerialdirektor lachte tiber das ganze runde
Gesicht. Sogar Dircksen schaffte es, sein schmales Lip-
penpaar ein wenig in die Breite zu ziehen. Der Kamera-
mann vom SWR stand breitbeinig da, ein Fels in der auf-
gewiihlten Landschaft.

»Einmal Erde werfen, bitte!«

Sechs Haufchen Kurpfilzer Grund flogen durch die
Luft. Klack-klack-klack. Der Fahrer des Schaufelbaggers
fiel vor Lachen fast aus seiner Kabine. Bei seinen Enkeln
im Sandkasten ging es wohl dhnlich zu. Noch immer spiel-
ten meine Finger mit der Zettelruine in meiner Hosenta-
sche. Dircksen schien nichts zu ahnen.

Ob ich es bis in den Aktuellen Bericht schaffen wiirde?

»Danke, die Herren!«

Die Fotografenschar lief§ ihre Geritschaften sinken.
Hinter den Spaten entspannte man sich. Applaus der
Umstehenden.

Mein Auftritt.

Der Oberbiirgermeister rammte gerade sein Spatenblatt
tief in die Erde, als ich einen kleinen Erdhiigel erkletterte,
den ich mir im Vorfeld ausgeguckt hatte. Ein paar schnelle
Schritte nur, doch sie geniigten, um die Aufmerksamkeit
aller Beteiligten auf mich zu ziehen. Da stand ich nun.
Formte beide Hinde zu einem Trichter und rief: »Einen
Moment, meine Damen und Herren! Einen Moment!«

Mein Puls raste, aber nicht von dem Minibergsprint.
Alles blickte zu mir hoch. Fiir den Dicken aus Stuttgart
war ich wahrscheinlich blof§ einer dieser verriickten Stu-
denten, die Leute aus dem Rathaus hielten mich fiir einen
Krawallmacher der Opposition, wihrend Dircksen sich



vielleicht fragte, woher er mein Gesicht kannte. Hoffnung
und Vorfreude dagegen bei den Pressevertretern: endlich
mal eine Abweichung vom langweiligen Protokoll!

Wenn ihr wiisstet, dachte ich noch. Dann legte ich los.

Ich schrie: »SHAUN DIRCKSEN! WOLLEN SIE
SICH AN DIESEM ORT, VOR DIESEN LEUTEN
NICHT ENDLICH ZU IHREM KIND BEKENNEN?«

Dann lief} ich die Hinde sinken.

Die Stille nach meinen Worten war beeindruckend.
Selbst der Baggerfahrer in Orange hérte auf, mit den
Fuflen zu wippen. Der Kerl von den Neckar-Nachrich-
ten zupfte sich am Ohr. Die Fotografen sahen sich ratlos
an. Bis der erste seine Kamera hob und zu knipsen begann.
Sofort machten es alle ihm nach.

Aber das nahm ich nur nebenbei wahr. Was mich inte-
ressierte, war die Reaktion Dircksens und seiner Mit-
schaufler. Den vom Kreis und den unbekannten sechsten
Mann kénnen wir tibergehen. Auch der Ministerialdirek-
tor schaute vernachlissigenswert unministrabel. Die ande-
ren drei dagegen ...

Beide Fiuste in die Seiten gestiitzt, blitzte mich der
Oberbiirgermeister emport an. Der Zeus von Heidel-
berg schleuderte Blicke. Es war sein Stadtteil, der hier ent-
stand, sein Projekt, seine Zukunft, die lief} er sich von nie-
mandem durch unqualifizierte Zwischenrufe entweihen.
Dreamcity: Traum der perfekten Stadt. Vermutlich kannte
er mich, schliellich hatte ich innerhalb seines Gemeinwe-
sens schon mehrfach fiir Arger gesorgt. Geschenkt.

Dircksen wiederum reagierte irgendwie seltsam. Eher
gar nicht nimlich. Glotzte mich blof} aus seinen tieflie-
genden Riesenaugen an, wie man glotzt, wenn man glotzt



und sonst nichts tut. Er schien nicht einmal zu denken.
Hatte er den Satz nicht verstanden? Hatte er nicht kapiert,
dass er ihm galt?

Am interessanten war die Reaktion Driehms. Innerhalb
von Sekundenbruchteilen lief sein Gesicht rot an. Die Wut
eines Mannes, der alles erreicht, der keine Majestitsbe-
leidigung zu gewirtigen hat, brach aus seinen Ziigen. Ich
fihlte Driehms Hitzewallungen bis hoch auf den Erd-
hiigel. Er packte seinen Spaten, dass das Weifl auf seinen
Fingerknocheln zu leuchten begann.

Wire ich in Reichweite seiner Zihne gewesen, hitte er
mir den Kopf abgerissen.

»Schonen Tag noche, sagte ich und stieg von meiner
Kanzel. Das Kameraauge des SWR folgte jeder meiner
Bewegungen.

KAPITEL 1

Lowe.

Der im Sternzeichen Lowe Geborene zeichnet sich durch
Kaltbliitigkeit und Tatkraft aus. Er scheut weder Gefah-
ren noch Widerstand. Wohl dem Manne, der einen Lowen
zum Freund hat — webe dem, der ihn Feind nennt! Die
Geschichte der Menschheit wird durch Lowen geschrieben.
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Alles begann eine knappe Woche zuvor mit einem Klopfen
an meiner Biirotiir. Und so wenig mein Biiro das ist, was
man sich unter einem Biiro vorstellt, sondern blof eine
umfunktionierte Voliere im Hinterhof, so wenig war das
Klopfen ein echtes Klopfen. Die Knochel trafen ja kaum
das Holz! Ein Hauch von Einlassbegehren — nein, noch
weniger: die zaghafte Bekanntgabe von Anwesenheit nur,
so ein richtig middchenhaftes Klopfen war das.

Brauchte man darauf zu reagieren? Brauchte man nicht.
Lieber gab ich meinem Computer einen Fufitritt. Riick
die Datei raus, binirer Liimmel! Wo hast du sie versteckt?
Ohne Abschlussbericht stand ich blod da. Mein Auf-
traggeber, ein schwerreicher Immobilienmakler, wollte
schwarz auf weif} lesen, mit wem seine Gattin fremdging,
vorher zahlte er nicht. Und ich war so dankbar tiber die
diversen Liebhaber der Dame gewesen, denn mit jedem
neuen Namen verdoppelte sich mein Honorar.

Aber wo war der Bericht?

Wieder klopfte es. Eine Frau, ganz klar. Christine
konnte es nicht sein, denn erstens pflegte meine Ex nicht
an meine Biirotiir zu klopfen, warum sollte sie, und zwei-
tens klopfte sie mannlich. Also richtig. Drauflen im Hof
trippelte irgendein Mauschen auf der Stelle, knabberte an
lackierten Fingernidgeln und hoffte, dass sich die Tiir zum
Paradies von selbst 6ffnete.

Ich durchkimmte simtliche Verzeichnisse. Meine Fille.
Alles sauberlich dokumentiert, so siuberlich wie mein
Biiro. Nichts. Der Maklergattinnenbericht war weg. Ver-
schollen im Datenall.

»Ich konnte kotzen!«, briillte ich.

Das dritte Klopfen. Mit so viel Penetranz hatte ich nicht
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gerechnet. Zur Tir stiefeln, aufreiflen. Drauflen stand
ein Typ im Konfirmandenalter, die Faust noch erhoben,
Mund offen. Ich schob ihn beiseite und liefl meine Bli-
cke durch den Hof wandern, konnte aber nirgendwo ein
Midchen entdecken.

»Wo ist sie?«, fragte ich.

Der Mund des Knaben klappte zu und wieder auf.
»Wer?«

»Die Kleine, die geklopft hat.«

»Aber ... Ich habe geklopft.«

»Du?« Ich betrachtete ihn von oben bis unten. Zarte
Hinde, zarte Finger, ein braver Seitenscheitel und nicht
ein einziges Hirchen rund ums Kinn. Er trug ein Polo-
shirt, das er praktisch faltenlos in die Hose gesteckt hatte.
Irgendetwas Siiflliches kitzelte meine Nase.

»Sind Sie Herr Koller?«, fragte er.

Ich nickte.

»Freut mich.« Lichelnd streckte er mir seine Hand hin.
»Leonard Untersteller. Ich bin Thr neuer Praktikant.«

Hoppla.

Jemand hatte Gieflharz iiber die Szene ausgekippt.
Regungslos stak die Hand des Besuchers in der morgend-
lichen Luft, sein Blick ruhte hoffnungsfroh auf mir, im
gesamten Hof regte sich kein Blatt.

Und ich?

Hatte auf Stand-by geschaltet. Energiesparmodus bis
zum letzten Atom. Selbst wenn ich gewollt hitte, ich hitte
mich nicht rithren konnen.

Was sollte denn das? Max Koller und ein Praktikant?
Warum nicht gleich ein Fahrer fiir die Stretchlimousine?
Und wieso nener Praktikant? Das klang ja, als hitte es
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jemals einen alten gegeben — an den ich mich jedoch ums
Verrecken nicht erinnern konnte. Auch der Name Unter-
steller produzierte mehr Frage- als Ausrufezeichen. Ganz
zu schweigen vom Vornamen dieses Wichts.

Ein Martinshorn drauflen auf der Bergheimer Strafle
brach die Erstarrung. Das Licheln meines Besuchers
erstarb, die Hand wurde zuriickgezogen.

»Oder komme ich unpassend?«, fragte er verunsichert.

Ich sah ihn an. Sein Poloshirt hatte so ein unschon neu-
trales Griin, nichts Freches, nichts Frohliches, nichts, was
auch nur entfernt an Natur erinnerte. Ein echtes Industrie-
grin. Was man bestimmt nur in den exklusivsten Desig-
nerliden bekam.

»Leonards, sagte ich langsam. »Das letzte Mal, dass
dieser Name verwendet wurde, muss in einem Ufa-Film
aus den Fiinfzigern gewesen sein.«

Wenn ich erwartet hatte, dass er sich auf dem Absatz
umdrehen und heulend auf die Strafie rennen wiirde, hatte
ich mich getduscht. Er schiittelte bloff den Kopf und sagte:
»In meiner Parallelklasse gibt es auch einen Leonhard.
Aber mit h.«

»Eben.«

Fragend zog er eine Augenbraue hoch.

»Was soll dieser Mist?«, rief ich argerlich. »Kannst du
das mit dem Praktikanten noch mal wiederholen?«

»Gern. Ich trete mein Praktikum bei Thnen an.«

»Quatsch!«

»Aber Sie haben ...«

»Willst du mich verarschen? Versteckte Kamera oder
so was? Eher macht man ein Praktikum bei der Queen
als bei mir!«

[}



»Sie haben es mir versprochen!«

Ich konnte nicht verhindern, dass mein Kopf nach vorn
schnellte. »Hi?«, raunzte ich ihm aus geringer Entfer-
nung ins Gesicht.

»]a, haben Sie.«

»Volliger Blodsinn.«

»Doch!«

»Wann?«

»Vor zwei Wochen. Am Telefon. Sie haben gesagt, dass
ich heute anfangen konnte.«

Mir verschlug es die Sprache. Von wegen Midchen!
Von wegen schiichtern! Bei diesem Kerl handelte es sich
um den unverschimtesten Rotzbengel, der mir je unter-
gekommen war. Der log doch, dass sich die Balken bogen!

»Hor mal, Kleiner, zischte ich und tippte ihm mit
dem Finger auf die Brust. Was dem Poloshirt definitiv
nicht guttat. »Ich bin kurz davor, meinen Computer in
Kleinstteile zu zerlegen, weil er mir bléd kommt. Wenn
du so was Ahnliches vorhast, kann ich bei dir ja schon
mal iiben.«

»Aber, Herr Koller! Erinnern Sie sich nicht?«

»Ich erinnere mich sehr gut daran, dass das Letzte auf
dieser Welt, was ich brauche, ein Praktikant ist.«

Herrgott, jetzt kimpfte er mit den Trinen! »Sie haben
es versprochen, wirklich. Ich sollte eine Wasserpistole
mitbringen, sagten Sie.«

»Eine was?«

Moment. Gehirn einschalten, Max Koller. Was sollte
das jetzt? Wie kam der Junge auf eine Wasserpistole? Mir
dimmerte da was. Ein Abend im >Englischen Jager« ...
ein Anruf auf meinem Handy, als wir die fiinfte Runde
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bestellten ... eine aufgeregte Schiilerstimme ... Dass der
Anrufer nach einer Praktikumsmoglichkeit gefragt hatte,
hatte ich schon zwei Bier spiter wieder verdringt. Erst
recht, dass ich ihm zugesagt hatte. Aus Spaf} natiirlich,
schlieflich horte die halbe Kneipe mit.

»Eine Wasserpistole soll er mitbringen!« Tischfuf§ball-
Kurt wollte sich gar nicht mehr beruhigen. »Du wirst
sehen, Max, der macht das!«

Sogar der schone Herbert hatte geschmunzelt.

»Nicht wahr, Sie erinnern sich?«, frohlockte mein Besu-
cher. Es war ganz still im Hof. Die Sonne stanzte scharfe
Schatten.

Ich rausperte mich. »Und? Hast du sie dabei?«

»Was?«

»Die Wasserpistole.«

Grinsend zog Leonard ein Plastikspielzeug aus der
Tasche. Die Pistole war gelb und biss sich farblich mit
seinem Poloshirt.

»Super, sagte ich.

Er strahlte.

»Super, Kleiner. Kannst du mir verklickern, was ein
Privatermittler mit einer Plastikwaffe anfingt?«

»Keine Ahnung. Sie sagten doch ...«

»Das war ein Test«, blaffte ich. »Ein Test, verstehst du?
Wer auf so was reinfillt, ist zu naiv fiir diesen Job. Quod
erat demonstrandum. Also geh nach Hause und setz dich
mit dem Ding in die Badewanne!«

An dieser Stelle hitte der Junge, der so jungfernhaft
an Tiren klopfte, drehbuchgerecht in Trinen ausbre-
chen miissen. Stattdessen wurde sein Mund ganz klein
und spitz, auch die Augen verengten sich. »Sie haben es
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mir aber versprochen, Herr Koller! Was soll ich denn jetzt
tun? Ich habe mich auf Sie verlassen.«

»Eine Wasserpistole!« Ich tippte mir an die Stirn und
wollte zuriick in meine Voliere.

»Alle aus meiner Klasse haben einen Praktikumsplatz«,
hielt er mich auf. »Es ist Pflicht in unserer Stufe. Hat Thnen
mein Klassenlehrer nichts geschrieben? Er fand es gut,
dass ich nichts mit Computern machen wollte wie alle
anderen. Sondern etwas Besonderes. Sie miissten einen
Brief von ihm erhalten haben. Haben Sie? Wie soll ich
denn jetzt auf die Schnelle eine Alternative finden?«

»Brief? Was fiir ein Brief?« Es kam schon mal vor, dass
ich Anschreiben, die nichts Gutes verhieffen, ungeoffnet
liegen lief}. Bis sie abgehangen waren sozusagen. Wenn
der Absender nach Stadt, Polizei oder Gericht klang bei-
spielsweise. Oder nach Schule. Von daher war es durch-
aus denkbar ...

»Bitte, Herr Koller, das konnen Sie nicht mit mir
machen!«

»Jetzt pass mal auf, mein Junge. Ich hatte noch nie einen
Praktikanten, und ich werde auch nie einen haben. Weif3
ja gar nicht, was man mit so einem anstellt!«

Er lichelte schwach. »Das erklire ich Thnen.«

»Nein, verdammt! Nichts erklirst du mir. Ich kann
nicht mit Fremden zusammenarbeiten. Mit iiberhaupt
niemandem, nicht mal mit meiner Ex-Frau. Es geht ein-
fach nicht. Du wiirdest nur storen. So wie jetzt. Es tut
mir leid, aber du storst. Ich sitze gerade an einer wichti-
gen ...« Ich brach ab. Woran saff ich noch mal?

»Alles Ausreden, sagte Leonard finster. »Sie stehen
nicht zu Threm Wort, und das ist ... das ist ...«



Er schwieg, ich ebenfalls. Auf der Bergheimer Strafle
trugen zwei Autofahrer ein Hupduell aus. Uber uns flat-
terte eine Taube von Dach zu Dach.

»Schindlich ist das«, stiefl er hervor.

Ich kratzte mich am Kinn. Noch nicht mal Abi, aber
vokabelmifig bis an die Zahne bewaffnet!

»Schindlich«, wiederholte er. Trotz umwolkte seine
jugendliche Stirn.

»Sag mal, Leonard ...«

»Ja?«

»Mir fallt da etwas ein. Du hast vorhin tiber Compu-
ter gesprochen. Dass du der Einzige bist, der kein Prak-
tikum in dieser Richtung macht.«

»Stimmt. «

»Heift das, dass du dich mit Computerkram nicht aus-
kennst?«

»Doch, besser als die anderen. Deshalb wire es ja nahe-
liegend gewesen, dass ich zu SAP gehe oder so was. Aber
ich wollte etwas wirklich Spannendes erleben.«

»So spannend ist das Ermittlerdasein gar nicht. Und
Computers, ich grinste schief, denn jetzt kam ein ganz
bescheuerter Satz, »Computer gehoren zu unserem All-
tag mittlerweile dazu. Wenn du dich wirklich auskennst,
hitte ich eine Aufgabe fiir dich. Danach konnten wir tiber
dein Praktikum sprechen. Eventuell.«

»Klingt gut!«

»Meinst du, du konntest eine verlorene Datei wieder-
finden? Oder wiederherstellen?«

»Das ist doch keine Aufgabe«, winkte er ab. »Haben
Sie nicht was Schwereres fiir mich?«

»Dann komm rein.«



KAPITEL 2

Leonard Untersteller benétigte keine fiinf Minuten, um
meinen Abschlussbericht aus dem Datenozean zu fischen.
Noch einmal fiinf Minuten spiter hatte er ein halbes Tau-
send Viren auf meinem PC dingfest gemacht, und um sie
in die Flucht zu schlagen, brauchte er auch kaum linger.

»So richtig schnell lauft der aber immer noch nicht,
merkte er an. »Ein Privatdetektiv wie Sie sollte tiber die
modernste Technik verfiigen.«

»Wenn ich in Computer investiere, muss ich an mei-
nem Praktikanten sparen. Also verkneif dir deine Kom-
mentare.«

Leonard schwieg, aber los wurde ich ihn so nicht. Okay,
sagte ich, das sei sehr nett von ihm gewesen, das mit der
Datei und den Viren und all dem Kram, ich kénne mir
durchaus vorstellen, mit ihm auszukommen, einen halben
Tag vielleicht, im Notfall sogar einen ganzen.

Er schaute mich grof} an. »Wieso nur einen Tag?«

»Meinetwegen auch zwei.«

»Zwei Wochen, Herr Koller! Unser Praktikum geht
tiber zwei Wochen. Wir haben keinen Unterricht in die-
ser Zeit. Soll ich vielleicht zu Hause sitzen und Dium-
chen drehen?«

»Verdammt, ich kann mich doch nicht 24 Stunden am
Stiick um dich kiimmern! Ich habe Auftrige, verstehst du,
ich bin dauernd unterwegs, aber dauernd.«

»Super! Ich begleite Sie.« Dieser Glanz in seinen Augen!

»Mit Wasserpistole?«, knurrte ich. Der Glanz ver-
schwand.



Aber egal, was ich ihm an den Kopf warf, er blieb sit-
zen. In meinem Biiro, an meinem Schreibtisch. Das muss
man sich mal vorstellen: Ich hatte einen Praktikanten!
Einen Hiwi, einen Sklaven der modernen Arbeitswelt.
Einen, den ich ausbeuten konnte, drangsalieren, auspres-
sen, schikanieren — bis er kapiert hatte, dass er fiir den
rauen Kapitalismus von heute nicht geschaffen war. Ja,
das wiirde mein Ziel sein: dass Leonard Untersteller nach
diesen zwei Wochen freiwillig auf Hartz IV machte.

»Mann oh Mann, Herr Koller«, seufzte er. »Sie diirfen
Thren Computer nicht so zumiillen, h6ren Sie?«

»Sag mal ...«

»Was?«

»Kriegst du eigentlich Geld fiir das Praktikum? Muss
ich dir was zahlen?«

Er sah mich an. Ohne mit der Wimper zu zucken, gera-
dewegs wiirdevoll. »Sie diirfens, sagte er feierlich. »Sie
miissen nicht.«

»Ach.«

»Ja,«

»Und was heiflt das?«

»Wir haben keinen Anspruch auf ein Gehalt, sagt
unser Klassenlehrer. Aber wenn wir unsere Sache gut
gemacht haben, spricht nichts gegen einen Taschengeld-
zuschuss.«

»Also eine Art Erfolgsbeteiligung. Sehr gut. Damit
kann ich leben.« Ich lehnte mich auf dem Besucherstuhl
zuriick und starrte gegen die Decke des Schuppens. Erfolg
wollte definiert sein. Und die Definitionshoheit hatte
immer noch ich, der Arbeitgeber.

»Leonard?«
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»]a?«

»Wie alt bist du eigentlich?«

»16.«

16, soso. Schwieriges Alter. Ganz schwieriges Alter.
So seufzten sie doch immer, die Eltern Halbwiichsiger.
Als er klein war, da war er noch siiff, aber jetzt! Hort die
nie auf, die Pubertit ...? Auflerdem wusste ich es selbst.
Spritztouren auf frisierten Mofas, dimliche Mutproben,
Alkohol, Gekiffe. Nur mit Madchen war nix. War nie was.
Sifle jetzt der 16-jahrige Max Koller vor mir, wiirde ich
ihn hochkant auf die Strafle befordern.

Der 16-jahrige Max Koller hitte sich allerdings lieber
die Kugel gegeben, als sich irgendwo fiir ein Praktikum
einzuschleimen.

»Leonard?« Noch immer klebte mein Blick an der
Schuppendecke.

»]a?«

»Was machst du eigentlich sonst so? Hobbymafig,
meine ich. Hast du eine Freundin?«

»INO.«

»Klar, mit 16.«

»Also nicht mehr. War zu zeitaufwendig.«

Schwupp, safl ich wieder normal da. »Zu was?«

»Ich bin im Ruderklub. Da hat es nicht gepasst mit
Lena. Und ich muss ziemlich viel Klavier tiben.«

»Klavier?«

»Jugend musiziert. Das ist mein Ziel.«

»Verstehe. Da bleibt keine Zeit fiir 'ne Frau.«

»War bei Lena genauso. Sie macht Ballett. Aulerdem
sehe ich sie regelmiaflig im Afrikaprojekt meiner Mutter.
Ich interessiere mich nimlich fiir Politik.«
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»Politik?« Skeptisch lie} ich meinen Blick tiber Leo-
nards Poloshirt wandern. »Demos und so?«

»Mir geht es eher um Inhalte. Ich war schon ein paar
Mal bei den Jungen Liberalen.«

»Wie bitte?«

»Steinbriick finde ich auch gut.«

»Steinbriick ist bei der SPD, Kleiner, wusstest du das
nicht? Bei den Roten! Das sind die Feinde der Julis, klar?
Die bekriegen sich, bis aufs Messer!«

»Bekriegen?« Leonard schiittelte den Kopf. »Es geht
um unterschiedliche Konzepte, nicht um Feindbilder.«

»Nein? Und deshalb kann man politisch die Seiten
wechseln, wie man will?«

»Wie gesagt, es kommt auf die Inhalte an. Bei der letz-
ten Landtagswahl haben meine Eltern Griin gewahlt. Das
haben wir im Familienrat so beschlossen.«

Stohnend nahm ich wieder Relaxhaltung ein. Diese jun-
gen Leute! Keine Demos mehr, keine Feindbilder und
vor lauter politischen Inhalten nicht genug Zeit fiir ihre
Tussi. Das begreife, wer konnte! War das die Generation
Praktikum? Die mit Seitenscheitel und Klavierunterricht?

Mitten in mein Stohnen platzte das Handysignal. Gott
sei Dank, eine Ablenkung konnte ich gut vertragen. Aber
nicht nur ich: Auch Leonards Brauen hoben sich erwar-
tungsvoll.

»Ja?«, knurrte ich wenig dienstleistergerecht in das
Telefon.

Zogern auf der anderen Seite. »Kann ich mit Herrn
Koller sprechen?«, meldete sich schliefflich eine mann-
liche Stimme.

»Moment, ich verbinde Sie mit seinem Praktikanten.«
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Allein zu sehen, wie Leonards Kinnlade nach unten
klappte, war die Sache wert. »Tut mir leid, der junge Mann
ist gerade extrem beschiftigt. Fingt Fliegen oder so was.
Wiirden Sie mit mir vorliebnehmen? Ich bin Max Koller.«

Nach diesem Geplankel war der Rest des Gesprichs
reine Formsache. Der Anrufer nannte mir sogar seinen
Namen. Liebherr, wie die Firma. Was genau er von mir
wollte, behielt er fiir sich, nur, dass ihm an einem Treffen
gelegen war. Dringend. Méglichst heute.

»Konnen wir heute?«, fragte ich meinen Praktikanten.

Der glotzte mich an. »Klar«, sagte er dann hastig.
»Immer doch!«

»In einer Stunde«, gab ich dem Anrufer Bescheid. »Ich
werde kommen.« Gesprich beendet.

»Sie allein?«, fragte Leonard enttiuscht. »Eben spra-
chen Sie noch von wir. Also von uns beiden.«

»Das war der beriihmte Pluralis Majestatis. Wir Chef,
du Prakti.«

»Und was soll ich in der Zwischenzeit tun?«

»Deine Waffe f6hnen?«

»Ha ha.«

»Kennst du den Kiosk im DLRG-Haus an der Neckar-
wiese?«

»]a sicher.«

»Dort treffe ich mich mit diesem Liebherr. Fahr schon
mal hin, such dir einen Platz, aber schén unauffillig, und
halt die Augen offen.«

»Wie, die Augen offen?«

»Wenn dir etwas auffillt, notier’s dir. Sollte dir jemand
komisch vorkommen, merk dir sein Aussehen.«

»Ich konnte ihn auch fotografieren.«
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»Hast du eine Kamera?«

Er sah mich irritiert an. »Wieso Kamera? Smartphone!«

Richtig. Generation Smartphone. »Mach, was du willst,
aber bitte so, dass keiner was merkt. Okay? Und noch
eins, Leonard Untersteller.«

»Ja?« Du meine Giite, wie gespannt er aussah!

»Vergiss deine Wasserpistole nicht.«

KAPITEL 3

Skorpion.

Wer als Skorpion die Welt betritt, lebt ewig im Zwielicht.
Niedertracht und Tiicke sind seine Charaktereigenschaf-
ten, selbst fiir seine Wobltiter hat er nur einen Stich iibrig.
Und doch kann auch der Skorpion-Mensch erlost werden:
durch ein Weib, das reine Liebe fiir ibn empfindet.

So ganz daneben lag ich mit meinem Hinweis auf das
Plastikspielzeug iibrigens nicht. Der Neckarwiesenkiosk
grenzte an einen Wasserspielplatz, der an heiflen Sommer-
tagen von Kindern geradezu tiberflutet war. Von Was-
ser und Kindern, genau. Aus einer kreisrunden Offnung
sprudelte das eiskalte Nass tiber eine kiinstliche Felsland-
schaft mit beweglichen Schwellen und Schleusen. Was da
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plantschte, spritzte und schrie, war kaum jiinger als mein
Praktikant, altersmiflig jedenfalls niher an ihm als er an
mir. Meine Generation saf§ oben auf der Kioskterrasse und
schaute sonnenbeschirmt dem feucht-frohlichen Treiben
zu. Gelangweilt, besorgt, tibernichtigt, genervt.

»Amelie, gib Paul das Schiufelchen zuriick!«

»Bleib vom Neckar weg, Marlon, horst du? Weg vom
bosen Neckar!«

»Nicht ins Wasser pinkeln, Lucaschatz!«

Marlon konnte nicht ins Wasser pinkeln, auch nicht
in den bosen Neckar, denn er trug eine Pampers XXL.
Prall gefiillt. Paul regelte das mit dem Schiufelchen schon
selbst, woraufhin Amelie heulend gegen den nackten Popo
von Lucaschatz purzelte. Oben 6ffnete ein grofierer Junge
das Schleusentor, worauthin ein gewaltiger Schwall Wasser
alles — Marlon, das Schaufelchen, die heulende Amelie und
Lucas Pipi—aus dem Weg spiilte. Auf der Terrasse spran-
gen entsetzte Eltern auf, um ihr Wertvollstes in Sicherheit
zu bringen, bevor es im Fluss landete. Auch der Vater des
Schleusenwirters schnappte sich seinen Jungen und zog
ihn aus der Reichweite Neuenheimer Lynchjustiz.

Ich fand das gut, denn nun war sein Platz frei.

»Der kommt nicht wieder«, sagte ich zu den beiden, die
sich mit dem Papa einen Tisch geteilt hatten, und setzte
mich.

Keine Reaktion.

In meinem Riicken verkriimelte sich Leonard Unter-
steller hinter einer Speisekarte und vermied jeglichen
Blickkontakt. Liebherr schien noch nicht da zu sein. Nie-
mand zwinkerte mir zu, niemand sprach mich an. Abge-
sehen von der Bedienung. Erst wollte ich einen Kaffee
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bestellen, schliefflich war der Tag noch jung, aber dann
spiirte ich Leonards verstohlene Blicke zwischen meinen
Schulterblattern.

»Ein Hefeweizen, sagte ich, lauter als notwendig.
»Muss sein.«

Nicht nur die Bedienung nickte verstindnisvoll, auch
die Familienviter ringsum, die mit ihren Gattinnen an
Bionade nippten, zwinkerten neidisch. Was machten die
eigentlich an einem Werktag um halb elf am Neckar? Lau-
ter Miifligganger! Die Sonne brannte, Eiswiirfel trieben
in Kaltgetrinken, halb Heidelberg blickte lethargisch auf
den Neckar.

Als es hinter mir klapperte, blinzelte ich kurz iiber die
Schulter. Mein Praktikant hatte sein Smartphone fallen
gelassen. Mit hochrotem Kopf fischte er es wieder auf.

Dann kam Liebherr. Gemichlich schlurfte er die Trep-
pen zur Terrasse hoch. Er fiel sofort auf, weil er als Ein-
ziger auf der gesamten Neckarwiese eine Jacke trug. Ein
diinnes Blouson zwar nur, aber trotzdem. Bei 28 Grad im
Schatten! Dazu eine blaue Schirmmiitze mit Scorpions-
Aufdruck, unter der nackenlanges Haar hervorquoll.
Rotlich-blonde Koteletten, Hithnerbrust und Wohl-
standsbduchlein. In der Hand eine Plastiktiite. Auf der
obersten Treppenstufe blieb er stehen und fixierte mich.
Achselzuckend sah ich mich um: kein Platz mehr frei.
Liebherr machte eine Kopfbewegung Richtung Spiel-
platz. Ich stand auf, nahm der Bedienung, die eben ange-
rauscht kam, das Bier vom Tablett, zahlte und folgte
dem Typen nach unten. Den ersten Schluck nahm ich
im Gehen. Bei 28 Grad schmeckt ein Hefeweizen auch
vormittags.
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Liebherr schlenderte an den spielenden Kindern vorbei
bis zum Neckar. An der Anlegestelle fiir DLRG-Boote
lehnte er sich gegen ein Gelinder, von dem die Farbe
abblatterte. Ich stellte mich neben ihn, das Glas in der
Hand. Sanft plitscherte der Fluss gegen den Steg, tiber uns
spielte der Wind in den Blittern einer riesenhaften Linde.

»Keinen Durst?«, fragte ich.

»Das Labberzeug?« Sein Blick war mehr als gering-
schitzig. »Blof} nicht.«

»Sie haben recht. Kippe ich es lieber in den Neckar.
Aber dann gibt es wieder Arger mit dem Ordnungsamt
wegen der Fische. Also doch trinken.«

»Ich habe einen Auftrag fiir Sie.«

»Das dachte ich mir.«

»Einen besonderen Auftrag. Nicht das, was Sie sonst
machen. Keine Ermittlung, meine ich. Sie sollen etwas an
die Offentlichkeit bringen.«

Jetzt war es an der Zeit, seinen Blick von eben zu imi-
tieren. An die Offentlichkeit? Ich? Beruf Pressesprecher
oder was?

Liebherr kratzte sich im Nacken. Dort, wo seine Haar-
spitzen auf schwitzende Haut trafen. Was trug er auch
im Hochsommer ein Blouson? Labberjacke, genau! »Ich
kenne Sie schon lange, Herr Koller, sagte er. »Verfolge,
was Sie so tun. Hab auch gelesen, wie Sie damals den
Mord im Theater ... Aber egal. Jedenfalls weif} ich, dass
Sie ein anderer Typ Ermittler sind als diese Juristen und
Versicherungsexperten.«

»Bin ich das?«

»Sie trauen sich, dort hinzugehen, wo es wehtut. Dar-
auf kommt es an.«
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Ich drehte mich um und lief} meine Blicke tiber die
Kioskterrasse schweifen. Wer wollte Liebherr da wider-
sprechen? Klang doch prima, was er sagte. Schade, dass
mein Prakti das nicht héren konnte! Dort hinten saff er
und machte Stielaugen.

»Es geht um Folgendes«, fuhr der Mann neben mir fort.
»Nehmen wir den Spielplatz hier. Ist Thnen das neue Klet-
tergeriist aufgefallen? Gut. Dann drehen Sie sich jetzt mal
wieder um und schauen Richtung Stidwesten. Die Krine
hinter dem Bahnhof. Haben Sie?«

Ich nickte.

»Jetzt der Yachthafen gegeniiber. Da flizt sich so ein
30-Meter-Luxusschiffchen zwischen all den Miniboo-
ten. Und wenn Sie das Klinikgelinde dahinter ins Visier
nehmen, wird Thnen ein Altbau mit rotem Dach auffal-
len. Komplett renoviert, das Ding. Vollmodern ausgestat-
tet. Was ist das Verbindende zwischen all diesen Sachen?
Dem Klettergeriist, den Krinen, der Yacht und dem Kli-
nikbau?«

Schweigend nippte ich an meinem Bier. Ein Ritsel kurz
nach dem Friihstiick. Leonard Untersteller hitte es gefal-
len. Bestimmt stellte er sich so das Leben eines Privater-
mittlers vor. Vormittags Ritsel 16sen, nachmittags Ban-
diten stellen. »Keine Ahnungx, seufzte ich schliellich.

»Ein Name. Der Name eines Mannes. Er hat all dieses
Zeug bezahlt. Es gehort ihm oder er hat es gestiftet. Das
und noch viel mehr, was man von hier aus nicht sieht.«

»Schon von thm.«

»]a, sehr schon. Deswegen wird dieser Mann auch von
allen hofiert. Weil er michtig ist. Gewissermaflen unan-
greifbar. Eine Ikone. Uber die Jahre hat er ein Netzwerk
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von Unternehmen aufgebaut, ein Imperium. Aber in sei-
nem Stammbhaus, der Firma, die ihn grof§ gemacht hat,
wird gerade ein Betrug aufgedeckt. Oder auch nicht auf-
gedeckt. Da wurden Gelder unterschlagen, und ich habe
die Beweise.«

»Sie?«

Er nickte.

Ich unterdriickte einen Riilpser. »Gratuliere. Aber
warum kommen Sie damit zu mir? Gewdhnlich lauft es
anders herum, da werden Leute wie ich beauftragt, der-
artige Beweise erst zu finden.«

»Sie sollen den Skandal 6ffentlich machen. Wie ich
schon sagte.«

Ich schwieg. Meine Augen waren auf den trige flie-
enden Neckar gerichtet, meine ganze Aufmerksamkeit
auf Liebherr. Was war das fiir ein Typ? Mitte 40, nach-
lissig gekleidet, noch nachlissiger rasiert. Er roch nach
Zigaretten. Zihe Artikulation. In seiner Jugend vielleicht
ein cooler Typ, jetzt vor einer ungewissen Zukunft. Sein
rechter Daumen strich ohne Unterlass iiber die rostige
Stange. Zwischen seinen Fiiflen stand die Einkaufstiite.

»Okay«, sagte ich schliellich. »Ich soll also an die
Offentlichkeit gehen. Warum tun Sie es nicht selbst?«

Energisches Kopfschiitteln. »Ohne mich, Herr Koller.
Ich will nichts mit der Sache zu tun haben. Die Unterla-
gen bekommen Sie nur, wenn Sie meinen Namen raus-
halten.«

»Sie konnten mit Threm Wissen zur Polizei gehen.«

»Polizeil« Er winkte ab, gab einen verichtlichen Laut
von sich. »Die ist doch lingst eingeschaltet. Und mit wel-
chem Ergebnis? Am Ende rollen ein paar Kopfe, aber der
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