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Der erste Ritt
Fope Fope Bastian
Lat de Koh int Gras gahn
Lat se nich so wiet gahn
Lat se bald werrer kam
Hinner Genthin
Da liet 'n fett Swin
Noch 'n büschen näger
Da liet 'n fettn Jäger
Piff - paff - du bist aff
Abzählreime schallen wieder durch das Dorf. Es ist Frühling.
Frühling ist auch, wenn die Pferde endlich auf die Weide
können. Dann beginnt für Thomas Martelok die große Zeit.
Auch für die anderen Jungen aus Siedenstave. Besonders
aber für Thomas, denn sein Opa, Gumpert Martelok, versorgt
die Pferde der Genossenschaft. Und so ist es kein Wunder,
dass Thomas der erste Reiter ist im Dorf.
"Sei vorsichtig!", ruft Großvater ihm nach. "Nach dem Winter,
da gehen sie stramm!"
Aber Thomas ist es nur recht. Wie ein Windstoß treibt er
durch das Dorf. Ohne Zaumzeug sitzt er dort oben und ohne
Sattel. Er hält sich in der Mähne fest, und der Wallach fliegt
dahin, als ob er keinen Reiter tragen müsste.
Vorsicht, Leute, denkt Thomas, macht Platz, hier kommt ein
Reiter. Ein paar Tauben stieben auf. "Macht Platz, Leute!", ruft
er den Tauben nach, als die Schar in der Luft
auseinanderspritzt. Dann liegen die Gehöfte hinter ihm, zuletzt
die Gebäude des neuen Rinderstalls, etwas abseits, als
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bildeten sie ein eigenes Dorf. Die Silos, hoch und silbern wie
die Weltraumraketen auf der Startrampe.
Wie sich das alles bewegt hier draußen! Die Pappeln, die vom
Wind geschüttelt werden, die Wolken, die wie ausgefranste
Teppiche über die Immenmöhler Forst wegsegeln, und die
Traktoren am Hellepötz.
Vor allem aber die Bäume und die Telegrafenmasten am Weg,
die vorbeipeitschen an Reiter und Pferd. Bis am Bornbrook
der Ritt zu Ende ist.
Auf dem Rückweg hat Thomas es eilig.
Es wäre gut, wenn mich einer gesehen hätte, denkt er, als er
über einen Koppelzaun steigt, um den Weg abzukürzen. Am
besten natürlich Jochi. Es wäre gut, wenn er mich gesehen
hätte.
Aber Jochi Lasbeke hat ihn nicht gesehen. Er sitzt im
Wohnzimmer und kaut an seinem Füllfederhalter. Vor ihm liegt
der angefangene Aufsatz: "Wie topfe ich eine Zimmerblume
um - Vorgangsbeschreibung". Jochi kann alles, was mit der
Schule zusammenhängt, aber solche Aufsätze sind ihm ein
Gräuel. Als ob es nichts Wichtigeres gäbe, als eine Blume
umzutopfen. Und so ist er froh, als draußen der Doppelpfiff
ertönt und Thomas vor dem Fenster steht.
"Du hockst wohl schon lange in der Stube?", fragt Thomas, als
sie sich auf die Teichmauer unter die Trauerweide setzen.
"An die zwei Stunden, denke ich", sagt Jochi und macht sein
zerknittertes Gesicht, das ihn wie einen vergrämten alten
Mann aussehen lässt. "Das Blumenumtopfen!"
"Dann hast du wohl nicht ein einziges Mal aus dem Fenster
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gesehen, so die Straße hinunter? Nur für einen Augenblick."
Thomas sieht seinen Freund fragend von der Seite an.
"Nein, ich habe in einer Broschüre gelesen, die lag bei meiner
Großmutter auf dem Boden. 'Jerchelmanns Haus- und
Gartenfibel. Unsere Zimmerpflanze - unsere Lebensfreude.'"
"Ich bin geritten heut. Zum ersten Mal wieder. Auf dem
Wallach", gibt Thomas stolz bekannt.
"Du hast es gut", sagt Jochi verzagt. "Du reitest, und ich lese
in Jerchelmanns Haus- und Gartenfibel."
Thomas ist inzwischen aufgestanden, greift ein paar Zweige
der Trauerweide, die wie lange Schnüre auf die
Wasseroberfläche des Teiches herabhängen, und betrachtet
die sprossenden Blätter.
"Am schönsten ist es auf einem Pferderücken", sagt er auf
einmal. "Da siehst du was von der Welt, und du kriegst Lust,
was Ordentliches zu unternehmen. Wenn man so auf der Erde
langgeht, dann ist man wie eine Ente. Zu Fuß gehen kann jede
Ente. Aber reiten nicht. Dazu gehört was."
Jochi fährt sich mit der ganzen Hand über das Gesicht, als
wische er das Unbehagen über zehn Aufsätze fort.
"Wenn du auf dem Pferd sitzt, dann spinnst du dir immer was
zurecht. Dann denkst du, du bist Siegfried oder so 'n anderer
Held. Möchtest dann ein alter Ritter sein, mit Rüstung und mit
einer großen Lanze."
"Nein, das nicht, aber was Ordentliches unternehmen. So
etwas, wo die Leute sagen: Ja, der Junge von Marteloks, das
ist ein großartiger Mensch. Ein Ritter möchte ich nicht sein.
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Aber so wie er."
"Wie wer möchtest du sein?", fragt Jochi erstaunt.
"Wie mein Vater möchte ich sein. Er hat als junger Bursche
den Bauernstein aus dem Dorf geschleift, dass den Leuten
fast die Augen aus dem Kopf gefallen sind. Wenn der eine
Arbeit macht, dann sieht es aus, als ob es gar keine ist. Im
Dorf gilt seine Meinung etwas. Alfred Martelok hat es auch
gesagt, heißt es, und dann ist die Angelegenheit erledigt. Du
musst lange die Purnitz hinabwandern, bis du an Dörfer
kommst, wo sie Vater nicht kennen. Ich glaube, so einer wie
mein Vater war früher ein Held."
"Ich denke, solch eine große Rüstung hatten die gar nicht",
sagt Jochi und schaut prüfend zu Thomas, wie er diesen
Scherz wohl auffasst. Er leidet es gewöhnlich nicht, dass man
über seinen Vater einen Spaß macht.
"Nein, so eine Rüstung gab es nicht", sagt Thomas, und sie
lachen beide, dass der Teich beinahe Wellen schlägt.
Es ist Frühling, Abzählreime hallen aus dem Dorf, auf dem
Weg zum Bornbrook jagt der erste Reiter dahin.
Es ist Frühling, hoch oben in der Luft singt eine Lerche ihr
tausendstrophiges Lied.
Über den Acker am Witten Berg geht ein Mann. Groß und mit
breiten Schultern, ein richtiger Riese. Er hat ein rotes Gesicht,
und in seinen dichten Haaren zaust der Wind wie in einem
Büschel Dünengras. Mit langen Schritten stürmt er vorwärts,
in Stiefeln, so groß, wie man sie in keinem Laden gesehen hat.
Seine Jacke steht offen, und ihre Schöße schlagen, als wären
sie die Schwingen eines riesigen Vogels.
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Der Mann ist Thomas' Vater, der Vorsitzende der
Genossenschaft, Alfred Martelok.
"Hier hast du bald ausgespielt", sagt er und fährt ein paar Mal
mit dem Arm durch die Luft. Es sieht aus, als weise er jemand
aus dem Raum.
Er meint den Wind, der vom Boden kleine Sandwolken
hochstiebt, sie einen Moment auf der Stelle dreht und dann
zum nahen Kieferngehölz treibt.
"Hier wirst du bald nasse Füße kriegen!", ruft er und lacht
dabei. Am Weg bleibt er stehen. Dort, wo die langen Rohre
aus Asbest liegen, die vor kurzem erst abgeladen worden
sind.
Prüfend hebt er ein Rohr an. "Hm", sagt er. Und nach einer
ganzen Weile: "Na ja."
Dann schaut er zu der Lerche hoch, die mit zitterndem Flattern
in den Aprilhimmel steigt. In weiten Schraubenlinien zieht sie
höher und höher, bis sie kaum noch zu erkennen ist.
Warum mir wohl die Lerche der liebste von allen Vögeln ist,
denkt er. Vielleicht wegen ihres Gesanges, wegen dieser
hellen kräftigen Töne mit den tausend und aber tausend
Strophen, deren Melodie bei anderen abgelauscht scheint.
Vielleicht auch deshalb, weil sie der Mumme so gern hatte.
Mumme war der Großvater von Alfred Martelok. Eigentlich
hieß er Mombert Luer. Aber im Dorf nannten ihn alle nur
Mumme. Sogar seine Frau und später die Enkelkinder auch.
Großvater oder Opa sagte niemand zu ihm.
"Sieh dir die Lerche an, Junge, wie sie unendlich hochfliegt",
hatte der Mumme manches Mal gesagt, wenn er mit einem
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Wurzelstock rang oder einen Findling auf den Wagen gerollt
hatte und Alfred mit großen Augen dabeistand.
Hier auf diesem Acker am Witten Berg war es gewesen. Ein
Brachland damals noch. Holundergebüsch wuchs darauf, und
von den umliegenden Feldern wurden hier die Lesesteine
aufgehäuft. Richtige Berge mit der Zeit.
Mumme machte diesen Boden urbar, denn er besaß nur wenig
Land und wollte aus seiner bitteren Armut heraus. Sein Herz
war voller Hoffnung gewesen. Er glaubte an diesen Acker, der
da unter den Steinhaufen und unter dem Holundergebüsch lag.
Bei dieser Arbeit war er Alfred wie ein Riese vorgekommen,
viel stärker als alle anderen Bauern im Dorf.
Eines Tages war es endlich geschafft. Kein Stein mehr und
keine einzige Wurzel. Umgepflügt sah der Acker aus, als hätte
er tausend Jahre nichts als reiche Frucht getragen.
"Haltet dieses Land in Ehren", hatte Mumme damals feierlich
gesagt. Dabei hatte er seinen Enkel Alfred fester angesehen
als seinen Schwiegersohn Gumpert Martelok, so als traue er
es dem Jungen am ehesten zu.
"Es ist ein besonderes Land. Ein besonderes Land, weil ich es
mit meinen eigenen Armen unter den Steinhaufen und unter
dem Gestrüpp hervorgeholt habe."
Aber es war auch jetzt kein besonderes Land. Nach der
Aussaat war Mumme jeden Tag hinausgegangen. Doch das
Korn blieb kniehoch, und die Kartoffeln verbrannten in der
Junisonne. Jahr für Jahr.
Doch immer, wenn er traurig vom Witten Berg zurückkam,
sagte er: "Es ist ein besonderes Land. Ihr werdet es sehen.
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Eines Tages werdet ihr sagen, es ist ein besonderes Land."
Er hatte recht.
Mumme konnte es einfach nicht glauben, dass die Arbeit eines
Menschen umsonst sein sollte. Mit seiner großen Hoffnung
war er gestorben.
Heute nun soll sich diese Hoffnung erfüllen. Alfred Martelok
schaut zufrieden auf die Asbestrohre. Eines nimmt er in die
Hand, als wolle er es jemandem zeigen. Wenn Mumme das
noch erlebt hätte, denkt er, der hätte sich riesig gefreut.
"Das sind aber sehr schöne Rohre", sagt auf einmal jemand
hinter ihm. Es ist der Vater des Vorsitzenden, Gumpert
Martelok. "Wie sie so sind", sagt der Sohn kurz.
Gumpert Martelok steht neben seinem Rad, einem sehr alten
Modell mit einem eckig nach oben gebogenen Lenker.
Gesundheitslenker wird er von den Jungen genannt. Vorn ist
eine unförmig dicke Lampe angebracht, mehr eine Art
Scheinwerfer, der jedem Raupenschlepper zur Ehre gereicht
hätte. Der Sattel besitzt sehr stabile Sprungfedern und statt
des Leders ein weiches Polster. Das ganze Rad sieht
eigenartig komfortabel aus. Man wird den Eindruck nicht los,
es wäre eher zum Schlafen eingerichtet als zum Fahren.
"Nun wird das Land am Witten Berg wohl ein blühender
Garten", sagt der Alte und macht dabei ein genüssliches
Gesicht. "Wir werden gut ernten, wenn das Wasser darauf
kommt", antwortet der Sohn.
"Es gibt Leute im Dorf, die meinen, du willst mal wieder deine
Stärke beweisen. Aber es werden teure Kartoffeln, wenn man
den Regen selber macht."
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Bei den letzten Worten hebt Gumpert Martelok sein Fahrrad
behutsam in die andere Richtung. Dann rollert er sich kräftig in
Fahrt, schwingt das rechte Bein über den Sattel und radelt
sehr gerade sitzend davon.
"Besserwisser", knirscht Alfred Martelok und schaut, als hätte
er eine unreife Pflaume verschluckt.
Aber er hat keine Zeit, sich lange über den Alten zu ärgern,
denn unten auf dem Purnitzweg rollt eine weitere Fuhre mit
Bewässerungsrohren heran.
Während der Vorsitzende den Traktoristen einweist, wo
abgeladen werden soll, bleibt die Zugmaschine plötzlich
stehen. Er winkt mit beiden Armen, weil er glaubt, der Mann
hätte sein Zeichen nicht verstanden. Aber das hilft nichts. Der
Motor heult ein paar Mal auf, als wolle er um Hilfe rufen. Aber
die Maschine rührt sich nicht von der Stelle.
Als Alfred Martelok heran ist, rafft der Traktorist gerade Schilf
vom Purnitzufer zusammen und wirft es vor die Räder. Dann
schwingt er sich auf den Sitz und gibt Gas. Der Traktor ruckt
kurz an, aber dann drehen die Räder wieder durch, obwohl
der Hänger schon abgekoppelt ist. Große Klumpen Morast
schleudern nach hinten weg.
Dabei sinkt die Maschine immer mehr ein. Gleich liegen die
Achsen auf.
"Es hat keinen Zweck!", ruft der Vorsitzende. Sehr laut, damit
er den Lärm des Motors übertönt.
Dann zieht er seine Jacke aus und wirft sie auf den Hänger. Er
geht nach vorn zum Kühler, wischt seine Hände an der Hose
trocken und greift zu. Dabei wirft er den Kopf zurück wie ein
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kleiner Junge vor dem Zweikampf mit einem anderen. Als
wolle er sagen: "Los doch! Komm du nur! Versuch es doch
mal, ob du mich unterkriegst! Mit so einem, wie du es bist,
nehme ich es zweimal auf!"
Ein Stöhnen wie ein großes Tier. Ein Schwung. Und der
Traktor steht in einer anderen Richtung.
Der Traktorist staunt mit aufgerissenen Augen. Als Alfred
Martelok ihn so verwundert stehen sieht, muss er lachen.
Wie ein lebender Kran", sagt der Traktorist nach einer ganzen
Weile.
Nun fassen die Räder wieder, und die Zugmaschine kommt
frei.

11



Ein Brühtrog wird seetüchtig gemacht
Thomas schaut auf seine Uhr, dann zum Fenster hinaus und
wieder auf die Uhr. Er ist unruhig wie die Kiebitzpaare in der
Brutzeit. Den Atlas und das Lehrbuch hat er schon lange in die
Mappe geschoben. Geographielehrer Döbbelin kommt nicht
dahinter, denn er erklärt an einem Wandbild Erdbeben und
Vulkanismus. Dabei gerät er so in Eifer, als ob er die Vulkane
selbst erfunden hätte.
Es hat seinen Grund, dass Thomas lange vor Stundenschluss
abgeräumt hat und nur hin und wieder einen Blick auf den
Atlas seines Nachbarn wirft. Eigentlich hat er gar keine Zeit,
hier in der Schulstube zu sitzen. Er hat noch eine Menge zu
tun, und am Tag ist nicht mehr viel dran, wenn es bereits auf
Mittag zugeht.
Da ist vor allem der Brühtrog, ohne den kein Schlachtenlärm
über den Kapaunsee dröhnen wird. Die Risse darin klaffen
noch wie Daumen breit. Der Teer muss geschmolzen werden
und der Abwasserkitt gehörig durchgewalkt. Das braucht alles
seine Zeit und gerade das Kalfatern ist eine Arbeit, die man
nicht über das Knie brechen kann.
Und dann noch dieser Zettel!
"Bitte fünfzehn Uhr dreißig am Bauernstein - wenn nicht,
dann ist alles aus!"
Halb vier sagt man bei uns. Aber nein, fünfzehn Uhr dreißig
steht dort. Doch soll sie ruhig gebildet tun. Ich, Thomas
Martelok aus Siedenstave, kenne mich auch in der Bildung
aus. Also bitte sehr fünfzehn Uhr dreißig. Da kann sie warten.
Vielleicht bis dreißig Uhr fünfzehn oder wie das gebildet heißt,
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wenn wir sagen - sie kann warten, bis sie schwarz wird.
Die Kösterdeern weiß nicht, was es bedeutet, ein
Wasserfahrzeug dicht zu machen. Kalfatern nennt man das.
Soll sie sich bei Gelegenheit ruhig merken, obwohl es sicher
nicht zur Bildung gehört.
Dann kann man nicht weg am helllichten Nachmittag, wenn der
Teer erst einmal weich ist. Dann bekommt man das Rennen,
wenn er in der Suppenkelle fest zu werden beginnt, noch ehe
er in die Ritzen gegossen ist.
Dazu diese Geheimnistuerei. "Bitte fünfzehn Uhr dreißig am
Bauernstein..." Und am Ende ist es wichtig wie ein
Schweineschwanz nach dem Schlachtefest.
So macht sich Thomas seine Gedanken, während Guntrada
Miersch eine Frage stellt, die das Thema der Stunde nur am
Rande berührt. Herr Döbbelin ist vom Interesse der Schülerin
so begeistert, dass er als Zugabe sozusagen noch die Hebung
und Senkung des Serapistempels in der Nähe des Vesuvs
erklärt. Guntrada nickt von Zeit zu Zeit zustimmend, als hätte
sie erst vorige Woche die dortigen archäologischen
Ausgrabungen geleitet.
Nun kann der Eindruck entstehen, Guntrada Miersch hätte
diesen Zettel geschrieben. Aber das denkt nur einer, der die
Sechs b in der Immenmöhler Schule nicht kennt. Guntrada
schreibt keine Zettelchen, und sie würde es auch gar nicht bis
zum Nachmittag aushalten, um jemandem etwas mitzuteilen.
Kirstin Döbbelin, die Tochter des Lehrers, allerdings kann das.
Aber solche Mädchen gibt es eben nicht in der Sechs b. Sie
sucht man hier vergebens. Dazu muss man sich schon ins
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Erdgeschoss begeben, wo die beiden Fünften ihre
Klassenzimmer haben.
Endlich hat die Schulglocke ein Einsehen. Ihr Läuten zum
Schulschluss scheint besonders hell zu klingen. Wie eine
Siegesfanfare. So laut, dass man sie vielleicht sogar in
Siedenstave und Böddenthin oder in den anderen Dörfern der
Umgebung hört, von wo die Kinder hier in Immenmöhl zur
Schule gehen.
Endlich kann Thomas sein Fahrrad aus dem Stand nehmen
und sich auf den Sattel schwingen. Auf diesen langen
Rennsattel, den ihm sein Freund, der Traktorist Hannes
Veskin, geschenkt hat.
Der Junge braust auf dem schmalen Feldweg am Bahndamm
entlang. Zweige von Erlen- und Haselnussgestrüpp schlagen
ihm ab und zu ins Gesicht. Aber er merkt es kaum. Auch nicht
die kleinen Bodendellen, in denen nach dem Regen das
Wasser steht und die einen heftig durchschütteln, wenn man
zu straff aufgepumpt hat.
Er sieht nicht einmal den Schwarm Traktoren auf dem Schlag
an der Immenmöhler Forst. Traktoren aus fünf
Genossenschaften, die gemeinsam ihr Land bestellen.
Es fährt sich gut mit der Schule im Rücken und einem
Nachmittag vor sich, der träge auf dem Land liegt, als wolle er
sich nie wieder erheben.
Macht Platz, Leute, hier kommt der Thomas Martelok! Macht
Platz für den Bootsbauer! Es wird Zeit, dass der Teer über
das Feuer kommt.
Und so ist es kein Wunder, dass die Großmutter erst die
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Kartoffeln einwäscht, als der Enkel in die Küche stampft.
"Erst muss das Fahrrad zuschanden sein, dann gibt es Ruhe",
sagt sie und wirft drei Holzscheite in die Herdfeuerung. Aber
das hat nicht viel Sinn, weil das Wasser sowieso schon kocht.
Von der Schule fährt Thomas direkt zur Großmutter, die ihm
das Essen bereitet. Die Mutter arbeitet in der Stadt, und der
Vater isst in seiner Genossenschaft.
Die .Großmutter ist eine gute Köchin, doch gelegentlich könnte
es ein bisschen schneller gehen. Wie eben jetzt.
"Ich esse schon mal das Kompott", sagt Thomas und macht
sich über die Schale mit Süßkirschen her. "Man soll es vor der
Hauptmahlzeit zu sich nehmen, weil es gesünder ist."
Vor allem spart er nachher die Zeit.
"Alles neue Moden. Urgroßvater ist dreiundneunzig geworden
und hat es immer hinterher gegessen."
"Oder zwischendurch", bemerkt Thomas und grinst wie ein
Rotbarsch.
Er weiß, es kann die Großmutter besonders auf die Palme
bringen, wenn einer schon zwischendurch mal in die
Kompottschale langt.
Aber das letzte hat sie wohl gar nicht mehr gehört, weil sie
gerade mit ein paar Herdringen hantiert. Eigentlich ist das
unnötig, doch sie kann nicht ruhig dasitzen und ist es gewohnt,
ihre Hände immer in Bewegung zu halten.
Meta Martelok ist eine große, kräftige Frau. Früher soll sie
stark gewesen sein wie ein Mann. Sie ging hinter dem Pflug,
und in der Reifezeit reichte sie die Garben auf die hohen
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