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I. Kapitel
In diesem Sommer werde ich nicht zur Großmutter nach
Sacharowo fahren. Die Koffer sind gepackt. Die Reiseorder liegen
bereit. Aber ich werde nicht nach Sacharowo fahren. Ich nicht!
denkt Sascha, kaum dass er die Augen öffnet. Er hebt den Kopf
vom Kissen, schaut hinüber zum zweiten Bett, in dem, wenige
Schritte entfernt, sein Erzieher schläft.
Und dir entkomme ich! triumphiert Sascha. Nun kannst du
Lwowka mit deinen arithmetischen Regeln quälen! Oder Olga
ängstigen.
Der Mann schnarcht. Sonst ist es still im Haus. Es kann also noch
nicht sechs Uhr sein. Vielleicht ist es noch nicht einmal fünf.
Vielleicht erst vier.
Ein Sonnenstrahl rutscht über die staubigen Dielen bis vors Bett
des Schnarchers.
Sicher ist es doch schon fünf Uhr, überlegt Sascha. Trotzdem
hätte ich noch genügend Zeit, mich vorher von der Moskwa, vom
Kreml mit seinen alles überragenden Türmen, von der Straße, in
der ich geboren wurde, zu verabschieden. Wer weiß, ob ich
jemals wieder hierher zurückkehre... Plötzlich schlägt sein Herz
härter. Sascha hört nur noch sein Herz, nicht mehr das
Schnarchen.
Erneut springt ein Sonnenstrahl ins Zimmer, dieses Mal bis auf
Saschas Bett, und legt sich wärmend auf seine kleine braune
Hand. Saschas Hände sind dunkler als die anderer Kinder. Auch
sein Gesicht ist nicht so blass wie die Gesichter seiner
Geschwister. Und nicht nur jetzt im Sommer. Bei Sascha verrät
sich die Hautfarbe seines Urgroßvaters, des Mohren Hannibal.
Sascha entzieht dem Sonnenstrahl seine Hand, eine Hand, die
sich nichts fortnehmen lässt. Das hatte vor ein paar Tagen der
Schnarcher spüren müssen. Es gelang ihm nicht, dem Jungen ein
Zettelchen zu entwinden, das dieser während der
Unterrichtsstunde beschrieben hatte, obwohl es nichts zum
Notieren gab.
Saschas Hand schiebt die Bettdecke beiseite. Er richtet sich hoch,
greift zum Schemel nach seinen Hosen, findet nur Hemd und
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Strümpfe und Leibwäsche. Die Hosen fehlen.
"Ausgerechnet die Hosen!", knurrt er wütend. Ohne Strümpfe
hätte er durch Moskau laufen können, sogar barfuß. Aber doch
nicht ohne Hosen! Arina wird sie genommen haben, um sie vor
der Reise gründlich auszubürsten.
Arina... sie wird mir als einzige fehlen. Ach, wenn ich nur schon
unterwegs wäre! Schon in Twer oder noch besser in Nowgorod.
Sascha wirft sich rücklings in die Kissen. Das Holzbett knarrt.
"Alexander Sergejewitsch, warum schlafen Sie nicht?", fragt ihn
sein Erzieher. Er fragt es französisch. Er spricht mit dem Jungen
nur französisch, wie mit allen in diesem Haus. Nur mit den
Dienstboten radebrecht er russisch.
Sascha schweigt, schließt aber auch nicht die Augen, um sich
schlafend zu stellen. Dass alle, bis auf die Eltern und den Onkel,
den Zwölfjährigen mit "Sie" anreden, ist selbstverständlich. Man
hat schon Sie zu ihm gesagt und sich bis zum Gürtel vor ihm
verneigt, als er noch gar nicht laufen konnte. Er ist eben der junge
Herr.
"Warum schlafen Sie denn nicht?", pariert er verärgert.
Der Franzose antwortet dem Jungen mit einem hasserfüllten
Blick. Ein schrecklicher Knabe!
"Was soll nur aus Ihnen werden, Alexander Sergejewitsch?",
sagte der Mann, jedoch nicht bedauernd, sondern im Befehlston.
Sascha lacht und zeigt seine weißen Zähne. Er schleudert sich
aus dem Bett, rennt zum Fenster, zerrt an der Hanfschnur, die vor
der Scheibe baumelt, und öffnet die Lüftungsklappe. Ruckartig
verschwindet der schnurrbärtige Kopf seines Erziehers unter dem
Zudeck. Den geringsten Lufthauch fürchtet der Franzose. Sascha
nutzt dies aus, denn er hat keine Lust auf eine Moralpredigt.
Heute Morgen schon gar nicht.
Wo werde ich in der nächsten Nacht schlafen? In einem
weißbezogenen Bett gewiss nicht. Saschas Gedanken eilen ihm
voraus, derweil er sich wieder hinlegen muss und warten, bis ihm
die Kinderfrau seine Hose bringt. Eine zweite Hose und der
hausgeschneiderte Sonntagsanzug sind im Reisegepäck
verschnürt. Der Junge wusste auch gar nicht, in welcher Truhe er
nach seinen Kleidern suchen sollte. Braucht er etwas, ist er
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gewohnt, sich an Arina zu wenden. Ab morgen wird er es nicht
mehr tun können. Nein, ab heute nach dem Frühstück schon nicht
mehr.
Zum Frühstück erscheint heute die Mutter. Sascha staunt. Sie hat
sich sogar ankleiden und frisieren lassen. Gewöhnlich verlässt sie
bis mittags ihr Schlafzimmer nicht, und wenn, nur im Morgenrock
und ungekämmt und um das Gesinde und die Kinder
herumzukommandieren.
Noch mehr wundert sich Sascha, dass die Mutter dem Vater auf
seine Frage, ob sie gut geträumt habe, antwortet. Gestern Abend
hatten sich die Eltern wieder einmal heftig gestritten.
Unbeherrscht ereiferte sich der Vater, und die Mutter warf ihm die
volle Wasserkaraffe vor die Füße. Nach solchem Zank spricht die
Mutter meistens wochenlang nicht mit ihrem Mann, übersieht ihn,
als sei er überhaupt nicht anwesend. Heute tun sie schön
miteinander. Mutter lächelt liebenswürdig, und Vater nennt sie
"mon ange". Mein Engel.
Erst jetzt bemerkt Sascha, dass der Vater seinen neuen Frack
trägt. Sie werden mich doch nicht bis zur nächsten Poststation
begleiten, denkt der Junge, und sein Gesicht verfinstert sich.
Mürrisch blickt er auf seinen Teller und schlingt die Speisen hastig
herunter. Das Essen ist weder besonders schmackhaft
angerichtet, noch wird es reichlich aufgetragen. Seit dem Winter
gibt's nur eingesalzenes Fleisch, das von ihren Gütern aus
Boldino und Michailowskoje geschickt wird. Obwohl genügend
Geld für frisches Fleisch vorhanden sein müsste, denn man hat
einige von den tausend Leibeigenen verkauft. Das übrigens bot
den Anlass zum gestrigen Streit. Der Vater hatte sich von einem
Gärtner getrennt, den die Mutter behalten wollte.
Sascha trinkt seinen Tee mit viel Zucker.
"Alexander Sergejewitsch, belieben Sie, nicht zu schlürfen!",
vermahnt ihn halblaut der Franzose, der ihm gegenübersitzt.
Sofort schaut die Mutter ihren ältesten Sohn drohend an. Der
Vater will sich ihre gute Laune erhalten und schmeichelt:
"Seelchen? Hatte mein Bruder nicht versprochen, mit uns zu
frühstücken?"
Wenn Onkel Wassili nur schon hier wäre, wünscht Sascha
ungeduldig und stellt sein Glas neben den Teller. Aber der Onkel
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weiß, wie bei uns gekocht wird. Sascha lächelt.
"Warum grinst du?", fragt ihn die Mutter und klopft mit dem
vergoldeten Löffelchen auf den Tisch. Ihre Stimme hat alle
Freundlichkeit verloren.
Der Junge erhebt sich ungeschickt, reißt beinahe seinen Teller
mit, der gegen das Teeglas klirrt. "Ich freue mich, Mama."
"Verständlich. In deiner Situation. Eine halbe Stunde vor der
Reise. O wie beneidenswert! Aber du weißt es ja gar nicht zu
schätzen."
Sascha darf sich wieder hinsetzen und weiter essen. Doch er ist
satt. Er möchte aufstehen und das Zimmer verlassen, traut sich
nicht, darum zu bitten, bleibt schließlich, weil man in diesem
Raum am ehesten hört, wenn der Wagen vorfährt.
Unter dem Tisch berührt vorsichtig eine Hand Saschas Knie.
Olgas Hand. Seine Schwester Olga. Sie tauschen einen raschen
Blick. Olga verschluckt einen Seufzer. Olga ist schon vierzehn und
trippelt immer noch wie ein kleines Mädchen. Sie hat die gleiche
spitze Nase wie ihr Vater. Trotz dieser Nase wäre das Mädchen
viel hübscher, wenn sie nicht so hässliche, kindlich geschnittene
Kleider tragen müsste. Die Schwester tut Sascha leid. Er weiß,
die Mutter möchte noch jung sein und bewundert werden, möchte
ihre sechsunddreißig Jahre unter Schminke und Seide
verstecken. Dabei stört eine erwachsene Tochter.
Der Vater glättet sein spärliches Schläfenhaar. "Wassili, dieser
Langschläfer, lässt sich Zeit."
Papa kann wohl kaum erwarten, mich loszuwerden, denkt Sascha
bitter. Er möchte aufspringen und hinauslaufen. Alle Farbe weicht
aus seinem Gesicht. Er spürt einen Schmerz in sich. Es tut
besonders weh, weil ihm der eigene Vater diesen Schmerz zufügt.
Ist es in anderen adligen Familien ebenso?
Mitten hinein in Saschas Frage klappern eisenbeschlagene Hufe
über Pflastersteine. Onkel Wassili fährt vor, um den Neffen
abzuholen.
"Vergiss nie, dass du ein Puschkin bist, mein Sohn!", verlangt der
Vater.
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Sascha verspricht es, wenn auch mit verdüsterter Miene. Ihm
wäre lieber gewesen, der Vater hätte ihm wenigstens fünf Rubel
mitgegeben. Aber der lässt ihn ohne eine Kopeke in der Tasche
abreisen.
"Man wird dort für dich sorgen. Sei stets höflich."
Sascha hört nicht mehr zu. Außerdem missfällt ihm, dass ihn die
halbe Verwandtschaft und alle Hausgenossen lärmend zur
Kutsche geleiten, die ihm ein bisschen schäbig dünkt. Während
die Diener das wenige Gepäck verstauen, verabschiedet sich der
Junge. Der Mutter, die ihre trockenen Augen mit einem nach
Veilchen duftenden Spitzentüchlein betupft, küsst er ungerührt die
Hand wie einer Fremden. Linkisch verbeugt er sich vor dem
Franzosen, umarmt die weinende Olga, drückt Lwowuschka, das
Brüderchen, das nun ausgeschlafen hat und gern mitfahren
möchte. Dann tritt er zur abseits stehenden Arina. Mit einem
Taschentuch trocknet sie echte, stumme Tränen, die
unaufhaltsam über ihre Wangen rinnen. Sie bekreuzigt ihn, küsst
ihn auf die Schulter. Sascha nimmt ihr Taschentuch und putzt sich
die Nase. Arina möchte ihrem Saschenka Mut zusprechen, aber
schon stürzt er zur Kutsche und springt auf.
"Adieu!", ruft der Vater ihm nach.
Der Kutscher schnalzt mit der Zunge. Die Pferde ziehen an. Der
Ruck wirft Sascha beinah dem Onkel auf den Schoß. Sascha
wendet sich um und winkt. Eigentlich winkt er nur Arina, der
barfüßigen Frau im groben Bauernrock und dem weißen Kopftuch
über den grauen Haaren. Sie lächelt traurig. Sascha will sie
trösten, versucht, Kutschengedröhn und das Bimmeln der
Glöckchen am Pferdegeschirr mit seiner Stimme zu übertönen.
Dem Onkel klingt's wie ein Jubelschrei.
Diese wilde Freude flößt Wassili Lwowitsch Puschkin beinah
Angst ein. Erschrocken betrachtet er den Neffen. Wie kann sich
der Junge nur so fröhlich von seinen geliebten Eltern trennen?
Von den Geschwistern. Von seinem Zuhause. Alles Vertraute gibt
er frohen Herzens auf? Hat Alexander etwa nicht begriffen, was
ihn erwartet? Der Ärmste weiß doch, dass ich ihn zu einer
Prüfung nach Sankt Petersburg bringe. Zu einer Prüfung vor dem
Minister Graf Rasumowski. Besteht er, wird er gemeinsam mit den
beiden Brüdern Seiner Majestät am Lyzeum von Zarskoje Selo
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erzogen. Lockt ihn das Leben bei Hofe so? Nahe beim Zaren,
nahe dem Tod. Dieses Sprichwort müsste der Junge doch
kennen.
Wassili Lwowitsch packt Sascha an der Jacke, bemüht, den
Jungen zu sich auf den Sitz zu ziehen. "Um Himmels willen! Willst
du Tollkopf hinausstürzen!" Von nun an fühlt er sich voll und ganz
verantwortlich für den Neffen.
Sascha lächelt spöttisch und herausfordernd. "Keine Angst, mein
Onkel! Sie haben ja nicht Lwowuschka neben sich." Er setzt sich
doch auf das sonnenheiße, fleckige Polster. Der Kutscher biegt in
die Twersche Straße ein. Sand und getrocknete Pferdeäpfel
wirbeln hoch, und der schlecht gefederte Wagen schüttelt seine
Passagiere erbarmungslos. Aber Sascha jauchzt.
An einstöckigen Holzhäusern holpern sie vorbei, an der Residenz
des Generalgouverneurs von Moskau und am Palais des
Englischen Klubs. Mal dreht Sascha den Kopf nach rechts, mal
nach links. Nichts möchte er versäumen. Hinter einem kunstvoll
geschmiedeten Gitter bewachen steinerne Löwen die Tore eines
roten Gebäudes. Wird er in Zarskoje Selo auch so bewacht
wohnen? Oder werden dort die Torlöwen goldene Mähnen haben?
Sicher. Und goldene Krallen.
Schlaff hängen die Blätter an den Bäumen der parkähnlichen
Vorgärten. Die Julisonne brennt. Bei dieser Hitze werden die
Pferde das Tempo nicht lange durchhalten, bedauert der Onkel
und blickt am rotverbrannten Nacken des Kutschers vorbei auf
ihre verfilzten Mähnen. Ihnen entgegen jagt eine Karosse, vor der
ein Schnellläufer herrennt und schreit: "Vorsehn! Vorsehn!"
"Gäste für den Gouverneur", meint Sascha.
Die beiden Wagen hüllen sich gegenseitig in eine Wolke von
Staub. Unwirsch klopft der Onkel an seinem Anzug herum. "Wir
sollten das Verdeck runterklappen", verlangt er. "Kutscher...!"
"Aber nein!" Sascha fällt ihm in den Arm. "Das bisschen Dreck."
"Wir haben achthundert Werst vor uns, mein Lieber! Noch sind wir
nicht aus der Stadt, und keiner unserer Freunde erkennt uns
mehr."
"Ich hab hier keine Freunde", sagte Sascha hart. "Hatte nie
welche."
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"Alexander, was für Unsinn du schwatzt!"
"Unsinn, mein Onkel? Ah...! Semjon konnte Hütten aus Laub
bauen wie kein zweiter, und der Wanja schnitzt Pfeifen. Pfeifen!
Aber mit Gesindekindern durfte ich nicht spielen. Sie wissen, wie
meine Mutter mich bestrafte, wenn ich's trotzdem tat."
"Und der Sohn eures verehrten Nachbarn, des Grafen...?"
"Der kann nicht mal mit dem Flitzbogen schießen, und von
Gedichten versteht er auch nichts." Sascha schnauft verächtlich,
vergisst ihn sofort wieder, denn sie nähern sich dem Peters-
Schloss. Mit seiner hohen Mauer und den Ecktürmen gleicht es
einer Burg. Hier rastet der Zar mit seinem Gefolge, wenn er
Moskau besucht. Bevor er in den Kreml einzieht, ruht er sich hier
hinter den spitzbogigen Fenstern aus. Heute wirkt das Peters-
Schloss wie ausgestorben. Im Sommer erweist der Zar nie
Moskau die Ehre. Im Sommer ist's ihm zu stickig in der Stadt. Im
Sommer regiert er in Zarskoje Selo.
Warum er wohl seine Brüder in ein Lyzeum stecken will, überlegt
Sascha. Der Zar könnte sich doch die besten Privatlehrer leisten.
Warum in ein Lyzeum? Und dieses Lyzeum extra zu diesem
Zweck einrichten. Oder werden solche Lyzeen jetzt modern?
Sascha könnte den Onkel fragen. Der Onkel ist eingenickt, und
Sascha stört seinen Schlummer nicht.
Neben dem Peters-Schloss erstreckt sich ein riesiger Park, der
sich allmählich in einen verwilderten Wald verliert, an den sich
Wiesen schmiegen. Viele Werst weit hat sich die Erde mit Gras
bekleidet. Sascha möchte in diesem Gras liegen, an einem
Sauerampferblatt kauen und träumen. Wie schön es hier ist! Wie
das duftet! So würzig duften nur Moskauer Wiesen. Moskau...
Noch einmal will sich Sascha umwenden, muss sich aber am Sitz
festklammern. Die linken Räder der Kutsche versacken in einem
Schlagloch. Das Gefährt droht zu kippen.
"Pass auf, du verfluchter Hund!", beschimpft der unsanft geweckte
Wassili Lwowitsch auf Russisch den Kutscher.
Der tut, als gelte das Geschrei nicht ihm, lenkt das Gespann aber
etwas nach rechts. Jetzt belästigen den Onkel die Büsche am
Straßenrand. Ihre Zweige peitschen ihm ins Gesicht. Wütend
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stößt er dem Kutscher mit dem Knauf seines Spazierstocks in den
Rücken.
"Lassen Sie uns die Plätze tauschen, mein Onkel", bietet Sascha
an. Doch der Kutscher hält bereits auf die Straßenmitte zu, und
Wassili Lwowitsch beruhigt sich schnell.
Sascha blickt wieder zu den Wiesen hinüber. Solche Wiesen
wird's auch in Zarskoje Selo geben, denkt er. Dort werde ich dann
auch Freunde haben! Bestimmt werden sie etwas von Gedichten
verstehen. Und die Prüfung? Sascha fürchtet sich nicht. Er hat die
alten Griechen gelesen und die modernen französischen
Schriftsteller. Einiges von Voltaire kennt er auswendig, fast den
ganzen Roman "Zadig". Außerdem hat er so manches Gespräch
über Kunst und Politik, das der Vater mit Bekannten führte,
belauscht. Sascha wird schon zu antworten wissen.
"Hiääh!", ruft der Bussard, der über den Wiesen kreist. "Hiääh!" Es
klingt, als lache er Sascha aus. Sascha achtet nicht drauf.
Seit einer Stunde säumen nur Wiesen ihren Weg. Wiesen, die nie
gemäht werden. Da sagt der Kutscher plötzlich über die Schulter
nach hinten: "Im nächsten Dorf müssen wir das Gewitter
abwarten, Euer Hochwohlgeboren."
"Welches Gewitter?", fragt Sascha.
"Es wird eins geben, junger Herr."
"Gewitter", murrt Wassili Lwowitsch. "Kein Wölkchen am Himmel.
Der Kerl will nur seine Pferde schonen."
Die Wolken ballen sich rascher zusammen, als es dem Onkel lieb
ist. Als die Kutsche das nächste Dörfchen erreicht, zucken Blitze
über den Himmel.
"Gütiger Gott!", flüstert Wassili Lwowitsch und presst die Hände
gegen seine Ohren. "Man kann ja erschlagen werden. Rasch,
zum Herrenhaus!" Trotz seines dicken Bauches klettert der Onkel
dann hurtig aus dem Wagen und läuft mit seinen kurzen, dünnen
Beinen über den Hof.
Sascha rettet sich vor den schweren Tropfen des losbrechenden
Regens unters Vordach der nächsten Bauernhütte, wo schon zwei
kleine Mädchen Schutz gefunden haben. Scheu mustern sie den
fremden Jungen, der sogar im Sommer Schuhe trägt und
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Strümpfe und unter der Jacke ein weißes Hemd mit Spitzen am
Kragen. Verzückt starrt die ältere auf die blanken Schnallen an
Saschas Schuhen.
Der Regen fällt feiner und dichter, stiebt unters niedrige Vordach
und scheucht die Kinder in die Hütte. Sascha sieht nur das
Heiligenbild in der verrußten Ecke, vor dem ein Flämmchen
flackert. Im Raum ist's finster, und erst als ein Blitz zur offenen Tür
hereinleuchtet, erkennt der Junge die am roh behauenen Tisch
hockenden Menschen, alte und jüngere. Sascha weiß nicht, was
er zu ihnen sagen soll. Er ist nicht gewohnt, Besuche zu machen.
Stumm verharrt er neben dem Eingang.
"Setzt Euch, junger Herr", fordert ihn jemand aus der Dunkelheit
auf.
Wohin setzen? denkt Sascha. Es ist kein Stuhl da, nicht mal ein
wackliger Schemel. Keine Truhe, kein Bett.
Stroh raschelt. Die beiden kleinen Mädchen kauern sich in die
Schütte auf dem gestampften Lehmboden. Sascha will ihnen
folgen, da faucht es ihn wütend an. Er ist auf die Katze getreten.
"Treibt sich der Satansbraten schon wieder bei uns rum?",
schimpft dieselbe männliche Stimme, die Sascha zum
Platznehmen einlud.
"Wo soll die Arme hin, Väterchen. Bei dem Wetter, 's ist auch eine
Kreatur Gottes", antwortet eine Frau vom Ofen her.
Und wieder schweigen alle, lauschen ängstlich auf den Donner,
hoffend, dass er bald leiser und ferner klingen möge.
Ununterbrochen trommelt der Regen gegen die Ochsenblase vor
der Fensteröffnung.
Ob unsere Leibeigenen auf Vaters Gütern ebenso hausen? fragt
sich Sascha beklommen. In Sacharowo bei Großmutter Maria
Aleksejewna haben doch alle Häuschen Glasscheiben oder...? Ja,
ja, sie haben Glasscheiben! Noch nie war Sascha bei so armen
Leuten zu Gast. "Mach, dass er ihnen nicht das Dach über dem
Kopf anzündet!", bittet er das Heiligenbild. Arina lehrte ihn, wenn
ein Gebet aus dem Herzen kommt, wird's erhört. Dieses kommt
aus tiefstem Herzen.
Das Unwetter tobt bis zum Abend. Schlagartig ist dann der
Himmel klar und die Luft frisch und kühl. Erlöst strömen alle
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hinaus auf den aufgeweichten Hof. In den Pfützen baden Enten,
und vor dem Herrenhaus streitet der Onkel mit dem Kutscher.
Wassili Lwowitsch verlangt, unverzüglich weiterzufahren.
"Euer Hochwohlgeboren, das ist nachts gefährlich."
"Anspannen!", befiehlt Wassili Lwowitsch barsch.
"Umgebrochene Bäume könnten den Weg versperren, die
Brücken unterspült sein, Euer Hochwohlgeboren..."
"Sofort anspannen! Wir haben einen halben Tag verloren!" Im
Zorn schielt Wassili Lwowitsch etwas. "Ah! Alexander
Sergejewitsch!" Er winkt den Neffen herbei, den er in den letzten
Stunden beinah vergessen hatte. "Alexander Sergejewitsch! Wo
hast du gesteckt? Rede! Ich vergehe vor Sorge um dich, und
du...!" Er droht Sascha mit dem Finger. "Dass du mir nicht noch
mal von der Seite weichst! Verstanden?"
Sascha runzelt die Stirn. Des Onkels Atem riecht nach Wein.
Bevor der Junge wieder in den Wagen steigt, tritt er zum Brunnen,
schöpft von dem bräunlichen Wasser und trinkt. Es schmeckt
fade.
Die Pferde haben es nicht eilig. Der Wald, durch den sie fahren,
strömt Feuchtigkeit aus und einen schwachen Geruch nach Pilzen
und Moder. Gegen Mücken und Nachtkühle wickeln sich der
Onkel und Sascha in Lederdecken. Tiefschwarze Nacht umfängt
sie. Hier zwischen den Tannen wird es rascher dunkel als auf dem
freien Feld.
"Huuh hu hu huhhuhhuhhuh", balzt ein Wildtäuber irgendwo im
Geäst.
Sascha erschrickt über das heulende Gegurr. Wenn's gar kein
Wildtäuber ist? Vielleicht signalisiert ein Räuber seinen
Kumpanen mit verabredeten Zeichen, dass sich eine Kutsche
nähert. Hatte nicht der Fuhrmann behauptet, es sei gefährlich,
nachts zu reisen?
"Onkel, haben Sie Ihren Degen mit?", flüstert Sascha.
"Meinen Degen? Wozu?"
"Zum Fechten natürlich!"
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"Ich will mich in Petersburg mit Worten duellieren, mit meiner
Kunst, mit meinen Versen Schlachten gewinnen, nicht mit dem
Degen." Der Onkel kichert.
Sascha ist nicht lächerlich zumute. Ihn fröstelt vor Erregung. Er ist
nicht bereit, sich bei einem Überfall kampflos zu ergeben. Er wird
sich wehren. Aber womit? Wie? Das hätte ihm lieber der Franzose
beibringen sollen, anstatt ihn mit Arithmetik vollzustopfen. Was
nützt ihm jetzt, dass er weiß, wie man den Umfang eines Kreises
berechnet. Mit dieser Formel kann er keine Räuber in die Flucht
schlagen. Und auf den Onkel scheint in solcher Situation auch
kein Verlass. Hoffentlich trägt der Kutscher eine Pistole bei sich.
Der Kutscher pfeift vor sich hin.
Will der uns die Banditen auf den Hals locken? Ist er etwa ihr
Verbündeter? Vielleicht sogar der leibliche Bruder des
Räuberhauptmanns ? Sascha vergisst, dass die
Kummetglöckchen und das Hufgetrappel viel weiter hallen. Er sitzt
stocksteif und späht in die Finsternis. Ihm zerspringt fast das
Herz. Was schimmert dort zwischen den Stämmen? Plötzlich
bleiben die Pferde stehen, eins prustet kopfschüttelnd. Sascha
schnellt hoch, verheddert sich in seiner Decke, schreit: "Mir
naaach."
"Aaach!", echot es traurig.
Wassili Lwowitsch fährt aus dem Halbschlaf auf. "Was ist
passiert? Wo ist der Kutscher?"
Der Kutscher ist verschwunden.
"Eh!", ruft Wassili Lwowitsch herrisch grob.
"Minütchen, Euer Hochwohlgeboren. Gleich geht's weiter. Oi...
oi... ein... ein halbes Bäumchen... der Blitz hat's gefällt und uns
vor die Füße geworfen..." Der Mann schnauft unter der Last, die
er aus dem Weg zerrt.
Auch Sascha schnauft, ringt nach Luft. Der Junge lehnt sich
zurück ins Polster und schließt die Augen. Er schämt sich. Hat
sich vor Räubern gefürchtet. Ja, aber warum sollte es in diesen
Wäldern keine geben? Und wenn sie eine Kalesche anhalten,
dann nicht, um die Fahrgäste zum Tee ans Lagerfeuer
einzuladen. Sascha erinnert sich an die Leute in der Hütte. Solch
arme Menschen müssen doch stehlen und plündern, wollen sie im
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Winter nicht erfrieren oder verhungern, denkt er. Wie begehrlich
die Kleine seine Schuhe angestaunt hatte! Sicher wird er auch in
Petersburg mit diesen Schuhen Eindruck machen. Beim Minister
in Sankt Petersburg... Sascha spürt, wie ihm der Onkel die Decke
umlegt. Oder tut's der Kutscher? Oder gar Arina? Jeden Abend
kam sie an sein Bett, befühlte seine Stirn und deckte ihn zu. Sie
kam auch, wenn es die Mutter verboten hatte. Und die Mutter
verbot es immer, wenn sie Sascha bestrafen wollte. Gerade dann
tröstete Arina ihn. Im Winter legte sie ihm einen angewärmten
Ziegel ins Bett. Gingen die Eltern aus, blieb Arina bei Sascha und
erzählte Märchen. In solchen Stunden war er für sie nicht der
junge Herr, sondern ihr kleiner Sohn. Seine Hand nahm sie...
Niemand nimmt Saschas Hand. Knirschend mahlen wieder die
Räder den Sand. Ob wir noch viele Wälder passieren müssen?
 
Nicht nur in Wäldern lauern für Reisende Gefahren. Kurvenlos
durchschneidet die verhältnismäßig breite Straße die Ebene. Die
Pferde haben es leicht. Sie traben, ohne dass der Kutscher sie
anfeuern muss. Sascha rekelt sich gelangweilt. Den dritten Tag
sind sie nun schon unterwegs. Auf der nächsten Poststation
werden sie erneut die Pferde wechseln und, während der
Kutscher den Wagen schmiert, zu Mittag essen. Und hoffentlich
Kwass trinken. Drei, vier, fünf Becher kühlen, schäumenden
Kwass. Saschas Mund ist völlig trocken. Gerade will der Junge
den Onkel fragen, ob die nächste Station endlich Twer sein wird,
das berühmte Twer, da lähmt ihn ein Geräusch, und Sascha sieht,
wie sie rechts ein Rad überholt. Hopsend rollt es ein paar Meter
neben ihnen her und kippt dann in den Straßengraben. Im selben
Moment fliegt der Onkel im hohen Bogen durch die Luft. Sascha
klammert sich mit beiden Händen an Seiten- und Rückenlehne
fest, duckt sich. Ein ungeheurer Ruck reißt die Kutsche nach links.
Sie rutscht quer auf die andere Straßenseite und prallt gegen
einen Baum. Vorn rasen die Pferde mit schleifender Deichsel
weiter. Ein bisschen benommen schaut sich Sascha nach dem
Onkel um. Wassili Lwowitsch sitzt auf einem Stoppelfeld. Eine
Kamillenblüte hängt über seinem Ohr. Er wackelt mit dem Kopf
wie eine von Olgas Puppen. Erst als Sascha auf ihn zuläuft, bricht
Wassili Lwowitsch in Wehgeschrei aus: "Oi, oi, oi! Keinen heilen
Knochen hab ich mehr im Leib! Oi, oi, oi! Du Hundesohn, du
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verdammter!", kreischt er, als sich ihm der Kutscher nähert. "Wie
konnte das passieren?"
"Gnade, Euer Hochwohlgeboren, Gnade!", bittet der Kutscher,
aber nicht unterwürfig, sondern eher sachlich. "Der Splint muss
nicht fest gesessen haben."
"Der Splint muss nicht fest gesessen haben", äfft ihn Wassili
Lwowitsch nach. "Jetzt sitzen wir fest! Du Idiot! Nicht eine Kopeke
zahle ich dir! Nicht eine Kopeke... Wie weit ist's bis zum nächsten
Schmied?"
Der Kutscher kratzt sich die Brust. "Wir haben Glück, Euer
Hochwohlgeboren, nur an die fünfzehn Werst."
"Wie? Fünfzehn Werst? Fünfzehn Werst...", jammert der Onkel. Er
greint wie ein kleines Kind. Sascha will ihm auf die Beine helfen.
Aber Wassili Lwowitsch wehrt ab und reibt sich die Knie. "Oi,
Sascha, Bester!" Er stöhnt wie unter großen Schmerzen. "Ich
glaub, ich sterbe. Dieser Mörder."
Der Mörder stampft zurück zur Straße, die Pferde zu holen, die
stehen geblieben sind und sich verwundert umschauen.
"Mein Onkel!", fleht Sascha. "Lieber Onkel, stützen Sie sich auf
mich. Versuchen Sie, sich zu erheben. Vielleicht naht dort schon
Hilfe."
Kaum gewahrt Wassili Lwowitsch die mit sechs Rappen lang
bespannte Equipage, der zwei hochbeladene Britschkas folgen,
springt er munter auf seine dünnen Beine und putzt sich Erde und
Strohreste von seiner Hose.
Alles nur Theater! Er hinkt nicht einmal, stellt Sascha fest und
ärgert sich, dass ihm der Onkel eben noch bitter leid tat.
Mühsam bringt der fürstliche Kutscher den Zug zum Halten, denn
er kann an dem querstehenden dreirädrigen Wrack nicht vorbei.
"Mama, ein Unfall! Un malheur!", verkündet ein Mädchen, das ein
Hündchen auf seinem Schoß wiegt und sich aus der Equipage
neigt.
"Schrecklich, die Unglücklichen", bedauert eine dicke Dame und
blinzelt unter ihrem Sonnenschirm hervor.
"Pardon, Durchlaucht, wie ungemein peinlich, so vor Sie hintreten
zu müssen", sprudelt Wassili Lwowitsch, reckt sich auf die
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Zehenspitzen und überreicht ihr die Kamillenblüte.
Vielleicht kennt er die Fremde, die nach ihrem Aufwand zu
urteilen, von höchstem Adel sein muss. Sechsspännig dürfen nur
Angehörige der ersten Rangklassen fahren. Vielleicht sind sich
der Onkel und die Dicke auf einem der Moskauer Bälle begegnet.
Sascha betrachtet sie, ihre blassgesichtige Gesellschafterin und
das lachlustige Mädchen, das ihm zuzwinkert, mit
undurchdringlicher Miene.
"Zu gütig, zu gütig, meine verehrte Fürstin", hörte er den Onkel
lispeln. Die Dame bietet ihm bis zur nächsten Station einen Platz
in ihrer blauen, lackglänzenden Equipage an. Aber Sascha
bemerkt etwas Verächtliches in ihrem Ausdruck.
"Dem Herrn Sohn macht es sicher Spaß, zu den Dienern auf den
Bock zu klettern", fügte sie hinzu.
Der Onkel fühlt sich geschmeichelt, denn er hat keine Kinder.
"Dem Herrn Sohn macht's Spaß, mit dem Kutscher zu Fuß zu
gehen", sagt Sascha böse. Er deutet eine Verbeugung an, stolpert
dabei rückwärts und rudert mit den Armen wie ein landender
Vogel mit den Schwingen. Das Mädchen quiekt spöttisch. Unter
Peitschenknall braust die Equipage samt Onkel davon. Die beiden
Britschkas schaukeln hinterher.
Am inzwischen gewendeten Wrack befestigt der Kutscher mit
geübten Handgriffen die Deichsel, schiebt den beim Anprall
herausgerissenen Stift wieder ein. Sascha streichelt die Pferde.
"Junger Herr, Ihr hättet mitfahren sollen. Ich bin ein ehrlicher
Mensch. Ich stehle Euer Gepäck nicht."
Hat ihn der Hochmut der Fürstin gekränkt, die Worte des Mannes
verletzen den Jungen.
"Verzeiht, junger Herr. Ich wollte Euch nicht beleidigen." Für einen
Kutscher geziemt es sich nicht, über seine Herrschaften
nachzudenken. Er ist nur verpflichtet, sie schnell und sicher ans
gewünschte Ziel zu bringen und gehorsam alle Grobheiten zu
dulden, sonst entlohnt man ihn mit Prügel oder Gefängnis. Doch
dieser kraushaarige Bursche, der den Pferden die lästigen Fliegen
vertreibt, zwingt ihn zum Grübeln. Er benimmt sich völlig
ungewöhnlich. Wird's einmal schwer im Leben haben, dieser
kleine Herr Puschkin. Wird sich leicht den Hals brechen mit seiner
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steifen Verbeugung. So denkt der Kutscher und sagt mitleidig:
"Fünfzehn Werst sind ein beschwerlicher Weg."
Sind mehr als sechzehntausend Schritte, rechnet sich Sascha aus
und schweigt noch immer. Er presst seine Schulter gegen den
Pferdeleib und zuckt zusammen. Seine Schulter schmerzt. Hat er
sich doch verletzt? Etwa das Schlüsselbein gebrochen?
Womöglich nimmt der Zar keine Invaliden am Lyzeum auf. Vor
Schreck wird Sascha schwarz vor Augen. In Gedanken hört er
des Onkels Stimme: "Dass du mir nicht noch einmal von der Seite
weichst! Verstanden?"
Sascha lacht.
Das Pferd schnuppert an seiner Jackentasche.
"Ich hab nichts für dich, mein Lieber." Sascha bückt sich, will Gras
vom Grabenrand rupfen. Aber da meldet sich wieder der Schmerz
in der Schulter. Der Junge beißt die Zähne zusammen. Niemand
darf etwas merken. Wie soll er sonst vor dem Minister die
schriftliche Prüfung bestehen.
Den Herren, die ich sonst fahre, tun die Gäule selbst dann nicht
leid, wenn ich sie zuschanden jage, sinnt der Kutscher, auf ihren
Befehl zuschanden jage. Dieser aber füttert sie und redet mit
ihnen. Unglaublich! Wo hat dieser adlige Sohn die russischen
Worte gelernt? Er spricht, wie unsereins spricht.
Den Jungen beobachtend, hat der Kutscher ein Beil vorgekramt.
Mit ihm entfernt er sich, um im nahen Gehölz eine kleine Birke zu
fällen. Den zweimal armdicken Stamm bindet er mit Baststricken
unter die beschädigte Achse. So verhindert er, dass sie über die
Straße schleift. Er lädt das Rad auf und lächelt Sascha hilflos an.
"Nun, gehen wir!", sagt Sascha gebieterisch, froh, dass er nicht in
dem rüttelnden Wagen sitzen muss. Seine Schulter würde ihn
tüchtig peinigen.
Sauber gewaschen und rasiert, erwartet Wassili Lwowitsch an der
Poststation seinen Neffen. "War die Fürstin charmant!", schwärmt
er. "Sie kannte sogar Verse von mir!... Auswendig!... aber du mit
deiner tollpatschigen Verbeugung!" Der Onkel ringt die weißen,
fleischigen Hände. "Wenn dir das bei Hofe passiert!"
Dann passiert's, denkt Sascha. Bestimmt passiert's. Verschwitzt,
die Schuhe voller Straßenstaub und Schmiederuß auf dem Hemd


