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Erster Tag
1

Stralien wie Adern. So durchziehen sie die Republik, selbst
das abgelegenste Gehoft verbinden sie mit der ubrigen Welt.

Stral3en. Der Wind staubt dartber hin, der Regen spult sie
blank, der Frost legt ihnen knirschende Fesseln an. Aber
unaufhaltsam pulsiert das Leben durch diese Adern, stark und
unaufhaltsam...

StralRen: Wege, die Menschen zueinanderfuhren.
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Da steht ein Junge am Fenster. Er ist in die HOhe geschossen
wie eine Salatstaude und daher etwas schmachtig um die
Brust. Beine durr und stakelig wie Tomatenpfahle.
"Sprinterbeine”, redet er sich heraus, wenn das Gesprach
darauf kommt. Langes, immer irgendwo zerkratztes Gesicht,
Ohren, die wieder und wieder Anlass zu Keilereien mit
spottelnden Mitschilern geben, weil selbst die dunkelblonden
Haarstrahnen nicht in der Lage sind, sie zu Uberwuchern,
Haarstrahnen, die er sich standig aus der Stirn und von den
missmutig zusammengekniffenen Augen schlenkern muss. Ein
schmales Jungsgesicht auf dinnem Hals, ein bitterboses,
verdrossenes Gesicht, ein Gesicht, das die Milch sauer
werden lasst, wie die Mutter sagen wirde, wenn sie hier ware
- das ist Alwin.

Da steht er unbeweglich, vielleicht schon eine halbe Stunde,
vielleicht langer, und beobachtet das Lichterspiel auf rauen
Rusterblattern, wenigstens hat es den Anschein so. Bestimmt
gabe es Dinge, die er lieber tate, baden und angeln und
rumstromern und nach Renneckenberg fahren und und... gleich
ein halbes Dutzend waren, ohne Luft zu holen, herzuzahlen,
aber er tut sie nicht. Er tut gar nichts und ist uneins mit sich
und der Welt, am meisten aber mit dem Vater.

Drauf3en ist Sommer, einer von der Sorte, die es nur alle
Schaltjahre mal gibt. Aber was kann Alwin schon von diesem
Sommer erwarten?

Wenn es Strippen regnet oder Huhnereier hagelt, dann ist
Hausarrest noch eine einigermalden ertragliche Angelegenheit:
Radio auf Volldampf, in den Sessel gehauen mit einem
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spannenden Krimi von Ruschi und dem Wetter die Zunge
herausgestreckt. Ktsch, batsch, Wettermann, dein Wetter
geht mich gar nichts an!

Wenn...! Aber wenn die Feriensonne die Altmarkerde brat,
wenn sich die Hiuhner, zu faul zum Eierlegen, im Wegstaub
hudern, wenn das Gekreisch aus der Badeanstalt durch das
geoffnete Fenster hereinlarmt und der Wind nach trockener
Erde und Hitze und sehr nach Heu riecht, wenn alle Welt lockt:
Komm raus, komm raus! Junge, dann ist so ein Hausarrest
eine Marter dritten Grades. Direkt zum Verzweifeln.

Alwin spuckt seinen Zorn in die Ruster. Passiert denn gar
nichts in diesem langweiligen Nest? Soll er hier tagelang
untatig hocken, ausgeschlossen sein, und draul3en dreht sich
die Welt?

Schlimm, wenn man erst zwoIf Jahre alt ist, schutzlos seinem
Vater ausgeliefert, auf Gedeih und Verderb sozusagen.
Sieben Tage Hausarrest! Eine ungerechte Welt, pfui Deibel!

Aber wer traut sich schon, dem Vater Vorhaltungen zu
machen? Er hat ein Kreuz wie ein Ortscheit. Als die Eltern hier
einzogen vor zehn Jahren, hat er sich extra hohe und breite
Turen hineinbrechen lassen. "Ich will mir nicht dauernd blaue
Flecken holen an diesen Karnickellochern, da kriegt man ja
Herzbeklemmungen", hatte er rasoniert. Frau Pinartz hatte die
Hande uber dem Kopf zusammengeschlagen, "nein, wenn
mein Seliger das erlebt hatte!", aber das machte keinen
grof3en Eindruck, der Zimmermann war die Eile in Person.
Verstandlich, den Vater umwittert der Hauch sagenhafter
Starke. Einmal, als in der Stadt ein Zirkus gastierte, hat er
sogar einem Lowen den vereiterten Kiefer operiert, ohne mit



der Wimper zu zucken. Warum soll ich dem Tier nicht helfen,
wenn es Schmerzen leidet? Dartber braucht inr wahrhaftig
nicht zu schreiben, das ist Mumpitz!", hatte er den
Zeitungsreportern erklart. "Schlagt lieber ein bisschen Larm,
dass man uns endlich die neuen Aufzuchtstalle genehmigt!"
Und Alwin durfte eine Woche lang flur umsonst in die
Kreisstadt fahren und den Auftritt des Lowen Haile Selassie
bewundern.

So ist der Vater. Eigentlich kdnnte man schon stolz sein auf
ihn. Wenn er nur nicht immer so hart ware!

Des Vaters geheimer Kummer ist, dass Alwin, der "durre
Hecht", so wenig nach ihm geraten will. Das bringt ihn oft in
Zorn.

"Da setzt du dich hin und Ubst fur die Rechtschreibung,
verstanden? Eine Vier auf dem Zeugnis kommt mir nicht noch
einmal ins Haus! Man muss sich ja in Grund und Boden
schamen", schnauzte er. "Was hat dem Rusch seiner, der
Bengel?"

Wenn der Vater so mit ihm redet, duckt sich Alwin. Dann
mochte er nicht lang und dinn und grof} wie ein
Dreizehnjahriger sein, sondern am liebsten wieder der kleine
Alwin, den jeder behatschelt und bewundert hat in
Renneckenberg und der auf den Schultern vom Opa geritten
war: "Opa, ich bin grof3, groRer als die ganze Welt!"

"Was der Rusch hat, will ich wissen!" Die Stimme war noch
lauter, noch scharfer geworden.

"Hor ich ja, Mensch! Sylvi Hannich hat ihm immer die
Hausaufgaben und alles zum Abschreiben gegeben, da sagt ja



der Balduin nichts, Sylvi Hannich ist ja auch seine Beste..."
"Und was hat er nun, verdammt noch mal?"

"Drei, glaub ich. Wenn ich von Sylvi abschreibe, bin ich
mindestens auf Zwei. Oder auch nicht, wo mich der Balduin
sowieso nicht leiden kann, bei dem kommt man ja nie aus dem
Schneider..."

"So?" Der Vater, der Riese, sah ihn plotzlich bekimmert an.
Die Nahtnarbe auf der gerunzelten Stirn senkte sich bis auf die
Augenbrauen. "Das fehlte mir gerade noch in meiner
Raupensammlung: Mein Sohn und Betrug. Ich muss schon
sagen, du machst dich. Und der Rusch, der Alte, feixt wieder:
Die Intellenz hat er doch wohl von seinem Vater, doch? - Aber
ich, mein Lieber -", mit unerbittlicher Hand packte er Alwin am
Kinn und zwang seinen Kopf hoch, "ich mache das nicht mehr
mit, verstanden? AulRerdem heil3t dein Lehrer fur dich immer
noch Herr Bohm, mag er sein, wie er will!"

Er knallte ein Buch auf den Schreibtisch, einen Walzer von
Buch, zwanzig von Ruschis Krimiheften wogen es nicht auf.

"Hier ist der Duden, dort das Heft, da steht die Tinte. Du
darfst meinen Schreibtisch benutzen, wenn du nichts
durcheinanderbringst. Das ware ja gelacht, wenn ich dich nicht
hinkriegte!"

"Ja, aber..."

"Keine Widerrede! Wenn Mutti zuriuckkommt, kannst du
einwandfrei schreiben, spatestens dann! Ich kontrolliere jeden
Abend, und wehe dir -" Das war ein Machtwort, und Alwin
hatte verstanden.

Trotzig schlenkert er die Haare aus der Stirn. Schreien und
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Kommandieren, das ist das einzige, was die Erwachsenen
konnen. Eine Ausnahme hochstens die Groleltern in
Renneckenberg, hin und wieder auch mal die Mutti. Aber auch
da geht es meistens: Sitz gerade! Lass dich nicht immer
ablenken! Spiel nicht! Sieh auf dein Heft! Schreib doch blof}
mal vernunftig! Du sollst nicht so dasitzen wie eine mude
Leberwurst, habe ich gesagt! Kuck nicht so brummig, dir ist
wohl alles zuviel?

Als ob er da noch lacheln sollte, wenn so mit ihm zackeriert
wird! Und doch, Alwin wirde etwas drum geben, wenn die
Mutti jetzt hier ware und nicht in diesem damlichen, na,
Vogelsang, Heilstatte Vogelsang; Uber hundert Kilometer von
hier. Wenn sie ihn hernehmen wiurde und seinen Kopf zausen
mit ihren festen warmen Handen, und nachher wurde sie ihn
auffordern: "So, Grof3er, nun wollen wir mal zusammen den
Fehlern zu Leibe rucken, das ware ja gelacht..."

Sie hatte auch den Vater umgestimmt, das weild Alwin gewiss,
sie hatte diese entsetzliche Strafe von ihm abgewendet. Aber
nein, er soll kein Gluck haben. Ausgerechnet seine Mutter
musste man bei der letzten Rontgen-Reihenuntersuchung
aussortieren und nachuntersuchen.

"Wie? Was? Bibliothekarin sind Sie? Da ist es nicht
ausgeschlossen, dass Sie sich auf dem Weg Uber die Bucher
angesteckt haben, nicht ausgeschlossen, hmm. Na ja, wir sind
ja erst im Anfangsstadium, das kriegen wir schon wieder hin.
Aber doch nicht mit Tranen! Kein Grund zur Beunruhigung,
junge Frau, nur zwei, drei Monate in einer Lungenheilstatte, ich
bitte Sie! Und wahrenddessen gewohnen Sie sich hubsch die
Unsitte wieder ab, dass Sie beim Umblattern immer den



Finger anlecken, nicht wahr, eine hassliche, unasthetische und,
wie Sie sehen, ungesunde Angewohnheit. Es gibt schonere
Sachen, glauben Sie mir..."

Die Sonne lockt unertraglich, das Gekreisch, der Wind, ja
selbst das Rustergeraschel. Alwin knirscht mit den Zahnen.
Warum musste die Mutti ausgerechnet jetzt krank werden?

Je langer er dort am Fenster steht und dariber nachdenkt,
desto mehr erbost er sich. Will der Vater etwa so einen wie
den Andy Laurentz, das dicke Muttersohnchen, das heult,
wenn man mal scharf hinsieht? Der kriegt eine Eins zustande
mit seiner Madchenschrift. Der htpft auch im Sport glatt seine
neunzig Zentimeter weit, doch, das schafft er. Der Vater hatte
viel Freude an ihm.

"Pappi, die Sylvi hat mich heute in meinen dicken Podex
gekniffen, huahh! Pappi, ich geh nicht mehr in die Schule, der
Alwin stankert immer! Pappi, schreib mir mal eine
Entschuldigung, ich glaub, ich hab solche Bauchschmerzen!"

Eine Riesenfreude hatte der Vater an ihm. Alwin wurde sie ihm
gonnen.

Eine Zeitlang hatte er dann aus lauter Gnatz versucht, mit dem
Duden alle erreichbaren Fliegen zu erschlagen, die ihn
aufregten mit ihrem Gesumm, es gab ihm eine kleine
Befriedigung. Aber als er an den Zorn des Vaters dachte,
polkte er die Dinger wieder von den Hochglanzmobeln ab. Es
war ihm eklig, und er packte den Duden in die entfernteste
Ecke.

Voll dusterer Verachtung setzt er sich jetzt auf die
Fensterbank und lasst die Beine nach draul3en baumeln. Die



Ruster raschelt vor seiner Nase, Minkel Seiler knarrt auf
rumpligem Ackerwagen vorbei, der Vorsitzende Jadefeuer
zieht mit klapperndem Trabant eine breite Staubschleppe
hinter sich her, in der sich die Huhner verheddern - es hat alles
seinen Platz und seine Aufgabe. Nur Alwin hockt oben im
Fenster und ist unniatz und ausgeschlossen, und die Bitterkeit
breitet sich in ihm aus wie ein Brandfeuer in der
Kieferndickung.

Einmal zwischendurch fallt ihm der linke Schuh herunter, dass
die Huhner mit Spektakel aus ihren Staubsassen hochfahren,
als sei der Habicht hinter ihnen her.

Alwin blickt dem Schuh nach und Uberlegt, was er nun mit dem
rechten anfangen solle.

Schliellich steigt er ab, holt sich Vaters Angel, gibt Schnur.
Als sich aber der Blinker in Frau Pinartz' wehender Gardine
verfangt, bekommt er es mit der Angst zu tun. Erschrocken
reildt und ruppt er, und nachher hangt am Haken ein kleiner
Fetzen Gardinenstoff, hauchdinne Dederongardine.

Mit klopfendem Herzen schleicht er sich die Treppe hinab und
greift nach dem Schuh, jeden Moment gewartig, ein heiliges
Donnerwetter Uber sich hereinbrechen zu sehen. Aber er hat
Gluck, sie scheint einkaufen zu sein.

Ans Fenster wagt er sich trotzdem nicht mehr.

Planlos steht er vor dem Aquarium, ruckt sich die Haare aus
der Stirn, wischt an der Scheibe herum, aber die ist klar. Es
muss etwas anderes sein, was ihm den Blick trubt. Warum
kann er aber auch nicht wenigstens in Renneckenberg sein?
Er wirde dem Vater in die Hand versprechen, taglich ein
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bisschen zu lernen. Aber der lasst ja nicht mit sich reden.

Renneckenberg. Dort ist er aufgewachsen, bis er zur Schule
kam, dorthin ist er jeden Sommer zu Beginn der grof3en Ferien
gefahren, dort, zwischen den Fichten und Klippen, bei den
Waldarbeitern und Kulturfrauen, dort bei Oma und Opa ist
immer noch sein eigentliches Zuhause. Das will ihm der Vater
nehmen - alles wegen einer einzigen kleinen Vier. Noch dazu in
einem Teilfach. Die Sprache ein Verstandigungsmittel.
Verstandigen kann ich mich auch, wenn Fehler im Brief sind!

Die Fische, die haben's gut. Schwimmen den ganzen Tag
zwischen Wasserpest und Vallisneriapflanzen spazieren. Es ist
ihnen vollkommen gleichgultig, ob Guppy mit einem oder zwei
p geschrieben wird. Hauptsache, sie kriegen immer ihre
Wasserflohe. Ein Fisch misste man sein.

Da hat Gosemark dieses Jahr eine funkelnagelneue
Badeanstalt eingeweiht mit Rutsche und Funfmeterturm und
Brause und alles in grinen Kacheln, und keiner braucht mehr
im Entenwehl herumzuplantschen, und was hat man davon?

"Macht's gut", sagt Alwin zu den Fischen und ist nun
tatsachlich entschlossen, irgendetwas zu unternehmen.
"Macht's gut, ich geh baden!" Aber als plotzlich die Klingel
schrillt, hart und erbarmungslos, da erschrickt er bis ins
Innerste.

Die Pinartz! schief3t es ihm durch den Kopf. Jetzt kommt sie
wegen ihrer Gardine. Er spurt, wie sein Herz rast.

Erneut klingelt es. Laut, anhaltend, ungeduldig. Dann ist es
eine ganze Zeit still. Alwin ruhrt sich nicht vom Fleck. Wieder.
Lang, schrill, fordernd. Nun hor endlich auf, du komische Oma,
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siehst doch, dass keiner zu Hause ist!

Lang, kurz, kurz, kurz, lang. Na warte, ich mache bei dir auch
Klingelzug, du!

Auf der Treppe tappen Schritte, unschllssig, zogernd, dann
poltern sie die Stufen hinunter. Alwin lauscht mit offenem
Munde hinterher. Er atmet auf. War das ein Schreck in der
Morgenstunde!

Jetzt kracht unten die Haustur. Die muss aber eine Laune
haben, die Pinartzen. So riesig ist ja das Loch auch wieder
nicht. Sicher kaum zu sehen.

Auf Zehen schleicht sich Alwin ans Fenster und spaht hinaus.

Unter der Ruster recken die Huhner die Halse. Plotzlich fahren
sie hoch und flattern und rennen kreischend davon: ein Stein
ist zwischen ihnen gelandet. Zum zweiten Mal, dass sie
aufgestort werden. Wie sollen sie so den Eierplan erfillen?

Alwin vergisst alle Vorsicht und lehnt sich weit aus dem
Fenster. Seit wann schmeil3t denn die Pinartz ihre eigenen
Huhner?

Unten im Blickfeld erscheint ein leuchtend roter Haarschopf
uber einem Paar unwahrscheinlich staubiger Barfu3beine,
dazwischen flattert der blaue Frotteestoff eines Bademantels.

"Ruschi!", ruft Alwin, unsagbar erleichtert und froh. "Ruschi,
komm hoch!" Wenigstens einer, der ihn nicht im Stich lasst!

Unter dem Haarschopf wird ein sommersprossiges rotes
Gesicht mit einem empdrten Mundloch sichtbar.

"Ich denke du bist nicht da? Klingele wie dumm!"
"Komm hoch, Men!", jubelt Alwin. "Los, im Schweinsgalopp!"
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Seine schlechte Laune ist wie weggehext. Vergessen sind die
sieben Tage, der Duden, die Pinartz und der Zorn des Vaters,
denn: Ruschi ist da.

Er lasst sich allerdings Zeit. Als er kommt, schimpft er wie ein
Rohrspatz: "Entweder machste gleich auf, oder ihr baut euch
demnachst einen Fahrstuhl ein. Ich hab doch keinen Klaps, bei
der Hitze dauernd eure Treppen steigen. Kann sich euer Vater
keine bessere Wohnung aussuchen, sage mal?"

"Nee", sagt Alwin und grinst. "Weil3t du, er kann sich von
seiner alten Wirtin nicht trennen."

"Ach, du grine Neune!" Der Rotkopf lasst sich erschopft in
einen Sessel fallen. "Dann will ich dir mal gleich mein Beileid
aussprechen..." Er rekelt sich in dem schwarzen Lederpolster.

"lhr habt es wenigstens ein bisschen kuhl hier, macht wohl der
Baum, aber unten... Da hat eben eins von diesen dussligen
Hahnern ein Ei gelegt, hartgekocht, sag ich dir. So eine Hitze!
Warum machsten du nicht auf, wenn ich klingele?"

"Konnt ja auch Hinfuhr mit dem Zeitungsgeld sein. Wo willsten
draufzu jetzt, baden?"

"Nee, Schlitten fahren", erwidert Ruschi und fuhlt sich so
richtig wohl in der fremden Wohnung. "Und du, kommste mit?"

Das hatte er nicht fragen durfen. Alwin blickt aus dem Fenster.
"Na was?", forscht der andere und richtet sich schon hoch.

"Keine Lust", mault Alwin unsicher. "Haste vielleicht 'n Krimi
mit?"

"Jetzt Krimis schmokern? Bei dem Wetter? Junge! Was ist
los?"
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"Darf nicht", gibt Alwin zu, "Streit, weil3t du, wie das so ist.
Kommst ja nicht gegen an gegen den Tierarzt..."

Ruschi steht unschlussig. Das Bad lockt, aber er mochte den
Freund jetzt nicht im Stich lassen.

"Der ist doch bestimmt nicht vor Abend da", Uberlegt er.
"Kannste ruhig mitkommen, nur 'ne kleine Stunde, doch!"

Alwin zogert.
"Aber wenn uns die Pinartz sieht?"
"Die ist doch kurzsichtig."

"Du kriegst ja nachher auch keine Abreibung. Du bist ja von
deinem Vater geschieden."

Es ist, als streife ein Wolkenschatten Uber Ruschis Gesicht.
"Heute zwei Jahre, auf den Tag genau." Er wendet sich zum
Gehen.

"Wenn du feige bist, dann bleib man hier, ich jedenfalls weil3,
was ich mache. Als ob jemand was gegen Baden haben
konnte. Schon von wegen der Reinlichkeit. Aber wenn dein
Alter das nicht einsehen will, kann er mir mal sehr leid tun.
Mahlzeit, und gruf® deine Pinartzen." Er geht jetzt endgultig zur
Tar. Jeden seiner Schritte kann man hellgrau vom Teppich
ablesen.

"Nu warte doch mal!" Alwin halt ihn unwillig auf. "So eilig wirst
du es doch nicht haben."

"Doch. Sohnchen Andy lernt namlich schwimmen. Stell dir mal
vor: den Quakfrosch an der Angel. Das Schauspiel muss man
gesehen haben.”

Ruschi stellt sich breitbeinig hin, halt mit beiden Armen seinen
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Bademantel auf wie ein Zauberer vor der Vorstellung und
verkundet mit Marktschreierstimme: "Damen und Herren! Es
schwimmt jetze der grolde Sportler und Weltrekordinhaber im
Hundepulen Andy Laurentz. Versaumigen Sie nicht dieses
einmalige Erlebnis..."

Vor Alwin ersteht der ganze Jammer seiner
Hausarreststunden. Ach halt den Rand!", fahrt er Egon Rusch
an.

"Und nachher tauche ich ihn, bis er mir ein Eis verspricht.
Mach's gut!"

Alwin gibt sich einen Ruck. Die verfluchte Rechtschreibung
kann er nachher noch uben, wenn er sich ein bisschen erfrischt
hat, dann geht es bestimmt sogar noch schneller. "Ich komme
ja schon mit", sagt er rasch und mit merkwurdig dunner
Stimme. Er schlenkert energisch die Haarstrahne hinter, die
sofort wieder nach vorn fallt. "Aber nur eine kleine Stunde,
horst du?"

"Na also", stellt Egon Rusch zufrieden fest und strahlt mit allen
seinen Sommersprossen, "Zureden hilft, sagt mein Vater, als
er den Bullen melkte." Er schnippst mit den Fingern. "Sollst
mal sehen, nicht so viel kriegt dein Alter mit."
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Von dem Turm der alten Gosemarker Wehrkirche, aus
rundgeschliffenen roten und grauen Findlingsblocken wuchtig
gefugt, hallen vier schnelle dinne Schlage in den Abend, dann
noch einmal sieben schwerere, anhaltendere. Gleich darauf
setzt die grolde Glocke ein und drohnt ihr Gelaut Gber das
flache Land, dass die Turmtauben, immer aufs Neue
erschrocken, mit klatschenden Flligelschlagen davonstieben.

Alwin geht in der Wohnung umher wie in einem Kafig. Ein
doppeltes Gitter umgibt ihn: die Zimmerwande und sein
schlechtes Gewissen. Was die nun wieder zu bimmeln haben,
denkt er nervos.

Unschlussig steht er vor dem Schreibtisch. Es ist ein
Riesenmobel. Der Vater hatte ihn auf dem Boden eines
Kulturhauses irgendwo unten im Kreis aufgestobert. Fruher
war es ein Gutshaus gewesen, unerfindlich, wozu der
ehemalige Gutsbesitzer einen derartigen Mammutschreibtisch
gebraucht hatte. Drei Mann hatten mit zupacken missen, um
ihn die Treppen hinauf ins Wohnzimmer zu wuchten. Nachher
hatten sie einen ganzen Kasten Bier gebraucht, um wieder
halbwegs zu Kraften zu kommen. Der stand schon vorsorglich
im rechten untersten Fach.

Wenn der Vater hinter seinem Schreibtisch sitzt, verlangt er
unbedingte Ruhe. Das Radio wird abgeschaltet, die Mutter
verzieht sich in die Klche, Alwin, wenn es irgend geht, nach
draulen - selbst die Fische im Aquarium scheinen noch
lautloser mit den Kiemendeckeln zu wackeln. Hier sitzt der
Vater in einer Gedankenwolke und baut gleichsam gepolsterte
Tdren um sich auf. Mit diesem Eichenklotz aus vergangenen
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Gutsbesitzerzeiten reist er in die Zukunft, plant, konstruiert,
verandert. An diesem Schreibtisch wachst Gosemark zu einem
modernen landwirtschaftlichen Produktionszentrum heran,
gewinnt Vaters Lieblingsplan immer sichtbarere Formen.
Wahrscheinlich ware es anderswo als auf einer so gewaltigen
Flache gar nicht moglich, die verwirrend vielen Rinderstalle,
die Hochsilos, die Gro3molkerei mit Trockenmilchwerk und
weil} der liebe Himmel was noch alles entstehen zu lassen.

Manchmal holt er sich dann andere Manner an diesen
Schreibtisch, den Vorsitzenden des Rates des Kreises, den
Genossenschaftsleiter Jadefeuer, den Molkereidirektor,
welche von der Tierzuchtinspektion, Bauleiter, viele hatte Alwin
noch nie vorher gesehen. Dann wird gestritten, debattiert,
verworfen, umgeandert, auf den Tisch gehauen, immer mal
wieder ein Kasten Bier aus dem untersten Fach geleert.
Manche von diesen Besuchern kommen nie wieder, andere
dafur um so ofter, der Vorsitzende vom Rat des Kreises zum
Beispiel, "Frau Weingart, fur mich hochstens eine Selters, bin
nur mal fur einen Sprung herauf, und mein Wagen steht unten”,
und dann wird oft bis Mitternacht beraten.

Alwin findet, ein anderer als dieser Schreibtisch passe auch
gar nicht zu seinem Vater, er aber kommt sich ungltcklich und
verlassen daran vor. Der Tierarzt fand auch dafur eine
Erklarung. "Das kommt, weil du noch nicht das richtige Format
hast. Man muss alles im Zusammenhang sehen."

Nun sitzt Alwin hier, blattert lustlos im Duden und denkt an den
Zusammenhang zwischen dem Glockenlauten draufden und
dem schlechten Gewissen in seinem Innern. Aber was soll er
auch anfangen mit dem Ding? Worter abschreiben seitenlang
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oder was? Dass so was uUberhaupt gedruckt wird, die reinste
Papierverschwendung!

Alwin krikelt Mannerchen in sein Heft. Eins mit dickem Bauch
und runden dummen Fischaugen. Daneben schreibt er:
Sonchen Andie. Junge, Junge, der hat vielleicht das Spucken
gekriegt heute in der Badeanstalt. Der braucht die ganze
nachste Woche nichts mehr zu trinken.

Ein Zettel liegt neben der Federschale, darauf in der schnellen
grof3en Handschrift des Vaters die Worte: Unterlagen Uber
Mischfutterwerk besorgen. Mit Rotstift zieht Alwin sorgfaltig
jeden Buchstaben des Wortes Mischfutterwerk nach. Dann
springt er auf und knallt den Stift hin. Ruhelos geht er zum
Fenster. Ist der Vater man noch nicht in Sicht? Viertel nach
sieben schon! Er ersehnt und furchtet das Gerausch, das ihn
ankundigt.

Er bereitet das Abendbrot vor, versucht sogar, die Wurstplatte
zu garnieren, wie er es von der Mutter abgesehen hat. Die
Radieschen schneidet er so ein wie sie. Ob sie jetzt auch
Radieschen isst? Was isst man eigentlich in so einer
Lungenheilstatte? Ihn Uberkommt plotzlich eine grol3e Welle
Sehnsucht nach der Mutter, schlimmer noch als am Vormittag.
Die Kuche ist fremd ohne sie. Alwin empfindet einen Moment
fast so etwas wie Furcht, er hastet die Treppe hinunter, zwei,
drei Stufen auf einmal, atmet draul3en tief durch, blickt sich
um, und dann, um sich den Anschein zu geben, nicht umsonst
hinuntergerast zu sein, fasst er kurzerhand bei Frau Pinartz
durch den Zaun nach vier Stangelchen Petersilie. Langsam
begibt er sich wieder nach oben.

Er legt die roten Radieschen in ein grunes Petersilienbett.
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"Petersilie Suppenkraut wachst in unserm Garten.
Sylvi Hannich ist die Braut, Andy muss noch warten",

singt er, um sich abzulenken. Seine Stimme geht wie auf
Stelzen.

Wieder steht er herum und weil} nicht, was er beginnen soll.
Abwaschen konnte er, aber dazu hat er keine Lust. Dazu ist
auch der Geschirrhaufen zu grof3. Seit die Mutter fort ist,
schaffen sie sonnabends immer den Stapel auf den Hof und
spritzen ihn mit dem Autoschlauch ab.

"Junggesellenwirtschaft", muffelt Frau Pinartz dann und rampft
die Nase, "also bei meinem Seligen..."

Besser, er kommt Frau Pinartz nicht in die Quere.

Er steht wieder am Schreibtisch und Uberlegt. Plotzlich buckt
er sich, fasst hinter eins von den klobigen gedrechselten
Beinen. Wenn er es schafft, hat der Vater heute gute Laune.
Das Orakel von Delphi!

Er macht einen Buckel wie ein Kater, wenn er gestreichelt
werden will. Sein schmales Gesicht ist hochrot vor
Anstrengung, die Haare hangen tief herunter. Hau ruck,
verdammt noch mal! Der Schreibtisch hebt den Ful® um keinen
zehntel Millimeter. Noch einmal! Nichts.

"Dann eben nicht!", knurrt Alwin und schlenkert die dunnen
Arme. "Orakel von Delphi! - Aberglaube."

Ihm fallt das Fotoalbum ein. Er kramt es hervor und setzt sich
mitten auf den Teppich, die Beine untergeschlagen. Die
Albumseiten reichen von einem Knie zum anderen. Ganz vorn
klebt nur ein einzelnes Bild, grol} wie eine Postkarte: ein Haus.
Dunkles Balkengefach, aufgeklappte Fensterladen hinter
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blutenschweren Petunienkasten, ein Stallgebaude, fast von
hohem Grashang verdeckt, ringsum Wald, dunkler, fast
schwarzer Fichtenwald... Auf der grauen Albumseite steht mit
weilder Fototinte, in der etwas krakligen Handschrift der
Mutter: Forsthaus Renneckenberg.

Alwin schaut und schaut. Jetzt muss gleich die Tur aufgehen
und die Oma erscheinen, sich die Schirze abbinden und rufen:
"Bubel, was marst du denn wieder? Der Kuchen wird alt!", und
neben ihr taucht dann das braunverwitterte, gegerbte Gesicht
mit den vielen freundlichen Augenfaltchen im
Hutkrempenschatten auf, der Hut selbst abgegriffen und
speckig und ein bisschen verbeult von den vielen Zweigen, die
ihn schon gestreift haben, die Tabakzahne im lachelnden Mund
und die scharfe Kerbe im Kinn, in der beim Rasieren
regelmalig ein gelblicher Rest Bartstoppeln stehenbleibt - das
gutige, kluge, vertraute, verstandnisvolle Gesicht des Opas.

Es ist Alwin, als horte er ihn sprechen: "Na, Steppke, Pech
gehabt in der Schule? Das kann vorkommen. Nimm dir's nicht
S0 zu Herzen, das gleichst du schon wieder aus. Auch ein
Baum hat mal dicke, mal dinne Jahresringe, deswegen
wachst er doch.”

Da steht der Vater in der Tur: Oben zieht er den Kopf etwas
ein, mit den Armeln streift er das Holz. Das karierte
Sporthemd ist aufgeknopft bis zum Bauch, die Breecheshose
steckt in verschmierten Schaftstiefeln, Uber dem Arm tragt er
einen nicht sehr weilden Kittel, in der Hand eine
Instrumententasche. Er sieht etwas abgespannt aus um die
Augen herum. So steht er da, lange erwartet und nun doch
uberraschend. Es riecht durchdringend scharf in Alwins
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Wunschtraume hinein.

"Na?" sagt der Vater. Es klingt neutral. Alwin steht wie ein
Soldat, zu dem pl6tzlich ein General aufs Zimmer kommt.
"Na", sagt der Vater wieder und setzt die Tasche ab, "du hast
ja schon den Tisch gedeckt, tuchtig! Aber ich muss erst mal
ins Bad, mein Lieber. Draul3en ist es namlich heil3 zum
Umfallen. - Diese Versammlung nachher schmeckt mir gar
nicht."

"Ja", erwidert Alwin unschlussig.

"Nu mach, mach!", treibt ihn der Vater an. "Steh nicht da wie
eine Gans, wenn's donnert. Bring mir die Latschen, Stiefel
aus, zack, zack! Ist sowieso schon genug Dreck auf dem
Teppich."

Ruschi! denkt Alwin erschrocken. Dass er daran nicht mehr
gedacht hat! Beflissen saust er los.

Er wascht in der Klche die Schmierstiefel ab, gleich im
Ausguss, Schweinemist, denkt er dabei und zieht die Nase
kraus, dann versucht er mit Handfeger und Kehrblech, Ruschis
Barfulispuren vom Teppich abzufegen. Und wahrend der Vater
im Badezimmer singt und gurgelt, "Jetzt fahrn wir GUbern See,
ubern See" und "La Paloma, ohee", Uberlegt Alwin, womit er
sich noch nutzlich machen und also moglichst wenig Anlass zu
Argernissen schaffen konnte.

Versammlung? geht es ihm durch den Kopf. Hoffentlich lasst
er mich dann in Frieden, dann habe ich den ersten Tag weg...
Sieben Tage sind gar nicht so schlimm.

Er rennt runter auf den Hof, immer vier Stufen mit einem
Schritt. Er stellt sich hin und spritzt den Wagen ab.
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Frau Pinartz kommt breit und bedrohlich um die Ecke.

"So ist es richtig!", zetert sie. "Anderswo spart man schon mit
jedem Tropfen, und hier wird das Wasser flur nichts und
wieder nichts vergeudet." Die Fauste in die Huften gestemmt,
steht sie da und betrachtet Alwins Hantierungen.

Der tut erst, als hore er nichts, dann erwidert er emport: "Und
Sie giel3en ja auch immer lhre Petersilie, Mensch!"

"Werd nicht schon wieder frech!", schimpft die Frau erbost.
"Ich sag's deinem Vater. Zu meines Seligen Zeiten..."

"Petze!", brummelt Alwin undeutlich. Aber nach einer kleinen
Weile stellt er doch ab. Man muss die Leute nicht unnotig
herausfordern. Man zieht doch blof} immer den Kurzeren.
AulRerdem denkt er an das Gardinenloch, das sie noch nicht
bemerkt zu haben scheint, und halt sich zuruck. Da wird
sowieso noch etwas fallig sein, dann...

Betont lassig wendet Alwin ihr den schmalen Ricken zu und
steigt langsam die Treppen hinauf, aus vollem Halse pfeifend:
"Meine Oma fahrt im Huhnerstall Motorrad..."

Oben ist der Vater soeben fertig geworden. Rotgescheuert
und mit zerstruwweltem Haar steht er weilRhemdig mitten im
Zimmer und plagt sich mit den Manschettenknopfen ab.

"Zeit, dass du kommst", stellt er fest. "Diese verdammten
Dinger wollen wieder mal nicht. Also wer die erfunden hat,
Prugel musste der kriegen!"

Alwin grient ein bisschen. Beflissen springt er hinzu.

"Was fur eine Versammlung hast du denn wieder?", erkundigt
er sich vorsichtig. "Die lassen dich nie in Frieden, was?"
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"Gemeinderat", murrt der Vater denn auch, "konnten sich
wahrhaftig keine bessere Zeit aussuchen, die Bruder. Nu los,
essen, hab Kohldampf!"

Eine Zeitlang ist es still, wenn man das still nennen kann, das
Tellerklappern, Radieschenschnurpsen, Bierflaschengluckern,
eine gespannte Stille, und Alwin lauscht bei alledem
krampfhaft auf das Geticke der Uhr und findet es eintonig
langsam.

"Hat Multti eigentlich geschrieben?"

"Wie? Ach so", Alwin fahrt zusammen, schuttelt heftig den
Kopf. "Ich hab ja auch gedacht - aber nur Zeitung", wurgt er
mit vollem Munde hervor. Er trinkt hastig nach und verschluckt
sich.

"Die kann warten. Sonst nichts?"
"Na, wenn ich es dir sage..."

Der Vater blickt auf, schnell und scharf. Die Nahtnarbe zuckt
verraterisch. "Nichts weiter gekommen", erganzt Alwin hastig.

Schweigend essen sie.

Schlief3lich wischt sich der Vater mit dem Taschentuch den
Mund und blickt zur Uhr. Automatisch greift er zur Zeitung.

"Und was hast du getrieben den Tag uber?", erkundigt er sich
nebenher.

Die Frage lasst auf gute Laune schlie3en, trotzdem wird Alwin
uber und uber rot. "Na was schon!", nuschelt er.

"Sag mal", beginnt der Vater erneut und faltet die Zeitung
wieder zusammen, "seit wann gehst du eigentlich mit
Badehose in die Wanne?"
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Um die Butter kurvt eine Fliege und lasst sich hartnackig
immer wieder auf der Nordwestecke nieder. Alwin sieht, wie
sie hurtig den Russel eintunkt und wieder anzieht. Ich hatte sie
doch alle mit dem Duden erschlagen sollen, denkt er und
verjagt sie mit einer unwirschen Bewegung.

"Ach sooo00", sagt er gedehnt und tut, als sprache er von der
nebensachlichsten Sache der Welt, wahrend sein Herz hart im
Hals pocht. "Ach soo. War mit Ruschi 'ne halbe Stunde baden.
War so heil..." Er kdnnte sich backpfeifen. Hangt die nasse
Badehose direkt Uber den Wannenrand. Alwin, du Rindvieh!

"Hmm", sagt der Vater unbestimmt. Trotzdem klingt es wie
fernes Gewitter. "Da hast du wohl allerhand geschafft, wie?"

"Na ja", druckst Alwin herum und schlenkert die Haare, "ein
bisschen..." Plotzlich kommt ihm zum Bewusstsein, wie
unertraglich heil® es ist. Alle Poren kribbeln und jucken ihn
zugleich. Das musste verboten werden, eine solche Hitze!

"Kann man das mal sehen?", erkundigt sich der Vater.

Das musste ja so kommen. Das hatte er sich an den Knopfen
abzahlen konnen. Er stottert: "Ja, aber, aber es ist doch schon
acht jetzt."

"Was soll das hei3en?", fragt der Vater erstaunt.

"Na, deine, deine Versammlung. Sie werden schon warten. Du
weildt doch, die Burgermeisterin, wie sie immer ein Gewunder
macht..."

"Das lass meine Sorge sein. Nun mache hin."

Alwin kramt und kramt in seiner Schultasche. Nein, das geht
nicht gut...
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"Soll ich suchen helfen?", fragt der Vater an. Er steht da,
breitbeinig, weillhemdig, die Hande in den Taschen,
unumst6Rlich. Hatten die alten Agypter nicht schon Throne fir
ihre Herrscher gehabt, sie hatten sie in ebendieser Haltung
dargestellt.

Na wennschon, denkt Alwin trotzig, habe ja Ferien!

Er reicht das Heft hin und wartet ab. Von unten schielt er an
ihm hoch.

Der Vater findet sofort die Seite mit den Krikeleien.

"Und was soll ich darunter verstehen?", forscht er, merkwdurdig
ruhig. Es ist die Ruhe vor dem Sturm. "Dreijahriger beim
Zeichenversuch?"

Alwin steht da, den Kopf eingezogen, und starrt zu Boden. So
wartet er das Donnerwetter ab. Wenn es etwas gibt, das den
Vater aufregen kann, dann ist es diese widersetzliche Haltung.

"Ich hab dich was gefragt!"
"Hatte keine Lust", quetscht Alwin mihsam heraus.

Aber das Donnerwetter bricht noch nicht los. "So?", fragt der
Vater nur und zieht die Augenbrauen drohend zusammen.

"Ja", bestatigt Alwin bockig.

"Wunderbar. Merk ich mir. Demnachst sage ich auch, wenn ich
wieder Rotlaufimpfungen machen muss: Keine Lust, macht
euern Dreck alleine. Oder wenn es heildt: Vati, ich brauche
Geld. Vati, ich mochte was zu essen. Sag ich: Keine Lust.
Wunderbar. - Und das da?"

"Wo?" Alwins Blicke folgen Vaters Fingerspitze. Die klopft auf
das dicke Mannchen mit den Fischaugen. "Ach so, das habe
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ich nur so aus Unsinn gemacht, das soll Andy Laurentz..."

"Das dal!", fordert die Fingerspitze unerbittlich. Endlich begreift
Alwin. "Ach so", sagt er dann fast unhorbar, "Sohnchen wird
mit h geschrieben."

Der Vater hat seinen Unwillen lange genug angehalten.

"Ach so", afft er ihn nach, "ach so! Ich denke wohl auch. Aber
nicht einmal dazu reicht es. Rechtschreibung Vier auf dem
Zeugnis, gelobt hoch und heilig Besserung, ja, Vati, doch, Vati,
bestimmt, Vati, aber wenn es drauf ankommt, hat unser
Freund keine Lust!"

Jetzt schreit er: "Verdammt noch mal, ich habe das grundlich
satt! Da ist man den ganzen Tag unterwegs und macht und
redet und Uberzeugt, da zerbricht man sich den Kopf, wie alles
schneller und besser und leichter geht, und wenn man nach
Hause kommt, dann hat der eigene Sohn nichts anderes
gemacht als Hefte vollgeschmiert. Der Herr hatte keine Lust!
Wenn ich das schon hore! Dann werde ich dir eben welche
machen, und nicht zu knapp! Im Guten horst du anscheinend
nicht mehr. Was dein Freund Rusch sagt, ist dir wahrscheinlich
wichtiger. Den Alten lass doch man reden, der ist ja dumm,
nicht wahr?"

Der Vater lasst sich hinrei3en und haut das Heft um Alwins oft
verspottete und jetzt knallrote Ohren. Der hebt die Arme vor
das Gesicht. Das zerknautschte zerrissene Heft segelt auf den
Tisch.

"So", sagt der Vater und steckt die Hand wieder in die
Tasche, als schamte er sich, damit geschlagen zu haben,
"wenn du also nicht horen kannst, musst du fuhlen, das ist eine
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alte Weisheit. Drei Tage Zusatzarrest, damit du lernst, deine
Pflicht zu erfullen. Du bist wohl etwas langsam von Begriff und
brauchst das. Du sollst es haben, mein Sohn. Man verlangt ja
ohnehin schon nichts anderes von dir. Menschenskind, wie hab
ich in deinem Alter rangemusst!"

Er tritt an den Schreibtisch. Er zieht aus einer Schublade einen
Schreibblock hervor und lI0st zwei Blatter ab.

"Wo ist deine Muttersprache?"

"Abgegeben”, murmelt Alwin.

"Sprich deutlich, zum Donner! Gib mir ein Buch!"
"Was fur eins?"

"Frag nicht so dumm. Ein Buch von dir."
"Duden?"

"Meinethalben. Na, los schon!"

Der Vater blattert wahllos eine Seite auf.

"Hier", bestimmt er, "von hier an: Karyokinese, oder lass von
mir aus die Worter, die du sowieso nicht verstehst, weg, also
von Karzer an, bis zwei Blatter voll sind. Aber in Schonschrift,
bitte ich mir aus. Und wehe, ich entdecke einen Fehler."

"Jetzt?", fragt Alwin zaghaft.

"Naturlich jetzt. Oder wann dachtest du? Wenn ich
wiederkomme, will ich was sehen, hier sehen" - er klopft mit
dem Knochel auf den Tisch -, "und wenn es nicht in Ordnung
ist, hole ich dich aus dem Bett, verstanden?"

Der Vater blickt zur Uhr. "Viertel nach. Da komme ich ja
glucklich noch deinetwegen zu spat!"
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Er lacht argerlich auf.

Meinetwegen, denkt Alwin bose, von mir aus konntest du
schon lange weg sein. Noch drei Tage! Dann sperr mich doch
gleich ins Kittchen!

Er steht noch so da, als die Schritte die Treppe hinunterpoltern
und unten die Haustilr ins Schloss kracht. Durch das weit
offene Fenster hort er sie energisch Ubers Strafl’enpflaster
klappen und verklingen. Er ist allein, vollkommen allein, und er
fahlt sich kaputt und zerschmettert.

Das kann er doch man nicht mit mir machen, denkt er, so
gemein kann er doch man nicht sein...

Mechanisch nimmt er den Duden auf. "Karzer", liest er, "ehem.
Arrestraum in Schulen oder Hochschulen."

Karzer. Arrest. Schule. Aber: ehemalig. Ehemaliger! Das gibt's
doch gar nicht mehr! Ist der Vater ruckstandig?

Mit einem Wutgeheul donnert er den Duden auf den
FuRboden, dann sinkt er auf den Stuhl und vergrabt den Kopf
in den Armen.

Zehn Tage, denkt er immer wieder verzweifelt, zehn Tage, wie
soll denn das ein Mensch aushalten?

Mit der Stirn stof3t er gegen etwas Hartes. Erst allmahlich
kommt ihm zu Bewusstsein, dass es das Album ist. Er schlagt
es auf. Lange betrachtet er das Foto von Renneckenberg.

Oma. Oma und Opa. Jedes Jahr war er dort, jedes Jahr. Und
dieses Jahr nicht. Sie werden am Zaun stehen und sich die
Augen auskucken:

"Ich weil} nicht, dass das Bubel diesmal nicht kommt? Ja]a,
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