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Erster Tag
1

Straßen wie Adern. So durchziehen sie die Republik, selbst
das abgelegenste Gehöft verbinden sie mit der übrigen Welt.
Straßen. Der Wind staubt darüber hin, der Regen spült sie
blank, der Frost legt ihnen knirschende Fesseln an. Aber
unaufhaltsam pulsiert das Leben durch diese Adern, stark und
unaufhaltsam...
Straßen: Wege, die Menschen zueinanderführen.
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Da steht ein Junge am Fenster. Er ist in die Höhe geschossen
wie eine Salatstaude und daher etwas schmächtig um die
Brust. Beine dürr und stakelig wie Tomatenpfähle.
"Sprinterbeine", redet er sich heraus, wenn das Gespräch
darauf kommt. Langes, immer irgendwo zerkratztes Gesicht,
Ohren, die wieder und wieder Anlass zu Keilereien mit
spöttelnden Mitschülern geben, weil selbst die dunkelblonden
Haarsträhnen nicht in der Lage sind, sie zu überwuchern,
Haarsträhnen, die er sich ständig aus der Stirn und von den
missmutig zusammengekniffenen Augen schlenkern muss. Ein
schmales Jungsgesicht auf dünnem Hals, ein bitterböses,
verdrossenes Gesicht, ein Gesicht, das die Milch sauer
werden lässt, wie die Mutter sagen würde, wenn sie hier wäre
- das ist Alwin.
Da steht er unbeweglich, vielleicht schon eine halbe Stunde,
vielleicht länger, und beobachtet das Lichterspiel auf rauen
Rüsterblättern, wenigstens hat es den Anschein so. Bestimmt
gäbe es Dinge, die er lieber täte, baden und angeln und
rumstromern und nach Renneckenberg fahren und und... gleich
ein halbes Dutzend wären, ohne Luft zu holen, herzuzählen,
aber er tut sie nicht. Er tut gar nichts und ist uneins mit sich
und der Welt, am meisten aber mit dem Vater.
Draußen ist Sommer, einer von der Sorte, die es nur alle
Schaltjahre mal gibt. Aber was kann Alwin schon von diesem
Sommer erwarten?
Wenn es Strippen regnet oder Hühnereier hagelt, dann ist
Hausarrest noch eine einigermaßen erträgliche Angelegenheit:
Radio auf Volldampf, in den Sessel gehauen mit einem
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spannenden Krimi von Ruschi und dem Wetter die Zunge
herausgestreckt. Ktsch, bätsch, Wettermann, dein Wetter
geht mich gar nichts an!
Wenn...! Aber wenn die Feriensonne die Altmarkerde brät,
wenn sich die Hühner, zu faul zum Eierlegen, im Wegstaub
hudern, wenn das Gekreisch aus der Badeanstalt durch das
geöffnete Fenster hereinlärmt und der Wind nach trockener
Erde und Hitze und sehr nach Heu riecht, wenn alle Welt lockt:
Komm raus, komm raus! Junge, dann ist so ein Hausarrest
eine Marter dritten Grades. Direkt zum Verzweifeln.
Alwin spuckt seinen Zorn in die Rüster. Passiert denn gar
nichts in diesem langweiligen Nest? Soll er hier tagelang
untätig hocken, ausgeschlossen sein, und draußen dreht sich
die Welt?
Schlimm, wenn man erst zwölf Jahre alt ist, schutzlos seinem
Vater ausgeliefert, auf Gedeih und Verderb sozusagen.
Sieben Tage Hausarrest! Eine ungerechte Welt, pfui Deibel!
Aber wer traut sich schon, dem Vater Vorhaltungen zu
machen? Er hat ein Kreuz wie ein Ortscheit. Als die Eltern hier
einzogen vor zehn Jahren, hat er sich extra hohe und breite
Türen hineinbrechen lassen. "Ich will mir nicht dauernd blaue
Flecken holen an diesen Karnickellöchern, da kriegt man ja
Herzbeklemmungen", hatte er räsoniert. Frau Pinartz hatte die
Hände über dem Kopf zusammengeschlagen, "nein, wenn
mein Seliger das erlebt hätte!", aber das machte keinen
großen Eindruck, der Zimmermann war die Eile in Person.
Verständlich, den Vater umwittert der Hauch sagenhafter
Stärke. Einmal, als in der Stadt ein Zirkus gastierte, hat er
sogar einem Löwen den vereiterten Kiefer operiert, ohne mit
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der Wimper zu zucken. Warum soll ich dem Tier nicht helfen,
wenn es Schmerzen leidet? Darüber braucht ihr wahrhaftig
nicht zu schreiben, das ist Mumpitz!", hatte er den
Zeitungsreportern erklärt. "Schlagt lieber ein bisschen Lärm,
dass man uns endlich die neuen Aufzuchtställe genehmigt!"
Und Alwin durfte eine Woche lang für umsonst in die
Kreisstadt fahren und den Auftritt des Löwen Haile Selassie
bewundern.
So ist der Vater. Eigentlich könnte man schon stolz sein auf
ihn. Wenn er nur nicht immer so hart wäre!
Des Vaters geheimer Kummer ist, dass Alwin, der "dürre
Hecht", so wenig nach ihm geraten will. Das bringt ihn oft in
Zorn.
"Da setzt du dich hin und übst für die Rechtschreibung,
verstanden? Eine Vier auf dem Zeugnis kommt mir nicht noch
einmal ins Haus! Man muss sich ja in Grund und Boden
schämen", schnauzte er. "Was hat dem Rusch seiner, der
Bengel?"
Wenn der Vater so mit ihm redet, duckt sich Alwin. Dann
möchte er nicht lang und dünn und groß wie ein
Dreizehnjähriger sein, sondern am liebsten wieder der kleine
Alwin, den jeder behätschelt und bewundert hat in
Renneckenberg und der auf den Schultern vom Opa geritten
war: "Opa, ich bin groß, größer als die ganze Welt!"
"Was der Rusch hat, will ich wissen!" Die Stimme war noch
lauter, noch schärfer geworden.
"Hör ich ja, Mensch! Sylvi Hannich hat ihm immer die
Hausaufgaben und alles zum Abschreiben gegeben, da sagt ja
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der Balduin nichts, Sylvi Hannich ist ja auch seine Beste..."
"Und was hat er nun, verdammt noch mal?"
"Drei, glaub ich. Wenn ich von Sylvi abschreibe, bin ich
mindestens auf Zwei. Oder auch nicht, wo mich der Balduin
sowieso nicht leiden kann, bei dem kommt man ja nie aus dem
Schneider..."
"So?" Der Vater, der Riese, sah ihn plötzlich bekümmert an.
Die Nahtnarbe auf der gerunzelten Stirn senkte sich bis auf die
Augenbrauen. "Das fehlte mir gerade noch in meiner
Raupensammlung: Mein Sohn und Betrug. Ich muss schon
sagen, du machst dich. Und der Rusch, der Alte, feixt wieder:
Die Intellenz hat er doch wohl von seinem Vater, doch? - Aber
ich, mein Lieber -", mit unerbittlicher Hand packte er Alwin am
Kinn und zwang seinen Kopf hoch, "ich mache das nicht mehr
mit, verstanden? Außerdem heißt dein Lehrer für dich immer
noch Herr Böhm, mag er sein, wie er will!"
Er knallte ein Buch auf den Schreibtisch, einen Wälzer von
Buch, zwanzig von Ruschis Krimiheften wogen es nicht auf.
"Hier ist der Duden, dort das Heft, da steht die Tinte. Du
darfst meinen Schreibtisch benutzen, wenn du nichts
durcheinanderbringst. Das wäre ja gelacht, wenn ich dich nicht
hinkriegte!"
"Ja, aber..."
"Keine Widerrede! Wenn Mutti zurückkommt, kannst du
einwandfrei schreiben, spätestens dann! Ich kontrolliere jeden
Abend, und wehe dir -" Das war ein Machtwort, und Alwin
hatte verstanden.
Trotzig schlenkert er die Haare aus der Stirn. Schreien und
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Kommandieren, das ist das einzige, was die Erwachsenen
können. Eine Ausnahme höchstens die Großeltern in
Renneckenberg, hin und wieder auch mal die Mutti. Aber auch
da geht es meistens: Sitz gerade! Lass dich nicht immer
ablenken! Spiel nicht! Sieh auf dein Heft! Schreib doch bloß
mal vernünftig! Du sollst nicht so dasitzen wie eine müde
Leberwurst, habe ich gesagt! Kuck nicht so brummig, dir ist
wohl alles zuviel?
Als ob er da noch lächeln sollte, wenn so mit ihm zackeriert
wird! Und doch, Alwin würde etwas drum geben, wenn die
Mutti jetzt hier wäre und nicht in diesem dämlichen, na,
Vogelsang, Heilstätte Vogelsang; über hundert Kilometer von
hier. Wenn sie ihn hernehmen würde und seinen Kopf zausen
mit ihren festen warmen Händen, und nachher würde sie ihn
auffordern: "So, Großer, nun wollen wir mal zusammen den
Fehlern zu Leibe rücken, das wäre ja gelacht..."
Sie hätte auch den Vater umgestimmt, das weiß Alwin gewiss,
sie hätte diese entsetzliche Strafe von ihm abgewendet. Aber
nein, er soll kein Glück haben. Ausgerechnet seine Mutter
musste man bei der letzten Röntgen-Reihenuntersuchung
aussortieren und nachuntersuchen.
"Wie? Was? Bibliothekarin sind Sie? Da ist es nicht
ausgeschlossen, dass Sie sich auf dem Weg über die Bücher
angesteckt haben, nicht ausgeschlossen, hmm. Na ja, wir sind
ja erst im Anfangsstadium, das kriegen wir schon wieder hin.
Aber doch nicht mit Tränen! Kein Grund zur Beunruhigung,
junge Frau, nur zwei, drei Monate in einer Lungenheilstätte, ich
bitte Sie! Und währenddessen gewöhnen Sie sich hübsch die
Unsitte wieder ab, dass Sie beim Umblättern immer den
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Finger anlecken, nicht wahr, eine hässliche, unästhetische und,
wie Sie sehen, ungesunde Angewohnheit. Es gibt schönere
Sachen, glauben Sie mir..."
Die Sonne lockt unerträglich, das Gekreisch, der Wind, ja
selbst das Rüstergeraschel. Alwin knirscht mit den Zähnen.
Warum musste die Mutti ausgerechnet jetzt krank werden?
Je länger er dort am Fenster steht und darüber nachdenkt,
desto mehr erbost er sich. Will der Vater etwa so einen wie
den Andy Laurentz, das dicke Muttersöhnchen, das heult,
wenn man mal scharf hinsieht? Der kriegt eine Eins zustande
mit seiner Mädchenschrift. Der hüpft auch im Sport glatt seine
neunzig Zentimeter weit, doch, das schafft er. Der Vater hätte
viel Freude an ihm.
"Pappi, die Sylvi hat mich heute in meinen dicken Podex
gekniffen, huähh! Pappi, ich geh nicht mehr in die Schule, der
Alwin stänkert immer! Pappi, schreib mir mal eine
Entschuldigung, ich glaub, ich hab solche Bauchschmerzen!"
Eine Riesenfreude hätte der Vater an ihm. Alwin würde sie ihm
gönnen.
Eine Zeitlang hatte er dann aus lauter Gnatz versucht, mit dem
Duden alle erreichbaren Fliegen zu erschlagen, die ihn
aufregten mit ihrem Gesumm, es gab ihm eine kleine
Befriedigung. Aber als er an den Zorn des Vaters dachte,
polkte er die Dinger wieder von den Hochglanzmöbeln ab. Es
war ihm eklig, und er packte den Duden in die entfernteste
Ecke.
Voll düsterer Verachtung setzt er sich jetzt auf die
Fensterbank und lässt die Beine nach draußen baumeln. Die
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Rüster raschelt vor seiner Nase, Minkel Seiler knarrt auf
rumpligem Ackerwagen vorbei, der Vorsitzende Jadefeuer
zieht mit klapperndem Trabant eine breite Staubschleppe
hinter sich her, in der sich die Hühner verheddern - es hat alles
seinen Platz und seine Aufgabe. Nur Alwin hockt oben im
Fenster und ist unnütz und ausgeschlossen, und die Bitterkeit
breitet sich in ihm aus wie ein Brandfeuer in der
Kieferndickung.
Einmal zwischendurch fällt ihm der linke Schuh herunter, dass
die Hühner mit Spektakel aus ihren Staubsassen hochfahren,
als sei der Habicht hinter ihnen her.
Alwin blickt dem Schuh nach und überlegt, was er nun mit dem
rechten anfangen solle.
Schließlich steigt er ab, holt sich Vaters Angel, gibt Schnur.
Als sich aber der Blinker in Frau Pinartz' wehender Gardine
verfängt, bekommt er es mit der Angst zu tun. Erschrocken
reißt und ruppt er, und nachher hängt am Haken ein kleiner
Fetzen Gardinenstoff, hauchdünne Dederongardine.
Mit klopfendem Herzen schleicht er sich die Treppe hinab und
greift nach dem Schuh, jeden Moment gewärtig, ein heiliges
Donnerwetter über sich hereinbrechen zu sehen. Aber er hat
Glück, sie scheint einkaufen zu sein.
Ans Fenster wagt er sich trotzdem nicht mehr.
Planlos steht er vor dem Aquarium, ruckt sich die Haare aus
der Stirn, wischt an der Scheibe herum, aber die ist klar. Es
muss etwas anderes sein, was ihm den Blick trübt. Warum
kann er aber auch nicht wenigstens in Renneckenberg sein?
Er würde dem Vater in die Hand versprechen, täglich ein
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bisschen zu lernen. Aber der lässt ja nicht mit sich reden.
Renneckenberg. Dort ist er aufgewachsen, bis er zur Schule
kam, dorthin ist er jeden Sommer zu Beginn der großen Ferien
gefahren, dort, zwischen den Fichten und Klippen, bei den
Waldarbeitern und Kulturfrauen, dort bei Oma und Opa ist
immer noch sein eigentliches Zuhause. Das will ihm der Vater
nehmen - alles wegen einer einzigen kleinen Vier. Noch dazu in
einem Teilfach. Die Sprache ein Verständigungsmittel.
Verständigen kann ich mich auch, wenn Fehler im Brief sind!
Die Fische, die haben's gut. Schwimmen den ganzen Tag
zwischen Wasserpest und Vallisneriapflanzen spazieren. Es ist
ihnen vollkommen gleichgültig, ob Guppy mit einem oder zwei
p geschrieben wird. Hauptsache, sie kriegen immer ihre
Wasserflöhe. Ein Fisch müsste man sein.
Da hat Gösemark dieses Jahr eine funkelnagelneue
Badeanstalt eingeweiht mit Rutsche und Fünfmeterturm und
Brause und alles in grünen Kacheln, und keiner braucht mehr
im EntenwehI herumzuplantschen, und was hat man davon?
"Macht's gut", sagt Alwin zu den Fischen und ist nun
tatsächlich entschlossen, irgendetwas zu unternehmen.
"Macht's gut, ich geh baden!" Aber als plötzlich die Klingel
schrillt, hart und erbarmungslos, da erschrickt er bis ins
Innerste.
Die Pinartz! schießt es ihm durch den Kopf. Jetzt kommt sie
wegen ihrer Gardine. Er spürt, wie sein Herz rast.
Erneut klingelt es. Laut, anhaltend, ungeduldig. Dann ist es
eine ganze Zeit still. Alwin rührt sich nicht vom Fleck. Wieder.
Lang, schrill, fordernd. Nun hör endlich auf, du komische Oma,
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siehst doch, dass keiner zu Hause ist!
Lang, kurz, kurz, kurz, lang. Na warte, ich mache bei dir auch
Klingelzug, du!
Auf der Treppe tappen Schritte, unschlüssig, zögernd, dann
poltern sie die Stufen hinunter. Alwin lauscht mit offenem
Munde hinterher. Er atmet auf. War das ein Schreck in der
Morgenstunde!
Jetzt kracht unten die Haustür. Die muss aber eine Laune
haben, die Pinartzen. So riesig ist ja das Loch auch wieder
nicht. Sicher kaum zu sehen.
Auf Zehen schleicht sich Alwin ans Fenster und späht hinaus.
Unter der Rüster recken die Hühner die Hälse. Plötzlich fahren
sie hoch und flattern und rennen kreischend davon: ein Stein
ist zwischen ihnen gelandet. Zum zweiten Mal, dass sie
aufgestört werden. Wie sollen sie so den Eierplan erfüllen?
Alwin vergisst alle Vorsicht und lehnt sich weit aus dem
Fenster. Seit wann schmeißt denn die Pinartz ihre eigenen
Hühner?
Unten im Blickfeld erscheint ein leuchtend roter Haarschopf
über einem Paar unwahrscheinlich staubiger Barfußbeine,
dazwischen flattert der blaue Frotteestoff eines Bademantels.
"Ruschi!", ruft Alwin, unsagbar erleichtert und froh. "Ruschi,
komm hoch!" Wenigstens einer, der ihn nicht im Stich lässt!
Unter dem Haarschopf wird ein sommersprossiges rotes
Gesicht mit einem empörten Mundloch sichtbar.
"Ich denke du bist nicht da? Klingele wie dumm!"
"Komm hoch, Men!", jubelt Alwin. "Los, im Schweinsgalopp!"
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Seine schlechte Laune ist wie weggehext. Vergessen sind die
sieben Tage, der Duden, die Pinartz und der Zorn des Vaters,
denn: Ruschi ist da.
Er lässt sich allerdings Zeit. Als er kommt, schimpft er wie ein
Rohrspatz: "Entweder machste gleich auf, oder ihr baut euch
demnächst einen Fahrstuhl ein. Ich hab doch keinen Klaps, bei
der Hitze dauernd eure Treppen steigen. Kann sich euer Vater
keine bessere Wohnung aussuchen, sage mal?"
"Nee", sagt Alwin und grinst. "Weißt du, er kann sich von
seiner alten Wirtin nicht trennen."
"Ach, du grüne Neune!" Der Rotkopf lässt sich erschöpft in
einen Sessel fallen. "Dann will ich dir mal gleich mein Beileid
aussprechen..." Er rekelt sich in dem schwarzen Lederpolster.
"Ihr habt es wenigstens ein bisschen kühl hier, macht wohl der
Baum, aber unten... Da hat eben eins von diesen dussligen
Hühnern ein Ei gelegt, hartgekocht, sag ich dir. So eine Hitze!
Warum machsten du nicht auf, wenn ich klingele?"
"Konnt ja auch Hinfuhr mit dem Zeitungsgeld sein. Wo willsten
draufzu jetzt, baden?"
"Nee, Schlitten fahren", erwidert Ruschi und fühlt sich so
richtig wohl in der fremden Wohnung. "Und du, kommste mit?"
Das hätte er nicht fragen dürfen. Alwin blickt aus dem Fenster.
"Na was?", forscht der andere und richtet sich schon hoch.
"Keine Lust", mault Alwin unsicher. "Haste vielleicht 'n Krimi
mit?"
"Jetzt Krimis schmökern? Bei dem Wetter? Junge! Was ist
los?"
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"Darf nicht", gibt Alwin zu, "Streit, weißt du, wie das so ist.
Kommst ja nicht gegen an gegen den Tierarzt..."
Ruschi steht unschlüssig. Das Bad lockt, aber er möchte den
Freund jetzt nicht im Stich lassen.
"Der ist doch bestimmt nicht vor Abend da", überlegt er.
"Kannste ruhig mitkommen, nur 'ne kleine Stunde, doch!"
Alwin zögert.
"Aber wenn uns die Pinartz sieht?"
"Die ist doch kurzsichtig."
"Du kriegst ja nachher auch keine Abreibung. Du bist ja von
deinem Vater geschieden."
Es ist, als streife ein Wolkenschatten über Ruschis Gesicht.
"Heute zwei Jahre, auf den Tag genau." Er wendet sich zum
Gehen.
"Wenn du feige bist, dann bleib man hier, ich jedenfalls weiß,
was ich mache. Als ob jemand was gegen Baden haben
könnte. Schon von wegen der Reinlichkeit. Aber wenn dein
Alter das nicht einsehen will, kann er mir mal sehr leid tun.
Mahlzeit, und grüß deine Pinartzen." Er geht jetzt endgültig zur
Tür. Jeden seiner Schritte kann man hellgrau vom Teppich
ablesen.
"Nu warte doch mal!" Alwin hält ihn unwillig auf. "So eilig wirst
du es doch nicht haben."
"Doch. Söhnchen Andy lernt nämlich schwimmen. Stell dir mal
vor: den Quakfrosch an der Angel. Das Schauspiel muss man
gesehen haben."
Ruschi stellt sich breitbeinig hin, hält mit beiden Armen seinen
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Bademantel auf wie ein Zauberer vor der Vorstellung und
verkündet mit Marktschreierstimme: "Damen und Herren! Es
schwimmt jetze der große Sportler und Weltrekordinhaber im
Hundepulen Andy Laurentz. Versäumigen Sie nicht dieses
einmalige Erlebnis..."
Vor Alwin ersteht der ganze Jammer seiner
Hausarreststunden. Ach halt den Rand!", fährt er Egon Rusch
an.
"Und nachher tauche ich ihn, bis er mir ein Eis verspricht.
Mach's gut!"
Alwin gibt sich einen Ruck. Die verfluchte Rechtschreibung
kann er nachher noch üben, wenn er sich ein bisschen erfrischt
hat, dann geht es bestimmt sogar noch schneller. "Ich komme
ja schon mit", sagt er rasch und mit merkwürdig dünner
Stimme. Er schlenkert energisch die Haarsträhne hinter, die
sofort wieder nach vorn fällt. "Aber nur eine kleine Stunde,
hörst du?"
"Na also", stellt Egon Rusch zufrieden fest und strahlt mit allen
seinen Sommersprossen, "Zureden hilft, sagt mein Vater, als
er den Bullen melkte." Er schnippst mit den Fingern. "Sollst
mal sehen, nicht so viel kriegt dein Alter mit."
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Von dem Turm der alten Gösemarker Wehrkirche, aus
rundgeschliffenen roten und grauen Findlingsblöcken wuchtig
gefügt, hallen vier schnelle dünne Schläge in den Abend, dann
noch einmal sieben schwerere, anhaltendere. Gleich darauf
setzt die große Glocke ein und dröhnt ihr Geläut über das
flache Land, dass die Turmtauben, immer aufs Neue
erschrocken, mit klatschenden Flügelschlägen davonstieben.
Alwin geht in der Wohnung umher wie in einem Käfig. Ein
doppeltes Gitter umgibt ihn: die Zimmerwände und sein
schlechtes Gewissen. Was die nun wieder zu bimmeln haben,
denkt er nervös.
Unschlüssig steht er vor dem Schreibtisch. Es ist ein
Riesenmöbel. Der Vater hatte ihn auf dem Boden eines
Kulturhauses irgendwo unten im Kreis aufgestöbert. Früher
war es ein Gutshaus gewesen, unerfindlich, wozu der
ehemalige Gutsbesitzer einen derartigen Mammutschreibtisch
gebraucht hatte. Drei Mann hatten mit zupacken müssen, um
ihn die Treppen hinauf ins Wohnzimmer zu wuchten. Nachher
hatten sie einen ganzen Kasten Bier gebraucht, um wieder
halbwegs zu Kräften zu kommen. Der stand schon vorsorglich
im rechten untersten Fach.
Wenn der Vater hinter seinem Schreibtisch sitzt, verlangt er
unbedingte Ruhe. Das Radio wird abgeschaltet, die Mutter
verzieht sich in die Küche, Alwin, wenn es irgend geht, nach
draußen - selbst die Fische im Aquarium scheinen noch
lautloser mit den Kiemendeckeln zu wackeln. Hier sitzt der
Vater in einer Gedankenwolke und baut gleichsam gepolsterte
Türen um sich auf. Mit diesem Eichenklotz aus vergangenen
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Gutsbesitzerzeiten reist er in die Zukunft, plant, konstruiert,
verändert. An diesem Schreibtisch wächst Gösemark zu einem
modernen landwirtschaftlichen Produktionszentrum heran,
gewinnt Vaters Lieblingsplan immer sichtbarere Formen.
Wahrscheinlich wäre es anderswo als auf einer so gewaltigen
Fläche gar nicht möglich, die verwirrend vielen Rinderställe,
die Hochsilos, die Großmolkerei mit Trockenmilchwerk und
weiß der liebe Himmel was noch alles entstehen zu lassen.
Manchmal holt er sich dann andere Männer an diesen
Schreibtisch, den Vorsitzenden des Rates des Kreises, den
Genossenschaftsleiter Jadefeuer, den Molkereidirektor,
welche von der Tierzuchtinspektion, Bauleiter, viele hatte Alwin
noch nie vorher gesehen. Dann wird gestritten, debattiert,
verworfen, umgeändert, auf den Tisch gehauen, immer mal
wieder ein Kasten Bier aus dem untersten Fach geleert.
Manche von diesen Besuchern kommen nie wieder, andere
dafür um so öfter, der Vorsitzende vom Rat des Kreises zum
Beispiel, "Frau Weingart, für mich höchstens eine Selters, bin
nur mal für einen Sprung herauf, und mein Wagen steht unten",
und dann wird oft bis Mitternacht beraten.
Alwin findet, ein anderer als dieser Schreibtisch passe auch
gar nicht zu seinem Vater, er aber kommt sich unglücklich und
verlassen daran vor. Der Tierarzt fand auch dafür eine
Erklärung. "Das kommt, weil du noch nicht das richtige Format
hast. Man muss alles im Zusammenhang sehen."
Nun sitzt Alwin hier, blättert lustlos im Duden und denkt an den
Zusammenhang zwischen dem Glockenläuten draußen und
dem schlechten Gewissen in seinem Innern. Aber was soll er
auch anfangen mit dem Ding? Wörter abschreiben seitenlang
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oder was? Dass so was überhaupt gedruckt wird, die reinste
Papierverschwendung!
Alwin krikelt Männerchen in sein Heft. Eins mit dickem Bauch
und runden dummen Fischaugen. Daneben schreibt er:
Sönchen Andie. Junge, Junge, der hat vielleicht das Spucken
gekriegt heute in der Badeanstalt. Der braucht die ganze
nächste Woche nichts mehr zu trinken.
Ein Zettel liegt neben der FederschaIe, darauf in der schnellen
großen Handschrift des Vaters die Worte: Unterlagen über
Mischfutterwerk besorgen. Mit Rotstift zieht Alwin sorgfältig
jeden Buchstaben des Wortes Mischfutterwerk nach. Dann
springt er auf und knallt den Stift hin. Ruhelos geht er zum
Fenster. Ist der Vater man noch nicht in Sicht? Viertel nach
sieben schon! Er ersehnt und fürchtet das Geräusch, das ihn
ankündigt.
Er bereitet das Abendbrot vor, versucht sogar, die Wurstplatte
zu garnieren, wie er es von der Mutter abgesehen hat. Die
Radieschen schneidet er so ein wie sie. Ob sie jetzt auch
Radieschen isst? Was isst man eigentlich in so einer
Lungenheilstätte? Ihn überkommt plötzlich eine große Welle
Sehnsucht nach der Mutter, schlimmer noch als am Vormittag.
Die Küche ist fremd ohne sie. Alwin empfindet einen Moment
fast so etwas wie Furcht, er hastet die Treppe hinunter, zwei,
drei Stufen auf einmal, atmet draußen tief durch, blickt sich
um, und dann, um sich den Anschein zu geben, nicht umsonst
hinuntergerast zu sein, fasst er kurzerhand bei Frau Pinartz
durch den Zaun nach vier Stängelchen Petersilie. Langsam
begibt er sich wieder nach oben.
Er legt die roten Radieschen in ein grünes Petersilienbett.
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"Petersilie Suppenkraut wächst in unserm Garten.
Sylvi Hannich ist die Braut, Andy muss noch warten",
singt er, um sich abzulenken. Seine Stimme geht wie auf
Stelzen.
Wieder steht er herum und weiß nicht, was er beginnen soll.
Abwaschen könnte er, aber dazu hat er keine Lust. Dazu ist
auch der Geschirrhaufen zu groß. Seit die Mutter fort ist,
schaffen sie sonnabends immer den Stapel auf den Hof und
spritzen ihn mit dem Autoschlauch ab.
"Junggesellenwirtschaft", muffelt Frau Pinartz dann und rümpft
die Nase, "also bei meinem Seligen..."
Besser, er kommt Frau Pinartz nicht in die Quere.
Er steht wieder am Schreibtisch und überlegt. Plötzlich bückt
er sich, fasst hinter eins von den klobigen gedrechselten
Beinen. Wenn er es schafft, hat der Vater heute gute Laune.
Das Orakel von Delphi!
Er macht einen Buckel wie ein Kater, wenn er gestreichelt
werden will. Sein schmales Gesicht ist hochrot vor
Anstrengung, die Haare hängen tief herunter. Hau ruck,
verdammt noch mal! Der Schreibtisch hebt den Fuß um keinen
zehntel Millimeter. Noch einmal! Nichts.
"Dann eben nicht!", knurrt Alwin und schlenkert die dünnen
Arme. "Orakel von Delphi! - Aberglaube."
Ihm fällt das Fotoalbum ein. Er kramt es hervor und setzt sich
mitten auf den Teppich, die Beine untergeschlagen. Die
Albumseiten reichen von einem Knie zum anderen. Ganz vorn
klebt nur ein einzelnes Bild, groß wie eine Postkarte: ein Haus.
Dunkles Balkengefach, aufgeklappte Fensterläden hinter
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blütenschweren Petunienkästen, ein Stallgebäude, fast von
hohem Grashang verdeckt, ringsum Wald, dunkler, fast
schwarzer Fichtenwald... Auf der grauen Albumseite steht mit
weißer Fototinte, in der etwas krakligen Handschrift der
Mutter: Forsthaus Renneckenberg.
Alwin schaut und schaut. Jetzt muss gleich die Tür aufgehen
und die Oma erscheinen, sich die Schürze abbinden und rufen:
"Bübel, was märst du denn wieder? Der Kuchen wird alt!", und
neben ihr taucht dann das braunverwitterte, gegerbte Gesicht
mit den vielen freundlichen Augenfältchen im
Hutkrempenschatten auf, der Hut selbst abgegriffen und
speckig und ein bisschen verbeult von den vielen Zweigen, die
ihn schon gestreift haben, die Tabakzähne im lächelnden Mund
und die scharfe Kerbe im Kinn, in der beim Rasieren
regelmäßig ein gelblicher Rest Bartstoppeln stehenbleibt - das
gütige, kluge, vertraute, verständnisvolle Gesicht des Opas.
Es ist Alwin, als hörte er ihn sprechen: "Na, Steppke, Pech
gehabt in der Schule? Das kann vorkommen. Nimm dir's nicht
so zu Herzen, das gleichst du schon wieder aus. Auch ein
Baum hat mal dicke, mal dünne Jahresringe, deswegen
wächst er doch."
Da steht der Vater in der Tür: Oben zieht er den Kopf etwas
ein, mit den Ärmeln streift er das Holz. Das karierte
Sporthemd ist aufgeknöpft bis zum Bauch, die Breecheshose
steckt in verschmierten Schaftstiefeln, über dem Arm trägt er
einen nicht sehr weißen Kittel, in der Hand eine
Instrumententasche. Er sieht etwas abgespannt aus um die
Augen herum. So steht er da, lange erwartet und nun doch
überraschend. Es riecht durchdringend scharf in Alwins
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Wunschträume hinein.
"Na?" sagt der Vater. Es klingt neutral. Alwin steht wie ein
Soldat, zu dem plötzlich ein General aufs Zimmer kommt.
"Na", sagt der Vater wieder und setzt die Tasche ab, "du hast
ja schon den Tisch gedeckt, tüchtig! Aber ich muss erst mal
ins Bad, mein Lieber. Draußen ist es nämlich heiß zum
Umfallen. - Diese Versammlung nachher schmeckt mir gar
nicht."
"Ja", erwidert Alwin unschlüssig.
"Nu mach, mach!", treibt ihn der Vater an. "Steh nicht da wie
eine Gans, wenn's donnert. Bring mir die Latschen, Stiefel
aus, zack, zack! Ist sowieso schon genug Dreck auf dem
Teppich."
Ruschi! denkt Alwin erschrocken. Dass er daran nicht mehr
gedacht hat! Beflissen saust er los.
Er wäscht in der Küche die Schmierstiefel ab, gleich im
Ausguss, Schweinemist, denkt er dabei und zieht die Nase
kraus, dann versucht er mit Handfeger und Kehrblech, Ruschis
Barfußspuren vom Teppich abzufegen. Und während der Vater
im Badezimmer singt und gurgelt, "Jetzt fahrn wir übern See,
übern See" und "La Paloma, ohee", überlegt AIwin, womit er
sich noch nützlich machen und also möglichst wenig Anlass zu
Ärgernissen schaffen könnte.
Versammlung? geht es ihm durch den Kopf. Hoffentlich lässt
er mich dann in Frieden, dann habe ich den ersten Tag weg...
Sieben Tage sind gar nicht so schlimm.
Er rennt runter auf den Hof, immer vier Stufen mit einem
Schritt. Er stellt sich hin und spritzt den Wagen ab.
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Frau Pinartz kommt breit und bedrohlich um die Ecke.
"So ist es richtig!", zetert sie. "Anderswo spart man schon mit
jedem Tropfen, und hier wird das Wasser für nichts und
wieder nichts vergeudet." Die Fäuste in die Hüften gestemmt,
steht sie da und betrachtet Alwins Hantierungen.
Der tut erst, als höre er nichts, dann erwidert er empört: "Und
Sie gießen ja auch immer Ihre Petersilie, Mensch!"
"Werd nicht schon wieder frech!", schimpft die Frau erbost.
"Ich sag's deinem Vater. Zu meines Seligen Zeiten..."
"Petze!", brummelt Alwin undeutlich. Aber nach einer kleinen
Weile stellt er doch ab. Man muss die Leute nicht unnötig
herausfordern. Man zieht doch bloß immer den Kürzeren.
Außerdem denkt er an das Gardinenloch, das sie noch nicht
bemerkt zu haben scheint, und hält sich zurück. Da wird
sowieso noch etwas fällig sein, dann...
Betont lässig wendet Alwin ihr den schmalen Rücken zu und
steigt langsam die Treppen hinauf, aus vollem Halse pfeifend:
"Meine Oma fährt im Hühnerstall Motorrad..."
Oben ist der Vater soeben fertig geworden. Rotgescheuert
und mit zerstruwweltem Haar steht er weißhemdig mitten im
Zimmer und plagt sich mit den Manschettenknöpfen ab.
"Zeit, dass du kommst", stellt er fest. "Diese verdammten
Dinger wollen wieder mal nicht. Also wer die erfunden hat,
Prügel müsste der kriegen!"
Alwin grient ein bisschen. Beflissen springt er hinzu.
"Was für eine Versammlung hast du denn wieder?", erkundigt
er sich vorsichtig. "Die lassen dich nie in Frieden, was?"
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"Gemeinderat", murrt der Vater denn auch, "konnten sich
wahrhaftig keine bessere Zeit aussuchen, die Brüder. Nu los,
essen, hab Kohldampf!"
Eine Zeitlang ist es still, wenn man das still nennen kann, das
Tellerklappern, Radieschenschnurpsen, Bierflaschengluckern,
eine gespannte Stille, und Alwin lauscht bei alledem
krampfhaft auf das Geticke der Uhr und findet es eintönig
langsam.
"Hat Mutti eigentlich geschrieben?"
"Wie? Ach so", Alwin fährt zusammen, schüttelt heftig den
Kopf. "Ich hab ja auch gedacht - aber nur Zeitung", würgt er
mit vollem Munde hervor. Er trinkt hastig nach und verschluckt
sich.
"Die kann warten. Sonst nichts?"
"Na, wenn ich es dir sage..."
Der Vater blickt auf, schnell und scharf. Die Nahtnarbe zuckt
verräterisch. "Nichts weiter gekommen", ergänzt Alwin hastig.
Schweigend essen sie.
Schließlich wischt sich der Vater mit dem Taschentuch den
Mund und blickt zur Uhr. Automatisch greift er zur Zeitung.
"Und was hast du getrieben den Tag über?", erkundigt er sich
nebenher.
Die Frage lässt auf gute Laune schließen, trotzdem wird Alwin
über und über rot. "Na was schon!", nuschelt er.
"Sag mal", beginnt der Vater erneut und faltet die Zeitung
wieder zusammen, "seit wann gehst du eigentlich mit
Badehose in die Wanne?"
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Um die Butter kurvt eine Fliege und lässt sich hartnäckig
immer wieder auf der Nordwestecke nieder. Alwin sieht, wie
sie hurtig den Rüssel eintunkt und wieder anzieht. Ich hätte sie
doch alle mit dem Duden erschlagen sollen, denkt er und
verjagt sie mit einer unwirschen Bewegung.
"Ach soooo", sagt er gedehnt und tut, als spräche er von der
nebensächlichsten Sache der Welt, während sein Herz hart im
Hals pocht. "Ach soo. War mit Ruschi 'ne halbe Stunde baden.
War so heiß..." Er könnte sich backpfeifen. Hängt die nasse
Badehose direkt über den Wannenrand. Alwin, du Rindvieh!
"Hmm", sagt der Vater unbestimmt. Trotzdem klingt es wie
fernes Gewitter. "Da hast du wohl allerhand geschafft, wie?"
"Na ja", druckst Alwin herum und schlenkert die Haare, "ein
bisschen..." Plötzlich kommt ihm zum Bewusstsein, wie
unerträglich heiß es ist. Alle Poren kribbeln und jucken ihn
zugleich. Das müsste verboten werden, eine solche Hitze!
"Kann man das mal sehen?", erkundigt sich der Vater.
Das musste ja so kommen. Das hätte er sich an den Knöpfen
abzählen können. Er stottert: "Ja, aber, aber es ist doch schon
acht jetzt."
"Was soll das heißen?", fragt der Vater erstaunt.
"Na, deine, deine Versammlung. Sie werden schon warten. Du
weißt doch, die Bürgermeisterin, wie sie immer ein Gewunder
macht..."
"Das lass meine Sorge sein. Nun mache hin."
Alwin kramt und kramt in seiner Schultasche. Nein, das geht
nicht gut...
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"Soll ich suchen helfen?", fragt der Vater an. Er steht da,
breitbeinig, weißhemdig, die Hände in den Taschen,
unumstößlich. Hätten die alten Ägypter nicht schon Throne für
ihre Herrscher gehabt, sie hätten sie in ebendieser Haltung
dargestellt.
Na wennschon, denkt Alwin trotzig, habe ja Ferien!
Er reicht das Heft hin und wartet ab. Von unten schielt er an
ihm hoch.
Der Vater findet sofort die Seite mit den Krikeleien.
"Und was soll ich darunter verstehen?", forscht er, merkwürdig
ruhig. Es ist die Ruhe vor dem Sturm. "Dreijähriger beim
Zeichenversuch?"
Alwin steht da, den Kopf eingezogen, und starrt zu Boden. So
wartet er das Donnerwetter ab. Wenn es etwas gibt, das den
Vater aufregen kann, dann ist es diese widersetzliche Haltung.
"Ich hab dich was gefragt!"
"Hatte keine Lust", quetscht Alwin mühsam heraus.
Aber das Donnerwetter bricht noch nicht los. "So?", fragt der
Vater nur und zieht die Augenbrauen drohend zusammen.
"Ja", bestätigt Alwin bockig.
"Wunderbar. Merk ich mir. Demnächst sage ich auch, wenn ich
wieder Rotlaufimpfungen machen muss: Keine Lust, macht
euern Dreck alleine. Oder wenn es heißt: Vati, ich brauche
Geld. Vati, ich möchte was zu essen. Sag ich: Keine Lust.
Wunderbar. - Und das da?"
"Wo?" Alwins Blicke folgen Vaters Fingerspitze. Die klopft auf
das dicke Männchen mit den Fischaugen. "Ach so, das habe
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ich nur so aus Unsinn gemacht, das soll Andy Laurentz..."
"Das da!", fordert die Fingerspitze unerbittlich. Endlich begreift
Alwin. "Ach so", sagt er dann fast unhörbar, "Söhnchen wird
mit h geschrieben."
Der Vater hat seinen Unwillen lange genug angehalten.
"Ach so", äfft er ihn nach, "ach so! Ich denke wohl auch. Aber
nicht einmal dazu reicht es. Rechtschreibung Vier auf dem
Zeugnis, gelobt hoch und heilig Besserung, ja, Vati, doch, Vati,
bestimmt, Vati, aber wenn es drauf ankommt, hat unser
Freund keine Lust!"
Jetzt schreit er: "Verdammt noch mal, ich habe das gründlich
satt! Da ist man den ganzen Tag unterwegs und macht und
redet und überzeugt, da zerbricht man sich den Kopf, wie alles
schneller und besser und leichter geht, und wenn man nach
Hause kommt, dann hat der eigene Sohn nichts anderes
gemacht als Hefte vollgeschmiert. Der Herr hatte keine Lust!
Wenn ich das schon höre! Dann werde ich dir eben welche
machen, und nicht zu knapp! Im Guten hörst du anscheinend
nicht mehr. Was dein Freund Rusch sagt, ist dir wahrscheinlich
wichtiger. Den Alten lass doch man reden, der ist ja dumm,
nicht wahr?"
Der Vater lässt sich hinreißen und haut das Heft um Alwins oft
verspottete und jetzt knallrote Ohren. Der hebt die Arme vor
das Gesicht. Das zerknautschte zerrissene Heft segelt auf den
Tisch.
"So", sagt der Vater und steckt die Hand wieder in die
Tasche, als schämte er sich, damit geschlagen zu haben,
"wenn du also nicht hören kannst, musst du fühlen, das ist eine
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alte Weisheit. Drei Tage Zusatzarrest, damit du lernst, deine
Pflicht zu erfüllen. Du bist wohl etwas langsam von Begriff und
brauchst das. Du sollst es haben, mein Sohn. Man verlangt ja
ohnehin schon nichts anderes von dir. Menschenskind, wie hab
ich in deinem Alter rangemusst!"
Er tritt an den Schreibtisch. Er zieht aus einer Schublade einen
Schreibblock hervor und löst zwei Blätter ab.
"Wo ist deine Muttersprache?"
"Abgegeben", murmelt Alwin.
"Sprich deutlich, zum Donner! Gib mir ein Buch!"
"Was für eins?"
"Frag nicht so dumm. Ein Buch von dir."
"Duden?"
"Meinethalben. Na, los schon!"
Der Vater blättert wahllos eine Seite auf.
"Hier", bestimmt er, "von hier an: Karyokinese, oder lass von
mir aus die Wörter, die du sowieso nicht verstehst, weg, also
von Karzer an, bis zwei Blätter voll sind. Aber in Schönschrift,
bitte ich mir aus. Und wehe, ich entdecke einen Fehler."
"Jetzt?", fragt Alwin zaghaft.
"Natürlich jetzt. Oder wann dachtest du? Wenn ich
wiederkomme, will ich was sehen, hier sehen" - er klopft mit
dem Knöchel auf den Tisch -, "und wenn es nicht in Ordnung
ist, hole ich dich aus dem Bett, verstanden?"
Der Vater blickt zur Uhr. "Viertel nach. Da komme ich ja
glücklich noch deinetwegen zu spät!"
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Er lacht ärgerlich auf.
Meinetwegen, denkt Alwin böse, von mir aus könntest du
schon lange weg sein. Noch drei Tage! Dann sperr mich doch
gleich ins Kittchen!
Er steht noch so da, als die Schritte die Treppe hinunterpoltern
und unten die Haustür ins Schloss kracht. Durch das weit
offene Fenster hört er sie energisch übers Straßenpflaster
klappen und verklingen. Er ist allein, vollkommen allein, und er
fühlt sich kaputt und zerschmettert.
Das kann er doch man nicht mit mir machen, denkt er, so
gemein kann er doch man nicht sein...
Mechanisch nimmt er den Duden auf. "Karzer", liest er, "ehem.
Arrestraum in Schulen oder Hochschulen."
Karzer. Arrest. Schule. Aber: ehemalig. Ehemaliger! Das gibt's
doch gar nicht mehr! Ist der Vater rückständig?
Mit einem Wutgeheul donnert er den Duden auf den
Fußboden, dann sinkt er auf den Stuhl und vergräbt den Kopf
in den Armen.
Zehn Tage, denkt er immer wieder verzweifelt, zehn Tage, wie
soll denn das ein Mensch aushalten?
Mit der Stirn stößt er gegen etwas Hartes. Erst allmählich
kommt ihm zu Bewusstsein, dass es das Album ist. Er schlägt
es auf. Lange betrachtet er das Foto von Renneckenberg.
Oma. Oma und Opa. Jedes Jahr war er dort, jedes Jahr. Und
dieses Jahr nicht. Sie werden am Zaun stehen und sich die
Augen auskucken:
"Ich weiß nicht, dass das Bübel diesmal nicht kommt? Ja]a,
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