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Der Kleinstaat ist vorhanden, damit ein Fleck auf der Welt sei,
wo die groRtmogliche Quote der Staatsangehorigen Burger im
vollen Sinne sind, denn der Kleinstaat hat uberhaupt nichts als
die wirkliche tatsachliche Freiheit, wodurch er die gewaltigen
Vorteile des Grol3staates, selbst dessen Macht, ideal vollig
aufwiegt.

Jacob Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen

Einer GroBmacht anzugehdren..., bringe psychologisch fur die
davon Betroffenen einen bedenklichen Nachteil mit sich, die
Gefahr namlich, einem bestimmten Verhaltnisblodsinn zu
erliegen. Diese Gefahr wachse mit der Grolde einer Nation...



Eine Maus, die sich mit sich allein befinde, betrachte sich
durchaus noch als Maus, sobald sie sich aber unter einer
Million Mausen wisse, halte sie sich fur eine Katze und unter
hundert Millionen Mausen fur einen Elefanten. Am
gefahrlichsten seien jedoch die Funfzig-Millionen-
Mausevolker... Diese bestanden aus Mausen, die sich zwar
fur Katzen hielten, aber gerne Elefanten waren.

Friedrich Darrenmatt, Justiz

Gewidmet sei dieses Buch den Bewohnern zweier Inseln:
Bornholm (Konigreich Danemark) und Hiddensee (DDR).

Die einen tragen ein geruttelt Mal® Schuld daran, dass der
Autor gleich seinem Romanhelden von jenem unheilbaren
Leiden befallen ward, das beide Ubereinstimmend als
Danophilie bezeichnen.

Die andern haben - zweifellos ungewollt - den Autor dazu
angeregt, sich diese Geschichte einfallen zu lassen.

Im Gegensatz zu Bornholm und Hiddensee sind die Inseln
Thorland und Gellenthin reine Phantasiegebilde.

Der Autor betont dies um so nachdrucklicher, als er auch in



kommenden Sommern mit den Hiddenseern in Frieden sein
Bier am Vitter Hafen trinken und irgendwann noch einmal die
frischgeraucherten Bucklinge am Hafen von Allinge verzehren
mochte.

C. U W.

Der in der Deutschen Demokratischen Republik erschienene
Roman "Die Geister von Thorland" ist sicher eine
Bereicherung der européischen Phantasy Literature. Was
jedoch dieses Werk erheblich schmélert, ist die Einfiihrung
sprachlicher Begriffe und Redewendungen, die der Autor als
Thorlandisch bezeichnet.

Wir missen in aller Deutlichkeit klarstellen, dass es sich
dabei lediglich um ein lexikalisch wie grammatikalisch
verhunztes Dénisch handelt, das jedem unserer Landsleute
die Schuhe auszieht. Sollte sich der Autor, ob er nun
Klemens Klingsporn oder C. U. Wiesner heil3t, noch einmal
auf unsere Insel verirren (die echte Perle der Ostsee - den
aegte gstersans perle!), so sind wir gern bereit, ihm kostenlos
Nachhilfeunterricht zu erteilen.

Lars Bitsch, Mitarbeiter der Tageszeitung "Bornholmeren”,
Rgnne/Bornholm






Der Schatten der Insel - Eine
notwendige Vorbemerkung

Im Herbst 1986 wurde mir ein Paket zugestellt. Es kam nicht
mit der Post. Ein hagerer, bartiger junger Mann gab es bei der
Nachbarin ab. Es enthielt eines der merkwurdigsten
Manuskripte, die mir je zu Gesicht gekommen sind, dazu die
Bitte, ich mdge mich fur eine Veroffentlichung einsetzen. Das
Anschreiben trug ubrigens keine Unterschrift. Als Autor wurde
Klemens Klingsporn angegeben. Ich kannte ihn flichtig,
weniger von Versammlungen unseres Verbandes, wo er mir
nie aufgefallen ist, als von der Ostseeinsel Gellenthin, auf der
ich in der Regel meinen Sommerurlaub verbringe.

In der Sanddornklause setzte er sich manchmal ungefragt an
den Stammtisch, spendierte eine Lage, trank selber reichlich
Bier und Korn und beteiligte sich mit schoner
Selbstverstandlichkeit an den nicht immer tiefschirfenden
Gesprachen in der Runde.

Eigentlich wirkte er nicht unsympathisch. Ein grofder
schwarzhaariger Kerl, hochstens Mitte Vierzig, der seine
entfernte Ahnlichkeit mit Fidel Castro betont zur Schau trug;
dabei konnte der Vollbart sein Babyface nur unzulanglich
tarnen. Klee, wie er sich gern nennen liel3, schien ein
unkomplizierter Mensch zu sein, der gern und laut lachte, auch
wenn es meiner Meinung nach gar nichts zu lachen gab, und
grundsatzlich alle Leute duzte. Was mich mehr an ihm storte,
war seine schnoddrige Art, Uber unsere Literatur und den
Beruf des Schriftstellers zu lastern. Dass er meine Romane
schachtgeschneiderte Konfektionsanztige nannte, die man
nach zwei Jahren nicht mal mehr wenden lassen konne - es
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war zu billig, um mich zu treffen. Unangenehmer war es schon,
wenn er uber hochgeschatzte Kollegen und
Vorstandsmitglieder unseres Verbandes herzog und dabei mit
Verbalinjurien wie Konjunkturritter, Hofschranzen, Hochstapler
oder Maffiosi nicht gerade sparsam umging.

Da ich wenig Lust hatte, mich ausgerechnet mit Klingsporn vor
Urlaubern und Einheimischen in fruchtlose Debatten
einzulassen, machte ich mich fortan am Stammtisch der
Sanddornklause etwas rarer. Im Stillen wunderte ich mich,
was jemand wie er noch in unserem Verband zu suchen habe.
Es lag lange zurick, dass er mit guten Reportagen aufgefallen
war.

Einmal fragte ich ihn, vielleicht eine Spur zu anztglich, wovon
er uberhaupt lebe. Von den Exposés heiterer Filme, die nie
gedreht werden, antwortete er grinsend. Es sollen auch ein
paar Fernsehschwanke von ihm Uber den Sender gegangen
sein, aber ich sehe mir keine Fernsehschwanke an. So was ist
Geschmackssache, und ich will mir da kein Werturteil
erlauben. Hingegen waren die kleinen Humoresken, die er ab
und an in der Wochenendbeilage einer bekannten Berliner
Tageszeitung veroffentlichte, von einer so neckischen Fadheit,
dass ich ihm einmal den guten Rat gab, zur Schonung seines
Namens doch lieber ein Pseudonym zu benutzen. Wir sal’en
damals allein am Hafen. Klingsporn war sichtlich betroffen.
Eigentlich hatte ich ihm gern geholfen, aber es war schwer, an
ihn heranzukommen. Meinst es gut, Alter, sagte er, vielleicht
hast du sogar recht. Wer's mit der Heiteren Muse treibt, sollte
es nur noch mit einem Praservativ tun.

Einmal machten wir einen Abstecher in das Ostseebad



Liebenow und ertappten unsern guten "Inselklee" sozusagen
auf frischer Tat. Vor dem Ferienheim Karl Knoll hing ein Plakat
der Konzert- und Gastspieldirektion:

Geléachter und Gelichter

Eine schmunzlige Stunde

von und mit dem Humoristen

KLEMENS KLINGSPORN

bekannt von Buhne, Film und Fernsehen

Meine Frau und ich setzten uns in die dunkelste Ecke des
Kulturraums, schlechten Gewissens fast, kamen wir uns doch
vor wie zwei Voyeure. Breiten wir den Mantel des Schweigens
uber dieses sogenannte Programm. Die Urlauber quietschten
vor Vergnugen, als sie sich in der Kalauerflut badeten, die der
bierbauchige Riese mit dem bartigen Sauglingsgesicht
verstromte. Noch vor der zweiten Zugabe verlieRen wir die
Unterhaltungsstatte durch den Hintereingang. Vielleicht war es
ihm peinlich, meinte ich, uns hier zu begegnen. Meine Frau
schuttelte den Kopf: Solchen Leuten ist nichts peinlich.

*

Ich erzahle das alles nicht, um mit Schmutz nach einem
ehemaligen Kollegen zu werfen, sondern nur, damit der Leser
wenigstens ahnen kann, wie verblufft, ja, wie erschittert ich
war, nachdem ich das eingangs erwahnte Manuskript gelesen
hatte. Ein Roman? Eine Utopie? Oder ein fiktiver
Reisebericht? Ich mochte mich noch nie Uber die Schubladen
literarischer Gattungen streiten. Waren der Angeber in der
Sanddornklause, der Faxenclown in Liebenow und der
Verfasser jener Seiten wirklich ein und dieselbe Person? Und
musste ich mir in diesem Falle nicht selber des Hochmuts



vorschnelles Urteil vorwerfen?

Ich brauchte Gewissheit und wollte so schnell wie moglich mit
Klingsporn sprechen. Im Telefonbuch suchte ich seinen Namen
vergeblich, also ging ich zum Verband.

Klemens Klingsporn? Der Bezirkssekretar sah mich grof} an.
Das wusstest du nicht? Eine traurige Geschichte... Ich denke,
du bist selber so eine Art Stammgast auf Gellenthin?

Im vorletzten Sommer hab ich ihn mal kurz gesehen, ich war
nur ein paar Tage auf der Insel. Und dies Jahr, du weilt ja, die
Vortragsreise in die USA.

Es hat aber auch in unseren Verbandsmitteilungen gestanden,
unter der Rubrik: Wir trauern um...

Du meinst, er lebt nicht mehr?

Der Sekretar, ein behabiger, freundlicher Mann, dem ich
keinen Hang zu schwarzem Humor unterstellen wirde, nickte.
Klemens Klingsporn ist im Juni 1985 bei einem Badeunfall
umgekommen. So hiel} es in dem abschlielfenden amtlichen
Bericht.

Hat man denn seine Leiche gefunden?

Der Sekretar lachelte. Genosse Schachtschneider, dies ist
kein Stoff fur einen Krimi, und dieses Genre bedienst du ja
ohnehin nicht. Ich habe selber mit den Rostocker Genossen
gesprochen, die die Untersuchung fuhrten. Es soll eine der
schlimmsten Gewitternachte gewesen sein, die man je auf der
Insel erlebt hat. Klingsporn hatte, nun ja, einiges getrunken, als
er zum Strand ging. Wer da bei Sturm in den Wellen
verschwindet, hat keine Chance mehr, lebend zurtckzukehren,
das solltest du selber wissen.
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Es gabe noch eine andere Moglichkeit.

Er schittelte den Kopf. Die Genossen haben alles Uberpruft.
In jener Nacht befand sich kein Wasserfahrzeug in solcher
Nahe, als dass es selbst ein guter und vor allem nuchterner
Schwimmer hatte erreichen kdnnen. Sonst ware unser armer
Kollege wohl kaum nach der offiziellen Frist amtlich far tot
erklart worden.

Hat jemand diese Erklarung beantragt?

Soweit ich weil}, seine Lebensgefahrtin, die Genossin Dr.
Corinna Schell.

Ach die! sagte ich und muss wohl ein etwas dummes Gesicht
gemacht haben.

*

Naturlich, dachte ich, Klingsporn hat in seinem Manuskript alle,
wahrscheinlich alle Namen verandert und mich auch in dem
Anschreiben gebeten oder bitten lassen, im Falle der
Veroffentlichung fur ihn das Pseudonym Klemens Klingsporn
zu verwenden. Wie der Leser sieht, hat auch der Verlag dieser
Bitte entsprochen.

Mein Besuch bei der Literaturwissenschaftlerin Dr. Schell,
bleiben wir bei diesem Namen, verlief wenig erspriel3lich. Wir
kannten uns fluchtig. Sie hatte in einer Bibliothek einen Vortrag
uber das Thema 'Lebensnéhe oder Lebensferne des
Schriftstellers in den Kdmpfen unserer Zeit' oder so ahnlich
gehalten. Dabei war sie in wenig geschmackvoller Weise auf
die angeblichen Privilegien gewisser Kollegen eingegangen,
und ich hatte ihr in der Diskussion vorgeworfen, von wenigen,
nicht mal belegten Beispielen zu falschen Verallgemeinerungen
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Zu kommen.
Ach, Sie sind das! sagte sie kuhl.

Ich zog das Manuskript aus der Tasche und legte es auf eine
Art Schuhschrank, der in dem engen Korridor der
Neubauwohnung stand. Sie schlug den Deckel auf. Falls das
Titelblatt sie Uberraschte, hatte sie sich gut in der Gewalt.

Kommen Sie schon rein, sagte sie widerwillig, es ist nicht sehr
gemutlich.

Mitten im Wohnzimmer standen Bucherkisten herum. Die
Regale waren fast ausgeraumt.

Corinna Schell sah in ihrem kurzen Kittel viel junger und
weiblicher aus, als ich sie von jener Veranstaltung her in
Erinnerung hatte. Trotz meines schlechten
Personengedachtnisses war ich mir jetzt ziemlich sicher, ihr
auch schon auf Gellenthin begegnet zu sein. Wahrscheinlich
am FKK-Strand. Aber wenn die Leute dann angezogen sind,
erkennt man sie meist nicht wieder. Die Situation schien mir
ungeeignet fur Inselreminiszenzen.

Frau Dr. Schell musterte mich spottisch, oder bildete ich mir
das blol} ein? Sie mussen nicht denken, dass mir das da - sie
deutete auf die Klemmmappe - einen Schreck eingejagt hat.
Ich habe einen Durchschlag bekommen und dazu einen Zettel,
dass der Verfasser oder der angebliche Verfasser die Absicht
hat, das Zeug veroffentlichen zu lassen. Na und? Mich trifft
das nicht im Geringsten.

Mein Gott, was hatte die trauernde Witwe fur Nerven!

Madchen, sagte ich, obwohl ich diese Anrede gegentber
erwachsenen Frauen sonst hasse, Sie glauben doch nicht im
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Ernst, dass Ihr grol3er, dicker Klemens tatsachlich zuviel
Wasser geschluckt hat?

Sie schuttelte verachtlich den Kopf. Chandler ist nicht Ihr Stil,
Herr Schachtschneider. Zu einem Philip Marlowe fehlen [hnen
nicht nur zwanzig Zentimeter.

Ich verzichtete darauf, sie mit einer entsprechenden Antwort
zu verprellen, und wies auf das Manuskript. Frau Dr. Schell,
wir glauben beide nicht an Gespenster. Wer also, wenn nicht
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lhr... ich meine wenn nicht Klingsporn, hat das |hrer Meinung
nach geschrieben?

Sie zuckte die Schultern. Das weil} ich nicht. Jedenfalls ist das
nicht seine Handschrift, seine Personlichkeit. Von mir aus
halten Sie mich fUr eine herzlose Ziege, aber Klemens ist
genau zum richtigen Zeitpunkt gestorben. Er war leer,
ausgebrannt, hohl. Es ware immer rascher mit ihm abwarts
gegangen. Dabei hatte er mehr Talent als zehn von lhrer
Sorte, entschuldigen Sie! Er hat mal groRartige
Auslandsreportagen geschrieben.

Ich musterte eingehend die Blcherkiste neben mir, es war mir
unangenehm, diese kaltschnauzige Person heulen zu sehen
wie ein ganz normales Weib.

Sie sind also nicht im Guten auseinander gegangen? Es war
so ahnlich, wie es... der Autor beschrieben hat? Quatsch!
sagte sie. Was weil} dieser Kerl Uber mich, Uber uns? Es ist
eine ganz und gar andere Geschichte.

Sie schien sich wieder in der Gewalt zu haben, erhob sich und
sagte: Leider eine gute Geschichte. Es ware ein Jammer,
wenn sich kein Verlag dafur fande.

Sie hatten also keine Einwande? fragte ich Uberrascht. Ich
meine, man musste sowieso anmerken, dass alle Personen
frei erfunden sind.

Frau Dr. Schell 6ffnete die Tur zum Korridor. Fur mich ware
nur eine Vorstellung unertraglich, sagte sie, namlich die, dass
Sie selber irgendwie dahinter stecken.

Es war gut, erwiderte ich hoflich, dass wir miteinander
gesprochen haben. Falls es noch Ruckfragen, etwa in
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rechtlicher Hinsicht, geben sollte —

Es wird keine Ruckfragen geben, auch nicht in rechtlicher
Hinsicht. In vierzehn Tagen halte ich meine Antrittsvorlesung
uber deutsche Literatur. An der Enver-Hodscha-Universitat in
Tirana. Ich habe mich fur vier Jahre verpflichtet.

*

Bevor ich mich endgultig entschloss, dem Verlag das
Manuskript zu empfehlen, fuhr ich in die Hafenstadt Ralshagen
und meldete mich bei dem Direktor des dortigen Museums an.
Professor Raimund Jewer gilt als Fachmann flr die
mittelalterliche Geschichte des Ostseeraums. Da mir der
Begriff Thorland selber mehr als fragwdurdig erschien, tastete
ich mich zur Vorsicht an mein Thema heran und fragte den
Professor zunachst, was es mit dem legendaren Vineta auf
sich habe.

Mit dem liebenswurdigen Lacheln des Wissenschaftlers, der
sein Entsetzen Uber die torichte Frage eines Literaten zu
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verbergen bemuht ist, bat er seine Sekretarin, uns einen
Kaffee zu bruhen.

Die Legende ist das eine, meinte er, Sagen, Dichterstoff der
Romantik. Die Vinetaglocken, die um die Jahrhundertwende
auf jedem besseren Kurkonzert zwischen Bad Ischl und Bad
Doberan erklangen. Das gesicherte historische Wissen ist das
andere. Vielleicht hatten Sie sich die Vineta-Ausstellung
unserer polnischen Kollegen hier in Ralshagen ansehen sollen.

Nun war dies ein Jahr, in dem wir zu Berlin mehr als genug mit
den Vorbereitungen auf ein dreivierteltausendjahriges Jubildaum
gebeutelt wurden. Uber die Vineta-Ausstellung hatte ich nichts
in der hauptstadtischen Presse gelesen. Ich bat Professor
Jewer um Nachsicht.

Vineta, sagte er, war zu seiner Zeit, also vor allem im 10. und
11. Jahrhundert, die bedeutendste slawische Handelsstadt im
Ostseeraum. Zeitgenossen wie Adam von Bremen und
Thietmar von Merseburg haben in ihren Chroniken ausfuhrlich
daruber berichtet.

Weil} man genau, wo Vineta gelegen hat, oder ist das noch
immer umstritten?

Fraher wurde vermutet, es habe nordlich von Usedom
gelegen. Seekarten verzeichnen das sogenannte Vinetariff.
Dort sind 1771 zwei niederlandische Schiffe und 1891 der
Passagierdampfer Cuxhaven gestrandet und gesunken. Aber
schon im vorigen Jahrhundert festigte sich die Meinung, Vineta
entspreche seiner Lage nach der Stadt Wollin auf der
gleichnamigen Insel zwischen Oderhaff und Ostsee. Heute
befindet sich die Stadt Wolin auf polnischem Territorium, und
die Ausgrabungen unserer polnischen Kollegen haben
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erstaunliche Beweise zutage gefordert. Unter anderem
entdeckten sie 1985 die Spundwand des alten Hafens, die aus
machtigen halbierten Eichenstammen errichtet war.

Herr Professor, gibt es eine Deutung fur den Namen Vineta?

In den Chroniken ist die Rede von Urbs Venetorum, was als
Stadt der Wenden Ubersetzt wird. Adam von Bremen
bezeichnet die Stadt als lumne. Daraus konnte sich durch
einen Lese- oder Abschreibfehler die Lesart Vimne ergeben
haben. Interessant ist ja, auch dass nahe der Handelsstadt
auch eine Wikingeransiedlung, die Jomsburg, gelegen hat.

Und die, flgte ich rasch hinzu, soll nach dem danischen
Chronisten Saxo Grammaticus von dem legendaren Wikinger
Palnatoke gegrundet und 1042 durch Konig Magnus den
Guten von Danemark zerstort worden sein.

Professor Jewer musterte mich argwohnisch: Sie stehen ja
besser im Stoff, als ich dachte. Vineta selber oder Jumne,
Julin, Wolin, wie Sie wollen, wurde, nachdem die Einwohner
die Stadt verlassen hatten, erst im Jahre 1173 von den Danen
niedergebrannt. Die Sage von der versunkenen Stadt dagegen
scheint auf eine Sturmflut zurickzugehen, die 1304 Uber die
Insel Wolin hereinbrach. Ubrigens kann das auch eine
sogenannte Wandersage sein: Eine Stadt oder ein Dorf
mussen untergehen, weil die Bewohner ein frevelhaftes Leben
gefuhrt haben. Erst kurzlich schrieb mir ein Heimatforscher
aus Belzig, er sei...

Entschuldigen Sie, Herr Professor, kdnnte ein Zusammenhang
bestehen zwischen Vineta und Vindholm?

Vindholm? Vindholm? Er Uberlegte angestrengt. Sagt mir
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nichts. Ich beschloss, aufs Ganze zu gehen: Vindholm soll die
Hauptstadt von Thorland gewesen sein. Davon haben Sie doch
bestimmt schon gehort.

Er schittelte den Kopf. Ich kenne nur Thorshavn, das ist die
Hauptstadt der Farder. Bringen Sie da vielleicht etwas
durcheinander?

Kann schon sein, sagte ich seufzend, aber vielleicht hat mir ein
Bekannter blol3 einen Baren aufgebunden. Er sprach von
einem Inselreich zwischen Rugen, Danemark und Schweden,
das der Sage nach um, also irgendwann im Mittelalter
untergegangen sein soll.

Ich will Sie nicht kranken, erwiderte er lachelnd, Phantasie ist
etwas sehr Nutzliches, zumindest in lhrem Beruf, aber dieses
Thorland ist eine absolute Erfindung, sonst ware mir das im
Laufe meiner drei3igjahrigen Tatigkeit als Historiker und
Volkskundler doch irgendwann mal untergekommen. Ubrigens
wusste ich nicht, dass Sie sich mit solchen Stoffen befassen.
Bis jetzt haben Sie mit Ihren Romanen den Finger - wenn ich
so sagen darf - immer am Puls der Zeit gehabit.

Herr Professor, es geht hier auch nicht um meine Arbeit,
sondern um die eines jungeren Kollegen, bei dem ich eine Art
Patenonkel spiele.

Und warum wendet sich der junge Mann nicht selber an mich?

Weil er unauffindbar ist. Moglicherweise weilt er noch immer
auf Thorland, sagte ich, den Satz gewissermalien als
Testballon nutzend. Das ware, entgegnete der Professor, ein
Ort der Metaphysik, und dahin kann ich weder lhrem Kollegen
noch lhnen folgen.
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Ich erhob mich. Herr Professor~ ich bedanke mich. Sie haben
mir trotzdem sehr geholfen.

Verwirrt blinzelte er mich an: Wieso? Indem ich Ihnen
nachgewiesen habe, dass dieses angebliche Thorland ein
literarisches Hirngespinst ist?

Ich nickte. Die Legende besagt, dass mit dem Untergang
Thorlands gleichzeitig alle Erinnerungen, alle Erwahnungen in
Dokumenten und Geschichtsbuchern - geldscht waren.

Das ware, widersprach er, fur eine Sage absolut untypisch; es
klingt mehr nach Science fiction.

Thore, Thore, lang mig din valdige hammer!, sagte ich, wonhl
mehr unbewusst, denn es war ein sehr einpragsamer Satz des
Manuskripts, der in meinem Gedachtnis hangengeblieben war.

Professor Jewer fasste mich am Armel. Moment mal, was
haben Sie da eben gesagt?

Ich wiederholte den Spruch.

Eigenartig. Wo hab ich das schon gehort? In den funfziger
Jahren sind wir hier in der Gegend durch die Dorfer gezogen,
wir jungen Volkskundler, und haben uns von den alten Leuten
Sagen erzahlen und Lieder vorsingen lassen. Eine Greisin auf
der Insel Gellenthin, sie war schon fast taub, sang uns ein Lied
vor, darin kam so was vor: Thore, Thore, help mi oder so
ahnlich. Da war tatsachlich die Rede von einer versunkenen
Insel, aber es war wohl wirres Zeug. Wir konnten der Sache
nicht weiter nachgehen, denn bei unserem nachsten Besuch
trafen wir die alte Frau schon nicht mehr an. Aber wir nahmen,
wie ich heute noch meine, zu Recht an, dass das Lied dem
Sagenkreis um das versunkene Vineta zuzuordnen sei. Wie
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kommen Sie zu dieser Zeile?

Keine Ahnung, sagte ich, kann sein, dass ich sie auch auf
Gellenthin aufgeschnappt habe.

Wenn Sie was Neues von der Insel Thorland erfahren, meinte
er zum Abschied lachelnd, lassen Sie es mich, bitte, wissen.
Auch ein alter Museumsfritze wie ich lernt gern noch dazu.

*

Ich unternahm noch mehrere vergebliche Versuche, dem
imaginaren Begriff Thorland auf die Spur zu kommen: in der
Deutschen Staatsbibliothek, in der Deutschen Bucherei zu
Leipzig und in verschiedenen Universitatsbibliotheken, vermied
es jedoch, noch einmal irgendwelche wissenschaftlichen
Kapazitaten zu befragen. Ware es nicht gar zu unserios,
konnte ich mich auf einen faulen Witz zurlckziehen: Ein
Archaologenkollektiv stoRt bei Ausgrabungen in Agypten auf
die sensationelle Tatsache, dass die Pharaonen schon die
drahtlose Telegrafie gekannt haben. Beweis: Bei den
Ausgrabungen wurde nicht ein einziges Stluckchen Draht
gefunden.




Da mein Bemuhen gescheitert ist, in dem Manuskript einen
zwar ungewohnlichen, gleichwohl realistischen Reisebericht zu
entdecken, blieb mir nichts Ubrig, als es fur ein Findelkind zu
halten, dessen Mutter zweifellos nur die Phantasie sein kann,
dessen Vater jedoch als verschollen gelten muss.

Egon Schachtschneider
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Die Geister von Thorland

. Kapitel

Ich erwarte nicht, dass man mir auch nur ein Wort meiner
Geschichte glaubt. Wenn das wirklich mal an die Offentlichkeit
kommen sollte, gibt es keinen Klemens Klingsporn mehr. Gut
so. Richtig so! Denn wenn es ihn noch gabe, wirde man ihn
einen Lugenbaron heil’en, schlimmer noch, einen
Ligengenossen. Lugengenossen sind keine guten Genossen.
Also ist es schon besser, es gibt sie nicht, so, wie ich,
Klemens Klingsporn, aufgehort habe, als Klemens Klingsporn
zu existieren. Dabei bin ich, der "aufgehorte" Klemens
Klingsporn, seit ich das erste Mal in meinem Leben einen
Bleistift, einen Kugelschreiber, die Tastatur einer
Schreibmaschine bedient habe, der Wahrheit noch nie so nahe
gewesen wie diesmal.

Thore, Thore, lang mig din véldige hammer!

Junge, hor auf mit dem Selbstmitleid! Thore hilft nicht.
Parduina hilft nicht! Corinna hilft nicht. Jytte kann nicht mehr
helfen. Nur Beweise konnten es. Ich habe keine.

Es fing alles beinah genauso duster und langweilig an wie in
diesen beliebten Partnergeschichten, die im Stadtbezirk
Prenzlauer Berg spielen. Kinderwindeln, die Katze an den
Mdullkasten des sorgfaltig rekonstruierten Hinterhofes, der
arbeitsscheue versoffene Kerl und die um Selbstverwirklichung
ringende Emanze mit Nickelbrille, mit der sie Volker Braun,
Heiner Muller oder Christoph Hein liest. Na schon, das sollte
ein Witz sein: Im Prinzip stimmt 's schon, aber unsere
Wohnung liegt nordlich vom Prenzlauer Berg und befindet sich
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in einem Neubau. Bei uns stinkts blof3 nach Knoblauch und
Letscho. Kinder haben wir namlich nicht. Ich hatte schon ganz
gern, von mir aus Vierlinge, schon wegen der Patenschaft.
Aber Corinna will nicht. Ich kann ihr keine gesicherte
Perspektive fur eine Keimzelle der Gesellschaft bieten. Auch
sonst stimmt so ziemlich nichts. Eine Katze hab ich bei uns
noch nicht gesehen, blof3 dicke fette Hunde, welche die
Gehsteige und das bisschen Rasen - schoner unsere Stadte,
scheild mit - fur ihre Kreaturlichkeit (oder ist das Kreativitat?)
beanspruchen. Emanze - ebenfalls Quatsch. Corinna ist eine
gepflegte Erscheinung, nach der sich alle Manner umdrehen.
Nickelbrille? Von wegen. Wenn man die Vierzig hinter sich hat
und trotzdem von den Studenten begafft werden will, darf man
schon Haftschalen tragen. Tun zwar weh, die Dinger, (einmal
hab ich im Bad aus Versehen eine zertreten), aber sie
verleihen einem den absoluten Scharfblick auf unsere Literatur,
auf die Literatur wohlgemerkt. Ich spar mir jetzt die Namen,
nachher ist noch einer beleidigt, weil ich ihn ausgelassen habe.
Obwohl ich mir nichts Komischeres wusste als eine
Beleidigungsklage gegen einen, den es amtlich nicht mehr gibt.

Was bleibt tUbrig vom Klischee? Der besoffene Kerl, ich, der
damals noch real existierende Klemens Klingsporn.

Ach, Parduina, altes Madchen, wenn du mich horen kannst,
gib mir ein bisschen von deiner Weisheit! Mach mich
gelassener und gerechter.

Es war ein ganz gewohnlicher hasslicher Krach zwischen zwei
Menschen, die wie Feuer und Wasser sind. Ein
abgeschmacktes Bild? Ich weil3, wovon ich rede. Vor Jahren
bin ich mal aus der Redaktion geflogen und kurzzeitig zur

23



Bewahrung in die Produktion gesteckt worden, genauer
gesagt ins Gaswerk am Blockdammweg. Wenn wir den
glihenden Koks aus den Ofen gestoRen hatten, wurde er in
die Loschturme gefahren. Unter den Wasserstrahlen schrie er
formlich auf. In den Dampfwolken stob der Teufel davon und
hinterliel} seinen Gestank von Pech und Schwefel.

Das Streiten war zwischen Corinna und mir schon fast zu
einem Ritual geworden. Andere Leute spielten Canasta,
Rommee oder Menschargerdichnicht, wenn es im Fernsehen
auf allen funf Kanalen nur wieder mal Mist gab, wir spielten E
und U, ein Spiel, in dem es am Ende keinen Sieger gab,
sondern nur noch zwei Kaputte. Da diese Unterscheidung nur
fur Asthetiker, Literaturwissenschaftler und Idioten von
wirklichem Belang ist - Store Thore, hjaelp mig, ich werde
schon wieder unsachlich! - sei der Blodsinn mal kurz far den
gemeinen Mann erlautert.

E steht fur Ernste oder Ernsthafte, U hingegen fur
Unterhaltende oder noch schlimmer fur Unterhaltungskunst.
Leider bleibt unser Kulturministerium da seit Jahrzehnten in
den Ansatzen stecken. Konsequent ware es doch gewesen,
bei der Planung des neuen Berliner Stadtzentrums neben
Nikolaiviertel und Palast der Republik, vielleicht zwischen
Grandhotel und Schauspielhaus, gleich noch nach altteutschem
Muster eine Walhalla oder nach franzosischem Exempel ein
Pantheon der Unsterblichen der Nation zu projektieren:

1. Klasse Gips, Il. Klasse Marmor, |. Klasse Kupferbronze,
gefordert von den dankbaren Kumpeln aus Mansfeld und
Sangerhausen in Initiativschichten. Nun gut.

Die Amtstrager sind auch nur arme Teufel. Sie wissen nicht
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mehr, was gehaut und gestochen wird. Wie sonst konnten sie
es wagen, den Rennsteigsanger, den Rinnsteinpoeten der
Berge neben den Dichter muhseliger Ebenen zu setzen? Nun
wieder sachlich.

Nein, sachlich waren wir beide nicht mehr an diesem Abend,
weder Corinna noch ich. Wir fanden, wie ublich, nach einigen
Umwegen zu unserm Standarddialog.

Sie: Merkst du nicht, wie du dich verplemperst? Wer auf die
Mitte Vierzig zugeht, sollte dem Liedermacheralter
entwachsen sein.

Ich: 'Ich mein es doch nur gut mit dir', hast du vergessen. Is
noch was drin in der Flasche, oder soll ich 'ne neue holen?

Sie: Jetzt gib mir auch 'n Schluck! Eine vernunftige,
ernstzunehmende Sache, verstehst du? Dass man einmal
sagt, der kann auch noch anders.

Ich: "Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.'

Sie: Nimm dich doch mal ernst, verdammt noch mal. Du hast
mal so gute Reportagen...

Ich: Ja, ja, erzahls mir zum Fruhstuck! Ich hab keinen Bock
mehr auf grenziberschreitenden Verkehr. Andere kdnnen auch
nicht. Es stimmt, es kotzt mich an, aus dem Koffer zu leben
und abends die paar Bunten zu zahlen. Denn was kommt
raus? Dass Schneewittchen hinter den sieben Bergen, bei den
sieben Zwergen genauso krumme Knie beim Kacken macht
wie du auf deinem akademischen Lokus.

An dieser Stelle unserer rhetorischen Serenade angelangt,
holte sich Corinna ihr Bettzeug aus dem Schrank und trug es
ins Arbeitszimmer. In solchen Momenten bekam ich richtig
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Lust auf sie, aber ich wusste, es war zwecklos.

Weildt du eigentlich, rief ich und merkte, dass mir die Zunge
schon nicht mehr gehorchen wollte, was die Abkutrzungen U
und E wirklich bedeuten? Keine Antwort aus dem Bad. U,
schrie ich, hei3t Unentbehrliche Kunst! Dann langte ich mir die
Gitarre und sang (singen kann ich dann immer noch besser als
sprechen):

E und U und U und E,

min Deern, di deit de Muschel weh?
Uund E und E und U,

geff man din Muschel Ruh!

Ich sang noch eine paar schlimmere Verse, erntete aber
keinen Applaus, obwohl ich mich kurzzeitig fur den
bedeutendsten Spielmann des Landes hielt.

Als mich Corinna am Morgen mit Kaffee und frischen Brotchen
weckte, bemerkte sie eher freundlich als vorwurfsvoll:
Wenigstens die Schuhe hattest du dir ausziehen kénnen.

Ich hoffe, sagte sie, du hast es dir Uberlegt. Naturlich hatte ich
es mir uberlegt, und ware sie nicht mit diesem
Fruhstuckstablett an mein zerwuhltes Lager getreten, hatte
mein Schicksal nicht diesen Lauf genommen. lhre Sanftmut, ihr
Verstandnis und diese verdammte Nachsicht machten mich
wahnsinnig. Weg, raus, fort, dachte ich und sagte: Ich fahre
heute noch nach Gellenthin. Wenn ich mich beeile, schaffe ich
noch das Abendschiff von Ralshagen. Auf Deutsch: Ich haue
ab.

Sie setzte das Tablett so hart auf den Nachttisch, dass der
Kaffee Uberschwappte. Du hast heute eine Besprechung in
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Johannisthal.

Ich schlUrfte den Kaffee von der Untertasse. Was soll mir ein
Dramaturg, der mir eine Stunde lang mit gramlicher Miene
erklart, wie schlecht die Welt eingerichtet ist und was in der
augenblicklichen Situation bei uns im Film alles nicht geht? Wie
kann ich dem eine komische Geschichte anbieten, die ich
selber zum Heulen finde? Ich werde ihn um Aufschub bitten
und die Story in frischer Inselluft noch einmal Uberarbeiten.

Typisch, wenn's schwierig wird, verschwindest du und findest
immer die passende Ausrede vor dir selbst.

Mit dem Fruhstlck hatte sie sich wirklich Mihe gegeben. Ich
wollte ihr was Nettes sagen: Kannst ja gleich nach der letzten
Vorlesung nachkommen. Ich bestell dir einen Parkplatz und hol
dich vom Postboot ab.

Corinna zundete sich eine Zigarette an und erklarte sehr ruhig:
Wenn du heute aus Berlin abhaust, siehst du mich weder auf
der Insel noch Uberhaupt wieder. Gut, dass ich noch gezogert
habe, Professor Pospichil abzusagen. Er hat mich nach Prag
eingeladen.

Wie schon fur dich, erwiderte ich, grufd ihn herzlich und trink
nicht zuviel Becherovka. Die roten Flecken im Gesicht
verderben jedem Mann den Appetit.

Dann legte ich die Schnulze von den sieben Briucken auf,
zahlte in Gedanken als achte die Karlsbricke hinzu und
begann, meine Puppenlappen einzusammeln.

Na shledanou, sagte ich, als ich Corinna in die Jacke half.
Dabei ahnte ich nicht, dass wir uns tatsachlich nie mehr
wiedersehen sollten.
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Die Tur fiel ins Schloss. Ich nahm mir eine grol3e Selters aus
dem Kuhlschrank und gurgelte sie in mich hinein. U oder E,
murmelte ich vor mich hin. Selters oder Sulturs. Und schon
kam die Kohlensaure zurick. Fur einen Moment kam ich mir
vor wie ein grunzendes Schwein.

Ich rief meinen Dramaturgen an und erzahlte ihm mit dezentem
Rocheln was von Atembeschwerden und dass mir der Arzt
dringend Luftveranderung empfohlen habe.

Der arme Kerl war richtig erschrocken. Mensch, Klee, mach
uns blof3 nicht schlapp, sagte er, und ich konnte mir seinen
traurigen Hundeblick vorstellen. Denk mal am besten 'ne Weile
gar nicht an die Arbeit. Das mit dem Termin werd ich schon
klaren. Hoffentlich hast du da oben besseres Wetter.

Als ich auflegte, fuhlte ich mich fast so miserabel, wie ich mich
eben benommen hatte. Erst jetzt fiel mir auf, dass es draulien
Strippen regnete.
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2. Kapitel

Als ich am 21. Juni 1985 Berlin, die Hauptstadt der DDR,
verliel3, wusste ich noch nicht, dass ich zwei Tage spater mein
Land, ja, sogar meine Gegenwart auf unbestimmte Zeit
verlassen wurde.

Im D-Zug nach Ralshagen reihte ich mich hinter etlichen
Soldaten in die Schlange vor dem Mitropa-Getrankekabuff ein
und erwarb drei Flaschen Bier. Dann setzte ich mich in mein
Abteil und las die Junge Welt, deren Lektlre ich mir bei dem
ubersturzten Aufbruch hatte versagen mussen.

Auf der ersten Seite stand, dass die 10. Tagung des ZK der
SED am Vortag in Berlin er6ffnet worden war. Die Seiten 2-7
enthielten Auszlge aus der Rede unseres Landesvaters. Ich
bin nie dahinter gekommen, nach welchen Gesichtspunkten die
Reden bedeutender Personlichkeiten meistens im Wortlaut,
zuweilen aber auch nur in Auszugen veroffentlicht werden.
Vielleicht geraten sie manchmal so umfangreich, dass man
dem Sport- oder Kulturredakteur ein paar Spalten wegnehmen
oder gar das tagliche Ratsel einsparen musste, und welcher
Chefredakteur hat schon den Mut zu solchen unpopularen
MalRnahmen?

Die Rede enthielt keine sensationellen Neuigkeiten.
Friede ist das kostbarste Gut der Menschheit.

Kréfte der Vernunft sind stéarker als die des Krieges.
Sozialpolitik schafft Sicherheit und Geborgenheit.

Mit bahnbrechenden Lésungen zum Weltniveau.
Medien leisten wichtigen Beitrag zur Volksaussprache.
So lauteten einige Zwischentitel.
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Viele Jahre zuvor, etwa zur Zeit unserer Kampfparole
tiberholen ohne einzuholen, hatte manch Kunstler noch mit
Herzklopfen die Plenumsreden studiert, in denen eine Art roter
oder blauer Bienchen verteilt wurden. Zu jener Zeit brachte
unser Filmverleih einen franzosischen Streifen in die Kinos: Sie
kissten und sie schlugen ihn.

Immer noch bei der Zeitungslekture: USA billigen Bau
chemischer Waffen. Der franzésische Staatsprésident
Mitterand missbilligt das Handelsembargo gegen Nicaragua.
Die offizielle USA-Hilfe flir antisandinistische Gruppen
schire das Kriegsfeuer in Mittelamerika. Physiker gegen
USA-Weltraumplédne. Hunderte Opfer durch Attentat in
Libanon. Schicksal der 30 Geiseln nach der Entflihrung eines
US-amerikanischen Verkehrsflugzeuges in Beirut weiter
ungewiss. Weitere Kdmpfe zwischen Irak und Iran.

Als ich mein ABC der Weltpolitik auf der Oberschule lernte, da
war Schwarz noch Schwarz und Weil3 war Weil3. Aber was
wissen wir vom Grun der Fahne des Propheten? Bagdad und
Basra kannte ich damals nur aus Hauffs Marchen.

In der Modebeilage wurden grune Gurken als Grol3mutters
Heilmittel gegen mude Augen angepriesen.

Kombinate boten Arbeitsplatze feil: Wenn Dir schépferische
Unrast liegt und Du das Abenteuer der tadglichen Bewéhrung
liebst, dann ist fiir Dich ein Beruf in unserem VEB Stahl- und
Walzwerk Hennigsdorf - Trager des Karl-Marx-Ordens und
Betrieb der ausgezeichneten Qualitat - genau das Richtige. In
unserm Betrieb wurde all das verwirklicht, was
wissenschaftlicher Fortschritt in der Schwarzmetallurgie ist.
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