


Impressum
Wolfgang Schreyer
Die fünf Leben des Dr. Gundlach
Roman
ISBN 978-3-86394-109-3 (E-Book)
 
Die Druckausgabe erschien 1982 bei
Militärverlag der Deutschen Demokratischen Republik (VEB),
Berlin
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta
 
© 2011 EDITION digital®
Pekrul & Sohn GbR
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Godern
Tel.: 03860-505 788
E-Mail: verlag@edition-digital.com
Internet: http://www.edition-digital.com
 
Für Charlotte

2

mailto:verlag@edition-digital.com
http://www.edition-digital.com


I. The Troubleshooter ambria-
BoldItalic","sans-serif"'>oder Der
Durchreißer
1

"Herr Doktor", sagte die Sekretärin, als Gundlach vom Essen
kam, "Herr Direktor Winter bittet Sie in zehn Minuten zu sich.
Er hat auch etwas geschickt, drinnen auf Ihrem Schreibtisch..."
"Was will er denn?"
Achselzucken, wie üblich; diese Frau wusste niemals mehr, als
man ihr sagte. "Es klang sehr dringlich."
Bestimmt wieder ein Feuerwehreinsatz, Trip ins Ausland, etwa
in dieses Drecknest Kairo. Oder nach Übersee, Indien oder
Schwarzafrika, wo es dauernd haperte... Ach, er hatte es satt.
Die Rheinische Industrie AG stand da in Ländern wie Zaire und
Mali als Lichtbringer im Chaos. Und nahm der Ärger überhand,
schickte man gern ihn, Hans Gundlach, mit seinen drei
Fremdsprachen und der Verhandlungsgabe, die ja bloß
Einfühlung war, die Kunst, sich mehr intuitiv als vernunftmäßig
in den Partner zu versetzen. Meist gab man ihm einen
Wirtschaftsfachmann, Juristen oder Diplomingenieur mit,
jemanden aus der Projektierung oder vom Personalbüro, je
nach Art des Problems. Er war der vierte Mann in der PR-
Abteilung des Konzerns, sein eigener Kram, die
Öffentlichkeitsarbeit in der Dritten Welt, blieb dann liegen,
aber was half’s: Der Gundlach wird's schon richten.
Er griff nach der "Frankfurter Allgemeinen", die da von Winter
kam; er hatte Reiseunterlagen erwartet. Wichtiger übrigens
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als das Problem und das Ziel war ihm, wer diesmal mitkam.
Hoffentlich nicht Winter selbst. Mitte Fünfzig war der, zwanzig
Jahre älter, vierzig Pfund schwerer, zwei Firmenränge höher -
na, da gab's halt kaum Kontakt. Gundlach hatte ihn einmal
begleitet und davon noch genug! Privat schien Winter ein
armer Hund, sexuell enttäuscht wie viele in dem Alter. Das
ging Gundlach so recht erst beim Rückflug auf, als Winter
nach zwei, drei Kognaks anfing, die Stewardess zu necken
und auch die Namen der Fluglinien zu verballhornen. Aus Pan-
Am machte er: "Passengers are not Allowed mating" -
Passagiere dürfen sich nicht paaren, SAS hieß "Sex After
Service", und die Lufthansa wurde bei ihm zur Lusthansa; ein
gestresster Manager eben, der unterwegs mal Dampf ablässt.
Gundlach erinnerte sich daran bloß, weil er selber bei
"Lufthansa" noch eins draufgesetzt hatte, um den Mann zu
erfreuen: "Let us fuck the hostess as no Steward available" -
treiben wir's mit der Hostess, da kein Steward verfügbar.
Erbärmliches Gewitzel, geschmacklos, man konnte auch
Anpassung übertreiben. Obendrein war er Winter gar nicht
nähergekommen, dem gab jeder Flugkilometer heimwärts ein
Stück seiner Würde zurück.
Was sollte ihm das? Ein Jahr war die Zeitung alt, vom
Dienstag, dem 16. Oktober 1979... Gundlach ging die
Annoncen durch, sein Revier, doch die RIAG hatte in dieser
Nummer überhaupt nicht inseriert. Dafür stieß er im Feuilleton
auf eine zweiseitige Großanzeige, von Winters Grünstift
angekreuzt. Unter der naiven Schlagzeile "An die Menschen
der Welt" sieben Textspalten, drei unscharfe Horrorfotos, eine
Statistik und das Emblem einer ominösen "Revolutionären
Partei Zentralamerikanischer Arbeiter"! Keine Produkt-, eher
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Sympathiewerbung; das Inserat warb um Verständnis für
einen Umsturz in Mittelamerika. Übrigens entschuldigte die
Redaktion auf Seite 2 den Abdruck mit Erpressung.
Gundlach überflog den Text nur eben; eine Bleiwüste mit
schaurigen Oasen. Zu verschroben klangen hier Kampfparolen
wie "Lang lebe das Recht des salvadorianischen Volkes auf
einen revolutionären Befreiungskrieg!" und die bizarren
Anklagen aus dem Blickwinkel eines fernen, tropischen
Untergrunds. Was richtete so etwas in Deutschland denn aus?
Den Rebellen fehlte offenkundig ein PR-Mann, der ihnen die
Selbstdarstellung und das Feindbild aufpolierte, beides war
irgendwie trüb, verschleiert, von Hass und Schwulst entstellt;
jemand wie er, Gundlach, hätte es entzerrt und effektiv
gemacht, dank seiner Vergangenheit war er genau der Mann
dafür gewesen. Denn mit 53 250 Mark, dem Listenpreis für
die "FAZ"-Doppelseite, hätte sich etwas publizieren lassen,
das den Leuten unter die Haut ging... Was eigentlich
bezweckte Winter jetzt damit? Sollte es mit der Arbeit in El
Salvador zusammenhängen, etwa diesem Hafenausbau?
Während Gundlach hinauffuhr in die Chefetage, kam ihm eine
Erinnerung. Im vorigen Herbst waren zwei nordamerikanische
Geschäftsleute dort an der Pazifikküste entführt worden; ihr
Fahrer und der Leibwächter kamen bei der Sache um. Eine
der fast schon alltäglichen Geiselnahmen in dem kleinen Land.
Die Aktion hatte aber nicht nur wie sonst einen Berg Lösegeld
gekostet, sie diente auch noch für einen Propagandacoup. Die
Drohung mit dem Tod der Geiseln nämlich war der Hebel, mit
dem die Täter ihr Manifest als Großinserat in die "Frankfurter
Allgemeine" pressten; übrigens auch in die "New York Times",
die "Los Angeles Times" und ein Dutzend weiterer Blätter wie
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"Le Monde" und den Londoner "Daily Mirror", Englands
Bildzeitung. Ja, nun fiel es Gundlach wieder ein: Beckman
Instruments Inc., Los Angeles, hieß die leidtragende Firma;
die zwei Geiseln waren ihre Filialleiter in El Salvador gewesen.
Der Fall stand gar nicht einzig da. Vor zwei, drei Jahren schon
hatte es solch ein Zwangsinserat argentinischer Guerrilleros in
der "Süddeutschen Zeitung" gegeben, bezahlt von dem
Konzern Bunge & Born in Buenos Aires. Die Entführung eines
Mercedes- Direktors, auch in Argentinien, ergab eine
Annoncen-Kampagne auf Kosten von Daimler-Benz. Und der
Elektroriese Philips, dessen Manager in El Salvador
gekidnappt worden war, musste in 32 Ländern eine
zweiseitige Anzeige finanzieren, die dem Regime des
Kaffeestaats das Übliche vorwarf: Demagogie und Verbrechen
wie Korruption, heimliche Massaker und "bestialischen
Sadismus", belegt mit den Fotos Gefolterter, ganz wie hier...
Mehrmals traf es auch japanische Konzerne. Doch jetzt sah es
so aus, als sei die eigene Firma dran.
"So ist es", sagte Winter, als Gundlach vor ihm saß. "Sie
ziehen den richtigen Schluss aus dem, was ich Ihnen zur
Einstimmung schickte; wie von mir auch nicht anders erwartet.
Ja, diesmal hat es uns erwischt, und zwar gestern Abend,
nach Ortszeit drüben exakt um zwölf Uhr mittags. High Noon
mitten in der Hauptstadt."
"Gibt es Opfer?"
"Bis jetzt - nein. Es scheint nicht so. Herr Dorpmüller ist
offenbar unserer Weisung gefolgt, in solchen Fällen keinen
Widerstand zu leisten." Winter sagte das leiser, er hielt den
Kopf schräg und sah auch zu Boden, vielleicht weil man einem
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Entführten, selbst wenn er noch lebt, Respekt und Bedauern
schuldet. Dann fasste er sich, blickte wieder geschäftsmäßig
drein. Er hatte kleine, eng zusammenstehende Augen,
getrennt durch zwei senkrechte Linien der Sorge und
Enttäuschung, die sich oft ablehnend vertieften. Mit dem leicht
hängenden Mund unter der messerdünnen Oberlippe war es
weiß Gott kein angenehmes Gesicht. "Nun geht's Zug um
Zug", fuhr er fort. "Die Forderung hat uns heute früh schon
erreicht, sie lautet auf anderthalb Millionen Dollar... Noch eine
Stange Geld dürften die Anzeigen kosten, zu denen man uns
außerdem zwingt."
"Soll ich das übernehmen?"
"Ach was, das macht eine Schweizer Agentur! Wie kommen
Sie darauf? Da wird rein mechanisch so ein pathetischer Text
in die Weltsprachen übersetzt und geht an die Blätter - dazu
sind Sie mir zu schade", fügte Winter hinzu, indem er den
Stachel seines Tadels floskelhaft abstumpfte. "Kaum unsere
Sache, da auch noch auf Qualität zu sehen."
"Gewiss nicht. Was also kann ich tun?"
"Hinfliegen; möglichst heute noch."
Gundlach schwieg; das kam zu rasch und schien doch
unumgänglich. Er spürte ein Lauern und sah Winter an mit
jenem kleinen Lächeln, das, wie er hoffte, zugleich
selbstbewusst und verbindlich war. Gundlach hatte Erfolge im
Beruf und Erfahrungen mit Frauen gewonnen, beides verleitete
ihn manchmal, eine etwas geckenhafte Überlegenheit zu
zeigen, die andere, weniger Glückliche, schlecht vertrugen. Er
wusste das und nahm hier alles, was sein Wertgefühl verriet,
von vornherein zurück. Aber musste man ihn herausfordern?
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Winters Augen - nun, die hatte er nie gemocht. Meist schienen
sie etwas abzuschätzen, zu berechnen. Der Blick wirkte
unpersönlich, dennoch listig... Jetzt kam es ihm vor, als warte
der Mann auf sein Erschrecken. Doch den Gefallen würde er
ihm nicht tun. Denn schließlich wünschte Winter - so gern er
andere einschüchterte und das bisschen Macht, ihm vom
Vorstand verliehen, schmecken ließ - ja keine schreckhaften,
sondern fähige Helfer.
"Gut, Herr Direktor. Ich lasse gleich die schnellste Verbindung
buchen. Wie steht es mit dem Lösegeld?"
"Es ist völlig klar, dass wir zahlen. Jedes Zögern wäre
unverantwortlich riskant... Zwei Drittel sind übrigens durch die
Versicherung gedeckt."
"Ich meine, wie soll es übergeben werden und wie von mir
hingebracht? Als Kreditbrief oder Scheck für unsere Bank in
San Salvador? Oder kann dort außer Herrn Dorpmüller noch
jemand über solch einen Betrag verfügen? Also in welcher
Form..."
"In keiner Form. Damit haben Sie nichts zu tun. Wir sind uns
einig, den finanziellen Teil durch ein amerikanisches
Detektivbüro abzuwickeln - Spezialisten, Profis für
Auslösungen. Mit denen treten Sie vor Ort in Kontakt; die
Einzelheiten sind in dieser Akte."
Gundlach befühlte eine der grünen Mappen, die in der
Chefetage benutzt wurden, wagte aber nicht, die
Zellophanfächer aufzuschlagen. "Die Agenturmeldung dürfte
heraus sein, es kommt sicher heute in der 'Tagesschau',
dennoch ist Vertraulichkeit angebracht", hörte er Winter leicht
krächzend sagen. "Noch etwas unklar? Mir scheint, ich hab
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Ihnen alles erklärt."
"Bis auf einen Punkt. Wo genau liegt meine Aufgabe, wenn ein
Detektivbüro die Arbeit macht?"
"Na, um offen zu sein - Ihre Entsendung ist zunächst mal eine
Geste. Wir haben ja ein paar gute Leute dort, die US-
Detektive sind zweifellos tüchtig, aber natürlich schulden wir
dem Betroffenen einen persönlichen Empfang durch einen
Vertreter der Firmenleitung, nicht wahr, das leuchtet doch
ein..."
Winters Gleichmut war verblüffend, wuchtig saß er da, in
gesundes festes Fett verpackt, wie ein Fels hinter seinem
Schreibtisch - Verkörperung der Beständigkeit dieses weltweit
tätigen Konzerns. Wie peinlich es Gundlach auch war, sich
selbst und den Entführten darin als Nummer zu finden, als
Schachfigur, so gab er doch zu, dass es dumm gewesen
wäre, sich deshalb zu erregen. Solch ein Vorfall hielt den
normalen Geschäftsgang ja nicht auf. Und für Dorpmüller
wurde getan, was zu tun war; besser, es geschah nicht
gefühlvoll und stümperhaft, sondern so eiskalt gekonnt wie
hier.
"Allerdings, sollten sich Komplikationen ergeben, dann zählen
wir dort auf Sie", schloss Winter, wobei er sich erhob, um mit
professioneller Herzlichkeit die letzte Ölung zu geben. "Denken
Sie daran, Herr Gundlach, Sie gelten als einer unserer
erprobten Troubleshooter. In dem Fall stünde also Ihr Ruf als
Pannenhelfer, als Durchreißer auf dem Spiel... Na, ich
wünsche Ihnen und uns nichts dergleichen. Auf Wiedersehen
und guten Flug!"
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Wieder unterwegs, dachte Gundlach, als die dreistrahlige DC-
10 vom Rhein-Main-Flughafen abhob; meist auf Reisen und am
Aufreißen, wie sein Stellvertreter Friedrichs spitz bemerkt
hatte, weil Gundlach gut mit Damen auskam, auch an Bord, ob
sie nun Flugbegleiterinnen oder Passagiere waren. Es half ihm
nur über die Stunden hinweg, das Reisen hatte ihm niemals
viel bedeutet: dröhnende, säuselnde Langeweile. Da hatte er
sich gefragt, wer ihn begleiten würde, und nun flog er allein.
Man hatte den Hinweis, sein Spanisch reiche nicht für ein
Verhandeln auf Leben und Tod, weggewischt - er möge
drüben einen Dolmetscher nehmen. Es war eben eine formale
Mission, das Sagen hatten andere; die US-Detektive lösten
Dorpmüller aus, die Schweizer Agentur verschickte das
Zwangsinserat, der Versicherungskonzern überwachte die
Finanzierung. Gundlach flog bloß als Empfangschef hin.
Wozu dann die Hast? Zug um Zug, hatte Winter gesagt, was
nach Cash-and-carry klang, der amerikanischen Klausel für
Barkäufe, bei denen man die Ware selbst abholt und das volle
Risiko trägt. Aber Gundlach bezweifelte, dass dieser Fall sich
zügig abwickeln ließ, obschon es der Gegenseite, neben dem
bisschen Publizität, nur ums Geld ging. Schon normale
Abschlüsse verzögerten sich leicht, dieser war schließlich
kriminell, das zwang zur Vorsicht. Nach allem, was er von
Entführungen wusste, ging das Auslösen kaum blitzartig
vonstatten. Oder sollten die US-Profis das Geschäft
rationalisiert, den Ablauf auf zwei, drei Tage verkürzt haben?
Möglich. Die Fälle häuften sich derart, dass es schien, als sei
darin Service entstanden: Hilfe bei Entführung. Ein stabiler
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Markt gewiss, allein in El Salvador, das nicht größer war als
Hessen, hatten Kidnapper im letzten Jahr 50 Millionen Dollar
an Lösegeldern kassiert, schenkte man den Unterlagen
Glauben. Gut, mit dem Geld hatte Gundlach nichts zu tun, den
drei Millionen Mark, die sie ihm vielleicht nicht anvertrauen
mochten, weil das immerhin eine Versuchung war nicht nur für
einen unverheirateten Mann wie ihn. Trotzdem, es hätte ihn
gereizt, Dorpmüller rauszupauken. Den kannte er von einer
einzigen Begegnung an jenem Staudamm mitten im
schwärzesten Afrika.
In seiner Erinnerung war Dorpmüller ein etwa sechzigjähriger,
höchst beweglicher Mann mit ziemlich kahlem Schädel und
etwas hervorquellenden Augen. "Mit unserer Technik allein ist
es leider nicht getan", hatte Dorpmüller damals ungefähr
gesagt. "Hier müssten Leute sein, die bleiben. Es fehlen
Erfahrung und Kontinuität. Man braucht Jahre, um sich
einzuleben und einzuarbeiten, um die Menschen zu verstehen.
Irgendwie müssten unsere Schritte ja mit deren Lebensart in
Einklang gebracht werden. Sehen Sie sich doch mal an, wie
sich zum Beispiel das Aufstauen sämtlicher Gewässer auf die
Landbevölkerung und ihre Umwelt auswirkt..." Vielleicht haftete
das in Gundlach, weil es mehr Nachdenken und Mitgefühl
verriet als gewöhnlich. Mit dem Segen des Wassers hatte sich
nämlich Bilharziose ausgebreitet, eine schlimme
Wurmkrankheit. Sie kam aus den überschwemmten
Reisfeldern, aus malerischen Teichen und blockierten
Flussläufen, in denen Kinder plantschten und ihre Kalebassen
vollschöpften für die Hausgärten oben am Ufer... Ein Mann,
den das schmerzte! Mein Gott, wie oft geschah es, dass ein
Schlag den Falschen traf.
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Und dem sollte er bloß die Hand schütteln im Namen der
Firmenleitung, ihn heimgeleiten in den Sonderurlaub, der in
solchen Fällen gewährt wurde? Statt einer Aufgabe -
Stumpfsinn, Routine. Das Menü, jetzt über der Biskaya
serviert, war auch wie üblich. Beim Essen brach der
Überdruss durch, er fing an, mit den Namen der Fluglinien in
Winters Stil zu spielen: EL AL, Entführer Landen Als Leichen.
BOAC, Better On A Camel. JAT, Jesus And Tito. TWA, The
Worst of All... Zu Pakistans PIA gab es zwei Deutungen:
Perhaps I Arrive, vielleicht komme ich an; Please Inform Allah,
sagt bitte Allah Bescheid.
"Haben Sie noch einen Wunsch?" Die Stewardess nahm das
Tablett weg. Ein bisschen erinnerte sie ihn an Sylvie. Er stand
auf, die erste Klasse war schwach besetzt. Er fand Sylvie II
hinten bei der Bordküche und blieb stehen. "Das ist doch der
Typ, mit dem letztes Jahr an die dreihundert Menschen
abgestürzt sind - macht Ihnen das gar nichts?"
"Es ist alles geschehen, damit es sich nicht wiederholt, Sir.
Das ist ein wirklich sicheres Flugzeug."
"Aber es hatte doch fünf Wochen Startverbot. War nicht ein
Triebwerk herausgefallen? Na, es wiegt ja auch acht Tonnen."
Statt der vorgeschriebenen Antworten - dass dies kein
Konstruktionsfehler, sondern Materialermüdung gewesen sei,
der man mit stark verkürzten Kontrollintervallen begegne -
lächelte sie ihn von unten her an. "Wenn Sie all das wissen,
wieso riskieren Sie's dann?"
"Nicht ich, mein Chef. Der glaubt nämlich, ich will seinen Job."
"Und, hat er recht?"

12



Sie gefiel ihm sehr. Er hätte gern die Nacht mit ihr verbracht,
falls es sich hätte einrichten lassen. "Wir pausieren in
Panama", hörte er sie sagen. "Bleiben Sie dort?" Es klang wie
ein Angebot. Er schüttelte den Kopf und murmelte: "El
Salvador."
"Sie müssen mutig sein; da wird viel geschossen."
"Wen stört das schon zu Hause."
"Wird Ihr Chef Sie nicht anders los?"
"Ach, um genau zu sein: Ich war in der Firma der einzige, der
wusste, wo das Land liegt."
Nun musste sie Kaffee kochen, er ging zurück auf den Platz.
Es hatte nichts genützt, der Trübsinn war geblieben. Die
Sonne sank widerstrebend, weil man gegen die Erddrehung
anflog. Einmal hatte Gundlach die Sonne sogar ostwärts
sinken sehen. Das war, als die spitzschnablige Concorde ihn
zwischen Frühstück und Lunch in 225 Minuten von Paris nach
New York gebracht hatte. Zwanzig Prozent Aufschlag auf das
Erste-Klasse-Ticket, die Bordtoiletten eng wie die
Zersägekisten eines Zirkuszauberers, das Fauchen und
Winseln in violetter Höhe... Die Maschine flog noch trotz des
letzten Ölpreisschubs; gewöhnlich nur halb besetzt, verfeuerte
sie pro Passagier eine Tonne Kerosin über dem Atlantik;
viermal soviel wie ein Jumbo. Fast hätte Winter ihn in der
Concorde via Caracas oder über London nach México City
gehetzt.
Immer in närrischer Hast! Aber das Tempo beschwingte und
betäubte ihn, täuschte Tatenlust vor, enorme Wirksamkeit.
Doch auf lange Sicht weckte es eher ein Gefühl von Verödung
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und Monotonie, den Eindruck, das Leben zu vertun. All die Jet-
Geschäftigkeit war für die Katz. Was Gundlach auch
unternahm, letztlich berührte es ihn nicht, diente bloß seinem
Fortkommen. Es war, als schiebe sich kühles Glas zwischen
ihn und die Umwelt, bis er sie kaum noch wahrnahm. In der
Studentenzeit hatten sie ein Wort dafür gehabt: Entfremdung.
Damals war es schick gewesen, vieles gesellschaftlich zu
deuten, mit dem frühen Marx. Inzwischen zog er Freud vor,
den anderen neuen Moses, die ganze Schule, auf der auch
sein Handwerk fußte... Nein, diese Gier und Ungeduld
entsprangen wohl dem Wissen, nur ein einziges Leben zu
haben. In mörderischer Hast versuchte jeder, möglichst viel in
dieses Leben und seine wenigen Jahre zu stopfen; das musste
es sein. Wem aber ging das Trostlose daran auf?
Gundlach begriff es immerhin. Trotzdem, es blieb ausweglos.
Wer sprang denn schon ab von dem rasenden Zug? Er nicht,
lieber bestellte er jetzt einen doppelten Whisky als
Schlummertrunk. Anderen geschah es, dass sie mal weich
wurden unterwegs beim Gedanken an die Lieben daheim,
Fotos herumzeigten und von den Zwischenlandungen bunte
Postkarten schickten. Auch auf ihn wartete jemand, natürlich,
doch es war ihm deutlich bewusst, wenig zu empfinden, wenn
er auf das Jahr mit Franziska zurücksah. Nicht mal mehr ins
Bett gegangen waren sie diesmal, bevor er den Kofferdeckel
schloss - keine Zeit, und es hatte ihm nichts ausgemacht.
Schade, dass sie nicht mitkönne, hatte er zum Abschied
gesagt, in ihr mutloses Gesicht. Sie habe nicht den Wunsch zu
reisen, war die Antwort gewesen. Ihr genüge es zu wissen,
dass es all die Länder gebe...
Er wachte erst auf, als Sylvie II seinen Arm berührte.
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Pechschwarze Nacht. Die Landebahnfeuer von Panamá-
Tocumen. Der Stoß, radierende Reifen, das Ausrollen und
Warten auf die Gangway. Dann die Sauna über dem Beton,
Flutlichter, züngelnde Abgase. In der gekühlten Halle die
Auskunft, der Anschlussflug falle aus technischen Gründen
aus. Gundlach schlug sich zum Schalter der Lufttaxis durch,
um für die letzten tausend Kilometer - viel mehr waren es doch
nicht - einen Jet zu chartern. Der Preisunterschied würde, in
diesem Fall, daheim kein Thema sein.
Ein Herr aus Japan hatte dieselbe Idee und dasselbe Ziel.
Vierzig Minuten später waren sie beide in der Luft. Gundlach
spähte zum Fenster hinaus auf das, was das Leben ihm nun
vorführen mochte, doch da war nur ein Lichtstreif auf
Steuerbord, über dem Schwarz des panamaischen
Dschungels. Er wandte sich seinem Nachbarn zu. "Fliegen Sie
öfter dahin?"
"Sechsmal im Jahr." Auf dem bebrillten Gesicht breitete sich
ein Lächeln aus. "Wir stellen dort Textilien her und
Lederwaren; auch Schneeketten auf Kunststoffbasis."
"Ist es ein guter Standort dafür?"
"Ganz ideal; bis vor kurzem jedenfalls."
"Inzwischen sieht es anders aus?"
"Das sollten Sie mit eigenen Augen ansehen und beurteilen;
mir würden Sie vielleicht nicht glauben."
Gundlach ließ das Thema fallen, er kannte die Abneigung
vieler Geschäftsleute, sich zu der Situation von Ländern zu
äußern, in denen sie tätig waren. Japans Textilbosse
beschäftigten also Salvadoreños, bevor sie die letzte Näherin
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durch einen Roboter der Marke Kawasuki ersetzten. Von der
anderen Seite des Weltmeers aus bekämpften sie eine
Arbeitslosigkeit, die - nach Winters Zusammenstellung - bei 35
Prozent liegen sollte. Die Lohnkosten, kaum viel mehr als fünf
Mark pro Kopf und Tag, entsprachen ungefähr denen von Sri
Lanka oder den Philippinen... "Von uns", sagte er, "sind die
Hafenanlagen in Acajutla, das neue Flugplatzgebäude und ein
Kraftwerk am Río Lempa."
"Wir kommen bald auch zu Ihnen, mit den Schneeketten",
versprach der kleine Herr. Er klappte seinen Aktenkoffer auf
und entnahm ihm, strahlend wie das Hochglanzpapier in seiner
Hand, Werbeunterlagen, um sie entschlossen aufzufächern. Es
schien, als sei er dabei, eine Marktecke zu säubern für sein
eigenes Zeug, die in der Tat mit wenig brauchbarem
Gerümpel verstopft war.
"Viele Kraftfahrer haben über ihre Schneeketten schon Blut,
Schweiß und Tränen vergossen", hörte Gundlach ihn leise,
doch ganz unbeirrbar sagen. "Glauben Sie mir, das hört nun
auf... Unser Zweigwerk in San Salvador fertigt aber nicht nur
dies, sondern auch Schutzwesten aus dem gleichen Material,
für die Polizei. Sehen Sie, der bisher gebräuchliche
Kugelschutz ist entweder zu schwer gewesen, wegen des
eingebauten Metallpanzers, oder viel zu dick durch die
Nylonpolster."
"Ihre Weste passt bestimmt hier in die Landschaft."
"Und zwar ist sie aus Kevlar. Wir machen das in Lizenz von Du
Pont. Jeder zweite der sechshundertfünfzigtausend Polizisten
in den Vereinigten Staaten trägt sie schon, und rund
dreihundert hat sie nachweislich das Leben gerettet. Unser
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Test hat ergeben, sie hält sogar den Nahschuss einer Neun-
Millimeter-Magnum aus, wenn Ihnen das etwas sagt. Ein
schwerer Hammer unter den Faustfeuerwaffen, und es gibt
höchstens einen Bluterguss."
Über dem Lago de Nicaragua ging die Sonne auf. Gundlach
merkte, dass er beides haben wollte, die Schutzweste gleich,
die Schneeketten für später. Nur konnte er sich nicht
revanchieren. Es war eben schwer, jemandem den Wunsch
einzuflößen, eine Flugplatzhalle oder ein Kraftwerk zu besitzen.
"Jetzt steigt sie ab", sagte der Herr aus Osaka. "Nur noch
zwanzig Minuten... Schauen Sie mal hinab, ein hübscher
Anblick! Das ist der Fonseca-Golf, drei Staaten grenzen
daran. Das Städtchen dort auf der Insel bei der
Tragflächenspitze ist Amapala; der einzige wirkliche Hafen von
Honduras am Pazifik."
Gundlach sah schräg gegen die Sonne eine dreiarmige Bucht
von der Größe - nun, vielleicht des Ijsselmeers in Holland.
Zwei Vulkankegel flankierten die Einfahrt vom Ozean, gerade
gab die Schwinge den zweiten frei, man blickte in den Krater.
Daneben ein starrblauer Wasserspiegel, silbrig glitzernd,
durchbrochen von Felsinseln und Klippen, um die es brandete.
Man sah auch ein paar Untiefen, an dem hellgrünen Wasser
kenntlich. Jenseits des Golfs erhob sich aus waldigen
Bergketten eine Reihe von Vulkanen, die auf Gundlach fremd
und bösartig wirkten, mochten sie auch längst erloschen sein.
Ein Stück nackter Natur, auf unklare Art bedrohlich... Ihn
fröstelte ein wenig, als ersten Eindruck hätte er sich
Freundlicheres gewünscht. Ihm war, als müsse er sich bis ans
Ende seiner Tage an dieses Bild erinnern.
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Der internationale Flughafen Ilopango lag im Morgenschlaf,
einziger nichtprivater Flugplatz eines Landes ohne inneren
Luftverkehr. Abseits der Rollbahn sah Gundlach
Militärmaschinen - leichte Kampfhubschrauber und "Magister"-
Strahljäger aus Frankreich, am Bug schwarz vom Qualm der
Bordwaffen. Trotzdem, das Ganze wirkte ländlich, leblos bis
auf das Rundsuchradar und den Sonnenglanz auf all dem Glas
und Aluminium der Abfertigungshalle: die Visitenkarte seiner
Firma.
Und dort erwartete ihn Hertel, Leiter der Transportabteilung,
ein junger Mann aus Dorpmüllers Stab, klein, zappelig, wie aus
dem Ei gepellt. Kein Visum, bestätigte Hertel, selten
Gepäckkontrolle, nicht mal die Pockenschutzbescheinigung
wolle man; der Stempel im Pass sei einen
Dreimonatsaufenthalt wert. Wer im Privatjet lande, gelte als
wichtiger Mensch, den man kaum behellige. Den Rest habe er
schon erledigt.
"Seit wann warten Sie auf mich?"
"Seit halb sechs, Herr Doktor Gundlach. Von neun bis fünf ist
ja Ausgangssperre." Draußen auf dem Parkplatz sah Hertel
sich mehrmals um, ohne den Redefluss zu bremsen. "Doktor
Seitz hatte Sie bereits gestern erwartet, mit der Iberia aus
Madrid, doch das war wohl nicht zu schaffen... Es ist ganz
ruhig in der Stadt. Sie sind sehr gut im Camino Real
untergebracht, absolut erstklassig."
"Wir fahren zuerst ins Büro."
Auf der vierspurigen Autobahn sagte Hertel: "Es sind nur
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fünfzehn Kilometer. Oft gibt es allerdings Kontrollen." Er sah in
den Rückspiegel. "Links hinter uns der berühmte Ilopango-
See, war auch mal ein Krater, riesenhaft, vierzehn Kilometer
Durchmesser..." Hertel räusperte sich, wohl um das Zittern
auszulöschen, das sich in seine Stimme schlich. "Wenn es jetzt
am Ende der Regenzeit einen der üblichen zwei Erdstöße gibt
- das Epizentrum liegt immer genau im See."
"Beschäftigt Sie der See?"
"Weshalb fragen Sie?"
"Weil Sie dauernd nach hinten sehen."
"Ach, das... Nein, vorhin war mir nur, als hätte sich wer
angehängt. Ein gelber Datsun, glaube ich."
"Immer ruhig bleiben."
"Es fiel mir nur auf. Hier achtet man auf so was."
"So wichtig sind wir beide nicht." Die Stadt kam auf Gundlach
zu, chaotisch, ein Millionending, nach rechts aufsteigend, an
einen Berg geschmiegt, der auch wieder ein Krater war. "Wie
lebt sich's denn mit der Ausgangssperre?"
"Man passt sich halt an. Der Salvadoreño ist äußerst flexibel,
wissen Sie. Mit dem nötigen Kleingeld tanzt er vergnügt auf
dem Vulkan. Da geht man also in Ihr Hotel zur 'Copacabana
Rollerdisco' oder ins Sheraton, das bietet spezielle 'Sperrzeit-
Wochenenden': Dinner, Tanz und Show am Samstag mit
Übernachtung und Sektfrühstück - perfekt."
"Business as usual?"
"Genau, Herr Doktor. Auch das älteste Gewerbe geht mit der
Zeit. Der Stoßbetrieb in Häusern wie 'La Guadeloupe' im San-
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Marcos-Viertel und bei 'Gloria', nicht weit vom Sheraton, hat
sich von nachts eben auf die Mittagsstunden verlagert. Den
Taxifahrern gibt man als Gloria-Kunde ein solides Fahrtziel an
- das Bestattungsinstitut imesNewRomanPSMT","sans-
serif"'>'Sinaí'. Das 'Sinaí' liegt nämlich direkt gegenüber. Und
es hat gleichfalls Konjunktur."
"Danke für den Tipp. Aber ich hätte gern mehr über
Dorpmüller gehört."
"Da möchte ich Herrn Doktor Seitz lieber nicht vorgreifen."
Beim Aussteigen gewahrte Gundlach einen gelben Datsun, der
fünfzig Schritte hinter ihm rückwärts in eine Parklücke stieß.
Er behielt es für sich. Wozu Hertel ängstigen, diesen Wicht,
der flott und abgebrüht tat, während ihm die Nervosität doch
aus jedem Knopfloch sah. Die Rheinische Industriebau saß,
als verkaufe sie Kosmetika, an dem eleganten Boulevard de
los Héroes, sie hatte in bester Lage eine Hochhausetage
belegt. Aber Dr. Seitz, Dorpmüllers Bürochef und zweiter
Mann der Niederlassung, war noch gar nicht da.
Es ging erst auf acht. Seitz' Sekretärin, eben angelangt,
reichte Gundlach Kaffee. Sie hieß Lucie Binding. Es habe ja
niemand gewusst, wann er kommen werde, klagte sie und rief
ihren Chef an. Sie war um die Dreißig, recht gepflegt und
attraktiv mit dem Nackenknoten, doch auf jene Art, die
Gundlach kalt ließ. Etwas in ihm, das sich auch in Momenten
wie diesem seiner Kontrolle entzog, tastete jede Frau gleich
auf das Maß an Lust hin ab, das sie ihm womöglich bringen
konnte; das Resultat war unwiderruflich, diesmal Null.
Man habe Herrn Dorpmüller nahe seinem Apartment oben in
Escalón überfallen, teilte Frau Binding mit; das Auto blockiert,
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seinen Fahrer herausgezerrt und ihn im eigenen Wagen
entführt. Sie fügte ein paar Details hinzu, die durchgesickert
waren, Gundlach hörte kaum hin. Die Umstände der Tat waren
ja belanglos. Dorpmüller befand sich in fremder Gewalt, es
ging um Lebenszeichen, Modalitäten des Austauschs, Signale
der Kidnapper also - davon aber wusste sie nichts, vermutlich
weil Dr. Seitz äußerst schweigsam war.
Nun endlich traf er ein, ein hagerer älterer Herr, gelblich, leise
und zäh. Seitz wirkte steif, formell und ziemlich autoritär. Bei
aller Höflichkeit ließ er durchblicken, dass er mit einem
Ranghöheren als Gundlach gerechnet hatte. Sein Sinn für die
Hierarchie schien verletzt, die Unterstellungsfrage in seinen
Augen völlig offen: Wer musste wem jetzt folgen, der junge
Abgesandte aus Deutschland dem erfahrenen Mann vor Ort -
oder umgekehrt? So etwas entschied Gundlach stets durch
Überrumpelung, durch freundliche Weisungen und raschen
Zugriff, doch Seitz leistete ihm Widerstand. "Nur Geduld", riet
er kühl. "Es lässt sich nichts tun, ohne Herrn Dorpmüller zu
gefährden. Da ist kein Spielraum für Verhandlungen. Man
muss die Bedingungen leider akzeptieren..."
"Die sind akzeptiert. Nur, was geschieht denn?"
"Das liegt bei unseren Beauftragten, der Detektei Ward,
Webster und Willoughby."
"Haben Sie die eingeschaltet?"
"Ich hab es der Zentrale fernschriftlich empfohlen und bin dazu
ermächtigt worden, ja. Das ist auch der hier übliche Weg.
Ward, Webster und Willoughby sind auf diese Fälle
spezialisiert. Bei denen ist das in besten Händen. Wir sind
dauernd in Verbindung und bekommen außerdem täglich ihren
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Tätigkeitsbericht."
"Und, was stand in dem letzten?"
"Es gibt erst einen, um exakt zu sein." Dr. Seitz schloss den
inneren Teil der Doppeltür zum Vorzimmer, dann entnahm er
seinem Safe ein Papier. "Bitte, lesen Sie selbst."
Unter ihrem pompösen Firmenkopf (vornehmer Graudruck mit
einer Anschrift in México City und dem Kürzel WWW als
Wasserzeichen) zählte die Zentralamerika-Filiale der Agentur
zwei Kontakte der Kidnapper auf. Danach hatten sie sich
gestern telefonisch mit ihrer Forderung im RIAG-Büro
gemeldet und später ein Tonband geschickt, das Dorpmüller
besprochen haben sollte. Doch hätte die Tonqualität nicht
ausgereicht, den Entführten zu identifizieren. Der Rest war
Geschwätz. Unterzeichnet hatten ein Mr. Hilary als WWW-
Regionalvertreter in San Salvador und ein Mr. Pinero als
Sonderagent, was auch immer das heißen mochte.
"Ist das wirklich alles, Herr Seitz?"
"Mein Gott, was verlangen Sie? Das Gesetz des Handelns
liegt ausschließlich bei den Tätern."
"Aber das ist ja beides an Sie gegangen! WWW hat eine
Fangschaltung gebaut, ansonsten bloß ausgewertet, was bei
Ihnen ankam. Ich vermisse deren Eigenleistung. Diese
hochbezahlten Leute teilen uns nur mit, was wir schon wissen."
"Bitte nicht so laut..." Seitz' rechter Mittelfinger lag auf der
letzten Rippe, was zusammen mit dem Gelb seiner Augäpfel
an ein Leberleiden denken und Gundlach hoffen ließ, er werde
ihn schon kleinkriegen. Intuitiv erfasste er Seitz' extreme
Vorsicht, sein Bemühen um Geheimhaltung eines Vorgangs,
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der bestimmt schon durch die Medien lief, entsprang nicht
allein der Sorge um den Chef. Es war eher ein Symptom
seiner eigenen seelischen Krise. Dorpmüllers Verschwinden
musste ihn wie ein Schock getroffen haben: die Last der
Verantwortung jetzt auf seinen Schultern! Da lag es für ihn
nahe, Detektive zu bemühen... Vielleicht hatte er sich zu lange
in Sicherheit gewiegt und geglaubt, ein deutscher Konzern vom
Kaliber der RIAG sei für Entführer tabu, weil er solche
Wunder ins Werk setzte wie den Staudamm am Río Lempa
und demnach schwerlich als Ausbeuter oder Blutsauger
betrachtet werden konnte. Er übersah dabei bloß, dass derlei
Wunder den Vormarsch des Auslandskapitals erst
ermöglichten - nicht nur in ultralinker Sicht. Davon, dass die
Kidnapper ihre Opfer auch unpolitisch auswählen mochten,
nämlich nach der Zahlungskraft, hatte er ebenfalls kaum eine
Vorstellung. In dem Punkt lag die RIAG hier gewiss ziemlich
vorn. Offenbar ging ihm überhaupt jeder Weitblick ab, deshalb
war es das Beste, wenn er sich heraushielt.
"Kann ich das Tonband hören?"
"Es liegt bei Mr. Hilary."
"Sie geben das aus der Hand?"
"Ihre Fragen, Herr Gundlach, deuten auf eine gewisse, wenn
auch verständliche Unkenntnis hinsichtlich der Regelung
solcher Fälle."
"Ist Ihnen schon mal die Idee gekommen, WWW könnte am
Ende selbst darin verwickelt sein?"
"Was wollen Sie damit sagen?"
"Vielleicht regeln diese Helfer, die Sie kaum kontrollieren, das
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meiste da ganz allein - Kidnapping, Forderung, Zahlung und
Empfang."
"Völlig absurd! Es scheint, Sie entwickeln eine geradezu
kriminelle Phantasie."
"So was ist vorgekommen. Möchten Sie Beispiele hören?"
"Ich will gar nichts mehr hören!" Seitz führte sein Taschentuch
an die Lippen, dann lockerte er den Schlips, als ersticke er vor
Zorn. "Fragen Sie in unserer Botschaft nach... Fragen Sie wen
und wo Sie wollen - amerikanische Firmen, die Japaner oder
Franzosen im Land, beinah alle haben schon mit WWW
gearbeitet, und zwar zur vollsten Zufriedenheit..."
"Kein Wunder, Herr Seitz. Es muss ja auch klappen, wenn
alles in einer Hand liegt und ihre Agentur das Inkassobüro der
Kidnapper ist."
Einen Augenblick lang meinte Gundlach, er habe es geschafft.
Aber es funktionierte nicht, er hatte Seitz unterschätzt. Obwohl
in Weißglut, blieb der handlungsfähig, ja, er schlug zurück.
"Und wenn es so wäre? Dann war immerhin ein glatter Ablauf
garantiert!"
"Sie räumen also die Möglichkeit ein und nehmen eine so
dubiose Hilfe in Kauf?"
"Ich räume gar nichts ein. Ich weigere mich nur, das Gespräch
in dieser Form fortzusetzen. Soll ich Ihnen sagen, wie mir Ihr
Vorgehen jetzt erscheint? Mir scheint, Sie wollen die Sache
um jeden Preis an sich ziehen, wollen der Firma drüben
zeigen, was für ein fähiger Mann Sie sind - und was für Trottel
wir übrigen. Sie versuchen ja nur, sich selber aufzubauen,
sonst würden Sie nicht eine Stunde nach Ihrer Ankunft hier
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Streit provozieren! Und noch etwas: Wenn Sie auf Dorpmüllers
Kosten glänzen wollen, dann bitte ohne mich."
"An Ihrer Unterstellung ist nichts dran", sagte Gundlach. "Das
widerspricht sich nämlich selbst. Es stimmt zwar, wir müssen
was tun und wollen natürlich erfolgreich sein, aber doch nicht
auf Dorpmüllers Kosten - dann wär's ja kein Erfolg, das ist
wohl sonnenklar. Im Übrigen nehme ich zur Kenntnis, dass Sie
den Fall abgeben, ob nun an die WWW oder an mich. Darf ich
die Anschrift der Detektive haben?"
Seitz saß da wie jemand, der perplex und außerstande ist,
sich noch mehr zu erregen; er hatte demnach sein Pulver
verschossen. "Die gibt Ihnen Frau Binding", zischelte er und
entfaltete mit bebenden Händen sein Taschentuch. Von der
Tür aus sah Gundlach ihn das Gesicht damit verhüllen, was
seltsam wirkte, man verfuhr mit Toten so... Es mochte Seitz'
Art sein, sich den Schweiß zu trocknen, wenn ein Gefecht
vorüber war.
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Es war natürlich Bluff gewesen. Gundlach glaubte
keineswegs, die WWW sei mit den Kidnappern im Bunde. Sie
hatte das Geld ja schon, es war ihr gestern überwiesen
worden, wozu sollte sie sich also zieren und die Auslösung
verschleppen, wenn sie den Zeitpunkt selbst bestimmen
konnte? Der Optik wegen, um ihr Treiben zu tarnen, ihre
wahre Natur hinter Schwierigkeiten zu verbergen, die als
branchenüblich galten? Möglich, doch da schien wenig Logik
drin. Trotzdem stand er unter dem Eindruck, etwas sei faul mit
der WWW; gerade wegen des Lobs, das man ihr zollte. Ihr
eigenartiges Monopol am hiesigen Entführungsmarkt war
immerhin auffällig. Durch all die Affären, die Gundlach im
Namen seiner Firma behandelt hatte, war in ihm ein Gespür
für Zweifelhaftes gereift, ein Sinn für Geschäfte in den
Grauzonen der Gesetzlichkeit.
Ein sonnensatter Vormittag. San Salvador erschien
aufgeräumt, sehr nett und geschäftig mit seinen breiten Alleen,
den Marmorstandbildern, Kaufhäusern, Restaurants und dem
blanken Autostrom. Keine Spur von Bürgerkrieg. Palmen
schwangen knisternd ihre Wedel im Wind, achthundert Meter
Höhe und die Nähe des Meeres machten das Klima erträglich.
Hertel, der ihn wieder fuhr, wies auf alles Mögliche hin.
Gundlach aber überlegte, wie er - praktisch ohne
Rückendeckung - die US-Detektive anspornen, sie notfalls
beiseite schieben und ihnen die Befugnis entwinden konnte.
Vielleicht überschritt er damit seine eigene Kompetenz. Aber
hatte Winter nicht gesagt: "Sollte es Komplikationen geben,
dann zählen wir dort auf Sie?" Wenn sich Dorpmüllers
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Auslösung verzögerte, lag bereits eine Komplikation vor, der
er nachzugehen hatte; und genau das tat er jetzt.
Die Agentur lag in der Alameda Roosevelt, etwas stiller, doch
ebenso schön wie der Boulevard de los Héroes, gleich neben
der Schweizerischen Botschaft und über dem Büro der
brasilianischen Luftlinie Varig. Am Ende der Glasfront das
Schild der ALITALIA, von ihm gern ALIMAFIA genannt; das
achtbare Umfeld ließ seine Skepsis noch wachsen. Ward,
Webster & Willoughby firmierten in Goldlettern auf schwarzem
Glas, dezent wie Leichenbestatter, vielleicht waren sie das
nebenbei. Hertel hatte ihr Sicherheitsbedürfnis erwähnt, und
wirklich stand man im ersten Stock vor einer Sprechanlage,
die mit zwei Fernsehaugen verbunden war. Womöglich kam
Gundlach nur hinein, weil Frau Binding ihn avisiert hatte. Ein
Leibwächter sprach formelhaft Bedauern aus und tastete ihn
sekundenschnell nach Waffen ab. Die WWW schützt zuerst
sich selbst, schien das unsichtbare Motto an einer zweiten,
gepanzerten Tür in dem kahlen Korridor zu sein, der ein
vortreffliches Schussfeld bot.
Wurde draußen professionelle Härte vorgeführt, so war hinter
der safeähnlichen Tür doch alles sehr kostbar und gediegen.
Die Firma stank nach Geld; nicht sehr erstaunlich bei einem
Jahresumsatz von 30 Millionen Dollar, wenn sie knapp zwei
Drittel der Auslösungen schaffte. Nur in der Person des
Filialleiters, Mr. Hilary, hatte Gundlach sich getäuscht. Einen
hageren, gerissenen Yankee hatte er vermutet, von allen
Hunden gehetzt, Kreuzung zwischen Börsenmakler und
Sektenprediger - und stand vor einem soliden, ja biederen
Mann, der ihm sogar einen Imbiss reichen ließ, da der Gast
aus Deutschland seines Wissens noch nicht gefrühstückt

27



hätte. Störend einzig Hilarys Undurchsichtigkeit, das auf den
ersten Blick offene, in Wahrheit ausdrucksarme Gesicht,
dessen höfliche Reflexe keinen Rückschluss auf das zuließen,
was dahinter vorging: amerikanische Schule der
Selbstbeherrschung, die an Selbstverleugnung grenzt. Das
leckere Sandwich ausgenommen, biss man bei diesem Typ
vermutlich auf Granit.
"Wir haben Herrn Seitz erklärt, dass er ein klares Zeichen
braucht", sagte Hilary nach den einleitenden Worten. "Am
besten das übliche Foto, das das Opfer mit einer Zeitung von
heute zeigt. Jetzt erwarten wir den nächsten Anruf und
schneiden ihn hier mit. Es gibt eine Direktschaltung von Ihrem
Büro in dieses; das war unser erster Schritt."
"Das Tonband reicht nicht aus?"
Hilary spielte es ihm ohne weiteres vor. Ein klapperndes
Sausen wie von einer defekten Klimaanlage überlagerte den
Text so stark, dass nur wenige Sätze halb verständlich waren;
darunter die Passage, in der Dorpmüller - falls er es war -
sinngemäß beteuerte, es gehe ihm gut und er sei überzeugt,
gegen die anderthalb Millionen umgehend freizukommen...
"Herr Seitz war unsicher in der Bewertung, er hat die Stimme
nicht einwandfrei erkannt. Und das birgt die Gefahr, dass ihm
dieses Band von unbefugter Seite zugespielt worden ist - von
Leuten, die wissen, was passiert ist, und nun an das Lösegeld
wollen, ohne über das Opfer zu verfügen."
Diese Belehrung war schwer erträglich. "Die Höhe der
Geldforderung kam nicht durch die Medien; immerhin haben
sie die Summe ja gekannt."
"Auch das kommt vor bei Trittbrettfahrern."
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Gundlach fragte: "Wer hat das Band zuerst abgehört, Sie oder
Herr Seitz?"
"Wir. Er hat es uns überlassen, es passte nicht in sein Gerät,
er fürchtete wohl auch, etwas zu verderben. Generell ist
vereinbart, dass ohne uns nichts laufen soll."
"Kam er selbst damit zu Ihnen?"
"Herr Pinero hat es abgeholt, der den Fall bearbeitet. Wir
gehen niemals ein Risiko ein."
Das Misstrauen vertiefte sich. Die Kidnapper als Stümper?
Gewöhnlich vermieden sie auf Bändern jeden Laut, der auf ihr
Versteck hinwies. Sollten sie so dumm gewesen sein, eine
Aufnahme herzustellen, die nicht nur verräterisch, sondern
auch unbrauchbar war? Das zweite Rätsel: Dorpmüller hatte
zwar englisch gesprochen, sicherlich auf Weisung seiner
Wärter, die ihn verstehen wollten; aber es erschien doch
sonderbar, dass Hilary und Pinero sich dies zunächst ohne
Seitz angehört hatten. Jedenfalls wäre es ihnen leicht
gewesen, die Bandqualität zu manipulieren, durch Überspielen
des Störgeräuschs zu mindern - nur, was hätten sie davon
gehabt? Gundlach dachte nach, den Rest des Sandwichs im
Mund, mit dem man ihn abzuspeisen hoffte. Gewiss, drei
Millionen Mark brachten als schnelles Geld fast tausend Mark
Tageszins; Kursschwankungen an der Börse ließen darüber
hinaus Spekulationsgewinne zu, aber das war doch für eine
Detektei dieser Art ein paar Nummern zu klein. Es sei denn,
ihre zwei Herren wirtschafteten eben mal kurz in die eigene
Tasche; dann reichte das Motiv.
"Halten Sie die Summe bereit?"
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"Das ist doch selbstverständlich."
"Wären Sie so freundlich, mir das Geld zu zeigen?"
Hilary schwieg, er rührte sich nicht. Das Gesicht soll ein
Spiegel der Seele sein, aber Hilarys Gesicht spiegelte gar
nichts, es war maskenhaft, ein vollendetes Pokerface. Sie
starrten sich an. "Es ist natürlich auf unserer Bank", sagte
Hilary endlich.
"Auf dem Konto?" Gundlach wusste, die Frage war penetrant,
im eigenen Haus hätte er sich zu solch einer Erniedrigung
eines Mitarbeiters nur im Notfall entschlossen, hier aber galt
es, Flagge zu zeigen und harte Bandagen, wollte man
klarmachen, wessen Geld es war und wer folglich das Sagen
hatte. Übrigens war der Notfall ja gegeben.
"Nein, im Tresor", antwortete Hilary nach einer Pause. "Und
zwar zehntausend Hundert- und zehntausend
Fünfzigdollarnoten, in zwei Taschen, wie gewünscht. Möchten
Sie sich davon überzeugen?"
"Später und dann lieber bei Ihnen. Das Geld muss jederzeit
bereitstehen. Hier dürfte es genauso sicher sein."
"Es wär allerdings ein zusätzliches Risiko..."
"Das müssen Sie schon tragen für Ihren Klienten, um dessen
Befreiung es einzig geht. Ich konnte einen Teil Ihrer
Schutzmaßnahmen sehen und bin davon sehr beeindruckt...
Haben Sie eigentlich die Polizei verständigt?"
"Welche denn?"
"Wie bitte?"
"Nun, es gibt in El Salvador acht verschiedene polizeiähnliche
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