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Geleitwort von Walter Kohl 

Martin Limbeck und ich lernten uns zufällig am Rande einer Veran-
staltung in Kloster Eberbach kennen (wenn es denn solche Zufälle 
gibt) und kamen ins Gespräch. Daraus entwickelte sich ein Dialog, 
der eine wesentliche Erfahrung meines Lebens bestätigte: Egal, wo 
du herkommst, egal, was du tust oder wer du bist, es gibt einige Fra-
gen und Themen die uns alle irgendwann einholen oder beschäfti-
gen. Es bringt nichts vor ihnen davonzulaufen. Habe Mut, stelle dich 
diesen Themen und finde deine eigenen Antworten! 

Martin Limbeck ist heute ein erfolgreicher Verkaufstrainer, ein Pow-
er-Selling-Spezialist. So kennt ihn das Publikum. Aber das war nicht 
immer so. Hinter diesem Erfolg steckt ein Mensch, der einen langen 
Weg mit vielen Höhen aber auch mit manchen Irrungen und Wir-
rungen gegangen ist. Ein Mensch, der seinen Weg finden musste und 
der diesen nun weiter gehen will und wird.

Dieses Buch ist seine Art der Selbstreflexion in der das Äußere, die 
Fähigkeit zu verkaufen und das Innere, die eigenen Fragen, Unsi-
cherheiten aber auch die Suche nach persönlichen Antworten, zu 
einem Text werden. Erkenne dich selbst! Diese alte Forderung des 
Orakels von Delphi aus der griechischen Mythologie gilt auch – und 
vielleicht besonders – für Verkäufer. 

Egal ob es um Dinge wie Herkunft, Disziplin oder den Umgang mit 
realer oder gefühlter Überforderung geht, Martin Limbeck scheut 
sich nicht auch solche schwierigen Themen und seine damit ver-
bundenen persönlichen Erfahrungen in der ihm eigenen Direktheit 
anzusprechen. Das macht dieses Buch anregend und interessant. 
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Es erlaubt einen Blick hinter die Kulissen seines Lebens zu werfen. 
Martin Limbeck möchte Menschen inspirieren und ermutigen sie 
selbst zu werden, an ihren eigenen Erfolg zu glauben und daran kon-
sequent und nachhaltig zu arbeiten. Dazu stellt er seine Erfahrungen 
und seine Biographie zur Verfügung. Er ist überzeugt: Wer viel und 
intensiv sät, wer sich immer wieder hinterfragt und  innerlich auf den 
Prüfstand stellt, der wird auch ernten. Diese Überzeugung zieht sich 
wie ein roter Faden durch sein Buch. Herausgekommen ist ein im 
Inhalt konservatives Buch in modernem Kleid und somit eine span-
nende Lektüre.

Viel Spaß beim Lesen und Nachdenken! 
Walter Kohl
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Vorwort – You live, you learn

You live you learn 
You love you learn 
You cry you learn 
You lose you learn 
You bleed you learn 
You scream you learn

(Alanis Morissette)

Früher hat der Limbeck das Blei in die Forelle gesteckt … Warte, das 
mit dem Blei erzähl ich gleich noch genauer. Ich sag jetzt nur: Du 
glaubst nicht, was ich früher für einen Scheiß angestellt habe. Wie 
blöd war das denn? Heute lach ich drüber!

Und was ich mir alles habe gefallen lassen! Ich war der Depp für alle. 
Der Fußabstreifer aus Essen. Der rothaarige Doofi aus dem Kohlen-
pott, der kein Fettnäpfchen auslässt. 

Ständig habe ich eingesteckt. Und ja, schon klar, ich habe auch stän-
dig ausgeteilt. Auch ohne es bewusst zu wollen. Mir passiert es heute 
noch ständig, dass ich Leuten unabsichtlich auf die Fußspitzen lat-
sche. Da sag ich was Unbedachtes auf der Bühne, oder ich lass einen 
Spruch auf Facebook ab, einfach weil ich mich des Lebens freue – 
und schon prasselt ein herrlicher Shitstorm auf mich nieder, dass du 
glaubst, du wirst nie wieder sauber. 

Es gab in meinem Leben so vieles, was unrund gelaufen ist. Heute 
weiß ich woran das lag: Ich war selber unrund, eckig, kantig. Wenn 
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du so bist, eckst du dauernd an. Zwangsläufig. Du bekommst ständig 
Kontra. Einverstanden?

Und weißt du was? Das ist gut so! Es war alles gut so, wie es war! 
Glaub nicht, du kannst ein Original sein und alle heißen dich mit of-
fenen Armen willkommen! So läuft das nicht. Wenn du nach oben 
willst, gibt es da draußen eine Million Menschen, die das verhindern 
wollen. 

Vielleicht ist das der Grund, warum du heute noch nicht da bist, 
wo du hinwillst: Dein Leben leistet dir erbitterten Widerstand. Es 
schickt dir Leute, die dir Schwierigkeiten machen und du bist in 
hundert Grabenkämpfe verstrickt. Vielleicht will das Geld nicht zu 
dir hinfließen oder nicht bei dir bleiben. Vielleicht findest du einfach 
nicht den Beruf, der dich erfüllt. Vielleicht ärgerst du dich mit dei-
nen Lebenspartnern rum. Vielleicht hast du dir deine Gesundheit 
ruiniert. Ich kann’s ja nicht wissen. Ich weiß nur eins: Jeder Mensch 
auf diesem Planeten möchte fünf Dinge: eine glückliche Liebesbe-
ziehung, gute Freunde, Gesundheit, den richtigen Job und ausrei-
chend Geld. Ich bitte die Leute immer, die Hand zu heben, wenn al-
le fünf Bereiche gleichzeitig top sind. Und ich sag dir eins: Ich habe 
noch nie, nie, nie eine einzige Hand gesehen! 

Obwohl: Ein einziges Mal war das anders. Das war in Potsdam bei ei-
nem Vortrag bei einer Versicherungsgesellschaft. Zwar hat auf meine 
Frage niemand die Hand gehoben, aber hinterher kam eine Frau so 
um die 60 auf mich zu und sprach mich sehr freundlich an. Sie habe 
meinen Vortrag nicht ruinieren wollen, drum habe sie sich nicht ge-
meldet. Sie habe vor drei Jahren die Diagnose Krebs bekommen. Die 
Chemotherapie habe sie gerade so überlebt. Seitdem sei sie in allen 
fünf Bereichen total zufrieden. Dabei strahlte sie mich an. Großar-
tig! Fantastische Einstellung, ich hätte sie umarmen können! – Aber 
das war in all den Jahren die einzige Ausnahme.
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Vorwort – You live, you learn

Die einen streben nach der finanziellen Freiheit und versemmeln da-
rüber ihr Beziehung oder ruinieren sich ihre Gesundheit. Die nächs-
ten investieren alles in ihre Beziehung und haben irgendwann keine 
Freunde mehr. Die anderen sind topfit, aber kirchenmausarm. 

Ich habe noch nie einen gesehen, der ganz oben ist.

Warum? Weil keiner will, dass du nach oben kommst!

Nein, ich bin nicht paranoid! Und ich jammer auch nicht. Im Gegen-
teil: Heute bin ich über jeden einzelnen der tausend Kämpfe, die ich 
in meinem Leben gekämpft habe, einfach nur froh. Ich weiß heute: 
Jede einzelne Niederlage war für etwas gut. Es werden ganz sicher 
noch einige dazu kommen. Und auch die werden wieder gute Leh-
rer sein. Im Leben bekommst du immer alles wieder zurück – bad 
or good. Merk dir eins: Alles ist gut, so wie es ist! Auch wenn du es 
manchmal erst viel später verstehst.

Denn jedesmal, wenn mir was um die Ohren geflogen ist, jedesmal, 
wenn das Leben mir einen Tritt in die Weichteile verpasst hat, jedes-
mal, wenn ich Mist gebaut habe, jedesmal habe ich etwas gelernt. Je-
der Kampf hat mich ein kleines bisschen verwandelt. Ich bin heute 
immer noch der Limbeck, klar – aber gleichzeitig bin ich auch ein 
vollkommen anderer Mensch geworden. Weißt, was ich meine? Mir 
und anderen habe ich nie was geschenkt. Und deshalb war meine 
Lernkurve auch so steil. 

Was die fünf Lebensbereiche angeht: Ich war in allen fünfen schon 
ganz unten. Körper: Ich war dick und hässlich, saft- und kraftlos. 
Frauen: Ach du lieber Himmel! Freunde: Enttäuschungen ohne En-
de. Geld: Alle hatten eine Zündapp – ich fuhr eine blöde Honda Ca-
mino, mehr war nicht drin. Job: Die beschissenste Lehre aller Zeiten 
hab wohl ich gemacht. 
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Heute? Heute gewinne ich einen Boxkampf – und das schüttelst 
du dir nicht aus dem Ärmel, das verrat ich dir! Heute halte ich eine 
Traumfrau in den Armen. Heute habe ich Freunde, auf die ich zählen 
kann. Heute lebe ich in einer Villa und vor der Tür steht … oh, ja, ich 
weiß, das ist heute kein Statussymbol mehr. Ein Tesla wäre cooler. 
Aber hey, ich habe mir mein Leben lang einen Porsche gewünscht, 
und jetzt habe ich zwei. Gönn es mir! 

Heute arbeite ich jeden Tag acht Stunden – an den meisten  Tagen 
gleich zweimal hintereinander, weil’s so schön ist. Und an den 
Wochen enden natürlich auch. Nicht weil ich muss. Nicht weil ich 
ein durchgeknallter Getriebener bin, was mir so manche nachsagen. 
Nein, freiwillig! Weil ich heute meinen Traumjob lebe. Heute passie-
ren mir Sachen, das ist einfach nur geil. 

Zum Beispiel: Ich wollte unbedingt mal mit meinem Lieblingstrai-
ner quatschen. Das würde mir viel bedeuten. Er war damals noch bei 
der Eintracht: Armin Veh. Ich fand einfach stark, wie er die Mann-
schaft führte. Mit Humor, lässig, aber auch extrem professionell. 
Und er sorgte dafür, dass die Jungs auf dem Platz ihren Job machten. 
Aber klar: Der steht in der Öffentlichkeit, an den kommst du nicht 
so einfach ran. Und was passiert? Ich gehe zu meinem Lieblings-
italiener rein und das sitzt der Veh, zusammen mit seinem Co-Trai-
ner Reiner Geyer. Aha, denke ich, das will das Leben mir schenken. 
Danke, sag ich und geh zu den beiden hin und rede mit ihnen. Und 
jetzt sind die sogar total nett, super Typen. Mit beiden bin ich noch 
in Kontakt. Reiner Geyer hat für mich organisiert, dass mein Sohn 
Chris bei einem Heimspiel am Spielertunnel Spalier stehen durfte – 
geiles Erlebnis! – Ja, das ist eine Kleinigkeit. Für dich vielleicht. Und 
ja, das ist Zufall, logisch. Es ist mir zugefallen. Andauernd passiert 
mir so was. Und ob du mir das jetzt abnimmst oder nicht: Das ist mir 
nicht zufällig zugefallen, sondern deshalb, weil ich im Laufe der Jah-
re meine Einstellung dem Leben gegenüber komplett verändert ha-
be. Du bekommst im Leben immer zurück, was du ausstrahlst. Ich 
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Vorwort – You live, you learn

kann’s nicht oft genug predigen.

Früher war ich in mir drin das Opfer. Also hat mich das Leben ver-
prügelt. Früher fand ich mich hässlich, also hat sich das Leben von 
seiner hässlichen Seite gezeigt. Heute bin ich in mir drin ein Gewin-
ner. Also beschenkt mich das Leben reich. Früher ist mir nie so was 
Schönes in den Schoß gefallen, wie’s mir heute fast jede Woche pas-
siert. Heute komme ich in einen Raum und ich merke, dass die Leu-
te merken, dass ich da bin. Du kennst das, oder? Manchmal beginnt 
ein Raum zu leuchten, wenn einer kommt, manchmal wird’s heller, 
wenn einer geht. Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich mich ge-
fühlt habe, als kein Mensch von mir Notiz genommen hat, außer 
wenn ich gehänselt werden sollte. Ob ich im Raum war oder nicht – 
interessierte keinen. Heute falle ich auf, egal wo ich hinkomme. Im 
Ernst: Wenn ich irgendwo reinkomme, geht ein Kronleuchter an. So 
jedenfalls bekomme ich es immer wieder berichtet. Warum ist das 
so? – Wegen meiner Ausstrahlung. Und woher kommt die? Von in-
nen, von meiner Einstellung. Und woher kommt die? Weil keiner 
wollte, dass ich nach oben komme – und ich es trotzdem geschafft 
habe! Jeder Mensch ist, was er erlebt hat. Wenn du wissen willst, wie 
ich nach oben gekommen bin: Meine Geschichte verrät es dir.

Ich erzähle sie dir in diesem Buch.

Und ganz sicher erkennst du dich selbst an der einen oder anderen 
Stelle wieder. Dieses Buch hat einen ganz bestimmten Zweck. Es ist 
ein Mutmacher für dich: 

Ich will, dass du deinen eigenen Weg gehst, egal wer das verhindern 
will!

Königstein, im Sommer 2014

Martin Limbeck
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1. Rote Karten

Eins vorneweg: Ich hatte keine schlechte Kindheit. Auf meine Eltern 
lasse ich nichts kommen. Wenn ich dir von meinen frühen Erinne-
rungen erzähle, dann erzähle ich dir, wie es sich für mich angefühlt 
hat. Das sagt aber nichts darüber aus, ob meine Eltern einen guten 
Job gemacht haben. Das ist nicht das Thema. Ich liebe meine Eltern 
über alles und ich habe sie heute, so oft es geht, um mich. Familie ist 
für mich mit eine der wichtigsten Sachen überhaupt. 

Und trotzdem ging’s mir oft beschissen, damals auf dem Camping-
platz, auf dem ich aufgewachsen bin. 

Ich war Mamas Liebling, der jüngste von dreien. Meinen Vater ha-
be ich als Kind eher als sachlich und wenig emotional erlebt. Außer-
dem war er viel unterwegs. Meine Mutter kompensierte das, indem 
sie mich doppelt betüddelte. Mein Bruder ist zehn Jahre älter als ich, 
meine Schwester sechs Jahre älter. Weil wir so weit auseinander wa-
ren, waren wir nicht so eng. Meine Schwester musste oft auf mich 
aufpassen, als ich noch klein war. Das hat sie gehasst. Wir haben oft 
gestritten, sie war mir körperlich natürlich überlegen. Einmal hat sie 
mir mit der Metallbürste volle Breitseite auf den nackten Rücken ge-
hauen, sodass ich ausah wie ein Anfänger im Fakir-Club nach dem 
ersten Training. Kuschelig war’s meistens nicht bei uns zuhause …

Überhaupt habe ich ständig was abbekommen. In der Clique war ich 
auf mich allein gestellt, ich hatte weder einen großen Bruder, der war 
ja schon zu alt, noch einen besten Freund, mit dem ich mich verbün-
den konnte. Warum ich keinen Freund hatte? Weil ich rote Haare 
hatte, pummelig und pickelig war. Und weil ich selber die pummeli-
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gen und pickeligen Rothaarigen nicht als Freunde haben wollte. Ich 
wollte nicht zu den Außenseitern gehören. Ich hatte aber nun mal 
die Außenseiterkarte gezogen. Schlechte Konstellation! 

Ich wurde gehänselt von früh bis spät. »Karlsson vom Dach« rie-
fen sie mich. Und wenn auf dem Campingplatz was angestellt wur-
de, wenn was kaputt ging oder es Beschwerden gab … der Limbeck 
war’s! 

Hans-Jochen war einer der Anführer. – Ach, übrigens, kleine Unter-
brechung: Wenn ich dir in diesem Buch Geschichten erzähle, dann 
sind das wahre Geschichten. Das Einzige, was nicht an ihnen stimmt, 
sind die Namen. Ich haue hier doch niemanden in die Pfanne, einver-
standen? Ich lasse also grundsätzlich die Nachnamen weg und erfin-
de neue Vornamen. Außer bei bekannten Persönlichkeiten natürlich. 

Also, Hans-Jochen, der in Wahrheit ganz anders hieß, hielt mich als 
seinen persönlichen Trottel und Vorzeige-Sündenbock. Einmal ha-
ben wir morgens um Fünf die Minigolfbahn demoliert und Teile ins 
Wasser des Sees geworfen. Klar, ich hab mitgemacht. Ich war eben 
auch bockig und krawallig, irgendwo musste ich ja meinen Frust ab-
bauen. Aber der Hans-Jochen war auch mit dabei. Als der Polizist, 
der auch auf dem Campingplatz einen Wohnwagen hatte, uns am 
Schlafittchen unseren Eltern vorführte, da hatte der Vater von Hans-
Jochen schon so verinnerlicht, dass ich der Depp des Campingplat-
zes war, dass er mir glatt eine gescheuert hat.

Gottseidank war mein Vater damals da und ist dazwischengegangen: 
»Wenn hier einer meinem Sohn eine scheuert, dann bin ich das!« 
– Du glaubst nicht, wie wichtig mir dieser Satz war! Denn natürlich 
wollte ich genau das: Dass mein Vater mir Grenzen setzt. 

Auch wenn es sicher nicht stimmt: Gefühlt war er kaum da. Er war 
selbstständig und dauernd auf Reisen. Abends um halb acht kam er 
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aus dem Büro, dann gab’s Abendessen, dann Tagesschau, dann ab ins 
Bett. Mal mit ihm reden, mal was mit ihm unternehmen … eigent-
lich hatte ich damals nichts von ihm. Jedenfalls fühlte es sich damals 
so für mich an. 

Er war ein Einzelgänger und Außenseiter. Auf dem Campingplatz 
musst du gesellig sein, um dazuzugehören, da gab’s ständig Party 
überall. Mein Vater hat sich rausgehalten und kaum Alkohol getrun-
ken. Höchstens mal ein Bier. Aber auf dem Campingplatz waren ja 
alle jedes Wochenende besoffen. Mit einem Bier bist du da außen 
vor.

Ich bin dann konsequenterweise auch Einzelgänger und Außensei-
ter geworden – eben in meiner Altersgruppe. Obwohl ich gern was 
anderes wollte. Gespielt habe ich zuhause alleine: Ich konnte stun-
denlang Städte und Flugplätze aus Lego bauen. Abends haben wir 
dann Fernsehen geschaut. Samstags kam nach dem Wort zum Sonn-
tag immer noch ein Western. Jeder durfte den gucken, auch die Jungs 
aus meiner Clique würden am Sonntag davon erzählen. Ich war der 
Einzige, der ins Bett musste. Und als ich aus irgendeinem Grund an 
einem Samstag doch mal für den Western aufbleiben durfte, bin ich 
nach fünf Minuten eingeschlafen. Das war typisch.

Auf verlorenem Posten

In der Schule waren viele Türken. Einer von ihnen hieß Erkan und 
war der Chef, weil er der Stärkste war. Er hat mich regelmäßig schön 
verprügelt. Ein Grund ließ sich immer finden. War wohl gut für sein 
Ego. Was ich damals so pro Woche auf die Fresse bekommen habe, 
ist schon der Hammer. Einmal bin ich in meiner Rolle als Spielzeug 
der Nachbarsjungen mit dem Rücken in das Schaufenster eines Blu-
menladens geflogen. Ich hätte mir alles zerschneiden können, ich 
hätte tot sein können. 
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Klar, das gibt’s heute alles auch noch. So wie ich das mitbekomme, 
werden heute solche Kids, wie wir es waren, reihenweise vom Ju-
gendamt aus dem Verkehr gezogen und in Obhut genommen, we-
gen Kindeswohlgefährdung und so. Damals war das einfach so, kei-
ner zuckte mit den Augenbrauen.

Auch wenn mein sprunghaft steigender Testosteronspiegel etwas 
anderes forderte: Die Mädels wollten rein gar nichts von mir. Ich war 
Luft für sie. Ich war aber auch ein Arsch: Weil mein Selbstvertrau-
en vom Format Ameise war, ließ ich meine Wut an den Mädels aus. 
Auch eine Form von Kontaktaufnahme … Ich hänselte sie und leg-
te mich sogar mit ihnen an. Wie armselig war das denn! Mein Vater, 
unser Familien-Außenminister, musste oft in die Schule deswegen. 
Ein Verhalten wie ein Loser hatte ich … das war korrekt, ich war ja 
auch ein Loser.

Loser klauen zum Beispiel. Und ich klaute. In einem kleinen La-
den auf dem Land gab es Gartengeräte, Blumen, Angelzeug und so 
weiter. Hans-Jochen hatte einen Heidenspaß dabei, mich anzustif-
ten. Und ich machte natürlich brav mit, weil ich dazugehören wollte. 
Ich klaute irgendwelches Zeugs und stopfte es in meine Angelstie-
fel. Und wurde prompt erwischt und von der Polizei nach Hause ge-
bracht. Nicht mal klauen konnte ich richtig. Drum ließ ich es auch 
seitdem lieber bleiben. 

Und kicken konnte ich auch nicht. Das ist schlimm, wenn du im 
Pott aufwächst! Unsere Gesamtschule war auf Schalke, direkt neben 
dem Parkstadion, das heute teilweise abgerissen ist und nur noch als 
Trainingsplatz dient. Damals war das unser Tempel. Fußball ist im 
Ruhrgebiet bekanntlich so eine Art Religion. In jeder freien Minu-
te  wurde mit dem Tennisball Straßenfußballgottesdienst  abgehalten. 
Und natürlich: Jedesmal durften die stärksten beiden Spieler sich ih-
re Mannschaften wählen, immer abwechselnd. Selbstredend, dass 
ich immer als Letzter gewählt wurde. Was heißt »gewählt« – ich 
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blieb eben übrig. Scheißgefühl!

Auch die meisten Lehrer behandelten mich wie Dreck. Meine Mathe-
lehrerin ist freitags immer mit uns zum Mittagessen in die Mensa ge-
gangen. Da gab es Hähnchen. Zuhause haben wir die mit der Hand 
gegessen. Aber die Mathe-Lady bestand darauf, dass ich das Vieh mit 
Messer und Gabel essen sollte. Ich konnte das nicht. Also habe ich 
mal wieder Ärger bekommen. Oder besser gesagt: Meine Eltern ha-
ben Ärger bekommen. Als ob die Qualität der Erziehung davon ab-
hängen würde, ob die Kinder den Knigge draufhaben oder nicht!

Mein Vater, mal wieder auf diplomatischer Mission, setzte dann 
nach einem Gipfeltreffen durch, dass ich auch in der Schule wie zu-
hause mit den Fingern essen durfte, wenn es Hähnchen gab. Was für 
ein blödes Affentheater!

Der Doktor Musiklehrer war so ein Clown mit kariertem Sakko und 
Fliege. So ein Typ, der mit vierzig noch zuhause bei Mama wohnt. 
(Wenn du so ein Typ bist, der mit vierzig noch zuhause bei Mama 
wohnt: Zieh aus, verdammt!) Eines Tages musste ich nach vorne 
zum Vorsingen. Meine Hypothek war, dass ja sowohl mein Bruder 
als auch meine Schwester sehr musikalisch waren. Das half mir nur 
kein bisschen: Das Vorsingen ging total in die Hose. Und der Dok-
tor hatte sein Ziel erreicht. Das Schlimmste war sein mitleidiger Ton: 
»Ach, Martin, setz dich wieder hin. Du bist halt unmusikalisch. Das 
ist halt so …«

So entstehen Glaubenssätze. »Du bist halt unmusikalisch!« Tref-
fer. Versenkt. Ich habe das verinnerlicht und glaubte tatsächlich fast 
mein ganzes Leben lang, dass ich unmusikalisch sei. Nur weil so ein 
schlechter Lehrer sich seiner Verantwortung nicht bewusst war und 
es nötig hatte, einen schwachen Schüler noch schwächer zu machen. 

Ganz ähnlich machte das unser Deutschlehrer, ein Typ mit langen 
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Haaren und Schnurrbart. Er war unser Klassenlehrer und glaubte da-
mit, die Hoheit über unseren weiteren Lebensweg zu haben. Einmal 
bestellte er meinen Vater ein, weil ich schlechte Noten hatte. Er sag-
te: »Herr Limbeck, aus Ihrem Früchtchen wird NIE was werden!«

Hammer! Überleg mal, wie aggressiv und wie gehässig. Was musst 
du für ein armes kleines Würstchen sein, wie wenig muss aus dir ge-
worden sein, um einen völlig verunsicherten Jungen in der Pubertät 
dermaßen zu demütigen!

Und weil ein guter Teil der Lehrer ihre Schuhe auf mir abstreiften, 
hatte ich natürlich auch überhaupt kein Standing in der Klasse. So 
funktioniert Führung – auch im Negativen. 

Einer der Jungs sagte mal zu mir: »Du schaffst es nie, ein Toastbrot 
zu essen, wenn ich es festhalte.« – Ich sah kein Problem und hielt die 
Wette, doof wie ich war. Es bildete sich ein Ring aus feixenden Jungs 
um uns, der Typ drehte sich rum, zog seine Hose runter und steckte 
sich die Scheibe Toastbrot in den nackten Arsch: »Friss, Limbeck!«

Jetzt weißt du, was damals meine gesellschaftliche Rolle war. 

Einen der Jungs auf dem Campingplatz bewunderte ich: Florian! 
Sein Vater hatte ein eigenes Geschäft, Kohle und Öl, dementspre-
chend hatte Florian Geld im Kreuz. Er hatte alles, was ich haben 
wollte. Und er sah gut aus, so ein Typ Mick Jagger. Kein Wunder, 
dass er das schönste Mädchen von allen hatte. Er war der Leader. Er 
war der Tonangeber. Er hatte die coolste Lederjacke. Er fuhr eine 
80er Chopper. – Und ich lebte im Wohnwagen und hatte noch nie 
ein Mädel angefasst.

Florian war dort, wo ich hinwollte. Aber er war mir meilenweit vo-
raus. Ich habe mich ihm gegenüber so minderwertig gefühlt. Trotz-
dem suchte ich seine Nähe. Oder gerade deswegen. Einmal, als ich 
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