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m Februar begann der Mann neben mir zu er-

zdhlen. Er 6ffnete seinen Mund und begann zu
erzihlen: In der vergangenen Nacht, sagte er,
schlief ich fest, ich bemerkte nichts Ungewdhnli-
ches, aber plotzlich wurde ich durch ein Rauschen
geweckt, durch ein Rauschen, das ein im Inneren
dieses Zimmers umbherfliegender Schwarm von
Fledermiusen verursachte, der ganze Raum war
formlich geschwirzt durch das ununterbrochene
Umbherkreisen von Fledermausen. — Nachdem ich
einige Minuten lang mit dem Schirm auf sie einge-
schlagen hatte, verschwanden sie, kaum aber war
alles ruhig, erschienen sie wieder. Ich beschlof§
dann, mich nicht mehr um sie zu kiimmern und
schlief weiter, nur einige, die sich auf meinen Kor-
per setzten, ergriff ich und warf sie gegen die Wand.
Ich glaube, sagte der Mann neben mir, ich glaube
ich hatte den Mantel an, und unter dem Mantel
war ich ganz nackt.

Am Morgen nach dieser Nacht sah ich eine Hand
neben mir liegen und etwas in dieser Hand erregte
meine Aufmerksamkeit. Ich safl vor dem Spiegel,
sagte der Mann eines Tages, ich sah nur die Beine
und meinen Kopf. Etwas spiter sah ich nur noch
die Beine, sagte der Mann, ich safl vor dem Spiegel
und sah meine Beine mit den auf den Knien liegen-
den Hinden, mein Kopf war verschwunden, er
war fort. An diesem Tag hatte ich Angst, meine
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Stimme zu horen. Ich schwieg, sagte der Mann
neben mir, ich war still, ich saff einen ganzen Tag
lang still vor dem Spiegel und bemerkte, dafl ich
mich plotzlich bewegte, allerdings wuf3te ich nicht,
ob ich das war, der sich plotzlich bewegte.

Etwas tropfte durch meine Finger hinab auf den
Tisch auf den Teller. Mein Gesicht flof fort, und
neben den Fiflen sah ich rohes Fleisch auf dem
Boden liegen, in der Nihe des Waschbeckens, das
plotzlich davonkroch. Plotzlich hatte ich auch den
Eindruck, dafl etwas Fremdes aus mir heraus-
wuchs, etwas Haariges Fettes Stummes. Und vor
dem Fenster, in den Regenpfiitzen, sah ich griine
schleimige Fiaden, und dann sah ich den Schimmel
im Brot, das auf dem Tisch lag, und ich sah die Be-
wegungen in den Eingeweiden der Menschen, die
ganz still standen, vor mir und neben mir, ich sah
die lebendigen Tiere in ihren Korpern, ich sah die
Wiirmer unter der Haut und die Eingeweide, die
aus ihnen herauskrochen. Ich sah die Bewegungs-
vorgange der Auflenwelt, die meinen Korper um-
gab, im Spiegel sah ich die Oberfliche des Korpers,
die Korperoberfliche, und ich sah die Bewegun-
gen, die von auflen kamen und durch meine Haut
hindurch, durch die Offnungen, in meinen Kérper
hineindrangen, ich sah ein Schieben und Stoflen
und horte es schreien, sagte der Mann neben mir,
ich horte es schreien und bemerkte dann eine
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schmerzhaft klopfende Anschwellung, eine Art
Entziindung des ganzen Lebens, und schlieflich
brach mein Korper an mehreren Stellen auf, es war,
als flosse er aus, zum Fenster hinaus, als flosse er
unaufhaltsam davon, hinein in die fremde Natur
vor dem Fenster und schlieflich in ein Kaffechaus
hinein.

Ich bestellte Schreibzeug, um meine Lage zu schil-
dern. Spiter hatte ich das Gefiihl, als wiirde ich wie
ein Brot in den heiflen Ofen geschoben, und ich
weil nicht genau, aus welchem Grund ich das
Schlieflen der Tiir hinter mir verlangte. Das luft-
lose Kriechen in den engen Schichten ermtdete
mich, deshalb zahlte ich und ging ins Freie.

Am 4. Mirz bemerkte ich einige dunkle Haare
zwischen den Augen, aber vor allem wurde ich
jetzt vom Fuflboden aufgesogen, ich sank in den
Boden hinein, meine Zunge war ganz behaart, ich
sah, wie mir die Haare zum Mund herauswuchsen.
Und als ich die Schuhe ausziehen wollte, konnte
ich meine Fifle nicht finden. Allerdings waren die
Knie noch da, deshalb kniete ich mich auf den
Boden und versuchte, an meinen Kopf zu klopfen,
aber die Hinde waren verschwunden. Um mich
herum war alles wie Filz, diese ganze Gegend, und
auch in meinem Kopf war damals nichts anderes
als Filz oder Stilze. Ich bemerkte plotzlich, wie mir
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auf der Stirn ein Ohr wuchs, das Ohr schoff form-
lich hervor. Ich sah es im Spiegel wachsen, ein Ohr,
erzihlte der Mann neben mir. Er habe auch Fro-
sche im Magen und Salamander.

Ich selbst saff damals wie eingemacht, wie in
Spiritus, wie in Aspik. Oder ich spiirte ein schwap-
pendes Gerdusch im Leib beim Dahingehen, tiber-
haupt, ich hielt mich fir eine Art beweglicher
Geschwulst, fir etwas Geschwollenes. Und am
nachsten Tag, am 5. Marz, hatte ich das Gefiihl,
dafl meine Haare nach innen wachsen. Oder ich
hatte die Vorstellung, der Darm wiichse mir zum
Mund heraus. Am 6. Mirz dachte ich plotzlich: Du
hast vergessen zu atmen. Ich fiihlte nur diesen
furchterlichen unertriglichen ekelerregenden — ja,
kann man sagen.

Damals safl ich in meinem Zimmer. Ich horte
nichts, nur ein ganz kleines Klopfen, ein Klopfen,
wahrend der Mond vorbeizog, ein ganz kleines
Klopfen vor dem Fenster, durch das hin und wie-
der ein Mann hereinsah zu mir und mir zuwinkte
oder zunickte oder auch gar nichts tat, sondern
einfach vorbeiging, kopfschiittelnd. — Auch ich tat
so gut wie gar nichts. Ich nickte ein wenig in den
Mond hinein. Ich war ja auch griindlich erschopft
von den vorausgegangenen Abenteuern und Er-
eignissen dieser letzten Tage, tiber die ich gerade
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nachdachte. Die Straflen brannten, die Mauern
fielen um, die Menschen stieffen im Nebel gegen-
einander, und alles war still, nur ein ganz kleines
Klopfen. Der einzige Mensch, den ich zu Gesicht
bekam, war ich, wenn ich in den Spiegel sah.
Ubrigens wuchs der Mond, er wuchs tatsichlich.
Es hitte nicht viel gefehlt, und er hitte mich aufge-
gessen.

Als ich am 22. Mirz erwachte, saf} eine Frau auf
mir. Sie hockte gespreizt auf mir. Wie heiflen Sie,
fragte ich. Ich versuchte mich an etwas zu erin-
nern, weifd aber nicht, an was ich mich zu erinnern
versuchte. Ich habe wahrscheinlich etwas iiber-
standen, von dem ich nicht weif}, was es war, dachte
ich. Vielleicht habe ich es auch nicht iiberstanden,

aber ich habe den Eindruck, dafl es vorbei ist,
abgeschlossen, beendet.

Als ich am 23. Mirz erwachte, war ich zugeschneit.
Vom 24. und 25. Mirz weify ich nichts mehr. Ich
weifd aber, daf diese Zeit fiir mich keine Bedeutung
hat. Manchmal erlebte ich etwas, mir fallt im Mo-
ment nicht ein, was es war, aber manchmal erlebte
ich etwas, nicht viel, nichts Besonderes, nichts, was
der Rede wert wire, und schon gar nichts, was sich
erzdhlen liefle, es wire mir sogar recht, wenn man
meine Worte von nun an gar nicht beachten wiirde.
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Als ich am 26. Mirz erwachte, dachte ich: Was
heute passiert ist, wird nie wieder, ich wiederhole:
nie wieder passieren. Alsicham 27. Mirz erwachte,
passierte nichts. Es geschah nichts. Erst sehr lange
danach geschah etwas, aber nur in Gedanken, nur
im Kopf. Ich vertrieb mir am 27. Mirz eine Weile
die Zeit mit dem langsamen Nachdenken. Ich ge-
riet in Verwicklungen mit Menschen, die herein-
kamen, aber bevor ich wufite, wer diese Menschen
waren, verschwanden sie wieder. Die Tiir schlof§
sich hinter ihnen, und ich verbrachte die ganze fol-
gende Nacht damit, herauszufinden, wohin diese
Tar fihrt, die ich rechts neben mir sah, neben dem
Bett.

Eines Tages wunderte ich mich, daf} ich auf der
Welt war, dafl ich Arme und Beine hatte, die zu mir
gehorten, dafd ich einen Kopf hatte und ein Gesicht
hatte. Eines Tages bemerkte ich auch, dafl mich
mein Gesicht aus dem Spiegel heraus ansah. Das
war am 30. Mirz, 14 Uhr.
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Ich will jetzt iber mich sprechen, sagte der Mann
neben mir, und es ist besser, wenn ich gleich da-
mit anfange. Aber was soll ich sagen? Vielleicht
das: Ich lebte inzwischen unter falschem Namen
im Norden von London und erklirte Doktor Q,
dem ich auf der Strafle begegnete, er miisse sich mit
dem Gedanken vertraut machen, dafl ich eine Per-
son sei, die er vollkommen falsch einschitze. — Es
ergab sich damals im Norden von London folgen-
des Gesprich, das ich hier nicht wiederholen will.

Es gefillt mir, was Sie da sagen, sagte Q, mir gefallt
Thre Art. Es gefillt mir auch, wie Sie diese Sache
anpacken. — Das kann sein, sagte ich, aber ich habe
inzwischen mit anderen Sachen zu tun, ich be-
schiftige mich mit anderen Sachen. — Mit den Wor-
ten: ich gehe, ging ich. Und als ich mich nicht mehr
im Norden von Londen befand, habe ich alles auf-
geschrieben. Ich habe es aufgeschrieben und damit
viel Aufmerksamkeit erregt, viel Bewunderung
oder Verwunderung. Das war im April. Ich glaube
ich dachte Anfang April dariiber nach, wie es nun
weitergehen sollte. Und als ich dariiber nach-
dachte, ging es weiter.

Die wurmlangen Eisenbahnen fuhren vorbei. Ich
schwieg und der Mann, der mir gegentibersafi, im
Bahnhofshotel, schwieg auch. Schliellich erhob er
sich, er ging durch die kalte lautlose Gaststube, an
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den leeren Tischen vorbei, bis zur Tur und hinaus
in das vom Schnee leicht bedeckte Bahnhofsge-
linde. Der Wind pfiff und ich mufite hinter ihm
herziehen, die unbeleuchtete Strafle hinauf, an der
Nihmaschinenfabrik vorbei, am Schlachthof vor-
bei, am Wasserwerk Gaswerk am Elektrizititswerk
vorbei und weiter, Koksfabrik, Keksfabrik, Malz-
tabrik und an vielen anderen Fabriken vorbei, so
dnderte sich mein Leben, Amtsgericht, Handels-
kammer, Brausebad, Tanzpalast, Schlof8platz, Hei-
matmuseum, Stadttheater, ich mufite hinter thm
herziehen und ein anderes Leben beginnen.

Am 3. April, als ich ihm im Palasthotel gegen-
tibersafl, wihrend drauflen der Regen schwer her-
abflof}, glaubte ich, der Augenblick sei so gewaltig,
daf} er niemals zu uberbieten wire. Mir fiel auf,
dafl ich einen Brief in der Hand hielt und soeben
gelesen hatte. Wie geht es weiter, fragte man mich.
Keine Ahnung, sagte ich, ich weifl es nicht.

Ich hatte schon lange so gesessen, da schlug mir ein
Mann auf die Schulter. Es war Doktor Q. Ich er-
hob mich, setzte mich aber wieder. Ich safd damals
im Bahnhofsrestaurant und habe vergessen, was
ich in diesem Moment dachte. Machen Sie sich
keine Sorgen, sagte Doktor Q.
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Und wie geht es weiter, fragte man mich, was
haben Sie vor? Was habe ich vor. Ich weif§ nicht,
ich glaube nichts von Bedeutung. Vielleicht lief§ ich
mir einen Anzug anfertigen, den ich freilich kurze
Zeit spiter in einem Pfandhaus versetzte. Danach
hielt ich es fiir angebracht, das Fenster zu schlie-
en. Ich kaufte ein Sofa, damit ich mich hinlegen
konnte. Wenn man sich einfach hineinlegen kann
ins Leben, dann ist es weich, schrieb ich. Damals
genofd ich die Vorziige dieses Zustands. Ich legte
mich einfach ins Leben hinein und blieb eine Weile
liegen. Als ich erwachte, spiirte ich etwas Fremdes
auf mir, etwas Nacktes und Kaltes, und als ich es
abschiitteln wollte, bemerkte ich, daf} es eine Frau
war, die auf mir safi, sie hatte die Hinde auf meine
Schultern geprefit. Ich sah ihre Arme und Beine
und sah das Gesicht mit den geschlossenen Augen
und einen tiefen gedffneten Mund. Drauflen gingen
die Tiren, ich horte Schritte, also kam jemand,
oder jemand ging fort. Jemand ging, 6ffnete eine
Tur und verschwand. Das war im April, Ende
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nfang Mai gab es nicht viel, wortiber ich nach-

dachte. Ich wuflte nur, daff ich mich von ge-
offneten Gegenstinden fern zu halten hatte, um
nicht von ihnen verschluckt zu werden, von auf-
geklappten Kleiderschrinken zum Beispiel oder
von Reisekoffern, vor allem von Reisekoffern, die
ich packen wollte, um abreisen zu koénnen, sagte
der Mann neben mir.

Zum Beispiel erinnere ich mich, sagte er, wie ich
mit den Hianden die Fensterscheiben eines Berliner
Hotels bertihrte, die vom Brand des gegeniiber-
liegenden Schauspielhauses erhitzt waren. Ich er-
innere mich an den tiefen Eindruck, den diese Be-
rihrung auf mich machte. Und ich erinnere mich
an den Wind in Berlin, in einem vollkommen
baumlosen Gelinde. Wind, der fiir mich bisher
immer nur durch das Schiitteln der Baume vor dem
Fenster erzeugt worden war. Ich war bis zu diesem
Moment der Meinung, daf$ der Wind nicht die
Baume schiittele, sondern dafl durch das Schiitteln
der Baume Wind entstiinde.

Mitte Mai sah ich ein bleiches Gesicht im Spiegel
und einen offenen Mund. Plétzlich begann ich zu
zittern. Ich zitterte etwa drei oder vier Tage, viel-
leicht etwas linger, vielleicht eine Woche. Ich
konnte nichts halten, alles fiel auf den Boden. Auf
der Treppe nahm ich drei Stufen auf einmal, die
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ganze Zeit horte ich Schritte hinter mir, und am
schlimmsten war es fiir mich, mit der Bahn zu
fahren, mit der Untergrundbahn. Ich blieb tags-
iiber im Bett und betrachtete mein Leben von allen
Seiten. Auch die Beobachtung der Zimmerdecke
gehorte zu meinen Aufgaben, die Erforschung der
Zimmerdecke. Ich konnte sprechen, sagte der
Mann, aber ich konnte nicht so schnell und so oft
sprechen, wie ich es gern getan hitte. Manchmal
sah ich nach unten und sah meine Hinde, aber ich
wufdte nicht, ob das meine Hiande waren, oder die
Hinde der Frau, die neben mir stand und ihren
dinnen Mantel zuknopfte, abends, am 17. Mai. An
diesem Abend versuchte ich, etwas zu beriihren,
etwas ich glaube Weiches, Gewolbtes, aber ich
konnte es nicht erreichen. Das war nichts Beson-
deres, ich machte mir keine Gedanken und dachte
an etwas ganz anderes.

Ich lag da und wufite nicht, wer ich war. Ich er-
innerte mich nicht an mich, schon gar nicht, woher
ich kam und wohin ich wollte. Ich erinnerte mich
auch nicht an die Minner, die ich damals gesehen
habe, als sie im Hintergrund vorbeigingen. Sie tru-
gen Miitzen und Taschen, aber ich erinnerte mich
nicht an sie. Ich erinnerte mich auch nicht an ihre
Maintel, die dunkel waren und weit und unter denen
sie Dinge trugen, an die ich mich nicht erinnere,
Schufiwaffen zum Beispiel und Flaschen. Ich erin-
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