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„Wissenschaft wird von Menschen gemacht“ – so beginnt der große Physiker 
und Humanist Werner Heisenberg (1901−1976) seine von philosophischen 
und ästhetischen Überlegungen durchzogene Autobiographie Der Teil und 
das Ganze (1969). Und der gebildete Leser darf sich bis in die Gegenwart 
ruhig darüber wundern, wie wenig dieser einfache und so selbstverständliche 
Satz von den Intellektuellen im Lande der Dichter und Denker konkret zur 
Kenntnis und ernst genommen wird, und auch von denen, die in den Feuil-
letons der Zeitungen das Sagen haben oder in ihren geisteswissenschaftlichen 
Seminaren die Deutungshoheit über die Zeitläufte beanspruchen. Sie kennen 
die Menschen nicht, die die Wissenschaft gemacht haben, von deren Erträgen 
sie leben, und sie zitieren bevorzugt Sozialphilosophen wie Jürgen Habermas, 
für den die Naturwissenschaften bestenfalls etwas für Ungebildete sind. „Die 
wissenschaftlich erforschte Natur“, so sagte er unter dem Beifall der politi-
schen und gesellschaftlichen Prominenz, als er 2001 den Friedenspreis des 
Deutschen Buchhandels entgegennahm, „fällt aus dem sozialen Bezugssystem 
von erlebenden, miteinander sprechenden und handelnden Personen heraus“.

Die Intellektuellen der Gegenwart verstehen auf diese Weise viel zu wenig 
von den historischen Wegen, auf denen tätige Menschen die Gegenwart prak-
tisch gestaltet und für ihre Zeitgenossen bereitet haben. Tatsächlich ist es so, 
dass sich europäische Gesellschaften – nicht zuletzt die deutsche – im frühen 
21. Jahrhundert nahezu vollständig und unumkehrbar in Abhängigkeit von 
wissenschaftlich-technischen Fortschritten entfaltet haben, wie etwa bei der 
Ressourcennutzung, der Energiegewinnung, der Krankenversorgung oder im 
Kommunikationswesen. Und ihre Geschichte – ihr stetes Vorwärtsstreben, 
das unserer Gegenwart ihre Gestalt verleiht – kann nur verstanden werden, 
wenn man die dazugehörige Dynamik berücksichtigt. Wenn man also ein 
waches Bewusstsein hat für die Geschichte der Wissenschaften und die mit 
ihren Erkenntnissen möglich gewordenen Technik, die in ihrer relevanten 
und aktuellen Form im frühen 17. Jahrhundert begonnen und den europäi-
schen Sonderweg zum Wohlstand bereitet hat, den viele Millionen Menschen 
heute so selbstverständlich und in wachsender Zahl genießen, ohne zu fragen, 
woher er kommt und welchen Ideen er zu verdanken ist. Wissenschaft ist 
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nämlich von Menschen für Menschen gemacht. Und weil dies so ist, bleibt 
es mir völlig unverständlich, warum unsere Gesellschaft so wenig von den 
Naturforschern und ihrem persönlichen Beitrag sowohl zu unserer gegenwär-
tigen Wirklichkeit als auch zu unserem grundlegenden Weltbild weiß oder 
wissen will.

Dieses Buch stellt ein Angebot dar, diese Situation zu ändern. Es ist ent-
standen aus einer Vorlesung, die im Jahre 2012 am Historischen Seminar 
der Universität Heidelberg gehalten wurde und die sich an Zuhörerinnen 
und Zuhörer richtete, die zwar von der Bedeutung der Naturwissenschaft für 
Geschichte und Bildung überzeugt waren, die diese Einsicht aber nicht im 
Schulunterricht vermittelt bekommen hatten und sie nun nachholen wollten.

Die Geschichte der Wissenschaften, die sich methodisch der Natur zuwen-
den und ihre Gesetzmäßigkeiten zum Nutzen der Menschen erkunden, wird 
in diesem Buch zunächst wie im Vogelflug betrachtet, um einen Überblick zu 
gewinnen, um sie dann im Detail zu betrachten und einzelne Forscher ken-
nenzulernen, die in ausreichender Zahl vorgestellt werden, wodurch gezeigt 
werden kann, womit sie im Einzelnen beschäftigt waren. Das Buch entsteht 
in der Überzeugung, dass die Schilderung des historischen Werdegangs einer 
wissenschaftlichen Einsicht oder Theorie einen eleganten Weg bietet, sie all-
gemeinverständlich darzustellen. Möglicherweise verstehen ja auch Experten 
das, was sie gefunden haben, erst dann in ausreichender oder ungewohnter 
Tiefe, wenn sie die Genese des dazugehörigen Gedankens kennen. Sie sollten 
es einmal probieren.
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Es gibt in Europa keinen bestimmten Ort, an dem jene komplexe historische 
Realität entstand, die wir heute als moderne Wissenschaft bezeichnen. Europa 
selbst ist dieser Ort. Rufen wir uns ruhig eine allgemein bekannte Tatsache in 
Erinnerung: Kopernikus war Pole, Bacon, Harvey und Newton waren Eng-
länder, Descartes, Fermat und Pascal Franzosen, Tycho Brahe Däne, Paracel-
sus, Kepler und Leibniz Deutsche, Huygens Holländer, Galilei, Torricelli und 
Malpighi Italiener. Alle diese Persönlichkeiten trugen dazu bei, eine Welt der 
Ideen zu schaffen, in der es keine Grenzen gab, eine Gelehrtenrepublik, die 
sich mühsam einen eigenen Raum schuf inmitten politisch-sozialer Gegeben-
heiten, die immer schwierig, oft dramatisch, zuweilen tragisch waren. 

�Das damals neue Thema des Neuen

Mit diesen zugleich einsichtigen und eindringlichen Worten beginnt der ita-
lienische Historiker Paolo Rossi sein 1997 erschienenes Buch Die Geburt der 
modernen Wissenschaft in Europa. Diese „Geburt“ legt er zeitlich an den An-
fang des 17. Jahrhunderts, und sie dauerte noch an, als der Dreißigjährige 
Krieg (1618–1648) den Kontinent verwüstete und die brutalen Glaubens-
kämpfe den historischen Blick auf das eigentliche Geschehen dieser umwäl-
zenden Tage versperrten, auf erdgeschichtlicher Ebene vergleichbar den Säu-
getieren, die sich im Schatten der Dinosaurier zeigten. Was nämlich damals, 
in jenen ersten Jahrzehnten nach 1600, tatsächlich von den oben genannten 
und in geisteswissenschaftlichen Seminaren vermutlich kaum bekannten, 
geschweige denn schriftlich erwähnten Personen mit überragender und bis 
heute ungebrochener Bedeutung hervorgebracht wurde, lässt sich kurz und 
knapp als das „Thema des Neuen“ bezeichnen. Ein Thema, das seitdem die 
gesamte europäische Kultur durchzieht. In den Worten von Rossi:
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Der Begriff novus erscheint in nahezu obsessiver Weise in den Titeln von Hun-
derten wissenschaftlicher Bücher, die im 17. Jahrhundert gedruckt werden: 
Novum Organum von Bacon, Nuova de universis philosophia von Francesco 
Patrizi (1591), De mundo nostro sublunari von William Gilbert (1651), Astro-
nomia nova von Kepler (1609), Discorsi intorno a due nuove scienze von Galilei 
(1638), Novo teatro di machine von Vittorio Zonca (1607). (Kasten: Die alte 
Welt vor dem Neuen und in ihm).

Das europäische Quartett

Es waren viele Personen, die zur Geburt der modernen Wissenschaft in Europa 
beigetragen haben, und die in diesem Rahmen nicht alle ausreichend gewür-
digt werden können. Dieser Text konzentriert sich daher auf vier herausragende 
Persönlichkeiten, die für die Herausbildung der neuzeitlichen Wissenschaft ste-
hen – auf den Briten Francis Bacon (1561–1626), den Italiener Galileo Galilei 
(1564–1642), den Deutschen Johannes Kepler (1571–1630) und den Fran-
zosen René Descartes (1596–1650). Ihre Schriften zeigen exemplarisch das 
veränderte und neue Verständnis dessen, was Wissenschaft ausmacht. Sie zeigen 
einen neuen Grundgedanken – nützliches Wissen führt zu Fortschritten im 
irdischen Dasein –, eine neue Überzeugung – Naturgesetze lassen sich mathe-
matisch formulieren –, eine neue Bewertung – empirisch gewonnene Daten 
können traditionelle Vorstellungen als unbrauchbar erkennen lassen und zu 
ihrer Ablösung führen – und ein neues methodisches Vorgehen (die Zerlegung 
eines Ganzen und die Betrachtung seiner Elemente ermöglicht das Verstehen). 
Und sie zeigen, wie diese neue Wissenschaft in die Geschichte der europäischen 
Kultur eingeführt und in den nachfolgenden Jahrhunderten zu ihrem größten 
Exportschlager werden konnte.

Die alte Welt vor dem Neuen und in ihm

Die neue Wissenschaft, die sich im 17. Jahrhundert in Europa herausbildete, 
kam nicht aus dem Nichts. Ihr vorangegangen waren jahrhundertelange Bemü-
hungen, die sich unter anderem durch Stichworte wie Alchemie und Astrologie 
kennzeichnen lassen. Historisch ist dabei von besonderem Interesse, dass der 
große Meister der neuen Astronomie, Johannes Kepler, als Astrologe tätig war, 
und zwar erstens mehrfach und zweitens sogar sehr erfolgreich, und dass der 
noch größere Physiker Isaac Newton (1642–1727) fleißig und überwiegend 
Alchemie getrieben hat, wenn auch nicht so erfolgreich wie mathematische 
Physik, der wir die Idee eines kosmischen Uhrwerks verdanken. Zwar gibt sich 
– zumindest auf den ersten Blick – heutzutage kein moderner Forscher mehr 
eine derartige Blöße, und auch hat es weder die Alchemie noch die Astrologie 
jemals zu akademischen Ehren gebracht – keine der beiden Disziplinen konn-
te sich im Verlauf der Geschichte mit einem Lehrstuhl an den Universitäten 
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etablieren –, doch wer daraus den Schluss zieht, dass es nicht lohnt, alchemis-
tische Ansätze oder astrologische Bemühungen zu verfolgen, der irrt, wie im 
Folgenden deutlich gemacht werden soll. So seltsam es auch erscheinen mag, 
aber das alchemistische Gedankengut ist – wenn auch nahezu unbemerkt im 
Hintergrund – ein unübersehbarer Teil der modernen Wissenschaft. Und die 
Popularität und die öffentliche Neigung vieler Menschen zur Astrologie mit 
ihren Horoskopen kann nur übersehen, wer das Publikumsinteresse für völlig 
nebensächlich hält, wer wirklich niemanden kennt, der sich mit Steinböcken, 
Stieren, Fischen oder Skorpionen beschäftigt und der sich Gedanken darüber 
macht, welche dieser Sternzeichen gut zueinander passen.

Wer die modernen Wissenschaften verstehen will, ist gut beraten, wenn er 
ernst nimmt und bedenkt, was der Philosoph Friedrich Nietzsche 1882 in sei-
nem Werk Die fröhlichen Wissenschaft niedergeschrieben hat: Dass nämlich die 
Physik, Chemie und Biologie nicht „entstanden und groß geworden wären, 
wenn ihnen nicht die Zauberer, Alchimisten, Astrologen und Hexen vorange-
laufen wären“, die dabei vor allem eine Funktion erfüllten, nämlich „mit ihren 
Verheißungen und Vorspiegelungen erst Durst, Hunger und Wohlgeschmack 
an verborgenen Mächten“ zu schaffen. Dass zumindest in der Alchemie mehr 
steckt als die von Nietzsche anvisierten Verführungen, soll im Folgenden be-
schrieben werden. An dieser Stelle sei noch verwiesen auf die Bedeutung der 
islamischen Welt für die europäische Wissenschaft, war sie es doch, die das 
Wissen der Antike bewahrt und das Erbe der griechischen Denker als Schatz 
erkannt und dem christlichen Mittelalter zurückgegeben hat. Nur dank der 
vielen Übersetzungen griechisch-arabischer Werke konnte die europäische 
Wissenschaft im 13. Jahrhundert überhaupt wieder erstarken. Und um einen 
erneuten Verlust des angesammelten Wissens auszuschließen und damit einen 
weiteren Niedergang der eigenen europäischen Kultur zu verhindern, schickte 
man sich an, in rascher Folge Sammelorte des Wissens zu gründen, sogenannte 
Universitäten. Es waren vor allem die ursprünglich griechisch verfassten und 
jetzt aus dem Arabischen ins Lateinische übersetzten Werke des Philosophen 
Aristoteles, die zur Grundlage vieler Studiengänge wurden, obwohl es einige 
Kritikpunkte von Kirchenseite an dessen Ansichten gab, was aber ohne Fol-
gen blieb. So ging Aristoteles davon aus, das Universum sei ewig, es würde 
ewig existieren und lasse daher keinen Raum für eine göttliche Schöpfung. Er 
verstand den Lauf der Dinge im Wechselspiel von Ursache und Wirkung, wo-
durch dem wunderbaren Eingreifen Gottes Grenzen gesetzt wurden.

Unabhängig davon begann mit der Lektüre der aristotelischen Texte eine 
mittelalterliche Naturphilosophie, mit der es zum Beispiel bei Albertus Mag-
nus (um 1200–1280) zu einem Konflikt kam zwischen dem, was man wissen 
konnte, und dem, was man glauben sollte. Albertus Magnus plädierte dabei vor-
sichtig für den Vorrang des Wissens, und er wollte als Lehrer vor allem die 
Wissbegierde der Studenten bedienen, die sich wie er den Kopf über die Frage 
zerbrachen, was es mit dem bereits in der Antike gewonnenen Wissen einer 
runden (kugelförmigen) Erde auf sich habe. Wie können sich die Menschen auf 
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der gegenüberliegenden Seite des Erdballs halten, also dort, wo von Europa aus 
gesehen das heutige Neuseeland zu finden ist, von dem Albertus Magnus und 
seine Schüler natürlich nichts wussten? Viele Christen mögen vermutet haben, 
was Dante um 1300 in seiner Göttlichen Komödie festhielt: Dass irgendwo auf 
der Unterseite der Erde die Hölle liege, die örtlich möglichst weit entfernt lie-
gen müsse vom Himmel mit Gott, der über allen Dingen anzusiedeln sei.

Neben der genannten kirchlichen gab es auch eine kinematische Kritik an den 
Ideen von Aristoteles. Konkret geäußert wurde diese unter anderem von dem 
in Paris lebenden Gelehrten und Rektor Jean Buridan (um 1295– um 1358), 
der sich zum einen nicht mit dem antiken Gedanken abfinden wollte, dass eine 
Bewegung dadurch zustande komme, dass ein Körper seinen natürlichen Ort 
als Ziel anstrebe (fallende Steine also den Boden), und der sich zum anderen 
über die aristotelische Behauptung wunderte, eine Bewegung höre auf, wenn 
die sie bewirkende Kraft verschwinde: Wenn ein Speer geworfen oder eine Ku-
gel abgefeuert wird, dann fliegen die Projektile weiter, auch wenn die Hand den 
Speer losgelassen oder die Kugel die Kanone verlassen hat. Buridan erkannte, 
dass eine andere Erklärung notwendig war. Er nahm eine Idee aus dem 6. Jahr-
hundert auf, die er bei dem aus Alexandria stammenden Philosophen Johannes 
Philoponos (um 490– um 575) fand. Dieser hatte vorgeschlagen, dass die Kraft, 
die auf einen Körper ausgeübt wird, diesem Körper einen Impetus verleiht. Der 
Ausdruck Impetus kommt aus der lateinischen Sprache und bezeichnet so etwas 
wie einen Vorwärtsdrang, den Philoponos (und später Buridan) in einem be-
wegten Körper festmachte, um zu verstehen, was mit diesem Körper nach einer 
Krafteinwirkung passierte. Buridan ging es vor allem darum, bei der Erklärung 
von physikalischen Abläufen ohne die Ursache eines Ziels oder Zwecks – einer 
Causa finalis – auszukommen, wie sie Aristoteles noch selbstverständlich einge-
setzt hatte. Buridan versuchte sogar, die Idee des Impetus, der so etwas wie eine 
„Wegzehrung“ darstellt, auf die Bewegung der Himmelssphären abzubilden. 
Damit wollte er loskommen von der Vorstellung eines geheimnisvollen „unbe-
wegten Bewegers“, den sich Aristoteles ausgedacht hatte, einer ersten Kraft, die 
unentwegt tätig ist und alle Bewegung auf der Welt verursacht. Buridan genügte 
der christliche Gedanke, Gott habe den Dingen bei der Schöpfung einen Im-
petus gegeben, der die Welt seither bewegt und am Laufen hält und der es dem 
Schöpfer möglich machte, sich vom siebten Tage an auszuruhen. Das Konzept 
eines Impetus (Impetustheorie) hielt sich bis in die Tage von Newton, der am 
Ende des 17. Jahrhunderts als erster Wissenschaftler im modernen Sinne ver-
stand, wie Bewegungen zustande kommen und fortlaufen. Sein Schlüsselbegriff 
der Trägheit (Inertia) bereitet vielen Menschen bis heute gedankliche Schwierig-
keiten. Es scheint eine andere Trägheit zu geben, eine Trägheit – die der Seele 
oder die des Verstehens –, die der Mensch nur ungern zu überwinden versucht. 
Man kann nur betonen, dass sich dieser Versuch auf jeden Fall lohnt.

Die genannten unbekannten Naturwissenschaftler der europäischen Moderne 
brachten damals tatsächlich etwas Neues hervor, nämlich den heute selbstver-
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ständlichen Gedanken, dass es so etwas wie Fortschritt geben kann und damit 
eine Zukunft, die besser werden kann, als es die Vergangenheit war. Und „bes-
ser“ heißt dabei, „besser für die Menschen“, denn „das einzige Ziel der Wis-
senschaft“ besteht darin, „die Bedingungen der menschlichen Existenz zu er-
leichtern“, wie Brecht den Helden in seinem Theaterstück „Leben des Galilei“ 
sagen lässt, und in dieser Formulierung steht nichts von Wahrheit oder einem 
anderen hehren Ziel. Es ging und geht in der Naturwissenschaft um konkre-
tere Dinge, um bessere Kühlmöglichkeiten zur Aufbewahrung von Nahrung 
etwa, um bessere Geräte zur Messung von Fieber, um bessere Anwendungen 
von Energie zum Transport von Gütern und Personen und dergleichen mehr. 
Natürlich wollte das sich öffnende Denken mit dem neu erworbenen Wissen 
auch zum Thema Wahrheit beitragen. Und so überprüfte man die Überein-
stimmung zwischen den Antworten, die die Natur auf eine experimentelle 
Befragung gab, und denen, die Forscher in ihren Theorien vorgelegt hatten. 
Einige Vertreter der aufkeimenden Naturwissenschaft etwa befassten sich nun 
eingehender mit der Frage, ob das Weltall endlich oder unendlich groß sei, ob 
sich also der Himmel in offene Weiten erstrecken oder ob er irgendwo seinen 
Abschluss finden würde, um das vielfach angenommene Dach zu formen, 
unter dem sich das Leben der Menschen auf einem Planeten namens Erde ab-
spielt, welche es galt, besser zu machen. Einige andere wiederum beschäftig-
ten sich mit der Wärme, fragten sich, wie sie entsteht und woraus sie besteht. 
Was unterscheidet das Brennen von Pfeffer im Mund vom (Ver)brennen der 
Sonne auf der Haut? Und wie warm sind die Strahlen des Zentralgestirns im 
Vergleich zum kühlen Licht unseres Erdtrabanten, des Mondes?

�Wissen ist Macht 

Wenn man so will und einen Anfangspunkt suchen möchte, kann man sagen, 
dass die Wissenschaft ihre moderne – also bis heute praktizierte experimentell 
orientierte – Form mit dem dazugehörigen Sinn einer Lebenserleichterung zu-
erst durch die Schriften des englischen Philosophen Francis Bacon (1561–1626) 
bekommen hat. Mit ihm verbindet die Nachwelt den inzwischen vielfach als 
Sprichwort verstandenen und viel zitierten knappen Satz „Wissen ist Macht“, 
den Bacon wörtlich so nicht formuliert, dem Sinne nach aber meint, wenn er in 
den Eingangsaphorismen seines grundlegenden Werkes Novum Organon sagt:

Menschliches Wissen und menschliche Macht treffen in einem zusammen; 
denn bei der Unkenntnis der Ursache versagt sich die Wirkung. Die Natur 
kann nur beherrscht werden, wenn man ihr gehorcht; und was in der Kontem-
plation als Ursache auftritt, ist in der Operation die Regel.
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Mit anderen Worten, Wissen wird für Menschen zur Macht, wenn sie die 
Naturgesetze zuerst erfassen und dann anwenden, was konkret heißt, sich 
ihnen zu unterwerfen. Und wenn diese Wendung auch noch so unschein-
bar daherkommt, mit ihr betritt ein neuer Akteur die Weltbühne, auf der 
die Geschichte spielt, nämlich das menschliche Subjekt. „Unterwerfen“ heißt 
im Lateinischen „subiacere“, und der Mensch, der sich der Natur unterwirft, 
um sie für seine Zwecke zu nutzen, wird zum Subjekt, das einem Objekt 
– also einem Gegenstand – im Wortsinne gegenübersteht. Ein Mensch tritt 
der Natur als ein Ich gegenüber und behandelt sie als Gegenstand (Objekt), 
wobei sich in den Jahrzehnten nach Bacon noch die Idee durchsetzt, dass die 
dazugehörige Beschreibung der Natur (Welt) so zu erfolgen habe, dass der be-
obachtende und darstellende Mensch darin nicht vorkommt. Die Welt ohne 
ein Ich zu erfassen, wird zum großen Ziel der westlichen (europäischen) Na-
turwissenschaft, das später philosophisch als „objektives Ziel“ bezeichnet und 
dahingehend aufgewertet wird. Die Naturwissenschaft soll objektiv sein und 
keinerlei subjektives Element enthalten. Die kommenden Jahrhunderte schei-
nen diesem großen Ziel nah und näher zu kommen, bis sich nach 1900 ein 
radikaler Umsturz vollzieht und sich ein neues Weltbild zu formen beginnt, 
das noch zu erläutern sein wird.

�Mathematische Prinzipien

Der erste weit ausholende Schritt hin zu einer objektiven Physik gelang dem 
Briten Isaac Newton (1642–1727) im späten 17. Jahrhundert. 1687 pub-
lizierte er sein großes Werk mit dem umständlich klingenden Titel Philoso-
phiae naturalis principia mathematica, das in den meisten Fällen kurz als die 
Principia zitiert wird. In diesem – meiner Ansicht nach absichtlich – schwer 
verständlich gehaltenen Text demonstrierte Newton für seine Zeitgenossen 
wie auch für die Nachwelt offenbar hinreichend überzeugend, dass die 1623 
in einer Art Glaubensbekenntnis formulierte Vermutung von Galileo Galilei 
(1564–1642) wohl zutrifft. „Das Buch der Natur kann man nur verstehen, 
wenn man vorher die Sprache und die Buchstaben gelernt hat, in denen es ge-
schrieben ist.“ Und damit meinte Galilei die Sprache der Mathematik und der 
Geometrie, der wissenschaftlichen „Weltvermessung“ im wörtlichen Sinne, 
die Galilei für vollständig durchführbar hielt. Er teilte die Dinge in solche ein, 
die schon vermessen waren, und solche, die noch vermessen werden sollten. 
Alles sollte also in einer mathematisch relevanten Zahl ausgedrückt werden 
können, und dieser riskante und damals eher unbegründete Vorschlag des Ita-
lieners faszinierte nicht nur Newton, der ihn in seiner Principia zur Geltung 
brachte und das damit verbundene Versprechen weitgehend einlöste (Kasten: 
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Galileis konkretes Scheitern). Galileis geometrischer Gedanke fasziniert die 
Forscher bis heute und zieht noch immer viele Beobachter der Wissenschaft 
in Bann, Historiker wie Philosophen gleichermaßen, und auch die, die Gali-
leis eher aus der Luft gegriffene Vermutung für eine wundersame Wahrheit 
halten und andere Möglichkeiten übersehen. Wie etwa die, dass Gott weder 
Mathematiker noch Geometer sei, sondern Dichter und Künstler, wie man 
spätestens im frühen 19. Jahrhundert vermutete und wie im Verlauf der Ge-
schichte noch zu erörtern sein wird.

Galileis konkretes Scheitern

Galileis Vorschlag, das Buch der Natur sei in der Sprache der Mathematik ge-
schrieben, mutet umso erstaunlicher an, wenn man weiß, dass er selbst keinen 
einzigen Satz oder Lehrsatz darüber gekannt noch formuliert hat. Galilei ver-
suchte, den freien Fall zu erfassen, der, wie heute jeder in der Schule lernt, 
dadurch definiert ist, dass die Fallgeschwindigkeit proportional zur Fallzeit zu-
nimmt (solange keine relativistischen Effekte auftreten und sich alles in einem 
Vakuum abspielt). Jedoch gab es zu Galileis Zeiten nicht einmal Uhren, und 
man musste den Puls zu Hilfe nehmen, um die Zeit zu messen. Es gehört 
zu den hübschen Einsichten der Physik der nachfolgenden Jahrhunderte, dass 
dann, wenn die Geschwindigkeit (v) proportional zur Zeit (t) zunimmt, wenn 
also v = g·t ist, wie es in moderner Schreibweise mit dem Proportionalitätsfaktor 
g heißt, der für die Fachwelt Gravitationskonstante heißt und die Beschleuni-
gung einer Masse durch die Erdanziehung erfasst, dass dann die durchfallene 
Strecke (s) proportional zum Quadrat der Zeit zunimmt, wobei konkret gilt, 
dass s = ½ g·t2 ist. Und wer diese kleine Formel sieht, wird sich nicht mehr 
wundern, dass Galilei an ihr scheiterte. Bleibt zum einen die Frage, was ihn 
außer Keckheit zu der Äußerung veranlasste, nur der könne im Buch der Natur 
lesen, der mit der Sprache der Mathematik vertraut sei. Und stellt sich zum 
zweiten die Frage, warum viele Menschen bis heute Galileis Diktum gedanken-
los nachbeten, obwohl die Wissenschaftsgeschichte viele Beispiele kennt von 
Menschen, die sehr viel von der Natur verstanden und auch vermittelt haben, 
ohne sich dabei mit geometrischen Symbolen oder Beweisen abzugeben.

�Chemie und Biologie

Mit Newtons Werk etabliert sich die erste der modernen Disziplinen, die 
Physik, zu der sich im Lauf der historischen Entwicklungen weitere Berei-
che hinzugesellen. Nach der Physik im ausgehenden 17. Jahrhundert kommt 
im Laufe des 18. Jahrhunderts die Chemie in Gang, deren Ursprünge mit 
dem Namen des französischen Naturwissenschaftlers Antoine Lavoisier 
(1743–1794) verbunden werden. Er versteht mit Hilfe von quantitativen 
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Analysen zum ersten Mal, was bei dem Verbrennen von Stoffen passiert, und 
er kann auch zeigen, dass das seit der Antike als elementar eingestufte Wasser 
tatsächlich keine einfache, sondern eine zusammengesetzte Substanz ist, in 
der sich die beiden Stoffe zusammengefunden haben, die Menschen heute als 
Sauerstoff und Wasserstoff bezeichnen.

Als das 18. Jahrhundert zu Ende geht, schlägt ein Landsmann von Lavoi-
sier, der Zoologe und Botaniker Jean Baptiste Lamarck (1744–1829) vor, der 
Untersuchung des Lebendigen einen eigenen Namen zu geben und prägt den 
Begriff der Biologie, der das moderne Trio der grundlegenden wissenschaft-
lichen Disziplinen komplett macht. Die Biologie erlebt im 19. Jahrhundert 
eine grandiose Blüte, als ihre Vertreter zuerst erkennen, dass alles Leben aus 
Zellen besteht und entsteht, und der Engländer Charles Darwin (1809–1882) 
danach den Gedanken überzeugend begründen kann, dass es einen natürli-
chen Mechanismus gibt, der die Vielfalt des Lebens und Mannigfaltigkeit der 
Organismen verständlich machen kann − die Evolution.

Das 19. Jahrhundert erlebt neben den elementaren Fortschritten in den 
Bereichen der Wissenschaft auch erste konkrete Anwendungen ihrer Erkennt-
nisse im großen Stil. Die Industrialisierung, der eine „Industrielle Revolution“ 
vorausgegangen ist, beginnt 1815 mit dem Einsatz von ersten mechanischen 
Maschinen wie etwa der Dampfmaschine. Im 19. Jahrhundert kommt es ganz 
allgemein zu einer „Verwandlung der Welt“, wie Historiker heute erkennen, 
und es steht außer Frage, dass vor allem das naturwissenschaftlich orientierte 
Vorgehen und die dadurch erzielten Erfolge dazu beigetragen haben. Davon 
wird noch ausführlich die Rede sein.

Exkurs: Die Aktualität der Alchemie und die Verbesserung des Menschen

Wer sich zu den modernen Wissenschaftlern rechnet oder wer ein ernsthafter 
Anhänger streng rationaler Wissenschaftlichkeit ist, wird alles, was mit dem 
Namen der Alchemie in Verbindung gebracht wird, bestenfalls als harmlosen 
Aberglauben und schlimmstenfalls als groben Unfug und Beutelschneiderei 
betrachten. Die Alchemie wird von vielen Zeitgenossen sehr gerne als „eine 
verbreitete und hartnäckige Verirrung der Kulturgeschichte“ abgetan, die man 
längst überwunden glaubt, wobei die zitierte Formulierung von Hermann 
Kopp (1817–1892) stammt, einem der ersten Chemiehistoriker aus dem 19. 
Jahrhundert. Tatsächlich setzen viele Wissenschaftler (und andere gebildete 
Menschen) bis heute die Alchemie mit mühsamer und vergeblicher Goldma-
cherei in dunklen Laboratorien gleich (siehe „Das Wort Alchemie“ und „Was 
ist Alchemie?“). Sie denken, dass die moderne Physik mit ihrer Kenntnis vom 
Aufbau der Materie und der daraus entwickelten Fähigkeit, Elemente umwan-
deln zu können, die alte Wunschvorstellung der Alchemisten, unedle Metalle 
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wie Blei in edle Stoffe wie Gold zu verwandeln, sich längst als Phantasmagorie 
erwiesen habe. Tatsächlich haben Chemiker des 20. Jahrhunderts – zum Bei-
spiel der Deutsche Otto Hahn (1878–1968) oder der Neuseeländer Ernest Ru-
therford (1871–1937) – von moderner Alchemie gesprochen, nachdem sie in 
den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts verstanden hatten, wie Elemente 
durch Beschuss mit Neutronen umgewandelt werden können. Auf diese Fähig-
keit der Wissenschaft wird zu passender Zeit noch eingegangen. Auf jeden Fall 
sollte man nicht annehmen, dass in unseren Tagen niemand mehr sinnlos seine 
Zeit mit solchen abstrusen Vorhaben vergeudet. Das alchemistische Denken 
bleibt aktuell, auch wenn die Methoden hoffnungslos veraltet und im Kabinett 
der Kuriositäten ausgestellt sind.

Das Wort Alchemie

Der Begriff „Alchemie“ stammt offenbar aus dem Arabischen: al-kimiya
Lateinische Fassung: alkimia, alchimia
Klar ist allerdings das Präfix: al- = bestimmter Artikel;
Unklar bleibt die Wurzel.
in der Literatur werden drei Möglichkeiten genannt:
Ägyptisch: keme, chemi − die schwarze Erde
Griechisch: chemeia − gießen (flüssiges Metall)
Hebräisch: ki mija – „was von Gott ist“

Was ist Alchemie?

Alchemisten bemühen sich um die Herstellung von unvergänglichem Gold, und als 
Mittel zu diesem Zweck dient der Stein der Weisen. Der Stein bewirkt die Transmu-
tation. Als Ausgangsmaterial des alchemistischen Prozesses dient das unedle Blei, 
das dem Saturn zugeordnet ist. Griechisch steht dafür Kronos, der mit der Zeit in 
Verbindung gebracht wird und also die Vergänglichkeit darstellt. Damit erklärt sich 
eine andere Definition der Alchemie. Sie findet sich zum Beispiel in der französi-
schen Encyclopedia universalis (Paris 1968), in der es heißt: „Die Alchemie stellt den 
Menschen die Möglichkeit vor Augen, über die Zeit zu triumphieren, sie ist die Su-
che nach dem Absoluten. Der Weg dazu ist die Vervollkommnung dessen, was vor 
dem Menschen geschaffen, aber von der Natur unvollkommen gelassen wurde.“

Ist die Alchemie aber tatsächlich überholt und bestenfalls ein Relikt aus der 
Mottenkiste der Wissenschaftsgeschichte? Oder sollte man etwas vorsichtiger 
mit ihr umgehen und es sich nicht zu leicht machen mit „der sehr lächer-
lichen Selbstüberschätzung, mit der viele auf das Zeitalter der Alchemie zu-
rückblicken?“

Die zuletzt zitierte Formulierung geht auf Justus von Liebig (1803–1873) 
zurück, der wie kein zweiter die wissenschaftlich werdende Chemie des 19. 
Jahrhunderts geprägt hat und alles andere als ein Traumtänzer war. Seine Frage 
zeigt die Formulierung seines Zeitgenossen Kopp in einem neuen Licht. Mit 
Liebigs Hilfe wird der Leser nämlich darauf aufmerksam, dass etwas, das so-
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wohl „verbreitet“ als auch „hartnäckig“ ist, nicht einfach als Unsinn abqualifi-
ziert werden kann und mehr als eine Eigenschaft verstanden werden sollte, die 
einen durchgängig humanen Zug aufweist und somit fest zum menschlichen 
Dasein gehört. Wenn die Alchemie auch längst nicht mehr im warmen Licht 
der öffentlich geförderten Forschung blüht, so folgt daraus keineswegs, dass 
sie nicht vielleicht aus tieferen Sphären heraus bemerkbar wird, von denen 
einige im Folgenden bezeichnet werden sollen.

Es lohnt sich tatsächlich, die Alchemie genauer zu betrachten und ihre 
Wirksamkeit und Wirklichkeit nicht daran zu messen, ob sich ihre Vorge-
hensweise einer rein rational definierten Form von Wissenschaftlichkeit ein-
fügt – etwa im Sinne einer Logik der Forschung, die von reproduzierbaren 
Versuchen und den Schlüssen handelt, die man aus ihnen ziehen kann. Ge-
nauso wenig wie die Wirklichkeit selbst logisch ist, muss ein menschliches 
Tun logisch sein, um wirksam zu werden und etwas Wirkendes und Wirk-
liches zu ergeben.

�Die erste Wirklichkeit

Moderne Zeitgenossen denken, dass wir spätestens seit der Aufklärung die 
Magie in den Zirkus oder das Varieté verbannt haben, und sie übersehen, dass 
dieser philosophische Entwurf nicht auf die alltägliche Welt zu übertragen 
ist − zum Beispiel nicht auf die Sphäre der Wirtschaft. Tatsächlich lässt sich 
die Ökonomie vielfach nur als alchemistischer Prozess deuten, und ausge-
breitet findet man diesen Zusammenhang im zweiten Teil von Goethes Faust. 
Der Dichter versteht die Idee der Alchemie besser als seine wissenschaftlichen 
Kollegen. Goethe sieht nämlich, dass für einen Alchemisten nicht entschei-
dend ist, Blei in Gold zu verwandeln, sondern dass es darauf ankommt, aus 
einer wertlosen Substanz wie Papier eine wertvolle Sache wie Geld zu ma-
chen. Mit anderen Worten, die Alchemie hat die Herstellung des künstlichen 
Goldes nicht aufgegeben, weil sie nicht gelang, sondern weil das mühsame 
Herumwerkeln in stinkigen Laboratorien nicht mehr nötig war, nachdem die 
Wertschöpfung in anderer Form viel erfolgreicher zu praktizieren war.

Das ökonomisch vertraute Wort von der Wertschöpfung gewinnt im al-
chemistischen Rund einen unheimlichen Klang, bemerkt der Leser doch auf 
einmal den Anspruch des Schöpferischen und damit des Gottähnlichen, der 
in diesem Ausdruck steckt. Man scheut davor zurück, und muss zunächst 
doch einsehen, dass Goethe mit seiner im Faust explizit vor Augen geführten 
Behauptung Recht hat, dass der Ursprung des Wohlstands unserer Gesell-
schaft nicht nur die Leistung arbeitender Hände ist, sondern sich auch der 
„Magie verdankt, im Sinne der Schaffung von Mehr-Werten, die nicht durch 
Leistung erklärt werden können.“
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Dieses Zitat ist dem Buch Geld und Magie (1985) von Hans Christoph 
Binswanger entnommen, einem ökologisch orientierten Volkswirtschaftler. 
Binswanger hat schon vor mehr als zehn Jahren auf die alchemistische Grund-
struktur von Goethes Weltspiel hingewiesen, das in seinem zweiten Teil die 
Verwandlung von Papier in Geld geschehen lässt und auf diese Weise für die 
Wiederherstellung der Kaufkraft sorgt. Als Vorbild für Fausts Wirtschaftsma-
gie mit ihrem schnellen Reichtum diente übrigens ein Schotte namens John 
Law, der 1715 in Frankreich die Genehmigung zur Gründung einer Noten-
bank erhielt, und zwar durch den Herzog von Orleans. Gleichzeitig wurden 
die Hofalchemisten aus dem Dienst entlassen, denn mit der Erfindung der 
Banknoten − so der Herzog − stand eine bessere und sichere Methode zur 
Verfügung, mit der an Geld zu kommen war.

Indem Goethe die Wirtschaft als alchemistischen Prozess deutet, gelingt 
ihm auch die Lösung eines der zentralen Probleme für die Praxis. So klar die 
Vorgabe für einen Alchemisten auch war – nämlich etwas Wertvolles zu schaf-
fen oder zu schöpfen –, so unklar war, wie dies im Einzelfall gelingen sollte. 
Das Mittel dazu nannte man den Stein der Weisen, und für seine Herstellung 
gab es eine Menge komplizierter Vorschriften, die leicht misslingen konnten.

In der Ökonomie gab es dieses Problem nicht, wie Goethe sah. Hier er-
gab sich ganz von selbst, was der Stein der Weisen war, nämlich das Kapi-
tal. Es schafft bekanntlich neues Geld aus sich selbst, ohne eine Leistung zu 
erbringen.

Es steht somit außer Frage, dass die Wirklichkeit der Wirtschaft voller 
Alchemie steckt (auch wenn dies niemand gerne zugibt), aber es steht na-
türlich ebenso außer Frage, dass die magische Vermehrung des Reichtums 
ohne Leistung im wirklichen Leben nicht ohne Gegenleistung auskommt 
und zuletzt doch bezahlt werden muss. Goethe nennt im Faust drei Verluste, 
die Menschen erfahren und somit die Münze sind, in der sie bezahlen. Der 
Preis lässt sich mit den Stichworten Schönheit, Sicherheit und Sorglosigkeit 
umschreiben, was besagt, dass den Menschen im Verlauf der alchemistischen 
Wertschöpfung erstens der Sinn für die Schönheit der Welt verloren geht, 
dass ihnen zweitens kein Gefühl der Sicherheit mehr möglich ist und dass 
sie drittens – bei aller Wohlhabenheit – sich immer mehr Sorgen über die 
Zukunft – vor allem ihres Kapitals und seiner möglichen Gewinne – machen 
und sich dabei als unfähig zum Genuss und zum Glück erweisen.

�Es wird ein Mensch gemacht

Der Vorschlag, Goethes Faust als „alchemistisches Drama“ zu lesen, stammt 
ursprünglich von dem Psychologen C. G. Jung, der im ersten Teil die Verwand-
lung von Faust durch den Hexentrank – mit der für den Verlauf des Dramas 
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nötigen Wiederherstellung der gelehrten Manneskraft – und im zweiten Teil 
die Verwandlung von wertlosem Papier in wertvolles Geld – mit der Wieder-
herstellung der Kaufkraft – als wesentliche Punkte der Handlung ausmachte. 
Im zweiten Teil des Faust taucht aber noch ein weiteres alchemistisches Meis-
terstück auf, und zwar im zweiten Akt, wenn „ein Mensch gemacht“ wird. So 
nennt ein Dr. Wagner das, was er in seinem Laboratorium versucht, als ganz 
zufällig Mephisto und Faust vorbeischauen. Der Wissenschaftler Wagner ver-
wendet die damals traditionellen Methoden der Alchemie, wenn er auf Nach-
frage erläutert, wie er konkret im technischen Detail vorgehe:

Den Menschenstoff gemächlich komponieren.
In seinen Kolben verlutieren,
Und ihn gehörig kohobieren,
So ist das Werk im Stillen abgetan.

Niemand braucht die überholten Verfahren der Alchemisten zu kennen, 
die uns unter vielen Seltsamkeiten mindestens einen bis heute ergiebigen 
und zum allgemeinen Wohlgefallen genutzten Prozess hinterlassen haben, 
und zwar den der Destillation. Was damals „verlutieren“ und „kohobieren“ 
hieß und sicher trickreich zu handhaben war, nennen wir heute vielleicht 
„chromatographieren“ und „sequenzieren“, und niemand kann sagen, wann 
diese Wörter und die damit bezeichneten technischen Vorgehensweisen in 
Vergessenheit geraten werden. Sehr bekannt war zu Goethes Lebzeiten der 
Arbeitsgang der „Putrefactio“, womit auf die Verwesung oder die Fäulnis von 
modernden Körpern und organischen Stoffen hingewiesen wurde. In diesem 
Vorgang sah man vielfach die Trennung von Geist und Körper, der als Rück-
stand in der Retorte verbleibt.

Die mit genanntem Wort der Putrefaction bezeichnete Scheidung und Läu-
terung steht im Zentrum einer Anweisung zur Herstellung von „chymischen 
Menschen“, die auf Paracelsus zurückgeht und in einer Schrift von 1666 aus-
geführt wird, die Goethe vorlag. Der Autor gibt ganz allgemein für die Um-
wandlung folgende Anweisung: „Stete feuchte werme bringet putrefacionem 
und transmutiert alle natürliche ding“, unter anderem den Menschen. Es ist 
nun aufschlussreich, dass Goethe lange den Gedanken in sich getragen hat, 
das alchemistische Experiment gelingen und ein „chemisch Menschlein“ auf 
die Bühne treten zu lassen. Es soll dies „als wohlbewegliches Zwerglein“ tun, 
nachdem es den Glaskolben zersprengt hat, in dem es erzeugt (und nicht 
gezeugt) worden ist. An diesem Plan hat Goethe mindestens bis 1826 festge-
halten, und die Frage stellt sich, warum der Homunculus in der endgültigen 
Textfassung von 1829 in der Phiole steckenbleibt und erst noch erkunden 
muss, „wie man enstehn und sich verwandeln kann“.
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Die Antwort hat mit einer berühmten und maßgeblichen Entwicklung in 
der Naturwissenschaft zu tun, über die Goethe genau informiert war. (Neben-
bei gesagt hatte er ein großes Netz von Korrespondenten gespannt, die ihm 
zuarbeiteten; heute würde Goethe natürlich das Internet nutzen.) Gemeint ist 
ein gelungenes Experiment des Chemikers Friedrich Wöhler (1800–1882), 
der 1828 im Reagenzglas einen Stoff herstellen konnte, der sonst nur in le-
benden Körpern und in deren Organen zu finden war und dessen Entstehung 
wohl auch nur da möglich sein sollte. Gemeint ist die Synthese von Harnstoff, 
und zwar ohne Hilfe einer Niere und nur mit ein wenig Wärme (und einem 
anorganischen Ausgangsmaterial). Nachdem diese wundersame Herstellung 
eines organischen Stoffes aus anorganischen Vorstufen gelungen war, wandte 
Goethe seinen Blick von der alten Alchemie weg und mehr zur neuen Chemie 
hin, die im 18. Jahrhundert erste souveräne Schritte unternehmen konnte. 
Die Scheidung zwischen der Chemie und der Alchemie, die sich zunächst 
noch als die würdige und erhabene Form der Stoffverwandlung betrachtete, 
lässt sich ziemlich genau datieren. 1753 trägt Denis Diderot in seiner Encyc-
lopédie beide Stichworte ein und unterscheidet sie gründlich: „Alchimie“ ist 
jetzt nur noch die Kunst, Metalle zu schmelzen und zu wandeln, während 
„chimie“ die Lehre von den Prinzipien ist, nach denen sich Substanzen tren-
nen und verbinden (vereinen) lassen.

Die genannte Zeit erlebt übrigens die erste Großtat der Chemiker, die stark 
zum Selbstbewusstsein ihrer Vertreter beiträgt. Ihnen gelingt die Herstellung 
eines beliebten und viel verwendeten Stoffes, der bis dahin von sehr weit her 
(zum Beispiel von Ägypten) herbeigeholt werden musste. Gemeint ist Soda, 
das Chemiker als Natriumkarbonat bzw. als kohlensaures Natrium kennen 
und bis heute als Ausgangssubstanz für die Herstellung von Wasch- und Rei-
nigungsmitteln verwenden. Die Synthese von Soda gelingt erst im kleinen 
Maßstab – im Reagenzglas – und bald in Riesenmengen, sodass der begehrte 
Stoff plötzlich in neuer Form erscheint – nämlich billiger, besser und selbst 
gemacht. Mit Wöhlers Harnstoffsynthese taucht gegen Ende von Goethes Le-
ben der Gedanke auf, dass nicht nur die anorganischen, sondern alle Stoffe 
– auch die der Natur – den Chemikern zugänglich sind und von ihnen herge-
stellt – und dann auch angeboten und verkauft – werden können. Tatsächlich 
nimmt im 19. Jahrhunderts die Zahl der künstlich herstellbaren Substanzen 
derart rasch zu, dass die chemische Industrie aufgebaut werden kann, die in 
den kommenden Jahrzehnten und Jahrhunderten umfassende gesellschaftli-
che und politische Folgen zeitigt (die von naturwissenschaftlich uninformier-
ten und damit ungebildeten Historikern nur am Rande zur Kenntnis genom-
men und so gut wie nie in den Schulbüchern erwähnt werden und damit der 
berühmten Öffentlichkeit unbekannt bleiben).
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Die Entwicklung der auf wissenschaftlicher Grundlage entstehenden 
Industrie beginnt nach der Zeit von Goethe. Er spürt nur, dass die Versuche 
der Alchemie den Erfolgen der Chemie weichen, und er ahnt, dass jetzt Vor-
sicht geraten ist. Goethe verzichtet – am Ende seines Lebens – also darauf, 
einen Menschen aus der Retorte steigen zu lassen, und er tut dies auch des-
halb, weil er sich insgesamt den Vorstellungen der damaligen Naturforscher 
anschließt, die – noch bevor die Idee der Evolution weite Verbreitung findet 
– den Ursprung des Lebens ins Meer legen und annehmen, dass die Reihe der 
Organismen von den Anfängen bis zur Gegenwart sehr lang ist und es dau-
ert, bevor sie beim Menschen ankommt. „Bis zum Menschen hast du Zeit“, 
heißt es im Faust, wobei sich viele Zeitgenossen heute fragen, ob diese Frist 
überhaupt schon abgelaufen ist und wir aktuell Lebenden nicht eher die Zwi-
schenstufe auf dem Weg dorthin sind.

�Im Schattenreich der Wissenschaft

Es wird oft behauptet, dass in dem genannten 18. Jahrhundert die Alchemie 
dort angekommen ist, wo die Astrologie schon war, nämlich im Schattenreich 
der Geschichte von Wissenschaft. Natürlich sank damals die Alchemie für 
viele zum Schimpfwort herab, da sie als „Goldmacherei“ jede Würde verloren 
zu haben schien. Aber selbst wenn einzelne Tätigkeiten oder einzelne Schar-
latane einen Berufsstand in Misskredit bringen, können die grundlegenden 
Ideen im Verborgenen – als Schatten – weiter wirken. Sie taten dies schon bei 
Newton, der den alchemistischen Grundsatz „Was unten, ist so, wie das, was 
oben ist“ genutzt und mit seiner Hilfe die Idee bekommen hat, dass für den 
fallenden Apfel auf der Erde („unten“) und den kreisenden Mond am Him-
mel („oben“) dieselben Gesetze gelten. Dieser alchemistische Leitsatz geht 
auf den mythischen Begründer der Alchemie zurück, der unter dem Namen 
Hermes Trismegistos geführt wird. Drei Schriften werden dem Dreimalgro-
ßen zugeschrieben; eine trägt den Titel Tabula Smaragdina, und hier findet 
sich der zitierte Satz.

Im Übrigen hat Newton mindestens zwölf Jahre lang (zwischen 1678 und 
1696) zweimal sechs Wochen im Jahr in seinem Laboratorium versucht, die 
Rezepte und theoretischen Vorgaben der Alchemisten erst nach ihrer Li-
teratur zu probieren und dann zu verbessern. Er muss dabei stark toxische 
Substanzen verwendet haben – Blei und Quecksilber vor allem –, die seiner 
Gesundheit nachhaltig geschadet haben.

Die alchemistischen Ideen wirkten besonders nachhaltig bei Gregor Men-
del (1822–1884), auch wenn dies keiner seiner heutigen Verehrer zur Kennt-
nis nimmt. Vermutlich haben die meisten von ihnen das Original auch gar 
nicht gelesen. Würden sie dies tun, könnten sie erfahren, dass der Mönch aus 
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Brünn gar nicht gefunden hat, was in der offiziellen Sprache der Schul- und 
Lehrbücher die Gesetze der Vererbung genannt wird. Bei seinen Versuchen 
hatte Mendel nämlich etwas anderes im Sinn. In der Sprache der historischen 
Tatsachen hat er die Verwandlung einer Pflanze untersucht und beschrieben. 
Es ging Mendel amtlich um „Hybriden“ und „Bastarde“, wenn man die ihm 
geläufigen Worte der Botaniker nutzen will, aber es ging ihm gedanklich mit 
ihrer Hilfe darum, eine alchemistische Frage zu beantworten, und zwar die 
Frage, wie in den Erbsen die eigene Natur in eine fremde verwandelt wird, wie 
ihre Farbe und ihre Form verändert werden können. Ihn interessiert dabei, 
was zeitlos war und sich gerade nicht entwickelte. Dies nannte er die Stamm-
form der Pflanzen, und alle seine Daten sollten mit aller Genauigkeit zeigen, 
dass sämtliche Varianten immer die Neigung haben, zu diesem für die Ewig-
keit geschaffenen Zustand zurückzukehren.

�Newtons Koffer und andere Außenseiter

Der Wissenschaftshistoriker Federico Di Trocchio hat in seinem Buch New-
tons Koffer ausführlich geschildert, wie Newton als Alchemist gedacht hat. 
Den Koffer hat es dabei tatsächlich gegeben, denn er ist von dem großen Phy-
siker bei seinem Tode hinterlassen worden. In dem Koffer befand sich – sehr 
zum Leidwesen von Newtons Enkelin und Erbin Catherine Barton – kein 
Geld, sondern nur Papier, das aber nicht nur ausführlich, sondern seltsam 
beschrieben war. Newton hatte in dem Koffer eine große Menge an Aufzeich-
nungen und Notizen hinterlassen, die insgesamt 25 Mio. Wörter umfassen.

Es dauerte zwar sehr lange, bis sich jemand ernsthaft mit Newtons ver-
packtem Vermächtnis beschäftigte – nämlich bis in unser Jahrhundert hinein 
–, doch als dies soweit war, erkannte man, dass nach dem Blick in den Koffer 
unser Bild von Newton vollständig neu anzulegen war. In den Manuskripten 
wimmelte es nämlich von alchemistischen Argumenten und theologischen 
Texten, und im Grunde muss man sagen, dass der wahre Newton weniger 
ein Mathematiker als vielmehr ein Alchemist und Theologe war. Die Formu-
lierung der Physik, die ihn für uns so berühmt macht, ist ihm quasi als ein-
fache Anwendung seiner grundlegenderen Ideen gelungen. Newton hat den 
Kern seiner wissenschaftlichen Methode wahrscheinlich vor allem deshalb 
ausgearbeitet, um die Sprache der Heiligen Schrift und besonders der Apo-
kalypse zu interpretieren, denn mit Di Trocchio lässt sich sagen:

Newton war überzeugt, dass es nur eine Wahrheit gibt und Gewissheit nur 
auf einem Weg zu erlangen ist: durch die Beherrschung der Bildsprache der 
Prophezeiungen. Er fand den Schlüssel dieser Sprache in 70 Definitionen und 
16 Regeln, die er … aus einem Logikhandbuch von Robert Sanderson über-
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nahm, das er als Student gelesen hatte. Die wissenschaftliche Methode, die in 
der Physik verwendet wird, ist nichts anderes als eine Vereinfachung und Re-
duktion dieser Regeln, weil die Welt der Physik für Newton den am leichtesten 
zu begreifenden Aspekt der Realität darstellte. Komplizierter dagegen war die 
Chemie, wo seiner Meinung nach eine direktere Verwendung der Bild- und 
Symbolsprache der Propheten erforderlich war.

Für diese Deutung Di Trocchios ist die Tatsache nicht unerheblich, dass New-
ton seine für die moderne Physik grundlegende Principia mathematica erst 
geschrieben hat, nachdem er viele Jahre als Magier, Alchemist und Theologe 
zugebracht hatte. Und an dieser Stelle darf einmal spekuliert werden, dass wir 
uns jeden Wissenschaftler damit beschäftigt denken müssen, seinen entspre-
chenden Koffer zu packen – und sei es nur im Kopf.

Solche Koffer spielen solange keine Rolle, solange sie privat und verschlos-
sen bleiben und ihr Inhalt nicht veröffentlicht wird. Schwierig wird es, wenn 
einige Wissenschaftler es anders als Newton halten und ihre hintergründigen 
Gedankenspielereien zur Diskussion stellen, mit denen sie die etablierte For-
schung in Schwierigkeiten bringen können. Was hätte die Wissenschaft des 
18. und 19. Jahrhunderts denn zu Newtons alchemistischen Ansichten sagen 
sollen? Wie hätten sie mit ihren akzeptierten Methoden und einsichtigen Ge-
danken etwas dafür oder dagegen vorbringen sollen?

Heute können wir uns aus weiter historischer Distanz relativ risikolos mit 
Newtons „unphysikalischen“ Bemühungen beschäftigen. Wir können sei-
ne alchemistischen Bemühungen als unverständliche Spielerei abtun, ohne 
ernsthaft zu überlegen, an welcher Stelle das aufhört, was wissenschaftlich ist, 
und das beginnt, was nicht weiter dazu gerechnet werden kann. Eine genaue 
Unterscheidung scheint in keiner Gegenwart möglich zu sein, und besten-
falls kann ein Historiker bestimmen, ob ein Problem in einem gegebenen 
Moment der Wissenschaftsgeschichte wissenschaftlich behandelbar war oder 
nicht: „In jeder Epoche gibt es Probleme, die nicht wissenschaftlich behan-
delt werden können und folglich unentscheidbar sind. In diesen Fällen müs-
sen sich die Wissenschaftler vor jeder Art von Urteil hüten und sich darauf 
beschränken, die Grenzen ihrer eigenen Kompetenz zu präzisieren“, wie der 
Autor von Newtons Koffer zur Kenntnisnahme empfiehlt.

Dies gilt natürlich auch für unsere Zeit, und was den italienischen Histori-
ker in diesem Zusammenhang ärgert, ist die Tatsache, dass die heutigen Trä-
ger großer Namen aus diesem Rahmen ausbrechen und allzu leicht allzu star-
ke Behauptungen aufstellen. Er weist vor allem auf Stephen Hawking (*1946) 
hin, der behauptet, die Physik stehe kurz davor, eine allumfassende Theorie 
des Kosmos zu formulieren. Damit machen Hawking und seine Kollegen 
aber nur deutlich, dass sie noch nicht verstanden haben, „dass ihre eigene 
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immer nur die vorletzte Version der Wahrheit ist“, wie der Schriftsteller Jor-
ge Luis Borges es ausdrücken würde. Tatsächlich neigen viele Forscher heute 
wieder gerne dazu, sich „den Mantel des Magiers und die Stola des Priesters“ 
anzuziehen, um den Wahrheiten, die sie verkünden, den Schein totaler und 
endgültiger Sicherheit zu geben. Wir sollten sie nicht zu ernst nehmen und 
stattdessen fragen, was sie in ihren Koffer gepackt haben.

�Die Traumsymbole

Ungefähr zu der Zeit, zu der Mendel in seinem Klostergarten an alchemisti-
sche Traditionen anknüpfte und die durch Kreuzung neu entstandenen Erb-
senhybride mit den Stammformen bilden ließ („Rückkreuzung“), träumte 
ein Chemiker den wohl berühmtesten Traum der Wissenschaftsgeschichte. 
Gemeint ist August Kekulé (1829–1896), der sich zwar mit den meisten Ver-
bindungen auskannte, die Kohlenstoff einging, der in den 1860er Jahren aber 
lange Wochen hindurch nicht wusste, wie er sechs Atome dieser Art in Ge-
meinschaft mit Wasserstoff so verknüpfen sollte, dass eine stabile Verbindung 
entstand. Eines Abends muss Kekulé wohl vor einem Kamin eingeschlum-
mert sein, und beim trüben Blick in die bewegten Flammen sah er innerlich 
plötzlich klar. In seinen eigenen Worten:

Wieder gaukelten Atome vor meinen Augen. Kleinere Gruppen hielten sich 
diesmal bescheiden im Hintergrund. Mein geistiges Auge, durch wiederholte 
Gesichter ähnlicher Art geschärft, unterschied jetzt größere Gebilde von man-
nigfaltiger Gestaltung. Lange Reihen, vielfach dichter zusammengefügt; alles 
in Bewegung, schlangenartig sich drehend. Und siehe, was war das? Eine der 
Schlangen erfasste den eigenen Schwanz und höhnisch wirbelte das Gebilde 
vor meinen Augen. Wie durch einen Blitzstrahl erwachte ich; auch diesmal 
verbrachte ich den Rest der Nacht, um die Konsequenzen der Hypothese aus-
zuarbeiten.

Im Zentrum des Traumes windet sich eine Schlange, die zu einem Ring ver-
bogen ist, weil sie ihren eigenen Schwanz in den Mund genommen hat. Diese 
Figur gehört nun zu den ältesten Symbolen der Alchemie. Sie war schon viele 
Jahrhunderte vor Christi Geburt bekannt und heißt Ouroboros oder Uro-
boros. Die in diesem Zusammenhang ausreichende Deutung dieses Symbols 
weist auf die Kreisform hin, die zugleich auf Vollständigkeit und Trennung 
hinweist. Ein Kreis ist in sich geschlossen, und er scheidet ein Innen von 
einem Außen. Aber es gibt noch eine weitere Besonderheit, und zwar die, dass 
ein Ich – die träumende Person – die Kreislinie gezogen hat. Sie trennt für ihn 
oder mich, was eigentlich eins ist und was wieder eins werden will. Hier steckt 
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der Grund für das, was oft etwas dunkel das Einheitserlebnis der Alchemie ge-
nannt wird und das der modernen Naturwissenschaft leider völlig abhanden 
gekommen zu sein scheint.

Für uns Menschen am deutlichsten getrennt – und zwar seit den Zeiten von 
Descartes – sind Körper und Geist. Diese Vorstellung war den Alchemisten 
fremd. Sie behandeln Körper und Geist gleichwertig oder gleichgewichtig und 
stellen sich vor, dass der Geist im Inneren von Körpern sitzt und darauf wartet, 
befreit oder erlöst zu werden (zum Beispiel durch geeignete Erziehung oder 
Bildung). Überhaupt gilt, dass die Umwandlungsaktionen der Alchemisten 
nicht darauf abzielten, etwas neu zu schaffen, sondern nur dazu dienten, etwas 
Vorhandenes zu befreien. Alchemisten folgen der Natur, um sie zu vollenden 
und dadurch zu befreien. Die moderne Form der Naturwissenschaft – unter 
der Führung von Bacon – tut etwas anderes. Sie unterwirft sich die Natur, 
um sie zu beherrschen. Genau an dieser Stelle steckt auch der Unterschied zu 
der Biotechnologie unserer Tage, die durch genetische Eingriffe nach Wandel 
strebt. Doch während die Alchemie das Innere befreien wollte, bemüht sich 
die Biotechnologie, das Innere (genetisch verstanden) zu beherrschen. Die 
Frage, welche die den Menschen angemessenere Art ist, scheint zwar noch 
nicht entschieden zu sein, an dieser Stelle soll aber trotzdem versucht werden, 
eine Antwort zu geben. Sie gelingt am besten, wenn vorausgesetzt wird, dass 
der russisch-amerikanische Dichter Joseph Brodsky (1940–1996) recht hatte, 
als er die Menschen dadurch charakterisiert, dass er sie als primär ästhetische 
Wesen bezeichnet. Wir wissen erst, was schön ist, bevor wir lernen, was gut ist. 
Das heißt mit anderen Worten, Menschen streben nach Schönheit, und wenn 
wir an dieser Stelle einen weiteren Poeten zu Rate ziehen – nämlich Friedrich 
Schiller – und an seine Einsicht erinnern, dass Schönheit Vollkommenheit 
in Freiheit ist, dann erkennt man das Problem der Biotechnologie, dass die 
Alchemie nicht hatte. Mit genetischen Manipulationen wird Vollkommen-
heit in Unfreiheit geschaffen. Existierende Organismen sollen verbessert und 
auf einen Nutzen hin perfektioniert werden, und zwar durch Vorgaben von 
außen. Bei solchen Vorgängen wird nichts befreit (und verwandelt), sondern 
nur alles bestimmt. Vielleicht sollte die Biotechnologie von der Alchemie ler-
nen, wie sie ihre Grundidee an den Menschen bringen kann.

�Die zweite Wirklichkeit

Wem die oben gegebene Diagnose moderner und reicher Gesellschaften ver-
traut vorkommt, ahnt nicht nur etwas von der Aktualität, die Goethes Dich-
tung auszeichnet, sondern auch etwas von der Wirklichkeit der Alchemie in 
unseren Tagen bzw. in unserem Alltag. Vielleicht werden unter diesem Ein-
druck die eingangs zitierten Anhänger strenger Wissenschaftlichkeit bereit 
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sein, den bislang ins Auge gefassten Teil der Realität als alchemistisch durch-
dringbar zu akzeptieren. Sie werden vermutlich aber immer noch eine Grenze 
vor ihrem eigenen Territorium ziehen wollen und der Alchemie keinen Be-
wegungsspielraum im wissenschaftlichen Denken selbst einräumen.

Doch das erwähnte Schattenreich existiert auch hier und die Abwehrmau-
ern lassen sich auf unterschiedlichen Wegen ganz schnell überwinden. Man 
braucht nur das Modell der Weltentstehung zu nennen, das die Wissenschaft 
heute bevorzugt und gerne unter dem Namen Urknall (Big Bang) verbrei-
tet. Wenn die Theorien der Physiker zutreffen, wird die materiell gegebene 
Wirklichkeit durch vier Qualitäten charakterisiert, die als Raum, Zeit, Ener-
gie und Masse bekannt sind. Sie hängen sehr eng zusammen, wie seit den 
Tagen Albert Einsteins (1879–1955) geläufig ist, und zwar so eng, dass es 
sogar möglich ist, sie gemeinsam aus einer Quelle und in einer Zustandsform 
entspringen zu lassen. Details erfasst die Theorie des Urknalls, bei der ein Ur-
stoff entsteht, aus dem die Dinge und ihre Kräfte sich so herausbilden, wie sie 
sich uns heute zeigen.

Anders haben sich die Alchemisten die Wirklichkeit auch nicht vorgestellt. 
Seit Urzeiten sahen sie die Realität durch vier Gegebenheiten (Elemente) be-
schrieben, die Feuer, Erde, Wasser und Luft genannt wurden. Sie waren als 
Zustandsformen einer Ursubstanz zu denken, die in entsprechenden Texten 
als „prima materia“ – als Urmaterie – bezeichnet wurde.

Wer die Welt in Urknall-Kategorien begreift – und sich dabei korrekt auf 
die physikalischen Theorien beruft – denkt in bewährten alchemistischen 
Traditionen, in denen sich eine Sehnsucht nach Einheit ausdrückt. Tatsäch-
lich lässt sich vieles von dem, was in alchemistischen Laboratorien geschieht, 
besser verstehen, wenn man es unter diesem Aspekt des Einheitswunsches 
betrachtet. Er beschäftigt die Wissenschaft nach wie vor, weil es offenbar 
zum menschlichen Wesen gehört, in dieser Form zu denken. Unser Denken 
nimmt diese Form ein.

Wer das Einheitsverlangen der Alchemisten so ernst nimmt wie seinen Wil-
len zur Wissenschaftlichkeit, wird bald bemerken, dass in der immer wie-
der angeführten Goldmacherei mehr steckt, als sich auf den ersten Blick er-
schließt. Die Aufgabe des Alchemisten, unvergängliches Gold herzustellen, 
bedeutet nämlich nicht, das unedle Blei zu ersetzen. Der Gedanke lautet 
vielmehr, das in dem unvollkommenen Stoff schon vorhandene Gold heran-
reifen und frei werden zu lassen. Dies nennt man die Transmutation, die der 
Stein der Weisen ermöglichen soll.

Es geht in der Alchemie also um die Freisetzung einer Qualität, und wer 
diesen Begriff leicht verändert, wird bald die Sphäre erreichen, um die es den 
Alchemisten tatsächlich ging. Denn wer statt „Freisetzung“ erst „Befreiung“ 
und dann „Erlösung“ sagt und dabei nicht an Religion denkt, sondern nach 
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wie vor den alchemistischen Prozess vor Augen hat, versteht besser, was sich 
die Alchemisten vorgestellt haben: In ihrer Gedankenwelt saß oder sitzt in 
der Materie ein Geist, der darauf wartet, befreit (erlöst) zu werden, und zwar 
durch die Verwandlung oder Transmutation.

Genau an dieser Stelle lässt sich übrigens sagen, was falsch war an der Al-
chemie. Ihre Betreiber verharrten mit ihrem Denken in der konkret sichtba-
ren Wirklichkeit. Sie trennten den Körper nicht vom Geist, was beiden einen 
irdischen Charakter verlieh. Genau dies aber hat die moderne Wissenschaft 
besser verstanden. Denn wenn ein heutiger Biochemiker unedle Stoffe (Roh-
materialien und Homogenate) nimmt, um zum Beispiel wertvolle Arznei-
mittel daraus herzustellen, dann geht er zwar formal wie sein alchemistischer 
Vorläufer vor – als Stein der Weisen dient dabei ein Katalysator –, aber er 
weiß, dass die Moleküle, die er dabei aus dem Rohstoff befreit (herauslöst), 
keine konkret sichtbare Realität haben, sondern einer sinnlich nicht direkt 
wahrnehmbaren Wirklichkeit entstammen.

Im Gegensatz zur Alchemie kennt die moderne Wissenschaft eine unsicht-
bare Wirklichkeit, von der sichtbare Wirkungen ausgehen, und sie kennt diese 
zweite Wirklichkeit sowohl im physischen als auch im psychischen Bereich. Im 
ersten Fall sind die Atome gemeint, und im zweiten Fall ist vom Unbewussten 
die Rede. Zwar wissen wir alle, dass es dieses Schattenreich des Denkens gibt, 
aber die Anhänger der Wissenschaft tun immer noch so, als ob es in ihrer 
Sphäre keine Rolle spiele und die wissenschaftliche Erkenntnis unberührt lasse.

Die Wirklichkeit der Alchemie zeigt aber, dass dies nicht zutrifft, und es 
scheint, dass die wichtigste Verpflichtung der modernen Naturforschung da-
rin bestehen könnte, die Rolle des Unbewussten in der Wissenschaft zu er-
kunden. Dabei könnte das Glück gewonnen werden, das im ökonomischen 
Bereich als verloren gemeldet worden ist. Auf diese Konsequenz hat Adolf 
Portmann (1897–1982) bereits 1949 hingewiesen, als er in seinem Essay 
„Biologisches zur ästhetischen Erziehung“ schrieb: „Unser geistiges Leben 
wird nur dann eine neue, glücklichere Form finden, wenn der Mensch eben-
so sehr erstrebt, stark und groß zu sein im Denken wie im Träumen.“ Diese 
Wandlung steht uns noch bevor. Sie ist möglich und nötig – und zwar der 
Kreativität wegen, auf die wir so angewiesen sind.
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