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1 
Der blasse Mann, höchstens zwanzig, ist mit schwerem Koffer am Bahnhof der 
Kreisstadt in den klapperigen, mit Holzgas angetriebenen Omnibus eingestiegen. Die 
Schulterstücke auf seinem bis zu den Knöcheln reichenden Uniformmantel glänzen 
silbern wie die Kordel der Schirmmütze. Volkspolizist. Kommissar. Der Sitzplatz neben 
ihm bleibt unbesetzt. Hohenfels, hat der junge Mann dem Fahrer beim Bezahlen 
gesagt, kein Wort mehr. Nun schaut er hinaus in die Waldeinsamkeit, ernst und mit 
quälender Angst im Blick vor dem, was ihn erwartet. 
Es ist vor fünf Wochen passiert, an einem Oktobertag, so heiß, als sei Hochsommer. 
Sie haben Trümmer weggeräumt. Schutt, der noch im Frühjahr 1945 eine Schule 
gewesen war, bis Fliegerbomben die halbe Stadt und einige Hundert ihrer Bewohner 
ausgelöscht hatten. 
Aufbauwerk hieß die Aktion in den Zeitungen. Ein paar Arbeiter packten zu, mit ihnen 
Volkspolizisten wie er, Hausfrauen bis hin ins Greisenalter, Studentinnen und Studenten 
einer Arbeiter-und-Bauern-Fakultät. Freiwillige alle. Keiner, der nach Lohn fragte. Die 
Männer schufteten in der Hitze mit nackten Oberkörpern, mager und schweißig. Ein 
Bagger hob die Grube für ein neues Fundament aus und füllte den Abraum in 
Kipploren. Mit zwei älteren Arbeitern hatte er eine der schweren, eisernen Karren auf 
einem Schienenstrang vorwärts geschoben, angestrengt und keuchend. Plötzlich war 
ihm dabei schwindelig geworden. Ein Hustenanfall. Er hatte gefühlt, wie etwas heiß in 
seiner Kehle hochstieg, hatte das Taschentuch vor den Mund gepresst und war in eine 
schwarze Leere gestürzt. Das hellrote, ausgespiene Blut auf dem Tuch hatte er nicht 
mehr wahrgenommen. 
Die stinkende Auspuffwolke des mit Holzgas angetriebenen Omnibusses vergiftet den 
feuchten Atem des Herbstwaldes. Meterweit spritzt Wasser aus Schlaglöchern. Die 
wenigen Fahrgäste werden geschüttelt und gerüttelt. Sie nehmen es hin, sind Ärgeres 
gewohnt. 
Die schmale Waldstraße steigt an, krümmt sich in eine steile Kurve. Das Schaltgetriebe 
kreischt. Der Fahrer wendet den Kopf. Er nickt dem Uniformierten zu. Der Bus hält, wo 
von der Straße ein mit Spurrinnen gestriemter Weg in den Wald eindringt. Der junge 
Mann bugsiert seinen Koffer durch die Tür und steigt aus. Ein kurzes Verschnaufen 
noch, dann wandert er los. Erst, als ihn jemand einholt, wird ihm bewusst, dass er nicht 
der einzige Aussteiger gewesen ist ... 
Eine sehr hagere, ziemlich finster blickende Frau in den Vierzigern bleibt bei ihm 
stehen. Ihre stocksteife Haltung, von dem im Nacken zur Würdeknolle hochgebundenen 
Haar bis hinab zu den schlichten Schnürstiefeln, lässt eine resolute Respektsperson 
ahnen. Er setzt den Koffer ab, schiebt die Schirmmütze in den Nacken und streicht 
Schweiß von der Stirn. Knapper Atem schwächt die Stimme. 
„Guten Tag ...!" 
Die Frau mustert ihn und seinen Koffer. Sie runzelt die Stirn. „Sie wollen zum 
Sanatorium?" Der Satz ist viel mehr Rüge als Frage und irritiert. 
„Ja ... Hohenfels ... Noch weit?" 
„Ich bin Oberschwester Walburga! ... Grüß Gott!" 
„Heiliger ... Josef!" Knappes Nicken soll eine Verbeugung andeuten. 
„Wie bitte?" 



Für Sekunden fühlt sich die tief religiöse Oberschwester veralbert. Den junge Mann 
überraschen solche verblüfften Reaktionen auf seine Namensnennung längst nicht 
mehr. Er lächelt. „Josef Heiliger ... So heiße ich." 
Die Oberschwester hat einige Mühe, die ungewöhnliche Verknüpfung zwischen dem 
Namen des Zimmermannes aus Nazareth und Nährvaters Jesus einerseits und dem 
Träger einer Uniform der Volkspolizei andererseits vom Gefühl her zu akzeptieren. 
„Ich habe Sie für einen der Grenzer gehalten ... Wieso tragen Sie Uniform?" 
Josef Heiliger hätte der Oberschwester erklären können, dass er beim Eintritt in die 
Volkspolizei seinen einzigen, noch einigermaßen tragbaren Anzug dem zwei Jahre 
jüngeren Bruder überlassen hatte und seitdem niemals auf den Gedanken gekommen 
war, Geld für Zivilkleidung auszugeben. Er hält das jedoch für eine unangemessene 
Vertraulichkeit und beschränkt sich auf eine kurze Gegenfrage. „Wieso nicht?" 
„Ihre Sache." Oberschwester Walburga zuckt kaum merklich mit den Schultern. Sie 
schaut auf den Koffer. „Das Gepäck wird vom Bahnhof abgeholt. Haben Sie Ihre 
Einweisung nicht gelesen?" 
„Doch, schon ..." Verlegen sieht Josef Heiliget zu, wie die Oberschwester nach dem 
Koffer greift. Sie prüft das Gewicht und sendet einen Blick zum Himmel. 
„Mein Gott!" 
Ehe er zu Wort oder einer abwehrenden Geste kommt, hat sie ihm ihr Einkaufsnetz in 
die Hand gedrückt. Er braucht einen Augenblick, bevor er begreift, dass sie die Absicht 
hat, seinen Koffer zu tragen. 
„Aber ...! Das kommt doch überhaupt nicht infrage, Oberschwester!" Sein Protest bleibt 
wirkungslos. Auch der Versuch, den Koffer wieder in die Hand zu bekommen, scheitert. 
„Wollen Sie den Helden spielen? Bei uns werden Sie sich manches abgewöhnen 
müssen, mein Herr! Zuerst die dumme Einbildung, dass nur schwer krank ist, wer 
Schmerzen hat ..." 
Oberschwester Walburga ist gewohnt, ihren Willen durchzusetzen. Sie schleppt das 
schwere Gepäck und verrät mit keiner Miene, wie sie von der Last gequält wird. Ein 
halber Zentner, schätzt sie. Mindestens! Entweder ein Haufen Bücher oder der Kerl 
bringt sein Maschinengewehr mit! 
Sie überlegt, ob es nicht sinnvoll wäre, künftigen Patienten schon auf der Einweisung 
Stück für Stück exakt vorzuschreiben, was zur Kur auf Hohenfels als Mitbringsel erlaubt 
sei. Zweimal Wäsche und Nachthemden, Waschzeug, Trainingsanzug - Schluss! Keine 
weltlichen Bücher, keine Bronzebüsten und überhaupt nichts, was mehr als 
hundertfünfzig Gramm wiegt ... 
Im Einkaufsnetz der strengen Frau sind nur, sorgfältig in Papier verborgen, drei 
Schachteln Nortag-Zigaretten, eine Flasche Alkolat und zwei Paar wollene Strümpfe 
aus der HO. Das Gewicht ist kaum spürbar. Trotzdem glänzt Schweiß auf Josef 
Heiligers Stirn. Die Situation ist ihm peinlich. Schmerzhaft unangenehm. Wenn jetzt 
einer kommt, was muss der von mir denken, geht es ihm durch den Sinn. Ein verlorener 
Arm, ein lahmes Bein, da weiß jeder sofort, was los ist, aber so ... Er geht an 
Oberschwester Walburgas Seite, hält den Kopf gesenkt und fühlt sich mit seiner 
Krankheit so elend wie selten zuvor. 
Sie haben erst die Hälfte des Weges zurückgelegt, als hinter ihnen Geklapper und 
Gepolter näher kommt. Ein Fuhrwerk. Der Milchwagen des Sanatoriums Hohenfels, 
gezogen von einem Gaul, der aussieht, als sei er einst unter Friedrich dem Großen 
durch die Schlesischen Kriege getrabt. Das Alter des Kutschers bleibt hinter Vollbart 



und Löwenmähne ein reizvolles Rätsel für ehrgeizige Schätzer. 
Peitschenknall vermag das Pferd nicht in schnelleren Schritt zu bringen. Oberschwester 
Walburga hat neben dem Alten auf dem Kutschbock Platz gefunden. Josef Heiliger 
hockt hinten bei den Milchkannen auf seinem Koffer. Er kann die Augen kaum noch 
offen halten. Müdigkeit, damit hatte es angefangen, Wochen vor dem Bluthusten. Auch 
der künstliche Pneumothorax, der ihm noch zu Hause vom Arzt in der Tbc-
Fürsorgestelle angelegt worden war, hatte daran nichts geändert. Alles war nur noch 
bedrohlicher geworden. 
In sein Dahindämmern knattert Motorengeräusch. Er richtet sich auf. Der Kutscher lenkt 
den Wagen zur Seite und strafft den Zügel. Ein Auto rollt ihnen entgegen. Eine 
schwarze, geschlossene Limousine. Josef Heiliger erkennt die gekreuzten, silbernen 
Lorbeerblätter an Seite und Hecktür. Ein Leichenwagen. Jemand, der es hinter sich hat, 
denkt er und ist im nächsten Augenblick wegen dieses Gedankens ärgerlich über sich 
selbst. 



2 
Das Sanatorium Hohenfels, umgeben von dichtem Nadelwald, ist eingebettet in 
Abgeschiedenheit und Stille. Ein zweistöckiger Fachwerkbau, errichtet um die 
Jahrhundertwende, mit Giebelzimmern im oberen Stockwerk und langen Balkons im 
Erdgeschoss. Liegehallen, in denen die in Decken gehüllten Patientinnen und Patienten 
die meisten Stunden des Tages ruhen, mit Harzgeruch und Tannenduft gewürzte, klare 
Luft atmen und auf Heilung hoffen. 
In Sichtweite des Haupthauses gibt es ein schlichtes Nebengebäude. Hier sind der 
Chefarzt, die Schwestern, eine Laborantin und das weitere Personal des Sanatoriums 
untergebracht. Bis kurz nach dem Krieg hatte dort auch der Eigentümer seine 
Wohnung. Er war mit seiner Familie im Juni 1945 vor der anrückenden Roten Armee 
den abziehenden amerikanischen Truppen nach Hessen gefolgt. 
Doktor Stülpmann kommt mit Schwester Elfriede aus dem Haus. Sie tragen weiße 
Kittel. Der Arzt, ein Mann in den Fünfzigern, das Silberhaar korrekt gescheitelt, stets 
umgeben vom Duft eines angenehm unaufdringlichen Rasierwassers, muss seinen 
Schritt dem langsameren Tempo der zierlichen Frau angleichen. Schwester Elfriede, 
trippelnd und leicht gebeugt, hat erst vor wenigen Tagen ihren sechsundsiebzigsten 
Geburtstag gefeiert. Sie gehört seit mehr als einem halben Jahrhundert zu Hohenfels 
und wird wieder einmal von der Sorge beunruhigt, dass man sie demnächst in den 
Ruhestand schicken könnte. Doktor Stülpmann hält solche Befürchtungen für ganz und 
gar unbegründet. 
„Aber auf Sie können wir hier doch nie verzichten, Schwester Elfriede. Hohenfels ohne 
Sie - undenkbar!" 
Die Greisin schmunzelt fein, aber sie schüttelt den Kopf. „Ja, wäre ich erst sechzig, 
siebzig, täte ich mir keine Sorgen machen, Herr Chefarzt ..." 
„So lange Hohenfels noch den Burgbaums gehört, entscheide allein ich hier über 
Personalfragen ..." 
„Wenn Sie das sagen, Herr Chefarzt ..." Sie schaut mit ihren blassblauen Augen 
dankbar zu ihm auf. Er legt im Gehen den Arm um ihre Schultern. 
„Und Sie bestimmen ja schließlich auch mit, wenn's in unserem Haus um 
Personalangelegenheiten geht, Schwester." 
„Ich?" 
„Na, sind Sie nun unsere Gewerkschaft hier oder nicht?" 
Es kommt selten vor, dass Schwester Elfriede an ihre Gewerkschaftsfunktion erinnert 
wird. Auf Zureden des Chefarztes hatte sie sich wählen lassen, weil kein anderer dazu 
bereit gewesen war und Hohenfels bei den Behörden nicht ins Gerede kommen sollte. 
Nun kichert sie leise und nickt. 
„Wenn Sie es sagen, Herr Chefarzt ..." 
Doktor Stülpmann und Schwester Elfriede sind gerade erst im Haupthaus 
verschwunden, da recken die in gemischter Reihe ruhenden Patientinnen und Patienten 
in den Liegehallen die Köpfe. Maßlos gelangweilt, ist für sie auch heute wieder die 
alltägliche Ankunft des Milchwagens ein beobachtenswertes Ereignis. Zumal, wenn ein 
Neuer mitgebracht wird. Der junge Mann in Uniform löst bei den neugierigen Patienten 
beiderlei Geschlechts die unterschiedlichsten Empfindungen aus. Seltsam berührt, 
verfolgt ein junges Mädchen den Offizier mit ihrem Blick. In ihre grauen Augen steigt 



dabei ein ganz eigenartiger Ausdruck. Gleichermaßen Wehmut, Freude, eine Spur von 
Hoffnung - hellwaches Interesse jedenfalls. Frau Grottenbast, eine verblühte 
Mittfünfzigerin auf der Pritsche neben dem Mädchen Sonja, bemerkt es mit sichtlichem 
Unbehagen. 
Der Kutscher hält vor dem Portal. Er hebt den schweren Koffer vom Wagen. Josef 
Heiliger will zugreifen, doch die Oberschwester ist schneller. Unbeeindruckt von der 
ärgerlichen Geste des jungen Mannes schleppt sie die Last ins Haus. Er presst die 
Lippen zusammen und folgt ihr. Auf der Schwelle schaut er noch einmal, wie Abschied 
nehmend, hinüber zum Wald, dann zieht er die wuchtige Eichentür so heftig hinter sich 
zu, dass der Knall sogar den ewig schläfrigen Gaul vor dem Milchwagen zu zwei 
tänzelnden Schritten vorwärts aufschreckt. 



3 
Die fast einen halben Meter hohe Nachbildung der griechischen Statue des 
Dornausziehers wirkt allein merkwürdig zwischen Aktenschrank, Vitrinen mit ärztlichen 
Instrumenten, dem Sichtgerät für Röntgenbilder und einer Liege für körperliche 
Untersuchungen, doch auch der gerahmte Wandspruch neben der Tür des 
Behandlungsraumes verrät Doktor Stülpmanns Vorliebe für Kunst und Weisheit der 
Antike: TU NE CEDE MALIS, SED CONTRA AUDENTIORITO - WEICHE DEM UNHEIL 
NICHT, NOCH MUTIGER GEH IHM ENTGEGEN! 
Josef Heiliger hat keinen Blick für den weltvergessenden, allein mit seinem Fuß 
beschäftigten, sitzenden Knaben aus Marmor. Nach gerade erfolgter Untersuchung 
kleidet er sich wieder an. Er beobachtet dabei den Chefarzt. Doktor Stülpmann steht vor 
dem Leuchtkasten, an dem die von dem Ankömmling mitgebrachten Röntgenbilder 
eingespannt sind. In respektvollem Abstand wartet auch Oberschwester Walburga. 
Aufrecht-steif trägt sie ihre blütenweiße Haube wie eine Krone. Josef Heiliger hält die 
Stille schließlich nicht länger aus. 
„Wie lange, Herr Doktor? Bitte, was denken Sie, wie lange ich hier bleiben muss?" 
Stumm bedeutet der Chefarzt seinem Patienten, näher zu treten. Er führt einen Bleistift 
über helle und dunkle Linien der Röntgenaufnahmen. Verschlüsselte Signale aus Licht 
und Schatten, nur für den Eingeweihten entzifferbar. Als er endlich spricht, ist seine 
Stimme leise und ernst. 
„Das sind keine Mädchenaugen, junger Mann ... Sehen Sie, hier?" Die Spitze des 
Bleistiftes umkreist zwei schwach erkennbare, ringförmige Aufhellungen. „Kavernen! 
Dicht nebeneinander sehr dicht! Kirschkern- und kleinapfelgroß ... Er wendet sich an die 
Oberschwester. „Pneu schon versucht?" Sie kennt die Krankengeschichte bereits ohne 
einen Blick in die Mappe. 
„Ambulant! Zu starke Verwachsungen. Fieber. Exudat ... Kaustik nach Ansicht von 
Doktor Ziehmer inakzeptabel." 
Josef Heiliger sieht, wie der Chefarzt kaum merklich den Kopf wiegt, aber er will das 
nicht als Anzeichen wachsender Besorgnis gelten lassen. Vierzehn Tage, rechnet er. 
Vielleicht vier, fünf Wochen, nicht länger. Auf gar keinen Fall länger. 
„Es muss doch Erfahrungswerte geben. Wie lange braucht man, um mit so was fertig zu 
werden?" Er sieht zu der Oberschwester hin, dann wieder zum Arzt. Beide bleiben 
stumm, betrachten ihn nachdenklich. Ihr Schweigen reizt ihn. Er wird heftig. „Ich werde 
gebraucht, Herr Doktor!" Ungestüm knöpft er seine Uniformjacke zu, geradeso, als 
wolle er das Sanatorium nun sofort wieder verlassen. 
Gelassen setzt sich Doktor Stülpmann an seinen Schteibtisch. Er reagiert nicht auf den 
Unmut des jungen Patienten. Ruhig wendet er sich der Oberschwester zu. 
„Zuerst muss dieser junge Mann bei uns zur Ruhe kommen. Viel liegen, schlafen, 
langsam gehen. Bringen Sie ihm das bei, Oberschwester." Sein Blick wandert wieder zu 
Josef Heiliger. Die Stimme wird freundlicher, beinahe väterlich. „Hier auf Hohenfels, 
Herr Heiliger, gehen die Uhren ganz, ganz anders als dort drüben hinter den Bergen ..." 
„Aber dort warten sie auf mich!" Josef Heiliger braust auf. „Ich muss dabei sein. Ich hab' 
keinen Tag zu verlieren in so einer Zeit! Keine Stunde ... Ich kann nicht hier rumsitzen 
und Däumchen drehen, verstehen Sie, Doktor. Lieber will ich ..." 
„Sterben?!" 



Der knappe, sehr ernste Einwurf des Arztes lässt Josef Heiliger verstummen. Sterben, 
wieso sterben? Ich huste kein Blut mehr, ich habe kaum noch Fieber, ich bin auf 
meinen eigenen Beinen hierher gekommen und nicht auf einer Krankentrage, 
Herrgottnochmal, ich will nicht sterben ... 
„Sie müssen innere Ruhe finden, das ist für Sie jetzt das Wichtigste. Denken Sie immer, 
es geht Sie nichts an. Was auch geschieht, es geht Sie nichts an, junger Mann ... Sie 
werden es lernen!" 



4 
Oberschwester Walburga begleitet den neuen Patienten zu seinem Zimmer. Er ist mit 
den Gedanken immer noch bei dem Ergebnis der Untersuchung. Im Korridor geht die 
Schwester ganz bewusst sehr langsam. Damit er sein hektisches Tempo bremst, muss 
sie ihn am Arm halten. Er hört der von ihr erteilten Belehrung kaum zu. 
„Unser Herr Chefarzt legt größten Wert auf Einhaltung der Etikette, Herr Heiliger. Keine 
Nachlässigkeiten, bitte! Bei der relativ langen Dauer einer Behandlung ..." 
Josef Heiliger horcht auf. Hastig hakt er ein: „Wie lange, Oberschwester? ... Ungefähr?" 
Das Lächeln der Schwester ist mild und nachsichtig. Für einen Moment verlieren ihre 
Züge die Respekt fordernde Strenge, doch schon mit der Antwort zieht die gewohnte 
Strenge ein. „Wir rechnen hier nach Monaten, Herr Heiliger. Und wir sind dabei um eine 
niveauvolle Atmosphäre bemüht. Studieren Sie bitte die Hausordnung. Unser Herr 
Chefarzt hat sie vor siebzehn Jahren eingeführt ..." 
Verdutzt bleibt Josef Heiliger stehen. Er schaut sich in dem bis zur Decke gediegen mit 
edlem Holz getäfelten Korridor um. Goldglänzende Türgriffe. Ein hohes Mosaikfenster. 
Ein Ölgemälde mit dem Matterhorn. Parkettboden. 
„Das war hier schon vor dem Krieg Sanatorium?" 
„Seit 1929!" Sie sagt es mit vernehmlichem Stolz. Josef Heiliger ist erstaunt. 
„Hätt' ich nicht gedacht, ehrlich." Er geht langsam weiter. „Sieht aus wie 'n altes Schloss 
... Enteignet." 
„Vorläufig ist das alles gottlob noch in Privathand. Die Besitzer leben in der 
amerikanischen Zone. Übrigens entfernte Verwandte von Frau Grottenbast, Ihrer 
zukünftigen Tischdame." 
Erneut hält er jäh inne. „Meiner ... was?" 
Diesmal geht die Oberschwester die drei Schritte weiter bis zur Tür des Zimmers, in 
dem der junge Patient untergebracht ist. „Tischdame! Ich sagte Ihnen ja bereits, dass 
wir hier sehr auf Umgangsformen achten ... Machen Sie sich ein wenig mit Ihren neuen 
vier Wänden vertraut. Ich bringe Ihnen dann das Krankenblatt und alles Übrige." 
Der davongehenden Oberschwester kommen drei Patienten entgegen. Im 
Vorübergehen grüßen sie beflissen. Das Mädchen Sonja ist dabei. Die Achtzehnjährige 
mustert den jungen Mann in Uniform neugierig, doch der nimmt dieses Interesse nicht 
wahr und verschwindet im Zimmer. 
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Die ruhige, mahnende Stimme des Chefarztes lässt Josef Heiliger nicht los. Sein Koffer 
liegt noch verschlossen auf dem Tisch. Angekleidet wirft er sich auf eines der beiden 
Betten und starrt gegen die weiße Decke. Was auch geschieht, es geht Sie nichts an - 
wie denkt sich das dieser Herr Doktor? Es geht mich nichts an - wie soll das gehen, 
Herr Doktor? Es geht mich nichts an - von wegen! 
Der offene Fensterflügel knarrt leise. Josef Heiliger spürt die hereinwehende, nasskalte 
Luft nicht. Bilder steigen auf. Erinnerungen, gerade erst ein Jahr alt. Ein Bauer pflügt. 
Das von zwei trägen Ochsen gezogene Scharmesser bricht eine Schälfurche in den 
Stoppelacker. Nahe des Feldraines ist ein meterhoher Pfahl in den Boden getrieben. 
Schwarzrotgold gestreift. Staatsgrenze seit ein paar Tagen. Zwei Grenzer patrouillieren 
entlang der unsichtbaren Barriere, die bis zur Gründung der Bundesrepublik 
Deutschland im 49er Mai Zonengrenze oder Demarkationslinie hieß und seit Oktober 
dieses Jahres zwei deutsche Staaten trennt. Einer der beiden jungen Männer in den 
dunkelblauen Uniformen der Volkspolizei ist Josef Heiliger. Sie winken dem Mann hinter 
dem Pflug einen Gruß zu. Über ihren Auftrag denken sie nicht nach. Unerlaubtes 
Überschreiten der Grenze verhindern, ob von Osten nach Westen oder umgekehrt. 
Nicht anders als Grenzwächter zwischen Frankreich und Spanien, Mexiko und den USA 
oder anderswo an der Trennlinie von Staaten. Jetzt beschäftigt die beiden 
Streifenposten vielmehr der Film, den sie am Abend zuvor gesehen haben. „Wiener 
Mädel" mit Willi Forst, Lizzi Holzschuh und Hans Moser. Darf ein Schauspieler nuscheln 
oder darf er nicht... 
Ein Schuss kracht! 
Sie werfen sich zu Boden. So etwas passiert in diesem Abschnitt nicht zum ersten Mal. 
Vermutlich ein Fanatiker, der voller Zorn ist. Vielleicht einer, dem man hier im Osten ein 
Unternehmen enteignet hat, der seinen Gutsbesitz für die Bodenreform hergeben 
musste, dem ein Angehöriger eingesperrt oder nach Sibirien transportiert worden ist. 
Die zwei jungen Männer im Gras wissen, dass es eine Menge Hass gibt in dieser Zeit 
und zu beiden Seiten dieser Grenze. Josef Heiliger denkt dabei an die Villa des 
Besitzers einer großen Brauerei. Seine Mutter hatte dort als Putzfrau ein paar Groschen 
verdient. Manchmal hat sie ihn dorthin mitgenommen. Es gab da einen Korridor, größer 
als die Mansardenwohnung der Heiligers. Er durfte da seine Schularbeiten machen. Hin 
und wieder, wenn der gleichaltrige Unternehmersohn seine Eisenbahn aufgebaut hatte, 
ließ er den Armeleutejungen mitspielen. Reinhold hieß der Junge. Sie hatten sich gut 
verstanden und wären vielleicht sogar richtige Freunde geworden, wenn Reinholds 
Eltern nicht dagegen gewesen wären. Die Brauerei war jetzt ein volkseigener Betrieb 
und die Villa ein Internat für Studenten. Womöglich ist das Reinhold dort drüben mit 
einer Knarre, geht es Josef Heiliger für einen Moment durch den Kopf. Ich würde es 
bestimmt auch nicht wie einen verlorenen Pfennig hinnehmen, wenn mir meine Brauerei 
und das Zuhause weggenommen würden ... 
Ein zweiter Schuss! 
Der Schütze steckt jenseits im Dickicht. Josef Heiliger bringt seinen Karabiner in 
Anschlag, obwohl er genau weiß, dass er selbst in Notwehr nicht hinüberschießen darf. 
Drüben bleibt es still. Er wendet den Blick, will seinem Gefährten etwas sagen und 
erschrickt. Das Blut weicht aus seinem Gesicht. Leblose Augen starren an ihm vorbei 
ins Leere ... Und immer denken, es geht mich nichts an? Josef Heiliger richtet sich auf. 
Er reibt die fieberwarme, schmerzende Stirn. Sein Blick wandert durch das Zimmer. Die 
Einrichtung stammt wahrscheinlich aus den Tagen der Eröffnung dieses Hauses. Zwei 



weiß lackierte Stahlrohrbetten, zwei einander gegenüberliegende Waschtoiletten samt 
Spiegeln, ein großer, wohl für beide Zimmerbewohner hingestellter Kleiderschrank, zwei 
Nachttische, ein großer Tisch mit zwei Stühlen. Blümchentapete und Plüschvorhang. 
Sehr, sehr hübsch das alles hier, würde Oma sagen. Zum ersten Mal seit seinem 
Aufenthalt hier in Hohenfels bringt Josef Heiliger ein Schmunzeln auf die Lippen. 
Nach kurzem Überlegen wählt Josef Heiliger das linke Bett. Er öffnet den Koffer und 
beginnt mit dem Auspacken. Als erstes hängt er ein Bild an die Wand über dem 
Nachttisch, wo es schon einen kleinen Nagel für diesen Zweck gibt. Das Foto zeigt den 
Generalissimus Stalin beim Anzünden seiner Krummpfeife. Nun baut er Lektüre auf den 
Nachttisch. Lenins „Staat und Revolution", das „Kommunistische Manifest", „Wie der 
Stahl gehärtet wurde" von Nikolai Ostrowski. Wie immer beim Umgang mit Büchern, so 
kann er auch jetzt nicht umhin, wenigstens in eines hineinzuschauen. Er ist dabei, sich 
festzulesen, als ihn ein kurzes, energisches Klopfen an der Tür in die Gegenwart holt. 
Oberschwester Walburga wartet keine Aufforderung ab und tritt sofort ein. Sie bringt ein 
Fieberthermometer mit, ein Krankenblatt und eine braune, faustgroße Flasche. 
Kontrollierend schaut sie sich im Zimmer um. 
„Fiebermessen morgens und abends unter der Zunge, bitte. Das Krankenblatt führen 
Sie selbst ..." Der Blick verharrt etwas länger bei dem Stalinbild. Ihre Reaktion bleibt auf 
ein kaum wahrnehmbares Naserümpfen beschränkt. Sie achtet nicht darauf, dass der 
Patient mit einer schnellen, anscheinend flüchtigen Bewegung den Kofferdeckel 
schließt. Kühl reicht sie ihm das Fläschchen. „Diese Sputumflasche tragen Sie bitte 
immer bei sich, ja?!" 
Josef Heiliger betrachtet das kleine Gefäß neugierig, aber zugleich auch mit einigem 
Missbehagen. 
„Wozu?" 
Die Oberschwester ist an den Tisch getreten. Sie legt ihre Hände auf den Kofferdeckel, 
wohl in der Absicht, beim Auspacken behilflich zu sein. In ihrer Stimme schwingt 
rügender Unterton mit. 
„Ihr Auswurf! Sie sind ansteckend ... Aber bitte dezent, ja?" 
„Dezent? Was?" 
„Man benutzt es unauffällig, Herr Heiliger ..." Sie öffnet dabei den Koffer, hebt Wäsche 
heraus und - stutzt. Für ein paar Sekunden verschlägt es ihr die Sprache, was höchst 
selten passiert. Josef Heiliger, der weiterhin das ihm höchst unsympathische 
Fläschchen betrachtet, merkt nichts von diesem Verhalten. „Ich muss nie spucken, 
Oberschwester. Ehrlich! ... Oder ist das hier Pflicht?" 
Die Oberschwester starrt immer noch in den Koffer. Sie kann nicht fassen, was sie da 
mühselig durch den Wald geschleppt hat. 
„Herr Heiliger!!!" 
Sie legt die Wäsche zur Seite und stellt sechs volle Bierflaschen auf den Tisch. 
„Ich wollte ihn ja selbst tragen, Schwester ... Die Bücher, das Bier ..." 
„Gegen Bücher haben wir hier, weiß Gott, gewiss nichts, Herr Heiliger." 
Traurig schaut er zu, wie Oberschwester Walburga die Flaschen mit beiden Armen 
aufnimmt, damit zur Tür geht und dort verharrt. Sie hat kerne Hand für die Klinke frei. 
Es dauert einen Augenblick, bis ihm klar wird, was die Höflichkeit gebietet. Mit zwei 
schnellen Schritten ist er bei ihr und öffnet. Auf der Schwelle wendet sie sich noch 
einmal zu ihm um. Ihr Blick ist eisig wie ihre Stimme. „Wenn ich zurückkomme, liegen 



Sie im Bett!" 
„Jetzt? Vor dem Mittagessen?" 
„Zuerst drei Tage Bettruhe, das ist hier bei uns so üblich!" 
Josef Heiliger glaubt, in ihren Augen einen Funken Boshaftigkeit blitzen zu sehen. 
„Drei Tage?" 
In ihrem feinen Schmunzeln wird die Schadenfreude jetzt deutlich. 
„Sie werden Abwechslung haben, Herr Heiliger, keine Sorge!" Am nächsten Morgen 
begreift er, worauf die Oberschwester angespielt hat. Draußen ist es noch dunkel, als 
eine Schwester, die er bisher noch nicht gesehen hat, einen klappernden, klirrenden 
Laborwagen ins Zimmer schiebt. Ihr sanfter, freundlicher Gruß erinnert an den 
Zahnarzt, der ihn beim Hantieren mit der Ziehzange noch anlächelte, als sein 
Schmerzgebrüll schon die Passanten draußen auf der Straße stehen bleiben und an 
Mord denken ließ, bevor ihnen durch das Arztschild am Hauseingang ein Licht aufging. 
Die Schwester kommt mit dem Wagen an sein Bett. Argwöhnisch beobachtet er, wie sie 
eine wässrige Flüssigkeit in eine Injektionsspritze zieht. Ein feiner Strahl spritzt aus der 
in seinen Augen bleistiftdicken, einem Folterinstrument gleichenden Nadel. Ein 
Schlauch wird um seinen Oberarm gespannt, dann senkt die Schwester den 
Metallstachel behutsam in die Armbeuge des Patienten. Der Stich dringt in die Vene. Er 
sieht, wie sich sein dunkles Blut im Glaszylinder mischt. Vom Magen her steigt Übelkeit 
hoch. Ihm wird schwindelig. Er kann nicht länger hinschauen, dreht den Kopf zur Seite, 
bis es endlich vorbei ist. Bevor die Schwester mit ihrem lärmenden Gefährt das Zimmer 
verlässt, sagt sie noch etwas, aber er hört nicht zu. Erschöpft wie nach einer 
Bergbesteigung liegt er in den Kissen. Es dauert reichlich eine Stunde, bevor ihm der 
Sinn wieder nach Beschäftigung steht. Die dumpf-dunkel bis in alle Winkel des Hauses 
vernehmbaren drei Gongschläge verkünden den Beginn der Mittagszeit. Wenig später 
bringt Oberschwester Walburga das Essen. Sie stellt das Tablett auf den Tisch. Für die 
Mahlzeit darf Josef Heiliger das Bett verlassen. Ein Teller mit vier bereits geschälten 
Pellkartoffeln, ein halber, marinierter Hering, eine kleine Schale mit - in der Küche 
genau abgezählt! - drei Pflaumen, dazu ein Glas Milch. 
Nachdem sie ihrem Patienten „Guten Appetit und alles aufessen!" gewünscht hat, will 
die Oberschwester gehen, doch Josef Heiliger hält sie auf. Er nimmt das Besteck in die 
Hände, isst aber noch nicht, sondern deutet auf das zweite Bett. 
„Kommt da noch einer?" 
„Natürlich ... Wir haben mehr als hundertfünfzigtausend Tbc-Kranke im Land, wissen 
Sie das nicht?" 
„Doch, doch ... Was is'n das für einer?" 
„Sie werden schon miteinander auskommen ... Er heißt Koschenz, Hubertus Koschenz 
..." 
Erstaunt legt Josef Heiliger Messer und Gabel aus der Hand. „Hubertus? ... Das gibt's 
doch nicht! So richtig Hubertus, wie bei den alten Rittern?" 
Die Oberschwester runzelt die Stirn. 
„Hören Sie mal, Herr Heiliger: Wer hierher kommt, der will gesund werden. Nur das 
zählt, kein Name, keine Stellung, kein Alter, nichts dergleichen. Gesund werden, nichts 
anderes ist wichtig! ... Und morgen früh bleiben Sie bitte nüchtern, Sie bekommen den 
Schlauch!" 
*** Ende der Demo-Version, siehe auch http://www.ddrautoren.de/Held/Last/last.htm *** 
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