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Der blasse Mann, héchstens zwanzig, ist mit schwerem Koffer am Bahnhof der
Kreisstadt in den klapperigen, mit Holzgas angetriebenen Omnibus eingestiegen. Die
Schulterstiicke auf seinem bis zu den Kndcheln reichenden Uniformmantel glanzen
silbern wie die Kordel der Schirmmuitze. Volkspolizist. Kommissar. Der Sitzplatz neben
ihm bleibt unbesetzt. Hohenfels, hat der junge Mann dem Fahrer beim Bezahlen
gesagt, kein Wort mehr. Nun schaut er hinaus in die Waldeinsamkeit, ernst und mit
gualender Angst im Blick vor dem, was ihn erwartet.

Es ist vor funf Wochen passiert, an einem Oktobertag, so heil3, als sei Hochsommer.
Sie haben Trummer weggeraumt. Schutt, der noch im Frihjahr 1945 eine Schule
gewesen war, bis Fliegerbomben die halbe Stadt und einige Hundert ihrer Bewohner
ausgeloscht hatten.

Aufbauwerk hief3d die Aktion in den Zeitungen. Ein paar Arbeiter packten zu, mit ihnen
Volkspolizisten wie er, Hausfrauen bis hin ins Greisenalter, Studentinnen und Studenten
einer Arbeiter-und-Bauern-Fakultat. Freiwillige alle. Keiner, der nach Lohn fragte. Die
Manner schufteten in der Hitze mit nackten Oberkdrpern, mager und schweif3ig. Ein
Bagger hob die Grube fir ein neues Fundament aus und fullte den Abraum in
Kipploren. Mit zwei alteren Arbeitern hatte er eine der schweren, eisernen Karren auf
einem Schienenstrang vorwarts geschoben, angestrengt und keuchend. Plétzlich war
ihm dabei schwindelig geworden. Ein Hustenanfall. Er hatte gefuhlt, wie etwas heil3 in
seiner Kehle hochstieg, hatte das Taschentuch vor den Mund gepresst und war in eine
schwarze Leere gestirzt. Das hellrote, ausgespiene Blut auf dem Tuch hatte er nicht
mehr wahrgenommen.

Die stinkende Auspuffwolke des mit Holzgas angetriebenen Omnibusses vergiftet den
feuchten Atem des Herbstwaldes. Meterweit spritzt Wasser aus Schlaglochern. Die
wenigen Fahrgaste werden geschuttelt und gerittelt. Sie nehmen es hin, sind Argeres
gewohnt.

Die schmale Waldstral3e steigt an, krimmt sich in eine steile Kurve. Das Schaltgetriebe
kreischt. Der Fahrer wendet den Kopf. Er nickt dem Uniformierten zu. Der Bus hélt, wo
von der Stral3e ein mit Spurrinnen gestriemter Weg in den Wald eindringt. Der junge
Mann bugsiert seinen Koffer durch die Tur und steigt aus. Ein kurzes Verschnaufen
noch, dann wandert er los. Erst, als ihn jemand einholt, wird ihm bewusst, dass er nicht
der einzige Aussteiger gewesen ist ...

Eine sehr hagere, ziemlich finster blickende Frau in den Vierzigern bleibt bei ihm
stehen. lhre stocksteife Haltung, von dem im Nacken zur Wirdeknolle hochgebundenen
Haar bis hinab zu den schlichten Schnurstiefeln, lasst eine resolute Respektsperson
ahnen. Er setzt den Koffer ab, schiebt die Schirmmiitze in den Nacken und streicht
Schweild von der Stirn. Knapper Atem schwacht die Stimme.

,Guten Tag ...!I"

Die Frau mustert ihn und seinen Koffer. Sie runzelt die Stirn. ,Sie wollen zum
Sanatorium?" Der Satz ist viel mehr Rige als Frage und irritiert.

»~Ja ... Hohenfels ... Noch weit?"

»Ich bin Oberschwester Walburga! ... Gruf Gott!"

.Heiliger ... Josef!" Knappes Nicken soll eine Verbeugung andeuten.
~Wie bitte?"



Fur Sekunden fuhlt sich die tief religiose Oberschwester veralbert. Den junge Mann
uberraschen solche verblufften Reaktionen auf seine Namensnennung langst nicht
mehr. Er lachelt. ,Josef Heiliger ... So heil3e ich."

Die Oberschwester hat einige Mihe, die ungewdhnliche Verknipfung zwischen dem
Namen des Zimmermannes aus Nazareth und Nahrvaters Jesus einerseits und dem
Trager einer Uniform der Volkspolizei andererseits vom Gefuhl her zu akzeptieren.

.Ich habe Sie flur einen der Grenzer gehalten ... Wieso tragen Sie Uniform?"

Josef Heiliger hatte der Oberschwester erklaren konnen, dass er beim Eintritt in die
Volkspolizei seinen einzigen, noch einigermalRen tragbaren Anzug dem zwei Jahre
jungeren Bruder Uberlassen hatte und seitdem niemals auf den Gedanken gekommen
war, Geld fur Zivilkleidung auszugeben. Er hélt das jedoch fiir eine unangemessene
Vertraulichkeit und beschrankt sich auf eine kurze Gegenfrage. ,Wieso nicht?"

.lhre Sache." Oberschwester Walburga zuckt kaum merklich mit den Schultern. Sie
schaut auf den Koffer. ,Das Gepack wird vom Bahnhof abgeholt. Haben Sie lhre
Einweisung nicht gelesen?"

,Doch, schon ..." Verlegen sieht Josef Heiliget zu, wie die Oberschwester nach dem
Koffer greift. Sie prift das Gewicht und sendet einen Blick zum Himmel.

,Mein Gott!"

Ehe er zu Wort oder einer abwehrenden Geste kommt, hat sie ihm ihr Einkaufsnetz in
die Hand gedruckt. Er braucht einen Augenblick, bevor er begreift, dass sie die Absicht
hat, seinen Koffer zu tragen.

»Aber ...1 Das kommt doch tberhaupt nicht infrage, Oberschwester!" Sein Protest bleibt
wirkungslos. Auch der Versuch, den Koffer wieder in die Hand zu bekommen, scheitert.
-Wollen Sie den Helden spielen? Bei uns werden Sie sich manches abgewthnen
mussen, mein Herr! Zuerst die dumme Einbildung, dass nur schwer krank ist, wer
Schmerzen hat ..."

Oberschwester Walburga ist gewohnt, ihren Willen durchzusetzen. Sie schleppt das
schwere Gepéck und verrat mit keiner Miene, wie sie von der Last gequélt wird. Ein
halber Zentner, schatzt sie. Mindestens! Entweder ein Haufen Biicher oder der Kerl
bringt sein Maschinengewehr mit!

Sie Uberlegt, ob es nicht sinnvoll wére, kiinftigen Patienten schon auf der Einweisung
Stlck fur Stick exakt vorzuschreiben, was zur Kur auf Hohenfels als Mitbringsel erlaubt
sei. Zweimal Wasche und Nachthemden, Waschzeug, Trainingsanzug - Schluss! Keine
weltlichen Bicher, keine Bronzebiisten und tGiberhaupt nichts, was mehr als
hundertfiinfzig Gramm wiegt ...

Im Einkaufsnetz der strengen Frau sind nur, sorgféltig in Papier verborgen, drei
Schachteln Nortag-Zigaretten, eine Flasche Alkolat und zwei Paar wollene Strimpfe
aus der HO. Das Gewicht ist kaum spurbar. Trotzdem glanzt Schweild auf Josef
Heiligers Stirn. Die Situation ist ihm peinlich. Schmerzhaft unangenehm. Wenn jetzt
einer kommt, was muss der von mir denken, geht es ihm durch den Sinn. Ein verlorener
Arm, ein lahmes Bein, da weil3 jeder sofort, was los ist, aber so ... Er geht an
Oberschwester Walburgas Seite, halt den Kopf gesenkt und fuhlt sich mit seiner
Krankheit so elend wie selten zuvor.

Sie haben erst die Halfte des Weges zurlckgelegt, als hinter ihnen Geklapper und
Gepolter naher kommt. Ein Fuhrwerk. Der Milchwagen des Sanatoriums Hohenfels,
gezogen von einem Gaul, der aussieht, als sei er einst unter Friedrich dem Grof3en
durch die Schlesischen Kriege getrabt. Das Alter des Kutschers bleibt hinter Vollbart



und Lowenmahne ein reizvolles Ratsel fir ehrgeizige Schatzer.

Peitschenknall vermag das Pferd nicht in schnelleren Schritt zu bringen. Oberschwester
Walburga hat neben dem Alten auf dem Kutschbock Platz gefunden. Josef Heiliger
hockt hinten bei den Milchkannen auf seinem Koffer. Er kann die Augen kaum noch
offen halten. Mudigkeit, damit hatte es angefangen, Wochen vor dem Bluthusten. Auch
der kiinstliche Pneumothorax, der ihm noch zu Hause vom Arzt in der Thc-
Fursorgestelle angelegt worden war, hatte daran nichts gedndert. Alles war nur noch
bedrohlicher geworden.

In sein Dahinddmmern knattert Motorengerausch. Er richtet sich auf. Der Kutscher lenkt
den Wagen zur Seite und strafft den Zigel. Ein Auto rollt ihnen entgegen. Eine
schwarze, geschlossene Limousine. Josef Heiliger erkennt die gekreuzten, silbernen
Lorbeerblatter an Seite und Hecktir. Ein Leichenwagen. Jemand, der es hinter sich hat,
denkt er und ist im nachsten Augenblick wegen dieses Gedankens argerlich tber sich
selbst.
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Das Sanatorium Hohenfels, umgeben von dichtem Nadelwald, ist eingebettet in
Abgeschiedenheit und Stille. Ein zweistdckiger Fachwerkbau, errichtet um die
Jahrhundertwende, mit Giebelzimmern im oberen Stockwerk und langen Balkons im
Erdgeschoss. Liegehallen, in denen die in Decken gehillten Patientinnen und Patienten
die meisten Stunden des Tages ruhen, mit Harzgeruch und Tannenduft gewrzte, klare
Luft atmen und auf Heilung hoffen.

In Sichtweite des Haupthauses gibt es ein schlichtes Nebengeb&aude. Hier sind der
Chefarzt, die Schwestern, eine Laborantin und das weitere Personal des Sanatoriums
untergebracht. Bis kurz nach dem Krieg hatte dort auch der Eigentiimer seine
Wohnung. Er war mit seiner Familie im Juni 1945 vor der anriickenden Roten Armee
den abziehenden amerikanischen Truppen nach Hessen gefolgt.

Doktor Stulpmann kommt mit Schwester Elfriede aus dem Haus. Sie tragen weil3e
Kittel. Der Arzt, ein Mann in den Finfzigern, das Silberhaar korrekt gescheitelt, stets
umgeben vom Duft eines angenehm unaufdringlichen Rasierwassers, muss seinen
Schritt dem langsameren Tempo der zierlichen Frau angleichen. Schwester Elfriede,
trippelnd und leicht gebeugt, hat erst vor wenigen Tagen ihren sechsundsiebzigsten
Geburtstag gefeiert. Sie gehort seit mehr als einem halben Jahrhundert zu Hohenfels
und wird wieder einmal von der Sorge beunruhigt, dass man sie demnéachst in den
Ruhestand schicken kénnte. Doktor Stllpmann héalt solche Befurchtungen fur ganz und
gar unbegrindet.

LJAber auf Sie konnen wir hier doch nie verzichten, Schwester Elfriede. Hohenfels ohne
Sie - undenkbar!"

Die Greisin schmunzelt fein, aber sie schittelt den Kopf. ,Ja, ware ich erst sechzig,
siebzig, tate ich mir keine Sorgen machen, Herr Chefarzt ..."

»S0 lange Hohenfels noch den Burgbaums gehdrt, entscheide allein ich hier Gber
Personalfragen ..."

-Wenn Sie das sagen, Herr Chefarzt ..." Sie schaut mit ihren blassblauen Augen
dankbar zu ihm auf. Er legt im Gehen den Arm um ihre Schultern.

,und Sie bestimmen ja schlie3lich auch mit, wenn's in unserem Haus um
Personalangelegenheiten geht, Schwester."

Llch?"
,Na, sind Sie nun unsere Gewerkschaft hier oder nicht?"

Es kommt selten vor, dass Schwester Elfriede an ihre Gewerkschaftsfunktion erinnert

wird. Auf Zureden des Chefarztes hatte sie sich wahlen lassen, weil kein anderer dazu
bereit gewesen war und Hohenfels bei den Behdrden nicht ins Gerede kommen sollte.
Nun kichert sie leise und nickt.

~wWenn Sie es sagen, Herr Chefarzt ..."

Doktor Stulpmann und Schwester Elfriede sind gerade erst im Haupthaus
verschwunden, da recken die in gemischter Reihe ruhenden Patientinnen und Patienten
in den Liegehallen die Kopfe. Malilos gelangweilt, ist fir sie auch heute wieder die
alltagliche Ankunft des Milchwagens ein beobachtenswertes Ereignis. Zumal, wenn ein
Neuer mitgebracht wird. Der junge Mann in Uniform 16st bei den neugierigen Patienten
beiderlei Geschlechts die unterschiedlichsten Empfindungen aus. Seltsam beruhrt,
verfolgt ein junges Madchen den Offizier mit ihrem Blick. In ihre grauen Augen steigt



dabei ein ganz eigenartiger Ausdruck. GleichermalRen Wehmut, Freude, eine Spur von
Hoffnung - hellwaches Interesse jedenfalls. Frau Grottenbast, eine verblihte
Mittfiinfzigerin auf der Pritsche neben dem Madchen Sonja, bemerkt es mit sichtlichem
Unbehagen.

Der Kutscher halt vor dem Portal. Er hebt den schweren Koffer vom Wagen. Josef
Heiliger will zugreifen, doch die Oberschwester ist schneller. Unbeeindruckt von der
argerlichen Geste des jungen Mannes schleppt sie die Last ins Haus. Er presst die
Lippen zusammen und folgt ihr. Auf der Schwelle schaut er noch einmal, wie Abschied
nehmend, hindiber zum Wald, dann zieht er die wuchtige Eichentlr so heftig hinter sich
zu, dass der Knall sogar den ewig schlafrigen Gaul vor dem Milchwagen zu zwei
tdnzelnden Schritten vorwarts aufschreckt.
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Die fast einen halben Meter hohe Nachbildung der griechischen Statue des
Dornausziehers wirkt allein merkwurdig zwischen Aktenschrank, Vitrinen mit &arztlichen
Instrumenten, dem Sichtgerat fur Réntgenbilder und einer Liege fir korperliche
Untersuchungen, doch auch der gerahmte Wandspruch neben der Tur des
Behandlungsraumes verrat Doktor Stilpmanns Vorliebe fir Kunst und Weisheit der
Antike: TU NE CEDE MALIS, SED CONTRA AUDENTIORITO - WEICHE DEM UNHEIL
NICHT, NOCH MUTIGER GEH IHM ENTGEGEN!

Josef Heiliger hat keinen Blick fur den weltvergessenden, allein mit seinem Fuf3
beschaftigten, sitzenden Knaben aus Marmor. Nach gerade erfolgter Untersuchung
kleidet er sich wieder an. Er beobachtet dabei den Chefarzt. Doktor Stilpmann steht vor
dem Leuchtkasten, an dem die von dem Ankémmling mitgebrachten Réntgenbilder
eingespannt sind. In respektvollem Abstand wartet auch Oberschwester Walburga.
Aufrecht-steif tragt sie ihre blutenweil3e Haube wie eine Krone. Josef Heiliger halt die
Stille schlief3lich nicht langer aus.

.Wie lange, Herr Doktor? Bitte, was denken Sie, wie lange ich hier bleiben muss?"

Stumm bedeutet der Chefarzt seinem Patienten, naher zu treten. Er flhrt einen Bleistift
Uber helle und dunkle Linien der Rontgenaufnahmen. Verschlisselte Signale aus Licht
und Schatten, nur fur den Eingeweihten entzifferbar. Als er endlich spricht, ist seine
Stimme leise und ernst.

,Das sind keine Madchenaugen, junger Mann ... Sehen Sie, hier?" Die Spitze des
Bleistiftes umkreist zwei schwach erkennbare, ringférmige Aufhellungen. ,Kavernen!
Dicht nebeneinander sehr dicht! Kirschkern- und kleinapfelgrol3 ... Er wendet sich an die
Oberschwester. ,Pneu schon versucht?" Sie kennt die Krankengeschichte bereits ohne
einen Blick in die Mappe.

~Ambulant! Zu starke Verwachsungen. Fieber. Exudat ... Kaustik nach Ansicht von
Doktor Ziehmer inakzeptabel."

Josef Heiliger sieht, wie der Chefarzt kaum merklich den Kopf wiegt, aber er will das
nicht als Anzeichen wachsender Besorgnis gelten lassen. Vierzehn Tage, rechnet er.
Vielleicht vier, funf Wochen, nicht langer. Auf gar keinen Fall langer.

,ES muss doch Erfahrungswerte geben. Wie lange braucht man, um mit so was fertig zu
werden?" Er sieht zu der Oberschwester hin, dann wieder zum Arzt. Beide bleiben
stumm, betrachten ihn nachdenklich. Ihr Schweigen reizt ihn. Er wird heftig. ,Ich werde
gebraucht, Herr Doktor!" Ungestiim knopft er seine Uniformjacke zu, geradeso, als
wolle er das Sanatorium nun sofort wieder verlassen.

Gelassen setzt sich Doktor Stilpmann an seinen Schteibtisch. Er reagiert nicht auf den
Unmut des jungen Patienten. Ruhig wendet er sich der Oberschwester zu.

»Zuerst muss dieser junge Mann bei uns zur Ruhe kommen. Viel liegen, schlafen,
langsam gehen. Bringen Sie ihm das bei, Oberschwester." Sein Blick wandert wieder zu
Josef Heiliger. Die Stimme wird freundlicher, beinahe véterlich. ,Hier auf Hohenfels,
Herr Heiliger, gehen die Uhren ganz, ganz anders als dort driben hinter den Bergen ..."

»Aber dort warten sie auf mich!" Josef Heiliger braust auf. ,Ich muss dabei sein. Ich hab’
keinen Tag zu verlieren in so einer Zeit! Keine Stunde ... Ich kann nicht hier rumsitzen
und Daumchen drehen, verstehen Sie, Doktor. Lieber will ich ..."

L,Sterben?!"



Der knappe, sehr ernste Einwurf des Arztes lasst Josef Heiliger verstummen. Sterben,
wieso sterben? Ich huste kein Blut mehr, ich habe kaum noch Fieber, ich bin auf
meinen eigenen Beinen hierher gekommen und nicht auf einer Krankentrage,
Herrgottnochmal, ich will nicht sterben ...

»Sie mussen innere Ruhe finden, das ist fir Sie jetzt das Wichtigste. Denken Sie immer,
es geht Sie nichts an. Was auch geschieht, es geht Sie nichts an, junger Mann ... Sie
werden es lernen!"
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Oberschwester Walburga begleitet den neuen Patienten zu seinem Zimmer. Er ist mit
den Gedanken immer noch bei dem Ergebnis der Untersuchung. Im Korridor geht die
Schwester ganz bewusst sehr langsam. Damit er sein hektisches Tempo bremst, muss
sie ihn am Arm halten. Er hort der von ihr erteilten Belehrung kaum zu.

,unser Herr Chefarzt legt grof3ten Wert auf Einhaltung der Etikette, Herr Heiliger. Keine
Nachlassigkeiten, bitte! Bei der relativ langen Dauer einer Behandlung ..."

Josef Heiliger horcht auf. Hastig hakt er ein: ,Wie lange, Oberschwester? ... Ungefahr?"

Das Lacheln der Schwester ist mild und nachsichtig. Fir einen Moment verlieren ihre
Zuge die Respekt fordernde Strenge, doch schon mit der Antwort zieht die gewohnte
Strenge ein. ,Wir rechnen hier nach Monaten, Herr Heiliger. Und wir sind dabei um eine
niveauvolle Atmosphére bemuht. Studieren Sie bitte die Hausordnung. Unser Herr
Chefarzt hat sie vor siebzehn Jahren eingefuhrt ..."

Verdutzt bleibt Josef Heiliger stehen. Er schaut sich in dem bis zur Decke gediegen mit
edlem Holz getafelten Korridor um. Goldglanzende Turgriffe. Ein hohes Mosaikfenster.
Ein Olgemalde mit dem Matterhorn. Parkettboden.

.Das war hier schon vor dem Krieg Sanatorium?"
~Seit 1929!" Sie sagt es mit vernehmlichem Stolz. Josef Heiliger ist erstaunt.

.Hatt' ich nicht gedacht, ehrlich."” Er geht langsam weiter. ,Sieht aus wie 'n altes Schloss
... Enteignet.”

Lvorlaufig ist das alles g__ottlob noch in Privathand. Die Besitzer leben in der
amerikanischen Zone. Ubrigens entfernte Verwandte von Frau Grottenbast, lhrer
zukunftigen Tischdame."

Erneut halt er jah inne. ,Meiner ... was?"

Diesmal geht die Oberschwester die drei Schritte weiter bis zur Tur des Zimmers, in
dem der junge Patient untergebracht ist. ,Tischdame! Ich sagte Ihnen ja bereits, dass
wir hier sehr auf Umgangsformen achten ... Machen Sie sich ein wenig mit lhren neuen
vier Wanden vertraut. Ich bringe lhnen dann das Krankenblatt und alles Ubrige."

Der davongehenden Oberschwester kommen drei Patienten entgegen. Im
Vorubergehen grufRen sie beflissen. Das Madchen Sonja ist dabei. Die Achtzehnjahrige
mustert den jungen Mann in Uniform neugierig, doch der nimmt dieses Interesse nicht
wahr und verschwindet im Zimmer.
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Die ruhige, mahnende Stimme des Chefarztes lasst Josef Heiliger nicht los. Sein Koffer
liegt noch verschlossen auf dem Tisch. Angekleidet wirft er sich auf eines der beiden
Betten und starrt gegen die weil3e Decke. Was auch geschieht, es geht Sie nichts an -
wie denkt sich das dieser Herr Doktor? Es geht mich nichts an - wie soll das gehen,
Herr Doktor? Es geht mich nichts an - von wegen!

Der offene Fensterfligel knarrt leise. Josef Heiliger spurt die hereinwehende, nasskalte
Luft nicht. Bilder steigen auf. Erinnerungen, gerade erst ein Jahr alt. Ein Bauer pflugt.
Das von zwei tragen Ochsen gezogene Scharmesser bricht eine Schalfurche in den
Stoppelacker. Nahe des Feldraines ist ein meterhoher Pfahl in den Boden getrieben.
Schwarzrotgold gestreift. Staatsgrenze seit ein paar Tagen. Zwei Grenzer patrouillieren
entlang der unsichtbaren Barriere, die bis zur Grindung der Bundesrepublik
Deutschland im 49er Mai Zonengrenze oder Demarkationslinie hief3 und seit Oktober
dieses Jahres zwei deutsche Staaten trennt. Einer der beiden jungen Manner in den
dunkelblauen Uniformen der Volkspolizei ist Josef Heiliger. Sie winken dem Mann hinter
dem Pflug einen GruR zu. Uber ihren Auftrag denken sie nicht nach. Unerlaubtes
Uberschreiten der Grenze verhindern, ob von Osten nach Westen oder umgekehrt.
Nicht anders als Grenzwachter zwischen Frankreich und Spanien, Mexiko und den USA
oder anderswo an der Trennlinie von Staaten. Jetzt beschaftigt die beiden
Streifenposten vielmehr der Film, den sie am Abend zuvor gesehen haben. ,Wiener
Madel" mit Willi Forst, Lizzi Holzschuh und Hans Moser. Darf ein Schauspieler nuscheln
oder darf er nicht...

Ein Schuss kracht!

Sie werfen sich zu Boden. So etwas passiert in diesem Abschnitt nicht zum ersten Mal.
Vermutlich ein Fanatiker, der voller Zorn ist. Vielleicht einer, dem man hier im Osten ein
Unternehmen enteignet hat, der seinen Gutsbesitz fir die Bodenreform hergeben
musste, dem ein Angehoériger eingesperrt oder nach Sibirien transportiert worden ist.
Die zwei jungen Manner im Gras wissen, dass es eine Menge Hass gibt in dieser Zeit
und zu beiden Seiten dieser Grenze. Josef Heiliger denkt dabei an die Villa des
Besitzers einer grof3en Brauerei. Seine Mutter hatte dort als Putzfrau ein paar Groschen
verdient. Manchmal hat sie ihn dorthin mitgenommen. Es gab da einen Korridor, gré3er
als die Mansardenwohnung der Heiligers. Er durfte da seine Schularbeiten machen. Hin
und wieder, wenn der gleichaltrige Unternehmersohn seine Eisenbahn aufgebaut hatte,
liel3 er den Armeleutejungen mitspielen. Reinhold hiel3 der Junge. Sie hatten sich gut
verstanden und waren vielleicht sogar richtige Freunde geworden, wenn Reinholds
Eltern nicht dagegen gewesen waren. Die Brauerei war jetzt ein volkseigener Betrieb
und die Villa ein Internat fur Studenten. Womaglich ist das Reinhold dort driiben mit
einer Knarre, geht es Josef Heiliger fir einen Moment durch den Kopf. Ich wiirde es
bestimmt auch nicht wie einen verlorenen Pfennig hinnehmen, wenn mir meine Brauerei
und das Zuhause weggenommen wirden ...

Ein zweiter Schuss!

Der Schutze steckt jenseits im Dickicht. Josef Heiliger bringt seinen Karabiner in
Anschlag, obwohl er genau weil3, dass er selbst in Notwehr nicht hiniberschiel3en darf.
Driuben bleibt es still. Er wendet den Blick, will seinem Gefahrten etwas sagen und
erschrickt. Das Blut weicht aus seinem Gesicht. Leblose Augen starren an ihm vorbei
ins Leere ... Und immer denken, es geht mich nichts an? Josef Heiliger richtet sich auf.
Er reibt die fieberwarme, schmerzende Stirn. Sein Blick wandert durch das Zimmer. Die
Einrichtung stammt wahrscheinlich aus den Tagen der Eroffnung dieses Hauses. Zwei



weil3 lackierte Stahlrohrbetten, zwei einander gegentberliegende Waschtoiletten samt
Spiegeln, ein grol3er, wohl fur beide Zimmerbewohner hingestellter Kleiderschrank, zwei
Nachttische, ein groRer Tisch mit zwei Stuhlen. Blimchentapete und Plischvorhang.
Sehr, sehr hiibsch das alles hier, wirde Oma sagen. Zum ersten Mal seit seinem
Aufenthalt hier in Hohenfels bringt Josef Heiliger ein Schmunzeln auf die Lippen.

Nach kurzem Uberlegen wahlt Josef Heiliger das linke Bett. Er 6ffnet den Koffer und
beginnt mit dem Auspacken. Als erstes hangt er ein Bild an die Wand tber dem
Nachttisch, wo es schon einen kleinen Nagel fur diesen Zweck gibt. Das Foto zeigt den
Generalissimus Stalin beim Anzinden seiner Krummpfeife. Nun baut er Lekttire auf den
Nachttisch. Lenins ,Staat und Revolution"”, das ,Kommunistische Manifest", ,Wie der
Stahl gehartet wurde" von Nikolai Ostrowski. Wie immer beim Umgang mit Biichern, so
kann er auch jetzt nicht umhin, wenigstens in eines hineinzuschauen. Er ist dabei, sich
festzulesen, als ihn ein kurzes, energisches Klopfen an der Ttr in die Gegenwart holt.

Oberschwester Walburga wartet keine Aufforderung ab und tritt sofort ein. Sie bringt ein
Fieberthermometer mit, ein Krankenblatt und eine braune, faustgrof3e Flasche.
Kontrollierend schaut sie sich im Zimmer um.

.Fiebermessen morgens und abends unter der Zunge, bitte. Das Krankenblatt fihren
Sie selbst ..." Der Blick verharrt etwas langer bei dem Stalinbild. Ihre Reaktion bleibt auf
ein kaum wahrnehmbares Naserimpfen beschrankt. Sie achtet nicht darauf, dass der
Patient mit einer schnellen, anscheinend fliichtigen Bewegung den Kofferdeckel
schlie3t. Kuhl reicht sie ihm das Flaschchen. ,Diese Sputumflasche tragen Sie bitte
immer bei sich, ja?!"

Josef Heiliger betrachtet das kleine Gefald neugierig, aber zugleich auch mit einigem
Missbehagen.

~Wozu?"

Die Oberschwester ist an den Tisch getreten. Sie legt ihre Hande auf den Kofferdeckel,
wohl in der Absicht, beim Auspacken behilflich zu sein. In ihrer Stimme schwingt
rigender Unterton mit.

.Ihr Auswurf! Sie sind ansteckend ... Aber bitte dezent, ja?"
.Dezent? Was?"

.Man benutzt es unauffallig, Herr Heiliger ..." Sie 6ffnet dabei den Koffer, hebt Wéasche
heraus und - stutzt. Fir ein paar Sekunden verschlagt es ihr die Sprache, was hochst
selten passiert. Josef Heiliger, der weiterhin das ihm héchst unsympathische
Flaschchen betrachtet, merkt nichts von diesem Verhalten. ,Ich muss nie spucken,
Oberschwester. Ehrlich! ... Oder ist das hier Pflicht?"

Die Oberschwester starrt immer noch in den Koffer. Sie kann nicht fassen, was sie da
muhselig durch den Wald geschleppt hat.

.Herr Heiliger!!!"

Sie legt die Wasche zur Seite und stellt sechs volle Bierflaschen auf den Tisch.
.Ich wollte ihn ja selbst tragen, Schwester ... Die Bucher, das Bier ..."

».Gegen Bicher haben wir hier, weil Gott, gewiss nichts, Herr Heiliger."

Traurig schaut er zu, wie Oberschwester Walburga die Flaschen mit beiden Armen
aufnimmt, damit zur Tur geht und dort verharrt. Sie hat kerne Hand fur die Klinke frei.
Es dauert einen Augenblick, bis ihm klar wird, was die Hoflichkeit gebietet. Mit zwei
schnellen Schritten ist er bei ihr und 6ffnet. Auf der Schwelle wendet sie sich noch
einmal zu ihm um. Ihr Blick ist eisig wie ihre Stimme. ,Wenn ich zuriickkomme, liegen



Sie im Bett!"

~Jetzt? Vor dem Mittagessen?”

»Zuerst drei Tage Bettruhe, das ist hier bei uns so Ublich!"

Josef Heiliger glaubt, in ihren Augen einen Funken Boshatftigkeit blitzen zu sehen.
.Drei Tage?"

In ihrem feinen Schmunzeln wird die Schadenfreude jetzt deutlich.

»Sie werden Abwechslung haben, Herr Heiliger, keine Sorge!" Am nachsten Morgen
begreift er, worauf die Oberschwester angespielt hat. Draul3en ist es noch dunkel, als
eine Schwester, die er bisher noch nicht gesehen hat, einen klappernden, klirrenden
Laborwagen ins Zimmer schiebt. Ihr sanfter, freundlicher Grul3 erinnert an den
Zahnarzt, der ihn beim Hantieren mit der Ziehzange noch anlachelte, als sein
Schmerzgebrull schon die Passanten drauf3en auf der Stral3e stehen bleiben und an
Mord denken liel3, bevor ihnen durch das Arztschild am Hauseingang ein Licht aufging.
Die Schwester kommt mit dem Wagen an sein Bett. Argwohnisch beobachtet er, wie sie
eine wassrige Flussigkeit in eine Injektionsspritze zieht. Ein feiner Strahl spritzt aus der
in seinen Augen bleistiftdicken, einem Folterinstrument gleichenden Nadel. Ein
Schlauch wird um seinen Oberarm gespannt, dann senkt die Schwester den
Metallstachel behutsam in die Armbeuge des Patienten. Der Stich dringt in die Vene. Er
sieht, wie sich sein dunkles Blut im Glaszylinder mischt. Vom Magen her steigt Ubelkeit
hoch. Inm wird schwindelig. Er kann nicht lAnger hinschauen, dreht den Kopf zur Seite,
bis es endlich vorbei ist. Bevor die Schwester mit ihrem larmenden Geféahrt das Zimmer
verlasst, sagt sie noch etwas, aber er hort nicht zu. Erschopft wie nach einer
Bergbesteigung liegt er in den Kissen. Es dauert reichlich eine Stunde, bevor ihm der
Sinn wieder nach Beschaftigung steht. Die dumpf-dunkel bis in alle Winkel des Hauses
vernehmbaren drei Gongschlage verkiinden den Beginn der Mittagszeit. Wenig spater
bringt Oberschwester Walburga das Essen. Sie stellt das Tablett auf den Tisch. Fur die
Mahlzeit darf Josef Heiliger das Bett verlassen. Ein Teller mit vier bereits geschalten
Pellkartoffeln, ein halber, marinierter Hering, eine kleine Schale mit - in der Kiiche
genau abgezahlt! - drei Pflaumen, dazu ein Glas Milch.

Nachdem sie ihrem Patienten ,Guten Appetit und alles aufessen!" gewiinscht hat, will
die Oberschwester gehen, doch Josef Heiliger halt sie auf. Er nimmt das Besteck in die
Hande, isst aber noch nicht, sondern deutet auf das zweite Bett.

,Kommt da noch einer?"

~Naturlich ... Wir haben mehr als hundertfiinfzigtausend Tbc-Kranke im Land, wissen
Sie das nicht?"

,Doch, doch ... Was is'n das fir einer?"
,Sie werden schon miteinander auskommen ... Er heil3t Koschenz, Hubertus Koschenz

Erstaunt legt Josef Heiliger Messer und Gabel aus der Hand. ,Hubertus? ... Das gibt's
doch nicht! So richtig Hubertus, wie bei den alten Rittern?"

Die Oberschwester runzelt die Stirn.

,Horen Sie mal, Herr Heiliger: Wer hierher kommt, der will gesund werden. Nur das
zahlt, kein Name, keine Stellung, kein Alter, nichts dergleichen. Gesund werden, nichts
anderes ist wichtig! ... Und morgen friih bleiben Sie bitte niichtern, Sie bekommen den
Schlauch!"

*** Ende der Demo-Version, siehe auch http://www.ddrautoren.de/Held/Last/last.htm ***
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