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Einleitung: Das Wunder Florenz

Ab 1420 wird Florenz für mehr als ein Jahrhundert zum kul­
turellen Maß aller Dinge. Die Statuen des Bildhauers Donatello 
an der Kirche Or San Michele und die Fresken des Malers 
Masaccio in der Brancacci-Kapelle von Santa Maria del Car­
mine zeigen den Menschen in einer vorher nie gesehenen Monu­
mentalität und Dramatik, dazu mit psychologischer Eindring­
lichkeit und sicherem Gespür für seine unverwechselbaren 
Wesenszüge. Gleichzeitig entdecken Architekten wie Filippo 
Brunelleschi und Michelozzo di Bartolomeo die Prinzipien der 
antiken Architektur neu und setzen diese Regeln produktiv und 
innovativ in Basiliken wie San Lorenzo und Palästen wie dem 
der Medici um. Zur selben Zeit schreiben in Florenz tätige 
Humanisten wie Coluccio Salutati und Leonardo Bruni nicht 
nur das eleganteste Latein, sondern auch politische Traktate 
und Geschichtswerke, in denen sie bei aller Anlehnung an die 
Vorbilder des Altertums zu neuen Erkenntnissen, etwa zum 
Verhältnis von Freiheit und Kulturblüte, vorstoßen.

Diese setzt sich über mehrere Generationen fort. In der zwei­
ten Hälfte des 15.  Jahrhunderts verkündet der Philosoph Marsi­
lio Ficino die Vereinbarkeit von platonischer Philosophie und 
christlicher Lehre. Auf diesem Fundament baut wenig später der 
junge Francesco Pico della Mirandola seine Theorie von der 
Gottähnlichkeit des Menschen auf, der seine Fähigkeiten im 
Sinne seines Schöpfers zur Selbstvervollkommnung verwendet. 
Solche «vollendeten Menschen» lassen nicht mehr lange auf 
sich warten. 1452 wird mit Leonardo da Vinci ein Maler, Zeich­
ner und Ingenieur geboren, dessen Begabung in den Augen seiner 
Mitmenschen in übermenschliche Höhen emporragt. Mit Mi­
chelangelo Buonarroti schließlich schenkt die Stadt am Arno – 
so die fast einhellige Einschätzung der zeitgenössischen Kunst­
experten – der Welt das Menschheits-Genie, das mit Skulptur, 
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8	 Einleitung: Das Wunder Florenz�

Malerei und Architektur die Dreieinigkeit der Künste zu gött­
licher Perfektion bringt. 1563, ein Jahr vor Michelangelos Tod, 
gründet schließlich Herzog Cosimo de’ Medici die «Zeichen-
Akademie» und damit die erste Institution dieser Art, die Stu­
dium, Pflege und Lehre der darstellenden Kunst systematisch zu 
ihrer Aufgabe macht – mit einem beispiellosen Nachahmungs­
effekt in ganz Europa.

Florenz wird auf diese Weise für Bewunderer, Konkurrenten 
und Neider gleichermaßen zu einem einzigartigen Modell, zur 
Geburtsstätte der Renaissance schlechthin. Warum? Was zeich­
nete diese Stadt von kaum 40  000 Einwohnern vor allen ande­
ren aus? Ihrer Ausnahmestellung waren sich die Florentiner 
früh bewusst. Wie ist unsere Stadt zu einem neuen Athen gewor­

Ansicht von Florenz, 1472
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den? Was hat uns geistig beweglicher, scharfsinniger und talen­
tierter für Kunst und Wissenschaft gemacht? Diese Fragen wur­
den schon im 15.  Jahrhundert von herausragenden Historikern 
und politischen Denkern wie Coluccio Salutati und Leonardo 
Bruni gestellt. In ihren Augen brachte der offene Wettbewerb 
freier Bürger die großen Leistungen hervor, derer sich die Stadt 
am Arno rühmen durfte. Dass Florenz zum Geburtsort und weit 
ausstrahlenden Zentrum einer neuen Kultur wurde, ist für sie 
also kein Zufall, denn gute Gesetze allein schaffen die Voraus­
setzungen dafür, dass sich Begabungen entfalten können; im 
Klima der Angst verkümmern die Musen. In Florenz aber 
herrscht Gerechtigkeit, weil hier jedem das Seine gegeben wird; 
hier setzen sich die Besten durch, weil jeder jeden offen kritisie­
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10	 Einleitung: Das Wunder Florenz�

ren darf und auf diese Weise Verdienste belohnt werden. Diese 
Freiheit ist Florenz – Salutati und Bruni zufolge – nicht in den 
Schoß gefallen, sondern durch dunkle Jahrhunderte hindurch 
mühsam erkämpft worden. Florenz als geistige und politische 
Lebensform sollte auch in der Gegenwart stets aufs Neue gegen 
eine feindliche Außenwelt verteidigt werden, in der finstere Ty­
rannen nur darauf warten, sich den Hort der Freiheit einzuver­
leiben.

Dieses Lob der Freiheit stimmten jedoch nicht alle an, denn 
sie galt nicht für alle. Die große Mehrheit der Florentiner hatte 
keine oder allenfalls minimale politische Mitbestimmungs­
rechte; auch vor Gericht waren die Einwohner der Stadt alles 
andere als gleich. Warum die so hochtönend beschworene 
Freiheit ihrer Stadt nicht auch für sie gelten sollte, sahen die 
kleinen Leute am Arno immer weniger ein. Schon 1378 erhoben 
sich die Arbeiter der Textilindustrie (Ciompi), die dem Diktat 
der großen Handels- und Bankhäuser schutzlos ausgeliefert 
waren, und protestierten gegen ihre miserablen Arbeits- und 
Lebensbedingungen. Künftig wollten auch sie eigene Berufsge­
nossenschaften bilden, bei Lohnverhandlungen gleichberechtigt 
mitreden und den ihnen zustehenden Anteil an den politischen 
Positionen besetzen. Nach kurzfristigen Erfolgen wurde ihr 
Aufstand niedergeschlagen. Unruhe in den unteren Schichten 
der florentinischen Gesellschaft wurde künftig unterdrückt. Die 
Mittelschicht ließ sich jedoch nicht so einfach mundtot machen. 
Sie behielt ihre relativ bescheidene Ämterquote und wartete auf 
mehr. Günstige Gelegenheiten boten sich immer dann, wenn die 
Führungsschicht gespalten war oder Krisen von außen eintraten. 
Florenz wurde dadurch zu einer umtriebigen, getriebenen, un­
ruhigen Stadt.

Bei aller Rivalität teilten Elite und Mittelstand jedoch die 
Überzeugung, dass ihre Stadt vom Schicksal dazu vorherbe­
stimmt sei, der Welt ein Beispiel zu geben. Für die Medici, die in 
Florenz ab 1434 das Sagen hatten und diese Macht ein Jahr­
hundert lang – von kürzeren Phasen des Machtverlusts abge­
sehen – zielstrebig ausbauten, bestand ihre Aufgabe und damit 
die Mission von Florenz darin, ein neues Goldenes Zeitalter der 
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Harmonie und der kulturellen Blüte heraufzuführen; diese Bot­
schaft verkündeten zumindest ihre großen Kunstwerke. Die 
kleinen Leute ließen sich davon mehr oder weniger stark beein­
drucken – mehr in guten, weniger in schlechten Zeiten. Die 
schlechten Zeiten von Krieg, Pest und Hungersnot blieben trotz 
aller Glücksbeschwörungen der Medici nicht aus. So sehr man 
sich auch an schönen Bildern ergötzte, gegen Brotteuerung und 
Angst vor fremden Armeen half dieser Kunstgenuss wenig. So 
liehen Handwerker und Ladenbesitzer dem Propheten Savona­
rola willig ihr Ohr, als dieser ab 1490 eine alternative Mission 
der Erwählten Stadt verkündete: Florenz sollte sich geistlich 
läutern, kirchlich reformieren, politisch durch die Gleichberech­
tigung des Mittelstands neu konstituieren und so gestählt die 
Welt im wahren Glauben vereinen.

Kurz darauf entwarf der Florentiner Niccolò Machiavelli ein 
düsteres Bild seiner Stadt, mit dem er fast alle Florentiner gegen 
sich aufbrachte. Mit dem Florenz der Freiheit, dem Florenz des 
Goldenen Zeitalters und dem Florenz der Frommen hatte sein 
Bild wenig zu tun. Für Machiavelli lag von Anfang an ein  
Fluch über seiner Heimatstadt. Sie war vom Spaltpilz zerfressen 
und wurde von unaufhörlichen Erschütterungen heimgesucht. 
Dieses Übel hatte zwei Namen: setta und corruttela, Klientel 
und Korruption. In Florenz herrschten von Anfang an Interes–
sengruppen, die sich um finanziell potente und daher politisch 
einflussreiche Politiker bildeten. Diese kaufen sich mit Geld und 
Gunst so viele Gefolgsleute in der Ober- und Mittelschicht, dass 
sie die zuvor dominierende Clique von den Schalthebeln der 
Macht und den damit verbundenen Privilegien verdrängen konn­
ten. Doch politische Stabilität konnte so nicht einkehren, denn 
das nächste Netzwerk lauerte bereits auf seine Chance, die 
Herrschaft zu ergreifen.

Machiavelli war nicht der einzige, der in den ersten Jahrzehn­
ten des 16.  Jahrhunderts eine kritische Bilanz der florentinischen 
Geschichte zog. Allzu deutlich trat neben der chronischen Un­
ruhe, die schon der große florentinische Dichter Dante Alighieri 
für unheilbar gehalten hatte, und der intellektuellen wie künst­
lerischen Produktivität ein drittes Leitmotiv hervor: der Wider­
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12	 Einleitung: Das Wunder Florenz�

spruch zwischen republikanischer Ideologie und der Regierungs­
praxis der Medici, mit anderen Worten: die Kluft zwischen 
Propaganda und Wirklichkeit. Nirgendwo sonst entwickelte 
sich die Kunst, durch Bilder, Bauten und Statuen, aber auch 
durch Geschichtswerke und philosophische Traktate einen 
schönen Schein zu erzeugen, so virtuos wie in Florenz; nir­
gendwo sonst wurde diese Bildwelt so konsequent dazu genutzt, 
die graue Realität zu überdecken und schön zu färben.

Als erste voll entfaltete Medienstadt Europas forderte Florenz 
seine besten Köpfe zugleich dazu heraus, hinter die Fassaden  
zu blicken, Masken herunterzureißen und die wahren Beweg­
gründe der Mächtigen freizulegen. Gerade weil die allgegen­
wärtige Propaganda das Wesen der Politik und der Politiker  
in Florenz so systematisch verschleierte, wurde für eine kleine 
intellektuelle Elite der Reiz unwiderstehlich, das Wechselspiel 
von Sein und Schein zu ergründen. Um diesen Gesetzen auf  
die Spur zu kommen, musste man den Menschen tiefer und 
unvoreingenommener als bislang üblich erforschen. Damit 
wurde der Blick in Abgründe der Manipulation, des Selbst­
betrugs und der Destruktivität frei, die einen stärkeren Staat mit 
einer neuen Selbstrechtfertigung, der Staatsräson, erforderlich 
machten.

So wurde Florenz gleich mehrfach zur Geburtsstätte der Mo­
derne: Hier entstanden eine neue Kunst, eine neue Propaganda, 
eine neue Gesellschaft und umstürzend neue Ideen über den 
Staat und den Menschen. Wir sind anders: Von dieser gemein­
samen Überzeugung durchdrungen blickten schon die Floren­
tiner des 14. und 15.  Jahrhunderts in die Vergangenheit, um  
die Ursachen für ihre Einzigartigkeit zu ergründen. Für die 
Humanisten wie Salutati, Bruni und ihre häufig astrologie­
gläubigen Nachfolger war die Geburtsstunde der Stadt, das 
heißt der Moment ihrer Gründung, von ausschlaggebender Be­
deutung. Geschah sie im Zeichen der Republik oder – durch 
Cäsar oder Oktavian, den späteren Kaiser Augustus – im Zei­
chen der Monarchie? Ob man für das republikanische oder das 
monarchische Entstehungsmodell votierte, war kein bloßer 
Streit unter Gelehrten, sondern ein Votum für eines der beiden 
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politischen Systeme, denn die Gründung galt allgemein als Akt 
der Vorherbestimmung.

Daher war es kein Wunder, dass die Parteigänger der Medici 
wie auch ihre Gegner mit der passenden Gründungslegende auf­
warten konnten. So wie die Medici das letzte Wort behielten, 
triumphierten schließlich auch ihre Geschichtsbilder. Der erste 
große Fürst des Hauses, Cosimo  I., ließ den monumentalen 
Ratssaal des Palazzo della Signoria, des alten republikanischen 
Heiligtums, in den 1560 er und 70 er Jahren von Giorgio Vasari 
mit zahlreichen großformatigen Fresken schmücken, die eine 
einzige Botschaft zu verkünden hatten: Florenz ist zum Fürs­
tentum der Medici vorherbestimmt, erst unter ihrer segens­
reichen Herrschaft kann sich seine ganze Größe entfalten. An 
derselben Stelle hatten Michelangelo und Leonardo da Vinci ein 
Menschenalter zuvor jeweils ein Schlachtengemälde für die 
Republik Florenz zu malen begonnen, aus der die Medici ver­
trieben worden waren. Heute wird Leonardos unvollendet ge­
bliebenes Meisterwerk hinter einem der Fresken Vasaris ver­
mutet. Ein wagemutiger Forscher hat durch das von diesem 
gemalte Kampfgetümmel Löcher gebohrt, durch die er die ältere 
Farbschicht freizulegen hofft.

Wie ein solcher Bilderdetektiv muss vorgehen, wer die Ge­
schichte von Florenz in ihrer Vielschichtigkeit und Widersprüch­
lichkeit verstehen will. Als Stadt der Propaganda und des 
schönen Scheins stellt Florenz dem Historiker bis heute zahl­
reiche Fallen. Der florentinische Historiker Francesco Guicci­
ardini, der einer der großen Familien der Stadt entstammte und 
in Diensten der Medici europäische Politik machte, hat mehrere 
Anläufe unternommen, um eine Geschichte von Florenz zu 
schreiben. Dabei war er sich bewusst, als Profiteur der Medici­
herrschaft in unauflösliche Loyalitätszwänge eingebunden zu 
sein. Zugleich blickte er über die Stadtmauern hinaus: Die 
Geschichte von Florenz war für ihn Teil der Geschichte Italiens 
und damit Europas; nur aus dieser Perspektive ließ sie sich 
verstehen. Diese Sichtweise ist bis heute maßgeblich. Doch auch 
aus diesem Blickwinkel stechen bis heute die alten, spezifisch 
florentinischen Fragen hervor: Kann man die florentinische 
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Kulturblüte ökonomisch oder politisch «erklären»? War Flo­
renz «moderner» als der Rest Italiens und Europas? Dazu kom­
men aus heutiger Sicht neue Fragen. Wie verwandelte sich die 
Stadt der Unruhe ab der Mitte des 16.  Jahrhunderts in einen 
Hort der politischen Stabilität? Wie lebte die Stadt, als diese 
Größe allmählich Vergangenheit wurde? Und wie lebt sie mit 
dieser übermächtigen Tradition heute?

1. Von Cäsar bis zum Vorabend der Kommune  
(59 v.  Chr.–1138)

Stadtgründung und Stadtwachstum: Legenden und Fakten

Die Legenden, die sich um die Gründung von Florenz ranken, 
sind farbiger als die sicheren Quellen über die Frühzeit der Stadt 
und aussagekräftig für die Zeit, in der sie entstanden. Für die 
florentinischen Chronisten, die seit dem 13.  Jahrhundert die Ge­
schichte ihrer Stadt schrieben, war es unvorstellbar, dass diese 
aus bescheidenen Wurzeln zu ihrer jetzigen Größe emporge­
wachsen sein sollte. Da die antiken Autoren insgesamt wenig 
und erst recht nichts Ruhmvolles zu berichten wussten, musste 
eine stolze Vergangenheit im Nachhinein hinzugefügt werden. 
Für die «Entdecker» dieser erhabenen Ursprünge war das keine 
Geschichtsfälschung, sondern im Gegenteil eine längst fällige 
Wiedergutmachung. Was die neidischen und parteiischen His­
toriker des Altertums verschwiegen hatten, wollten sie wieder ans 
Tageslicht bringen und so die Ehre ihrer Stadt wiederherstellen. 
Das hieß nicht nur, eine verschüttete Wahrheit freizulegen, son­
dern auch, falsche Überlieferungen richtigzustellen. Nach ältes­
ter, aus florentinischem Blickwinkel skandalöser Tradition war 
Florenz eine Pflanzstadt der etruskischen Metropole Faesulae; 
diese etruskische Gründung namens Florentia habe ihrem opti­
mistischen Namen «die Blühende» jedoch keine Ehre gemacht 
und sei wegen ihrer Unterstützung des römischen Feldherrn 
Marius von dessen aristokratischem Gegner Sulla 82 vor Chris­
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