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Uber den Autor

Joseph Conrad (1857 - 1924) war ein Schriftsteller polni-
scher Herkunft, der in englischer Sprache schrieb.

Sein Vater, Apollo Korzeniowski ist Schriftsteller und
polnischer Patriot, der Shakespeare und Hugo tibersetzt
und seinem Sohn die Literatur nahelegt. Nach der Beset-
zung Polens durch Russland in der »zweiten Teilung«
wird der Vater 1861 verhaftet und spater mitsamt Frau
und dem erst 5-jdhrigen Joseph in die Verbannung ins
nordrussische Wologda geschickt. Dort stirbt die Mutter,
Vater und Sohn kehren nach StrafverbiifSsung 1865 ins pol-
nische Krakau zurtck. Als auch der Vater 1869 stirbt, er-
hélt der Onkel Tadeusz das Sorgerecht tiber ihn.

1886 erlangt Conrad die britische Staatsbiirgerschaft.
1888 wird er Kapitdn. Seine Erlebnisse zur See bilden
meist den Hintergrund der von ihm geschaffenen Erzidh-
lungen.

Etwa 1890 beginnt Joseph Conrad zu schreiben. Zeit
seines Lebens schafft er ein umfangreiches literarisches
Werk. Lange ist er auf Gonner angewiesen, doch 1914 hat
er endlich den schriftstellerischen Durchbruch mit
»Spiel des Zufalls«. Conrads bekannteste Schopfungen
sind die Romane »Lord Jim«, »Nostromo« und »Herz der
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Finsternis« (ebenfalls erschienen bei Null Papier). Letzte-
res ist bis heute das meistzitierte und bedeutendste
Buch von ihm.



Uber dieses Buch

Der fiktive Stidamerika-Staat Costaguana, seit Jahrzehn-
ten gepragt von Diktaturen, Birgerkriegen und blutigen
Regimewechseln. Eine Silbermine wird zum Gegenstand
machtvoller Interessen im In- und Ausland. Durch eine
neuerliche Revolution wird sie von den anderen Landes-
teilen Costaguanas getrennt. Fiir die eingewanderten Ita-
liener wird Costaguana nach dem Scheitern der europai-
schen Revolutionen von 1848 zum wichtigen Exil.

Die Titelfigur, der Seemann Nostromo, ist ein gestran-
deter Italiener. Nostromo arbeitet fiir Mitchell, der die
ortliche Niederlassung einer englischen Schiffsgesell-
schaft, der O. S. N. Company, leitet. Der Eigentiimer der
Miene beauftragt Nostromo, die letzte Ladung Silberbar-
ren in Sicherheit zu bringen, dabei kommt es zum Zusam-
menstof mit den Putschisten.

»Nostromox« gilt als einer der wichtigsten englisch-
sprachigen Romane des 20. Jahrhunderts.



Vorbemerkung des Verfassers

Nostromo ist die am sorgféltigsten durchdachte der ldn-
geren Erzdhlungen aus der Zeit nach der Veroffentli-
chung des Novellenbandes Taifun.

Ich will nicht sagen, dass mir damals etwa ein Wech-
sel in meiner Einstellung auf meine kinstlerische Auf-
gabe zum Bewusstsein gekommen wére. Und vielleicht
hat es einen solchen Wechsel auch gar nicht gegeben, au-
fSer in jenem geheimnisvollen, unterbewussten Punkt,
der mit den Kunsttheorien nichts zu tun hat; einen kaum
merklichen Wechsel in der Art der Eingebung; ein Phiano-
men, fur das ich in keiner Weise verantwortlich zu ma-
chen bin. Was mich allerdings etwas beunruhigte, war
der Umstand, dass ich nach Beendigung der letzten No-
velle von »Taifun« irgendwie das Gefiihl hatte, es wére
uber nichts in der Welt mehr zu schreiben.

Diese eigenartig verneinende und beunruhigende
Stimmung hielt geraume Zeit an; und dann entstand in
mir, wie bei vielen meiner ldngeren Erzdhlungen, der
erste Gedanke fiir »Nostromo« in Gestalt einer fliichti-
gen Anekdote, ohne verwendbare Einzelheiten.

Tatséchlich hatte ich im Jahre 1875 oder 1876, als ganz
junger Mensch, in Westindien oder vielmehr im Golf von
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Mexiko, denn meine Berithrungen mit dem Lande waren
kurz, selten und fliichtig, die Geschichte eines Mannes
gehort, von dem es hiefs, er habe ganz allein eine Leich-
terladung Silber gestohlen, irgendwo an der Kiste der
Tierra Firme, wihrend der Wirren einer Revolution.

Auf den ersten Blick erschien dies als etwas wie eine
Tat. Aber ich horte keine Einzelheiten, und da mir das In-
teresse flir das Verbrechen als solches fehlt, so war kaum
anzunehmen, dass mir dies eine im Gedichtnis bleiben
sollte. Und ich vergaf3 es auch, bis ich sechs- oder sieben-
undzwanzig Jahre spiter darauf stief3, in einem schundi-
gen Biichlein, das ich in der Auslage eines Althdndlers auf-
gestobert hatte. Es war die Lebensgeschichte eines ame-
rikanischen Seemanns, von ihm selbst unter Beihilfe ei-
nes Journalisten geschrieben. Im Laufe seiner Wander-
jahre hatte dieser amerikanische Matrose einige Monate
lang an Bord des Schoners gedient, dessen Eigner und
Schiffer der Dieb war, von dem ich in meinen jungen Ta-
gen gehort hatte. Dartiiber habe ich nicht den geringsten
Zweifel, denn es konnte ja schwerlich zwei Unternehmun-
gen der gleichen besonderen Art, im gleichen Teil der
Welt geben, beide in Verbindung mit einer siidamerikani-
schen Revolution.

Der Bursche hatte es tatsichlich fertiggebracht, einen
Leichter voll Silber zu stehlen, und zwar, wie es scheint,
einfach deswegen, weil ihm seine Dienstgeber blind ver-
trauten, die auffallend schlechte Menschenkenner gewe-
sen sein mussen. In der Lebensgeschichte des Matrosen



erscheint dieser Mann als ein ruchloser Schurke, ein nie-
driger Betriiger, sinnlos roh und iibellaunig, von gemei-
nem Aussehen und ganzlich unwiirdig der Grof3e, zu der
ihm der Zufall verhelfen hatte. Merkwiirdig war es, dass
er sich seiner Tat offen rithmte.

Er pflegte zu sagen: »Die Leute glauben, dass ich mit
meinem Schoner da eine Menge Geld verdiene, aber das
ist gar nichts. Ich schere mich nicht drum. Ab und zu
gehe ich ruhig hin und hole mir einen Silberbarren. Ich
muss langsam reich werden - du verstehst.«

Der Mann wies noch einen anderen merkwtrdigen
Wesenszug auf. Einmal, bei Gelegenheit irgendeines St-
reites, drohte ihm der Matrose: »Was sollte mich abhal-
ten, an Land wiederzuerzihlen, was Sie mir von dem Sil-
ber gesagt haben?«

Der zynische Gauner war nicht im Geringsten be-
stirzt. Er lachte sogar: »Du Narr, wenn du es wagst, an
Land so tber mich zu sprechen, so wirst du ein Messer
in den Riicken bekommen. Jeder, Mann, Weib und Kind,
in dem Hafen ist mir freund. Und wer will beweisen, dass
der Leichter nicht gesunken ist? Ich habe dir nicht ge-
zeigt, wo das Silber verborgen ist, oder? So weif$t du gar
nichts. Und wenn ich gelogen héitte? He?«

Schlief’lich brannte der Matrose von dem Schoner
durch, angewidert von der schmutzigen Gemeinheit die-
ses so gar nicht reumiitigen Diebes. Der ganze Vorfall
nimmt etwa drei Seiten seiner Lebensgeschichte ein.
Kaum der Rede wert; als ich sie aber tiberflog, da weckte



die merkwiirdige Bestidtigung der wenigen, zufélligen
Worte, die ich in friihester Jugend gehort hatte, die Erin-
nerung an jene ferne Zeit, da alles so frisch gewesen war,
so Uberraschend, so abenteuerlich und reizvoll. Fremde
Kistenstriche unter den Sternen, Hiigelschatten im Son-
nenschein, menschliche Leidenschaften im Dunkeln,
halbvergessene Worte, entschwundene Gesichter ... Viel-
leicht, vielleicht gab es doch noch etwas in der Welt, wor-
uber sich schreiben liefs. Dennoch sah ich zunéchst
nichts davon in der blof3en Erzidhlung. Ein Gauner stiehlt
eine grofde Menge einer wertvollen Ware - so sagen die
Leute. Es ist entweder wahr oder unwahr; und keinesfalls
an sich wichtig. Eine umstandliche Geschichte dieses
Diebstahls zu erfinden, reizte mich nicht, denn da meine
Begabung nicht in dieser Richtung liegt, so schien mir
der Lohn nicht der Miithe wert. Erst als es mir aufddm-
merte, dass der Schatzdieb nicht notwendig ein tiber-
zeugter Schuft gewesen sein musste, dass er vielleicht so-
gar ein Mann von Charakter sein konnte, der wahrend
der Wechselfélle der Revolution eine Rolle gespielt hatte,
etwa auch ihr Opfer gewesen war: - da erst erschien mir
in dimmerigen Umrissen das Land, das bestimmt war,
die Provinz von Sulaco zu werden, mit seiner hohen,
schattigen Sierra und seinem nebligen Campo, als stum-
men Zeugen der Geschehnisse, die sich aus den Leiden-
schaften der im Guten und im Boésen kurzsichtigen Men-
schen ergeben.

Dies sind tatsichlich die ersten Ansétze zu »Nostro-



mo« - dem Buch. Von jenem Augenblick an, glaube ich,
musste es entstehen. Doch zogerte ich selbst dann noch,
als hatte mich der Selbsterhaltungstrieb gewarnt, mich
auf eine weite und mithsame Reise zu wagen, in ein Land
voll Unruhen und Gefahren. Doch es musste sein.

Der grofste Teil der Jahre 1903 und 1904 ging dariiber
hin, unterbrochen durch vielfach wiederholtes Zégern,
um mich nicht ganz in die ungemessenen Weiten zu ver-
lieren, die sich mit der fortschreitenden Kenntnis des
Landes vor mir auftaten. Oft auch, wenn ich mich in den
verwickelten Verhéltnissen der Republik festgerannt
hatte, packte ich, bildlich gesprochen, meinen Koffer,
floh von Sulaco, um Luftwechsel zu haben, und schrieb
ein paar Seiten an »Im Spiegel der See«. Im Ganzen ge-
nommen aber wahrte, wie schon gesagt, mein Aufenthalt
in Lateinisch-Amerika, das fir seine Gastlichkeit be-
rihmt ist, ungefahr zwei Jahre. Bei meiner Rickkehr fand
ich (um etwa mit Kapitan Gulliver zu sprechen) meine Fa-
milie wohlauf, meine Frau herzlich erfreut dartber, dass
der Trubel ein Ende hatte, und meinen kleinen Jungen
wéahrend meiner Abwesenheit betrachtlich gewachsen.

Meine Hauptquelle fiir die Geschichte von Costa-
guana ist nattrlich mein verehrter Freund, der verstor-
bene Don José Avellanos, Gesandter an den Hofen von
England, Spanien usw. usw., mit seiner unparteiischen
und beredten »Geschichte von fiinfzig Jahren Misswirt-
schaft«. Dieses Werk wurde nie veroffentlicht — der Le-
ser wird entdecken, warum -, und ich bin tatsichlich der
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einzige Mensch in der Welt, der um seinen Inhalt weifs.
Ich habe mich in nicht wenig Stunden ernsten Nachden-
kens damit vertraut gemacht und hoffe, dass man meiner
Grindlichkeit Glauben schenken wird. Um mir selbst Ge-
rechtigkeit widerfahren zu lassen und die Befiirchtungen
weitsichtiger Leser zu beschwichtigen, mochte ich beto-
nen, dass die wenigen historischen Anspielungen niemals
nur zu dem Zwecke gemacht sind, um mit meinem einzig-
artigen Wissen zu prunken, sondern dass jede Einzelne
davon eng mit der Handlung verknipft ist: indem sie ent-
weder ein Streiflicht auf laufende Vorkommnisse wirft
oder sich unmittelbar auf die Schicksale der handelnden
Personen bezieht.

Was nun die Einzelschicksale angeht, so habe ich
mich bemiiht, sie alle - Aristokraten und Volk, Midnner
und Frauen, Romanen und Angelsachsen, Banditen und
Politiker — mit so kithler Hand zu zeichnen, wie es in der
Hitze und im Drang meiner eigenen widerstreitenden Ge-
fiihle nur moglich war. Und schliefSlich ist ja dies auch
die Geschichte ihres eigenen Widerstreits. An dem Leser
wird es liegen, zu entscheiden, inwieweit sie Anteil-
nahme verdienen, fir ihre Taten und ihre geheimen
Ziele, wie sie sich unter dem bitteren Zwang der Zeit ent-
hiilllen. Ich gestehe, dass fiir mich jene Zeit die Zeit
treuer Freundschaft und unvergessener Gastlichkeit ist.
Und hier muss ich dankbar der Frau Gould gedenken, der
»ersten Dame von Sulacog, die wir mit gutem Gewissen
der stillen Verehrung des Dr. Monygham tberlassen diir-
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fen, und ihres Mannes Charles Gould, des idealistischen
Schopfers materieller Interessen, den wir seiner Mine
iiberlassen miissen - von der es in dieser Welt kein Ent-
rinnen gibt.

Uber Nostromo, den zweiten der beiden nach Rasse
und Gesellschaftsschicht so verschiedenen Manner, die
beide im Bann des Silbers aus der San-Tomé-Mine ste-
hen, muss ich noch ein paar Worte mehr sagen.

Ich hatte keine Bedenken, diese Hauptfigur zum Italie-
ner zu machen. Es ist vor allem durchaus glaubhaft: Die
westliche Provinz wimmelte damals von Italienern, wie je-
der beim Weiterlesen sehen wird; und zweitens passte
kein anderer so gut an die Seite Giorgio Violas, des Gari-
baldiners, des Idealisten aus der Zeit der alten menschen-
freundlichen Revolutionen. Ich brauchte dafiir einen
Mann aus dem Volke, so frei wie moglich von gesellschaft-
lichem Herkommen und jeder festgelegten Denkweise.
Das soll kein Seitenhieb auf das Herkommen sein. Meine
Griinde waren nicht moralischer, sondern kiinstlerischer
Art. Wiare der Held ein Angelsachse gewesen, so hitte er
versucht, in die Lokalpolitik hineinzukommen. Nostromo
aber zeigt keinen Ehrgeiz nach einer Fihrerrolle. Er
wiunscht sich nicht iber die Masse zu erheben, ist zufrie-
den, sich als eine Macht zu fiihlen - inmitten des Volks.

Hauptsachlich aber ist Nostromo, was er ist, weil mir
die erste Idee zu seiner Gestalt in fritheren Tagen von ei-
nem mittellindischen Matrosen kam. Alle, die bestimmte
meiner Werke gelesen haben, werden sofort verstehen,
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was ich meine, wenn ich sage, dass Dominic, der Schiffer
der Tremolino, unter gewissen Umstinden hitte No-
stromo sein konnen. Auf jeden Fall hitte Dominic den jiin-
geren Mann vollauf, wenn auch mit Geringschédtzung, ver-
standen. Er und ich waren zusammen in ein ziemlich
torichtes Abenteuer verwickelt; aber die Torheit tut ja
nichts zur Sache. Es ist mir eine ehrliche Genugtuung, zu
denken, dass in meinen ganz jungen Tagen doch etwas in
mir gewesen sein muss, wertvoll genug, um mir jenes
Mannes halbbittere Treue zu sichern, seine halb spotti-
sche Ergebenheit. Viele Ausspriiche Nostromos habe ich
zuerst von Dominics Lippen gehort. Die Hand auf der Ru-
derpinne und mit furchtlosen Augen den Horizont absu-
chend, unter der moénchischen Kapuze hervor, die sein
Gesicht beschattete, pflegte er seiner bitteren Weisheit
letzten Schluss zu murmeln: »Vous autres gentilhommes!«
in einem beifsenden Ton, der mir noch im Ohre klingt.
Wie Nostromo! »Ihr bombres finos!« Ganz wie Nostromo.
Doch Dominic, der Korse, hatte einen gewissen Ahnen-
stolz, von dem mein Nostromo frei ist - denn Nostromos
Abstammung musste noch élter sein. Er ist ein Mann mit
dem Gewicht zahlloser Geschlechter hinter sich und
ohne Verwandtschaft, deren er sich rithmen koénnte ...
wie das Volk.

In seinem festen Griff nach der Erde, die sein Erbteil
ist, in seiner schrankenlosen GrofSmut, seiner verschwen-
derischen Freigebigkeit, seiner ménnlichen Eitelkeit; im
dunklen Gefiihl seiner GrofSe, wie in seiner treuen Hin-
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gabe und dem Etwas in seinen Trieben, das Verzweiflung
weckt und aus Verzweiflung stammt, - in all dem ist er
ein Mann des Volks, ein Sinnbild neidloser Kraft, die es
ablehnt, zu fihren, doch von innen heraus herrscht.
Auch in spateren Jahren, als der berithmte Kapitin Fi-
danza, dem Wohl des Landes verbunden und auf allen sei-
nen vielen Wegen in den neuzeitlich umgestalteten Stra-
sen von Sulaco von ehrfiirchtigen Blicken verfolgt; wenn
er die Witwe des Hafenarbeiters besucht, der Loge bei-
wohnt, in unbewegtem Schweigen bei einer Volksver-
sammlung anarchistischen Reden zuhort; als das ge-
heime Haupt der neurevolutiondren Bewegung, als der
wohlhabende Genosse Fidanza, dem alle vertrauen und
der das Geheimnis seines sittlichen Niederbruchs in sei-
ner Brust verschlossen tragt: - immer bleibt er im Wesen
ein Mann des Volks. In seinem Gemisch aus Lebenslust
und Verachtung des Lebens, in der brennenden Uberzeu-
gung, verraten worden zu sein, verraten zu sterben,
ohne zu wissen von wem oder von was: in all dem ist er
immer wieder ein Mann des Volks, der tiber jeden Zwei-
fel grofde Mann - mit seiner eigenen Privatgeschichte.
Noch eine Gestalt aus diesen bewegten Zeiten
mochte ich erwdhnen, und das ist Antonia Avellanos,
»die wunderschone Antonia«. Ob sie eine denkbare Vert-
reterin des siidamerikanischen Madchens ist, mochte ich
nicht zu entscheiden wagen. Fir mich aber ist sie es.
Wenn sie auch neben ihrem Vater (meinem verehrten
Freund) immer ein wenig im Hintergrund bleibt, so ist sie
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doch, hoffe ich, gentigend herausgearbeitet, um das, was
ich sagen will, verstiandlich zu machen. Von all den Leu-
ten, die mit mir die Geburt der Westlichen Republik mit
angesehen haben, ist sie die Einzige, die sich in meinem
Gedachtnis ein Weiterleben gesichert hat. Antonia, die
Aristokratin, und Nostromo, der Mann aus dem Volke,
sind die Werkleute der neuen Zeit, die wahren Schopfer
des neuen Staates; er durch seine sagenhafte, kithne Tat,
sie als Frau, einfach durch die Macht ihres Daseins: das
einzige Wesen, das fahig war, eine wahre Leidenschaft
im Herzen eines Schwitzers zu wecken.

Wenn etwas mich verleiten kénnte, Sulaco nochmals
zu besuchen (es wire mir verhasst, all die Verdnderun-
gen sehen zu missen), dann wére es Antonia. Und der
wahre Grund dafiir - warum es nicht offen zugeben? -,
der wahre Grund ist, dass ich sie nach dem Bild meiner
ersten Liebe geformt habe. Wie blickten doch wir alle,
aufgeschossene Schuljungen, die Kameraden ihrer Brii-
der, wir alle, zu dem Midchen auf, das selbst die Schule
kaum verlassen hatte. Sie erschien uns als die Verkorpe-
rung eines Glaubens, zu dem wir alle geboren waren, den
aber sie allein mit unbeugsamer Hoffnung hochzuhalten
wusste. Sie hatte vielleicht mehr Glut und weniger See-
lenruhe in sich als Antonia, doch war sie eine unerbittli-
che Puritanerin der Vaterlandsliebe, ohne den leisesten
Makel von Weltlichkeit in ihren Gedanken. Ich war da-
mals nicht der Einzige, der sie liebte, doch war ich es,
der am Oftesten (ganz wie der arme Decoud) ihre
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scharfe Kritik an meiner Leichtfertigkeit anzuhoren oder
dem Ansturm ihrer erhabenen, unwiderlegbaren Angriffe
standzuhalten hatte. Sie verstand mich nicht ganz - doch
was tat das! An einem Nachmittag, als ich zu ihr kam, ein
furchtsamer und doch trotziger Stinder, um ihr ein letz-
tes Lebewohl zu sagen, da empfing ich einen Hénde-
druck, der mein Herz aufpochen liefs, und sah eine
Trane, die mir den Atem nahm. Schliefslich wurde sie mil-
der, als hatte sie plotzlich begriffen (wir waren noch sol-
che Kinder!), dass ich wirklich und wahrhaftig wegging,
weit weg — nach Sulaco sogar, das unbekannt, unseren
Augen verborgen, im Dunkel des stillen Golfs lag.

Darum sehne ich mich mitunter, nochmals die »wun-
derschone Antonia« (oder sollte es die andere sein?) zu
sehen, wie sie sich im Dister der grofsen Kathedrale be-
wegt, ein kurzes Gebet am Grab des ersten und letzten
Kardinalerzbischofs von Sulaco spricht, in tochterliche
Hingabe verloren vor dem Denkmal des Don José Avella-
nos verweilt und mit einem langen, innigen, treuen Blick
auf die Gedenktafel fiir Martin Decoud abgeklart in den
Sonnenschein der Plaza hinaustritt, mit ihrer aufrechten
Haltung und dem weifRen Haupt; ein Uberbleibsel aus
der Vergangenheit, unbeachtet von den Menschen, die
ungeduldig das Morgenrot einer anderen Neuen Ara er-
warten, das Kommen immer neuer Revolutionen.

Doch dies ist der torichtste aller Triume; denn ich
habe vollkommen begriffen, dass von dem Augenblick an,
wo der Atem dem Korper des Grofsen Capataz, des Man-
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nes aus dem Volke, entflohen war, endlich erlést von der

Last der Liebe und des Reichtums — dass von diesem Au-

genblick an fir mich in Sulaco nichts mehr zu tun blieb.
J.C.
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Erster Teil — Das Silber der Mine
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L.

Zurzeit der spanischen Herrschaft, und noch viele Jahre
nachher, hatte die Stadt Sulaco - von ihrem Alter zeugt
die uppige Pracht der Orangengirten - in geschéftlicher
Hinsicht hochstens als ein Kiistenhafen mit betrachtli-
chem Lokalverkehr in Ochsenhduten und Indigo einige
Bedeutung gehabt. Fiir die klobigen Hochseegalionen der
Eroberer hatte sich der Hafen von Sulaco wegen der in
dem weiten Golf vorherrschenden Windstillen verboten;
denn die brauchten eine scharfe Brise, um {iberhaupt
vom Fleck zu kommen, wo einer der modernen Schnell-
segler beim blofden Flattern der Leinwand noch Fahrt
macht. Einige Hafen in der Welt sind schwer zu errei-
chen infolge heimtiickischer Unterwasserklippen und
der Stiirme an ihren Kisten. Sulaco lag wie in einem un-
verletzlichen Heiligtum geborgen vor den Versuchen der
Handelswelt, in der feierlichen Stille des tiefen Golfo Pla-
cido, wie in einem ungeheuren, halbkreisférmigen Tem-
pel ohne Dach, zur See zu offen, die Wande aus hohen
Bergen mit den Trauertiichern der Wolken verhangen.

Auf der einen Seite dieser breiten Einbuchtung in der
geraden Kiistenlinie der Republik Costaguana lauft das
Land in eine unbedeutende Spitze aus, die Punta Mala
heifdt. Von der Mitte des Golfs aus ist diese Landspitze
uberhaupt nicht sichtbar; nur der Kamm eines steilen Hii-
gels, der sich darauf erhebt, ist undeutlich auszunehmen,
wie ein Schatten am Himmel.
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Auf der anderen Seite zeichnet sich gegen die duns-
tige Glut des Horizonts etwas wie ein schwebender blauli-
cher Nebelfleck ab. Das ist die Halbinsel Azuera, ein wil-
des Gewirr scharfer Felsen und steiniger Gleichstrecken,
von senkrechten Schluchten zerrissen. Sie ragt weit in
die See hinaus, als streckte die griine Kiiste an dinnem
Hals aus Sand, von Dorngebtisch umwuchert, ein raues
Haupt aus Stein vor. Ginzlich wasserlos - denn die Re-
gen laufen sofort nach allen Seiten ins Meer ab -, hat die
Halbinsel, so heifst es, nicht Humus genug, um auch nur
einen Grashalm spriefSen zu lassen, als lastete ein Fluch
auf ihr. Die Armen, die aus einem dunklen Bediirfnis
nach Trost die Begriffe von Bose und Reich verquicken,
erzahlen, die Insel wére so tot wegen ihrer verwunsche-
nen Schatze. Das gemeine Volk aus der Nachbarschaft,
Peons von den Estanzias, Vaqueros von den Ebenen
langs der Kiiste, unterworfene Indianer, die meilenweit
zu Markt kommen, mit einem Biindel Zuckerrohr oder ei-
nem Korb Mais im Werte von ein paar Pfennigen - sie
alle glauben fest, dass Haufen glinzenden Goldes im Diis-
ter der tiefen Schluchten liegen, die die steinige Hoch-
fliche von Azuera durchschneiden. Die Uberlieferung
will wissen, dass viele Abenteurer fritherer Zeiten bei der
Suche umgekommen sind. Es geht auch die Rede, dass
noch zu Gedenkzeiten der Lebenden zwei wandernde
Seeleute - Americanos vielleicht, jedenfalls aber Gringos
irgendwelcher Art - einen verspielten, nichtsnutzigen
Mozo tiberredet und zu dritt einen Esel gestohlen hat-
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ten, der ihnen ein wenig Diirrholz, einen Wasserschlauch
und Proviant fiir ein paar Tage tragen sollte. So begleitet,
mit Revolvern im Giirtel, hatten sie sich aufgemacht, um
sich mit Buschmessern einen Weg durch das Dorndi-
ckicht am Halse der Halbinsel zu bahnen.

Am zweiten Abend war seit Menschengedenken zum
ersten Mal eine gerade Rauchséule zu sehen (sie konnte
nur von dem Lagerfeuer der Drei herriihren), die sich
von einem messerscharfen Grat auf dem felsigen Haupt
schwach gegen den Abendhimmel abhob. Die Mann-
schaft eines Kiistenschoners, der in toter Flaute drei Mei-
len von der Kiste weg stilllag, starrte verblifft bis zum
Dunkelwerden darauf hin. Ein schwarzer Fischer, der ein-
sam in einer kleinen Bucht nahebei lebte, hatte den Auf-
bruch mit angesehen und auf ein Zeichen gelauert. Er
rief seine Frau hinzu, als die Sonne eben im Untergehen
war. Sie hatten das seltsame Wahrzeichen mit Neid, Un-
glaubigkeit und Schaudern beobachtet.

Die gottlosen Abenteurer gaben kein andres Zeichen
mehr. Die Matrosen, der Indianer und der gestohlene
Esel wurden nie wieder gesehen. Dem Mozo, einem
Mann von Sulaco - sein Weib hatte ein paar Messen be-
zahlt — und dem armen Vierfifler, ihnen war es wohl ver-
gonnt, zu sterben; die zwei Gringos aber sollen gespens-
terhaft lebend noch bis zu diesem Tage zwischen den Fel-
sen hausen, im Bann ihres Erfolges. Ihre Seelen kdnnen
sich nicht von den Leibern losreifSen, die tiber dem ent-
deckten Schatz Wache halten. Sie sind nun reich und
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hungrig und durstig - eine seltsame Vorstellung von hart-
nackigen Gringogespenstern, die in ihrem verdorrten,
versengten Fleisch leiden, wo ein Christenmensch ver-
zichtet hétte und erldst worden wiére.

Dies also sind die sagenhaften Bewohner von Azuera,
die die verwunschenen Schitze hiiten; und der Schatten
am Himmel auf der einen Seite, der schwimmende blauli-
che Nebelfleck auf der anderen kennzeichnen die aufSers-
ten Punkte der tiefen Einbuchtung, die den Namen Golfo
Placido tragt, weil nie seit Menschengedenken ein star-
ker Wind ihre Wasser aufgeriihrt hat.

Beim Passieren der gedachten Linie zwischen Punta
Mala und Azuera verlieren die Schiffe, die von Europa
nach Sulaco gehen, mit einmal die scharfen Brisen des
Ozeans und werden zur Beute launischer Luftstromun-
gen, die oft volle dreif$ig Stunden lang mit ihnen ihr Spiel
treiben. Vor den Schiffen liegt das Innere des stillen
Golfs an den meisten Tagen des Jahres unter einer reglo-
sen Schicht opalfarbener Wolken. An den seltenen klaren
Morgen liegt ein anderer Schatten tiber der Wasser-
fliche. Die Morgenddmmerung bricht hoch hinter dem
aufgettirmten, ragenden Wall der Kordillere an. Dunkle
Gipfel schneiden scharf in den Himmel; ihre Steilhdnge
wachsen aus einem luftigen Unterbau von Urwald, der
unmittelbar von der Kiiste aus ansteigt. Weit tiber den an-
deren ragt das weifse Haupt des Higuerota majestatisch
ins Blau. Ungeheure Gruppen nackter Felsen sprenkeln
die ebenmaflige Schneefliche mit schwarzen Tupfen.
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Dann, wihrend die Mittagssonne den Schatten der
Berge aus dem Golf zurtiickzieht, beginnen die Wolken
aus den niedrigen Télern hervorzuquellen. Sie verwi-
schen in dunklem Wallen die kantigen Rander der
Schluchten tiber den bewaldeten Hingen, verhiillen die
Gipfel, treiben in windgejagten Fetzen quer lber die
Schneefelder des Higuerota. Die Kordillere ist dem Blick
des Betrachters entriickt, als hitte sie sich in méachtige
Schwaden grauen und schwarzen Dunstes aufgeldst, die
nun langsam der See zutreiben und in der Tagesglut in
nichts zergehen. Die Kante der Nebelwand giert immer
nach der Mitte des Golfs, erreicht sie aber nur selten. Die
Sonne isst sie auf, wie die Seeleute sagen. Aufser etwa, es
16st sich eine dunkle Gewitterwolke von der Haupt-
masse, jagt quer iber den Golf und erreicht die offene
See jenseits Azuera, wo sie dann plotzlich krachend
Feuer speit wie ein ungeheures luftiges Piratenschiff,
das, hoch tiber dem Horizont beigedreht, die See an-
griffe.

Bei Nacht schiebt sich die Wolkenmasse weiter am
Himmel vor und hiillt den ruhigen Golf darunter in un-
durchdringliche Finsternis, in der man bald da, bald dort
plotzlich Regenschauer prasseln hort. Tatsdchlich sind
diese umwolkten Nachte sprichwortlich unter den See-
leuten langs der ganzen Westkiiste eines grofden Erd-
teils. Himmel, Land und See schwinden zugleich aus der
Welt, wenn der Placido, wie die Leute es ausdriicken,
sich unter seinem schwarzen Poncho zur Ruhe legt. Die
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wenigen Sterne, die gegen die See zu, unterhalb der
Kante der Wolkenbank, tbrigbleiben, leuchten schwach
wie vor dem Schlund einer schwarzen Hoéhle. Unter der
lastenden Decke treibt dein Schiff unsichtbar unter dei-
nen Fifsen, die Segel flattern unsichtbar iiber deinem
Kopf, sogar das Auge Gottes, fligen sie lasterlich hinzu,
konnte nicht entdecken, welche Arbeit eines Mannes
Hand da unten tut; und es stiinde dir straflos frei, den
Teufel zur Hilfe zu rufen, wiirde nicht auch seine List an
dieser blinden Finsternis zuschanden.

Die Ufer rings um den Golf sind durchaus steil; drei
unbewohnte Inselchen wiarmen sich im Sonnenschein,
gerade aufderhalb des Wolkenvorhangs, gegentiber der
Einfahrt zum Hafen von Sulaco; es sind die »Isabellen«.

Da ist die Grofde Isabelle; die Kleine Isabelle, ganz
rund, und Hermosa, die kleinste.

Diese letztere ist kaum einen Fuf$ hoch und etwa sie-
ben Schritt breit, nur eine graue Felsfliche, die nach ei-
nem Regen wie ein Aschenhaufen raucht und die nie-
mand vor Sonnenuntergang blofsfifsig betreten wiirde.
Aus der Kleinen Isabelle lisst eine alte, zerzauste Palme
mit starkem, stacheligem Stamm, eine wahre Hexe unter
Palmen, triibselig ihre diirren Blétter iiber den spérlichen
Sand rascheln. Auf der Grof3en Isabelle entspringt eine
Stfdwasserquelle in dem bewachsenen Hang einer
Schlucht. Das Eiland dhnelt einem smaragdgriinen, etwa
meilenlangen Keil und tragt zwei Waldbaume, die eng zu-
sammenstehen und eine weite Schattenfliche zu FiifSen
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ihrer schlanken Stimme breiten. Eine Schlucht, die sich
durch die ganze Liange der Insel zieht, ist dicht mit Bi-
schen bestanden; der Kamm fallt auf der einen Seite als
steile Klippe zum Meere ab und verlauft auf der andern
allméahlich in einen schmalen Streifen sandigen Ufers.

Von diesem niederen Ende der GrofSen Isabelle dringt
das Auge durch eine Liicke, etwa zwei Meilen weit weg,
die wie mit der Axt aus dem regelmafSigen Schwung der
Kiiste ausgehauen ist und gerade in den Hafen von Su-
laco fiihrt. Auf der einen Seite kommen die kurzen, waldi-
gen Ausldufer und Téler der Kordillere bis hart an das
Ufer herunter, auf der anderen Seite verliert sich die
grofe Sulaco-Ebene in das opalfarbene Geheimnis endlo-
ser Weite, von trockenem Dunst verhingt. Die Stadt Su-
laco selbst - Mauerkdmme, grofse Kuppeln, der Schim-
mer weifser Balkone inmitten weiter Orangenhaine -, die
Stadt liegt zwischen den Bergen und der Ebene, etwas
entfernt von ihrem Hafen und nicht in der Sehlinie vom
Meere aus.
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