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TODLICHE EIFERSUCHT

»Was ist denn mit Thnen los, Bronstein? Wieso sind Sie
immer noch im Amt? Haben Sie kein Privatleben, oder
wie seh’ ich das!« Bronstein sah verwirrt von seinen Akten
auf und blickte direkt in die blauen Augen seines Vorge-
setzten. »Ah, wie bitte?«

»Na ich bitt Sie, Bronstein, irgendein Plisier werden
S’ doch haben! Wenn schon nicht Frau und Kind daheim
warten, dann vielleicht die alten Herren Ihrer Verbindung
in der Bierklinik. Oder wenigstens der Briefmarkensamm-
lerverein im Kaffeehaus. Irgendwo muss doch der Beamte
in Thnen enden und der Mensch beginnen.«

Bronstein blies gepresst Luft aus. »Wie Sie wissen, bin
ich ledig und habe keine Kinder. Ich war nie in einer Stu-
dentenverbindung, und Briefmarken sammle ich auch
keine mehr, seit ich die Blaue Mauritius habe.«

Die Augen des Vorgesetzten sprangen schier aus den
Héhlen. Doch noch ehe er seine logische nichste Frage
aussprach, dimmerte ihm, dass Bronstein gerade einen
Witz gemacht hatte. Die Miene wandelte sich von Erstau-



nen zu Mitleid. »Bronstein, Bronstein! Bei mir sind Thre
Witzchen fehl am Platz. Die holde Weiblichkeit miissen
S’ umgarnen damit. Sie sind 43, Mensch! Wann wollen S’
denn endlich zu leben anfangen?«

Eigentlich wollte Bronstein diese Worte souverin
abschmettern, doch irgendetwas in ihm hielt thn zurtick.
Eigentlich hatte der Chef ja recht. Ohne, dass er es gemerkt
hitte, war er alt geworden. Das Leben zog an ithm vorbei.
Seit Jahr und Tag bestand das Sein fiir ihn nur aus Auf-
stehen, zur Arbeit Gehen, Heimgehen und Schlafengehen.
Wiren alle Wiener wie er, Nachtlokalbesitzer, Kabarettis-
ten, Theaterdirektoren und Kinobetreiber konnten umge-
hend Konkurs anmelden. Ohne es zu wollen, seufzte er.

»Schau’n §’, Bronstein. Ich geh jetzt ins Theater. Da ent-
spannt man sich, tut etwas fiir seine Bildung, und unter-
halten tut man sich auch. Schau’n S’ doch, dass Sie wieder
einmal unter die Leut’ kommen, Bronstein! Sonst sind S’
am End genauso verstaubt wie Thre Akten.«

»Ich werde Thren Rat beherzigen, Herr Hofrat«, quilte
sich Bronstein ab, wihrend sein Chef mit einem noncha-
lanten »Machen S’ das, Bronstein, machen S’ das« seiner
Wege zog.



Was hatte er sich da wieder aufschwatzen lassen? Bronstein
stohnte still in sich hinein, ehe er wieder auf die Opern-
karten blickte. Gleich am Morgen war der Hofrat bei ihm
im Zimmer angetanzt und hatte ihm zwei Billetts fiir die
Auffihrung von Rigoletto am selben Abend auf den Tisch
gelegt. »Meine Frau ist unpisslich, und ich muss ohnehin
mit dem Herrn Prisidenten soupieren. Also ist das die
willkommene Gelegenheit fiir Sie, endlich einmal wieder
etwas Kulturluft zu schnuppern. Gehen S’ ruhig! Ist eine
gute Oper. Verdi. Da ist immer etwas los. Und die Titel-
partie wird von diesem jungen Ruminen gesungen, von
dem alle sagen, er ist der neue Caruso. Der soll noch bes-
ser sein als der Kiepura.«

Natiirlich sagte der Name Traian Grozavescu Bronstein
rein gar nichts. Auch Jan Kiepura war ihm véllig unbe-
kannt, und Caruso bedeutete ihm kaum mehr als ein fernes,
fernes Klingeln in den hintersten Bereichen seines Gehirns,
welches ein »da war doch was« umschrieb. Ja, er wusste
nicht einmal, worum es in Rigoletto tiberhaupt ging.

»Nehmen S’ Thnen ein fesches Miderl mit, das konnen
S’ mit den Karten da beeindrucken!«

»Aber Herr Hofrat, ich wiisste nicht, wen ...«

»Ach papperlapapp! Die kleine Doleschal von der
Registratur, die schaut Sie doch eh immer so sehnstichtig
an. Ich bin mir sicher, die sagt Ja, noch bevor Sie sie gefragt
haben.« Bronstein bemiihte vergeblich die Schatztruhen
seines Gedichtnisses. Eine Doleschal kam da nicht vor.



»Wer soll denn das sein? Die hagere Briinette? Die tippige
Blondine? Die blade Schwarze?«

»Bronstein, wie reden S” denn daher! Ich muss doch sehr
bitten! So spricht man doch nicht iiber Damen. Obwohl,
zugegeben, die Bruckner is scho ziemlich blad. Aber die
is ja auch keine Dame, bitte schon. Na, na, die Doleschal.
Das ist die Briinette mit den sinnlichen Lippen. Ich geb
schon zu, ihr fehlt’s a bisser] an dem, was Minner wild
macht, aber Sie sollen ja mit ihr auch in die Oper und ned
ins Separee. Alsdern, Bronstein, fragen Sie sie. Sie wird
ned Nein sagen.«

»Aber ...«

»Sagen S’ jetzt nur ned, Sie haben heut Abend schon
was vor, weil sonst werd’ ich fuchtig! Wissen S’ was, Bron-
stein, das is eine Weisung.« Der Hofrat grinste breit, und
Bronstein konnte nur noch nicken.

In der Mittagspause nahm er all seinen Mut zusam-
men. Er trank noch schnell einen Slibowitz, dann nahm
er einen alten Akt, der schon lange auf Pokornys Schreib-
tisch verschimmelte, und ging unsicheren Schritts in die
Registratur.

»Na so was, der fesche Herr Major Bronstein! Beehrt
mich da mitten am helllichten Tag! Sie sind mir aber ein
ganz Forscher. So schamlos die weibliche Schwiche aus-
nitzen, das hamma schon gern.«

))Ah e K

»Sie kommen sicher wegen dem Akt, gell. Ich kenn aber
einen viel besseren Akt. Soll ich Thnen den zeigen, Herr
Major? Soll ich?«

»Konnen S’ bitte ihre Bluse geschlossen halten, Frau



Bruckner. Das wir’ echt zuvorkommend von Thnen. Und
den Akt habe ich, wie Sie vielleicht bemerkt haben, in der
Hand und ned vor meiner Brust. Da suchen S’ also ver-
geblich nach thm.«

Augenblicklich war das malizigse Licheln im Gesicht
der Bruckner verschwunden. »Dann halt ned, depperter
Itzig«, murmelte sie, wihrend sie sich umdrehte. Bronstein
hatte die Worte dennoch deutlich gehort. Er tiberlegte, ob
und wie er regieren sollte, als plotzlich das Fraulein Dole-
schal den Raum betrat. »Da bin ich wieder, Sissi ..., oh, der
Herr Major Bronstein. Schonen guten Tag zu wiinschen.«

»Bemiih dich ned. Der is stocksteif wie ein Stockfisch.
Und ned an der richtigen Stell’, wennst mich fragst.«

Bronstein sah die Doleschal erstmals mit anderen
Augen, als sie ob der herabsetzenden Aussage der Bruck-
ner hold errotete. Sie blickte betreten zu Boden und
scharrte verlegen mit den Fiiflen. »Fraulein Doleschal«,
horte sich Bronstein in die Stille sagen, »die Freude ist
ganz meinerseits. Ob ich Sie vielleicht auf ein Wort unter
vier Augen ...« Dabei fixierte er die Bruckner, als wire sie
eine zum Angriff bereite Giftschlange. »Hab’ schon ver-
standenc, grollte diese und trollte sich. »Was wiinschen Sie
denn, Herr Major?«, fragte die Doleschal kaum hérbar.

»Ich hab’ da ein kleines Problem. Ich hab’ fiir heute
Abend zwei Opernkarten, hab’ aber noch keine Beglei-
tung. Ich mein’, ich hoff’, Sie versteh’n das jetzt nicht
falsch ... meine diesbeziigliche Anfrage ist vollkommen
honetter Art, und ich frag’ auch nur, weil man mir gesagt
hat, dass Sie gern in die Oper geh’n ... also ... was ich
sagen ... ah fragen will, ist, ob Sie vielleicht ...«
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»Heute spielen sie >Rigoletto«, hauchte die Doleschal
ganz vergeistigt. »So eine wunderbare Oper. Ja, die tit
ich sehr gern seh’n, Herr Major. Und natiirlich weif ich,
dass dieses Angebot keineswegs anztiglich gemeint ist.
Sie sind schlieflich als absoluter Ehrenmann im ganzen
Haus bekannt.«

Ohne es zu wollen, schlug Bronstein die Hacken zusam-
men und verbeugte sich dabei leicht. »Dann darf ich das
gnadige Friulein heute um halb sieben abholen?«

Die Doleschal kicherte verlegen. »Ja, das diirfen S’, Herr
Major.«

»Bedanke mich hoflichst. Man sieht sich!« Bronstein
war ob der Doleschalschen Zusage ganz flau im Magen
geworden. Er splirte, wie seine Beine zu zittern began-
nen, und so wollte er nur noch so rasch als moglich aus
dem Zimmer fliehen. Er verbeugte sich, drehte sich um
und strebte der Tir zu.

»Herr Major?«

Das war ja zu befiirchten gewesen. Natiirlich wiirde
sie absagen. Was sollte eine junge Frau auch mit ihm alten
Deppen in der Oper. Seine Frage hatte sie tiberfahren, und
deshalb war es ihr nicht gleich moglich gewesen, nein zu
sagen. Das aber wiirde sie jetzt nachholen. Er hielt sich
krampfhaft an der Tirschnalle fest und drehte seinen Kopf
leicht nach hinten.

»]a?«

»Wire es nicht hilfreich, wenn Sie wiissten, wo ich tiber-
haupt wohne? Oder haben S’ schon das zentrale Melde-
register nach mir durchforscht?«

Ach, er hasste die Frauen! Dass sie immer so iberle-
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gen sein mussten! Jetzt saf} er in der Patsche. Wiirde er
behaupten, er kenne die Adresse, dann wiirde sie ihn fiir
einen Unhold halten, der ihr bereits heimlich nachstellte.
Gab er aber zu, die Adresse nicht zu kennen, dann war sie
sicher der Ansicht, er interessiere sich ohnehin nicht fiir sie.

»Operngasse 14. Im vierten Bezirk. Gar nicht weit von
der Oper, sehen §’.«

Vielleicht war die Doleschal doch nicht so bose. Sie hatte
thn eben vom Haken gelassen, ohne dass er sich irgend-
eine Blofle hatte geben miissen. Das sprach fiir sie, fand
er. Er bemiihte sich um ein freundliches Licheln. »Danke
schone, fliisterte er, »bis heute Abend dann.«

»]a, bis heute Abend.«

Die Operngasse 14, so fand er heraus, lag schief gegen-
iiber des Café >Museumc« an der Ecke zur Elisabethstrafle,
in welcher wiederum das >Smutny«beheimatet war, in dem
er besonders gerne verkehrte. Allerdings wusste er des-
wegen noch nicht, ob das Fraulein Doleschal dort alleine
wohnte! Sollte er Blumen mitbringen? Fiir die Frau Mama
zum Beispiel, falls sie mit ithren 25 Jahren noch bei den
Eltern wohnte. Oder wiirde das schon wieder genau jene
Nihe insinuieren, die es ja eigentlich zu vermeiden galt?
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Und was, wenn sie doch alleine wohnte? Dann waren die
Blumen ohnehin ein Fehlgriff. Ach, wenn er blof jeman-
den hitte, den er in solchen Angelegenheiten um Rat fra-
gen konnte.

Wenige Minuten vor 18 Uhr fiihlte sich Bronstein, als
hitte er im Casino gewonnen. Am Weg durch die Marga-
retenstrafle war er doch glatt an diesem Grammophon-
Geschift vorbeigekommen, wo man ausgerechnet eine
Schellackpressung von>La Donna e mobile, gesungen vom
groflen Meister Caruso personlich, fiir wenige Schilling
angeboten hatte. Mit einem solchen Geschenk, so befand
er, lag er in jedem Fall richtig.

Er legte die wenigen Meter zu Doleschals Wohnhaus fast
im Laufschritt zurtick, besah sich das Parteienverzeichnis
und klopfte schliefflich an die entsprechende Tiir. Als hitte
sie hinter selbiger gewartet, 6tfnete Doleschal die Pforte,
noch ehe Bronstein seine Hand wieder an der Hosennaht
hatte. »Guten Abend, gnidiges Friulein. Ah, das wire
nachher fir Sie. Quasi als Erinnerung fiir den heutigen
Abend.« Mit einer ungelenken Bewegung driickte er ihr
die Platte in die Hand. Die Doleschal strahlte. »Caruso
ist halt doch der Beste. Obwohl der Grozavescu wirklich
ganz grofle Klasse sein soll. Na, davon werden wir uns ja
in Kiirze personlich ein Bild machen konnen. Wollen wir?«

»Unbedingt.«

Die wenigen Meter zur Oper legte Bronstein schwei-
gend zurlick. Die Doleschal redete dafiir umso mehr. Sie
erkldrte ihm, dass Rigoletto der Hofnarr des Herzogs von
Mantua sei, der wiederum Rigolettos Tochter verfithre und
entehre, woraufhin Rigoletto die Ermordung des Her-
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zogs plane. Rigolettos Tochter aber verliebe sich in den
Herzog und opfere sich fiir diesen, sodass Rigoletto am
Ende statt des toten Herzogs die sterbende Tochter vor
sich habe. »Womit sich Rigolettos Fluch auf grausige Art
erfullt, schloss sie thre Erzihlung.

»Danke, gnidiges Fraulein. Jetzt weif} ich wenigstens,
worum es da geht. Ich kann ja kein Italienisch, da hitt” ich
kein Wort verstanden. Jetzt aber bin ich im Bilde.« Dabei
lichelte er sphingenhaft, was der Doleschal nicht entging.

»Was denken S’ denn g’rad?«, fragte sie.

»Na ja, der Rigoletto ist schuldig nach Paragraph 5 in
Verbindung mit den Paragraphen 134 und 135 StG, Anstif-
tung zum Mord, und der Herzog ist schuldig nach Para-
graph 128 StG, Schindung einer Minderjahrigen. Jetzt ist
das Ganze fiir mich auch dienstliche Fortbildung und nicht
nur kultureller Genuss.«

Doleschal sah geradeaus und sagte nichts. Der Scherz, so
musste er sich eingestehen, war ein Rohrkrepierer gewesen.
Aber das passte vielleicht durchaus zum bevorstehenden
Abend. >Rigoletto« war ja offensichtlich auch eine Tragd-
die, und die Architekten des Opernhauses hatten gleich-
falls kein gutes Ende genommen. Soweit Bronstein sich
entsann, war der eine dem Wahnsinn verfallen, wihrend
sich der andere selbst entleibt hatte.

Doch all das zihlte nicht mehr, als er den schiichter-
nen jungen Ruminen erblickte, der den Rigoletto spielte.
Bronstein hitte niemals geglaubt, dass ihn eine Stimme,
zumal eine mannliche, so zu fesseln vermochte. Er wurde
von einer tiefen Traurigkeit umfangen, als die Vorstellung
zu Ende war. Und er beschloss, kiinftighin 6fter in die
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Oper zu gehen, insbesondere, wenn dieser Grozavescu
auf der Biihne stand. Dass die Doleschal seine Ansichtam
Heimweg teilte, fand er dabei durchaus erfreulich, denn sie
hatte sich als tiberaus charmante Begleitung entpuppt. Wer
weif3, dachte Bronstein, als er seiner Wohnung zustrebte,
vielleicht bahnte sich da ja etwas an. Gleich darauf schalt
er sich selbst fir seinen vollig unbegriindeten Optimis-
mus. Und wihrend er die Treppe emporstieg, ertappte er
sich dabei, wie er »Oh wie so triigerisch, sind Frauenher-
zen« trillerte.

Als Bronstein am nichsten Morgen den Weg zum Biiro
einschlug, musste er immer noch an die Doleschal den-
ken. Sie hatte zwar mehr von Grozavescu geschwirmt,
doch vielleicht lag gerade darin eine Méglichkeit, ihr eine
Gefilligkeit zu erweisen. Aus alter Routine heraus wusste
er, dass Opernsinger am Vormittag immer Probe hatten,
und so beschloss er kurzerhand, den Ruméinen abzufangen
und thn um ein Autogramm fiir das Fraulein Doleschal zu
bitten. Ublicherweise waren diese Kiinstler doch allesamt
eitle Gesellen, sodass sie sich stets geschmeichelt fithlten,
wenn man sie bat, thren Namenszug irgendwohin zu set-
zen. Mit diesem Prisent gedachte Bronstein sodann, sich
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in die Registratur zu begeben. IThm gefiel sein Plan aus-
nehmend gut, und so sagte er Pokorny, er solle die Stel-
lung halten, denn er, Bronstein, habe eine Besorgung zu
erledigen.

Fir einen Polizisten war es eine Leichtigkeit, in den
Kiinstlerbereich vorzudringen. Sicher, objektiv beging er
Amtsmissbrauch, als er am Eingang die Kokarde hob und
erklirte, er miisse Grozavescu sprechen, doch derartige
kleine Manover fielen schlimmstenfalls unter »Kavaliers-
delikt«. Jedenfalls verfehlte seine Legitimation nicht die
erhoffte Wirkung. Der Portier griff umgehend zum Telefon
und schickte sich an, Bronstein zu melden. Dann aber folg-
ten ein ernstes Gesicht und ein lingeres Schweigen. Der
Portier legte auf und richtete seinen Blick auf den Major.
»Der Herr Grozavescu ist heute entgegen seinen Gepflo-
genheiten nicht bei der Probe erschienen.«

»Mein Gott, es wird doch nicht am Ende etwas Ern-
stes sein?«

»Mit Verlaub, Herr Inspektor, das glaube ich nicht. Der
Herr Grozavescu hat ein Gastspiel in Berlin, und soviel
ich gehort habe, reist er heute Abend dorthin ab. Vielleicht
ist er also einfach zu Hause geblieben, um zu packen.«

Bronstein bemthte sich, seine Enttduschung zu verber-
gen. Dann folgte er einer spontanen Eingebung. »Und zu
Hause wire dann wo?«

»Aber Herr Inspektor. Das darf ich Thnen doch gar
nicht sagen.«

»Ich bin die Polizei. Mir diirfen Sie nicht alles sagen, mir
miissen Sie alles sagen«, versuchte es Bronstein mit einem
gerlittelt Mafl an Autoritit. Dabei starrte er den Portier
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mit zusammengekniffenen Augen an, sodass dieser tat-
sachlich zu transpirieren begann.

»Lerchenfelder Strafle 62«, sagte er knapp.

»Na bitte«, schnalzte Bronstein mit der Zunge, »geht
doch.«

Mit federndem Schritt legte er die wenigen Meter zur
Zweierlinie zuriick, auf welcher er dann ziigig bis zur Ler-
chenfelder Strafle marschierte. Dort angekommen bog er
links ab und hielt nun auf den Giirtel zu. Gute zehn Minu-
ten spater hatte er das Haus erreicht, in dem der Singer
wohnte. Er offnete das Portal, warf wieder einmal einen
Blick auf das Parteienverzeichnis und suchte sodann die
entsprechende Wohnung auf.

Zu diesem Zeitpunkt kamen ihm erstmals Zweifel iiber
sein Tun. Konnte er, ein kleiner Kieberer, einfach so einen
grofen Kiinstler zu Hause tiberfallen, um diesen um eine
personliche Gefilligkeit zu bitten? Doch, so fand er, wo
er schon so weit gegangen war — buchstiblich —, sollte er
die Sache auch zu Ende bringen. Er atmete tief durch und
klopfte dann an.

Eine erstaunt dreinblickende Frau offnete ihm. Er
beschloss, sich mit seiner Dienstmarke zu legitimieren,
um nicht als gewohnlicher Verehrer dazustehen, und fragte
dann, ob der Hausherr zugegen sei. Dies schien die Frau
nur noch mehr zu verwirren. » Aber der ist doch in der
Oper ...«, kam es schleppend aus threm Munde.

Bronstein wollte bereits dazu ansetzen, der Frau ausein-
anderzusetzen, dass er eben von dort komme, den Kiinst-
ler jedoch nicht angetroffen habe. Doch irgendetwas riet
thm, den Satz ungesagt zu lassen. Wenn Grozavescu seiner



Frau erklart habe, er gehe in die Oper, dies dann aber unter-
lassen hatte, so gab es dafiir wohl Griinde, die ihn, Bron-
stein, nun einmal gar nichts angingen. Es war schon dreist
genug, einen Opernsinger zu Hause aufzusuchen, um ein
Autogramm von ihm zu erhalten, hernach aber auch noch
eine Ehekrise zu provozieren, tiberspannte fraglos jeden
Bogen. » Ach so«, meinte er daher, »richtig. Natiirlich. Na
dann frag ich einmal dort nach.«

Er schickte sich an zu gehen, doch die Frau hielt ihn
zuriick. »Ist leicht was mit ihm? Sagen Sie es mir. Bitte!
Treibt er sich mit einer anderen herum?« Na bitte, die
Ehekrise war schon da. »Nein nein, Gnidigste. Es handelt
sich um eine reine Routineangelegenheit, die Thren Herrn
Gatten nur als Auskunftsperson betrifft.«

Bronstein war direkt stolz auf seine Formulierung.
Ganz streng genommen war die Aussage nicht einmal
gelogen. Bevor er sich jedoch endgiiltig in Widerspriiche
verhedderte, war es besser, das Weite zu suchen. Er emp-
fahl sich und ging auf direktem Wege zuriick ins Amt.
Die Doleschal musste vorerst auf ihr Autogramm warten,
entschied Bronstein, was ithr umso leichter fallen mochte,
als sie ja nicht wusste, dass sich Bronstein um ein solches
bemiiht hatte.
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Doch irgendwie kam er von der Vorstellung, Doleschal
just den authentischen Schriftzug des Rumanen zu besor-
gen, nicht los. Bis zur Mittagspause und auch noch danach
safl er an seinem Schreibtisch und starrte dieselbe Berichts-
seite an, ohne deren Inhalt in sich aufnehmen zu kén-
nen. Er blickte auf die Uhr. Es ging auf zwei zu. Wenn er
jetzt losmarschierte, so dachte er, konnte er Grozavescu
beim Packen tiberraschen, ihm das Autogramm abluch-
sen und im Amt zuriicksein, bevor die Doleschal Dienst-
schluss hatte.

Gesagt, getan. »Pokorny, ich muss noch einmal weg. Ich
weif} nicht, wann ich zuriick bin. Halt die Stellung, ja!« Der
Alte nickte nur, setzte dann zu einer Replik an, die Bron-
stein durch ein rasches Schlieflen der Zimmertiir unter-
band. Diesmal lief er den Ring in entgegengesetzter Rich-
tung entlang, che er beim Parlament rechts abbog. Erneut
verschaffte er sich Zugang zu Grozavescus Wohnhaus, ver-
mied diesmal aber, sich bemerkbar zu machen, sondern
lauschte erst einmal an der Tiir, ob er Stimmen vernahm.
Doch drinnen war alles ruhig. Der Singer befand sich also
noch nicht wieder in den eigenen vier Wanden. Bronstein
verlief§ das Haus und setzte sich in das benachbarte Café,
von wo aus er einen direkten Blick auf das Haustor hatte.
Egal, von welcher Seite Grozavescu kam — und dass er
kommen musste, schien ja angesichts der geplanten Ber-
lin-Reise aufSer Zweifel zu stehen —, Bronstein wiirde ithn
sehen und thm danach folgen konnen.
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Zwei Schalen Gold und sieben Zigaretten spater wurde
Bronstein aus seinem Griibeln gerissen. Deutlich und
unverkennbar schritt der Orpheusjlinger die Strafle her-
auf und verschwand Augenblicke spiter in seinem Haus-
tor. Bronstein zahlte eilig, tiberquerte die Fahrbahn und
heftete sich an Grozavescus Fersen. Kurz iiberlegte er, den
Rumainen noch im Stiegenhaus anzusprechen, doch die-
ser Plan wurde vom Singer vereitelt, der seine Wohnung
zu schnell fiir Bronstein erreicht hatte, der nun abermals
vor der verschlossenen Tiir stand. Und neuerlich lauschte.

Was drang da fiir ein merkwiirdiger Lirm an sein Ohr?
Spitze, schrille Schreie der Dame des Hauses! Doch sie klan-
gen nicht veringstigt. Nein, viel eher vorwurfsvoll. Keine
Frage, die Dame war tatsichlich eifersiichtig! Bronstein
konnte nicht verstehen, was genau gesagt wurde, doch es
bestand kein Zweifel daran, dass die Gattin dem Ehemann
bittere Vorhaltungen machte und der sich rechtfertigte.

Streitereien in den eigenen vier Wanden waren die denk-
bar schlechteste Voraussetzung, jemandem ein Autogramm
zu entlocken. Bronstein seufzte kurz und drehte sich um.
Zumindest vorerst musste das Friulein Doleschal auf die
kostbare Signatur verzichten. Nun ja, ein andermal viel-
leicht, trostete sich Bronstein und setzte sich in Bewegung,.
Er war am Treppenabsatz angelangt, als er einen lauten
Knall horte. Er war zu erfahren, um sich einreden zu kon-
nen, da sei irgendwo eine Tiir zugefallen oder eine Fehl-
ztindung eines Motors erfolgt. Nein, das war eindeutig ein
Schuss gewesen! Und seine Erkenntnis wurde durch ein
dumpfes Gerdusch verstirkt. Der Korper eines getroffe-
nen Menschen, der zu Boden gefallen war.
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Ohne zu z6gern, eilte er zurtick zur Wohnungstir. Die
wurde auch schon aufgerissen, und die Ehefrau stand mit
irrem Blick vor thm. Uberraschenderweise erkannte sie in
thm sofort den Polizisten vom Vormittag. » Verurteilen Sie
mich, ich habe ihn erschossenx, sagte sie tonlos.

Bronstein dringte die Frau zuriick in die Wohnung und
eilte, sie am Arm festhaltend, in den Salon. Dort lag Gro-
zavescu mit seltsam tUberraschtem Gesichtsausdruck am
Perserteppich, der sich immer mehr mit Blut vollsaugte.
Die Frau immer noch festhaltend, eilte er zu der reglo-
sen Gestalt, ging dort in die Knie, was dazu fithrte, dass
die Schiitzin beinahe umgefallen wire, und fithlte mit der
freien Hand den Puls. Nichts!

»Um Gottes willen, was ist denn da los?« Unbemerkt
von Bronstein war die Hausbesorgerin in die Wohnung
gekommen und schlug die Hinde tiber dem Kopf zusam-
men. »Wissen Sie, ob es im Haus einen Arzt gibt?«, schrie
Bronstein mehrmals, da es eine Weile dauerte, bis sich die
Frau wieder gefangen hatte. Endlich nickte sie. »Einen
Stock driiber!«

»Dann holen Sie thn, und zwar schnell.«

Doch der Arzt hatte nicht mehr viel zu tun. Er sah
Bronstein traurig an und schiittelte den Kopf.

»Tja, gnd’ Frau«, sagte Bronstein fast ein wenig bedau-

ernd, »dann werden wir Sie wohl mitnehmen miissen.«
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VI.

Bronstein war untrostlich, dem Friulein Doleschal nun
kein Autogramm Grozavescus tiberreichen zu konnen.
Vielleicht verfolgte er darum umso mehr den Fall, auch
wenn er nicht an der Befragung der Frau Grozavescu
beteiligt gewesen war. Drei Monate nach der Tat war for-
mell Mordanklage gegen sie erhoben worden, einen guten
Monat spiter begann der Prozess. Da Bronstein ohnehin
nichts Besseres zu tun hatte, nahm er sich zum Zwecke
der Fortbildung, wie er es nannte, eine kleine Auszeit von
der Biiroarbeit und setzte sich in den Schwurgerichtssaal.

Doch was er dort zu horen bekam, erstaunte ihn doch
einigermaflen. In den Medien war der Fall schon abge-
urteilt gewesen, selbst seine eheliche Untreue hatte man
dem Singer angesichts der Furienhaftigkeit seiner Gattin
nachgesehen. Fiir kein Blatt Wiens war eine andere als die
Hochststrafe fiir den kaltbliitigen Mord an einer grofien
Kinstlerseele denkbar.

Die Grozavescu erklirte rundweg, keine Reue oder
Schuldgetiihle zu empfinden, sie habe sich nur, durch das
Verhalten ihres Gatten bis zum Auflersten gereizt, zur
Wehr gesetzt, weshalb sie sich auch nicht fiir schuldig
im Sinne der Anklage bekennen kénne. Diese Verteidi-
gung schien nicht nur Bronstein absurd. Auch das tibrige
Publikum gab deutliche Zeichen des Unmuts von sich,
das durch simtliche Zeugenaussagen nur noch bekriftigt
wurde. Kein einziger Zeuge lieff auch nur ein gutes Haar
an der Morderin.
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»Na ja«, sagte Bronstein, als er am nichsten Tag doch
wieder im Amt erschien, »die kriegt den Frack, das ist
sicher. Die mag niemand, alle beschreiben ihn als Helden
und sie als kranke Hysterikerin mit ausgeprigtem Hang
zur Erinnye. Das wird lebenslang am Felsen, wirst sehen.«

Allerdings entnahm Bronstein in den folgenden Tagen
den Zeitungen doch merkwiirdige Meldungen tiber den
Prozessverlauf. So schien es mit einem Mal, als hitte die
Grozavescu doch Grund zur Eifersucht gehabt, da sie ihr
Mann mit einer Frau Stransky betrogen zu haben schien.
Auflerdem war die Grozavescu schon einmal verheiratet
gewesen, mit einem Major, von dem offenbar auch die Tat-
waffe stammte. Bronstein wurde wieder neugierig. Wel-
che Rolle spielte der in diesem Drama?

Und so begab sich Bronstein doch noch einmal ins
Gericht, um die Plidoyers der Anwilte zu horen. Der
Staatsanwalt malte den Schrecken und die Verderblich-
keit der Tat noch einmal in den diistersten Farben aus,
um dann an die Laienrichter zu appellieren: »Meine Her-
ren Geschworenen! Am Abend des 14. Februar 1927 sang
Traian Grozavescu den Rigoletto. Er ahnte nicht, dass die
Arie >La donna & mobile< — >Ach, wie so trigerisch sind
Frauenherzen, mogen sie klagen, mégen sie scherzen .. .<
sein Schwanenlied war! Nelly Grozavescu hat getétet,
weil sie toten wollte! Denn als Grozavescu sie nicht nach
Berlin mitnehmen wollte, hatte sie erkannt, dass dies das
Ende ihrer Herrschaft iber ihren Mann war! Der Mann,
der bisher ein fiigsamer Sklave war, hatte einen Rest von
Minnlichkeit in sich entdeckt. Wenn auch nur ein Funke
der heiligen Flamme in Thnen glitht, die man die Gerech-
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tigkeit nennt, dann miissen Sie mit dem Wahrspruch her-
auskommen: Nelly Grozavescu, du bist schuldig und du
sollst deine Tat stthnen!«

Der Verteidiger sah die Dinge freilich ginzlich anders.
Er plidierte auf geistige Verwirrung seiner Mandantin,
und das schien auch die einzige Moglichkeit, wie er sie
noch vor der Hochststrafe retten konnte. Seine Rede war
dabei so rihrselig, dass Bronstein sich lange nicht ent-
scheiden konnte, ob er nun lachen oder doch lieber wei-
nen sollte. Er wurde von Ausdriicken wie »ungliickselig,
»arm« und »tragisch« nur so bombardiert, dass er sich am
Ende fragte, ob die Grozavescu nicht tatsichlich blofl ein
verwirrtes Opfer der Umstinde war. Er erinnerte sich an
den Eindruck, den sie auf ihn gemacht hatte, und war erst-
mals froh, nicht tiber sie urteilen zu miissen.

Die Geschworenen waren sich erstaunlich rasch einig.
Sie fallten einen Freispruch wegen voriibergehender Ver-
wirrung der Sinne. Bronstein war schon bereit, sich fiir die
Frau, die als freier Mensch das Gericht verlassen konnte,
trotz allem zu freuen, als er erstarrte. Die Grozavescu stand
auf, lichelte klaren Sinnes und fiel in die Arme eines Man-
nes, in dem Bronstein deren ersten Gatten erkannte. Arm
in Arm mit dem Major entschwand sie gliickselig aus dem
Gebiude. »Nax, schnalzte Bronstein in die Richtung der
Laienrichter, »die hat euch ja schon geleimt.«
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Vil.

Eigentlich war sein frisch erwachter Eifer fiir die Oper
durch diese Ereignisse jah wieder abgekiihlt. Doch als er
Ende Juni im Café>Herrenhof<seine >Wiener Zeitung: las,
wurde er plotzlich von einem jungen Feschak aus seiner
Lektiire aufgeschreckt. Mit sanfter Tenorstimme fragte
der Mann, ob die auf Bronsteins Tisch liegende >Sport-
woche« schon frei sei. Der Major sah dem Jiingling in die
ausdrucksstarken Augen und war sich sicher, das Gesicht
zu kennen. »Entschuldigen der Herr«, begann er daher,
»sind Sie nicht der Herr Kiepura?« Der so Angesprochene
lichelte. »Ich fiirchte, das lasst sich nicht leugnen.«

»Dann, Herr Kiepura, kann ich Thnen zweierlei sagen.
Erstens, die »Sportwoche« ist frei, zweitens, ich gebe sie
nicht so einfach her.« Dabei grinste er. »Das kostet Sie
etwas, Herr Kiepura.« Nun war der Pole doch erstaunt.
Er wollte wohl eben darauf verweisen, dass die Zeitungen
in einem Kaffeehaus fiir alle Gaste frei beniitzbar waren,
als Bronstein nachsetzte: »Ein Autogramm, wenn ich bit-
ten dirfte.«

Kiepura nahm den letzten Satz mit spiirbarer Erleich-
terung zur Kenntnis. »Wenn’s weiter nichts ist ...«

»Es ist weiter nichts. Und konnen S’ bitte schreiben: Fur
Anna Doleschal mit besten Griiflen oder so ...«
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LETZITES MITTAGMAHL

Dieses Zittern! Diese Nervositit! Diese unertrigliche
Angst! Wann horte das alles endlich auf? Konnte er dem
allen nicht Herr werden? War er denn kein Mann? Hun-
derttausenden war es wie ihm ergangen, und die suhlten
sich auch nicht tagein tagaus in thren vermeintlichen Weh-
wehchen! Vor allem: Er saf§ hier, er war gesund, hatte keine
Gliedmaflen verloren und war, zumindest theoretisch, voll
einsatzfihig.

Weshalb wachte er dann Nacht fiir Nacht von Albtriu-
men geplagt auf? Er war 33 Jahre alt, da durfte man doch
erwarten, dass er sich nicht mehr fiirchtete wie ein kleines
Kind. Schon gar nicht, wenn die Gefahr lingst vorbei war!

Bronstein ziindete sich eine Zigarette an und trank
den triiben Eichelkaffee ohne jeden Zusatz. Zucker gab
es schon lange keinen mehr, und die Milchfrau war am
Vortag nicht mehr in ihrem Geschift gewesen. Warum,
so fragte sich Bronstein, wihrend er den Rauch ausblies,
musste er immer wieder an Tarnow-Gorlice denken? Eine
Woche hatte dieses grauenvolle Schlachten gedauert, und
am Ende waren fast 100.000 Soldaten der eigenen Seite
und ebenso viele Feinde tot oder verwundet am Schlacht-
feld geblieben. Und er, Bronstein, musste sich eingestehen,
niemals in seinem Leben hitte er sich so etwas Schreckli-
ches auch nur vorzustellen vermocht.

Mit einer Infanteriedivision der 4. Armee war er als
Oberleutnant nach Kleinpolen beordert worden. Dort hat-
ten sie als Erstes erfahren, dass die deutschen Waffenbrii-
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