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TEIL 1






Der Hund hob den massigen Schidel, reckte die Nase in
die Luft und nahm die Witterung auf. Eben noch hatte er
friedlich in der Sonne gedost, jetzt war er hellwach. Helga
Schwabe erstarrte mit dem schweren Korb auf der Hiifte auf
halbem Weg zwischen Haus und Wischeplatz. Ihr Blick ging
hintiber zu dem undurchdringlichen Maisfeld.

Hatte sie aus der Richtung gerade einen Ruf vernommen?
Eine leise, lockende Stimme?

Komm zu mir ... Komm zu mir ...

Boiger Ostwind strich iiber das scheinbar endlose Mais-
feld. Er lief} die Blitter rascheln, trug ihr geisterhaftes Rau-
nen zu ihr heriiber und fuhr in die weiflen Laken auf der Lei-
ne. Flatternd fingen sie den Wind, bauschten sich spielerisch
mit ihm auf, um einen Moment spiter leblos zu erschlaffen.

Nein, es war nur der Mais, wie immer, beruhigte Helga
sich.

Auf den grofien Feldern 6stlich ihres Grundstiickes reck-
ten sich die Pflanzen jetzt, Ende September, mehr als manns-
hoch auf und strotzten nur so vor Kraft. Fegte der Wind in
dieses grine Labyrinth, rieben die harten, scharfkantigen
Blitter aneinander. Besonders nachts konnte das recht laut
sein, und ein paarmal war Helga davon bereits aus dem Schlaf
geschreckt. Sie mochte keine Maisfelder. Die Pflanzen sahen
aus wie unheimliche, vielarmige Wesen, und zwischen ihnen
herrschte diese eigentiimliche, griinliche Dunkelheit. Aufier-
dem erinnerte sich Helga noch gut an die Geschichte vom
Bilgenschneider, von dem ihr ihre Grofimutter fliisternd er-
zihlt hatte. Mit seinem scharfen Sichelmesser wandelte er
zwischen den Reihen, schnitt die Ahren vom Getreide und



stahl sie den Bauern. Ab und an holte sich der Bilgenschnei-
der ein menschliches Opfer, schnitt ihm den Kopf ab und
trinkte mit dessen Blut den Boden.

Trotz des warmen Spitsommerwetters fror Helga. Auf
ihren nackten Oberarmen bildete sich eine Ginsehaut. Von
plotzlicher Sorge gepacke, sah sie zu Oleg hiniiber. Ihr sechs-
jahriger Sohn spielte in der Sandkiste, die sein Vater erst im
Friithjahr aufgestellt und mit weilem Maurersand gefiillt hat-
te. Oleg konnte sich stundenlang darin beschiftigen. Wenn
er mit seinen bunten Formen einen Sandkuchen nach dem
anderen buk, vergaf} er vollkommen die Zeit. Perfekt und ab-
solut gleichférmig mussten sie sein. Er verwandte viel Zeit
darauf, auch kleinste Unebenheiten zu entfernen.

Pedro, der zwei Jahre alte Berner Sennenriide, hatte sei-
nen schattigen Platz neben der Sandkiste verlassen und sich
zu voller Grofie aufgerichtet. Er war eine ruhige und abso-
lut treue Seele. Wenn er sich entscheiden musste, auf wen
er aufpassen sollte, dann entschied er sich immer fiir Oleg.
Bei diesen Temperaturen bewegte Pedro sich so wenig wie
moglich, und es brauchte schon einen guten Grund, dass er
seinen Platz neben Oleg verlief}. Jetzt aber trottete er bis an
die Grundstiicksgrenze, blieb vor dem hiifthohen Maschen-
drahtzaun stehen und hielt abermals witternd die Nase in den
Wind.

Helga stellte den Wischekorb ab und folgte ihm.

«Was ist, Grofier? Hast du etwas gehort?»

Auf dem Feldweg war nichts zu sehen. Und der Mais stand
so dicht, dass man nur zwei Reihen tief hineinschauen konn-
te. Pedro bellte nicht, das tat er so gut wie nie, aber er machte
einen wachsamen, konzentrierten Eindruck. Wahrscheinlich
hatte er die Witterung eines Hasen in der Nase. Davon gab
es hier viele, und Pedro liebte es, sie aufzuscheuchen.
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Helga Schwabe war froh, dass sie sich gegen ihren Mann
durchgesetzt hatte. Nach dem schrecklichen Tod ihres ersten
Hundes hatte Arthur keinen neuen gewollt. Aber da sie hier
draufien sehr einsam lebten, Arthur den ganzen Tag auf der
Arbeit war und Helga vor allem und jedem Angst hatte, hatte
Arthur irgendwann nachgegeben und sich sogar selbst um
einen neuen Hofhund gekiimmert.

Pedro auf dem Hof zu haben beruhigte sie, auch jetzt.
Helga widmete sich wieder ihrer Wische. Immer wieder ging
dabei ihr Blick zur Sandkiste hiniiber.

In seiner angespannten Konzentration wirkte Oleg ilter,
als er war. Sie wiinschte sich, er konnte immer sechs Jahre alt
bleiben, aber irgendwann wiirde die Zeit ihn ihr entreifien.
Diese Vorstellung machte sie schon jetzt ein wenig traurig.
Arthur und sie hitten eigentlich tiberhaupt keine Kinder
bekommen sollen, zumindest nicht nach Einschitzung der
Arzte. Und neun Jahre lang hatte es auch so ausgesehen, als
wiirden sie recht behalten. Dann aber, als es beinahe schon
zu spit gewesen war, hatte Gott sich eingemischt, und Hel-
ga dankte dem Schopfer jeden Abend auf Knien fur dieses
kleine Wunder aus Fleisch und Blut, das dort im Sandkasten
spielte.

Zehn Minuten spiter hatte sie das letzte Kleidungsstiick
aufgehingt und machte sich mit dem leeren Korb auf den
Riickweg zum Haus. Pedro lag an seinem angestammten
Platz neben der Sandkiste und doste.

«Oleg, ich bin drinnen», rief sie ihrem Sohn zu.

«Okay», antwortete er, ohne aufzublicken.

Sie zog die Tiir auf und betrat das kithle Haus. Im Wirt-
schaftsraum stellte sie den Wischekorb vor die Waschma-
schine und bemerkte den leeren Hundenapf unter dem alten
Waschbecken.



Das war es also, dachte sie mit einem Blick zur Uhr. Pedro
war hungrig. Deshalb war er so unrubig. Seine Zeit ist ja auch
liingst vorbei.

Das Funfzig-Kilo-Kalb brauchte pro Tag drei Mahlzeiten,
um tber die Runden zu kommen. Die letzte bekam er stets
schon am spiten Nachmittag.

Helga bereitete das Fressen zu, eine Mischung aus Nass-
und Trockenfutter, und als sie den Loffel auf dem Rand des
Metallnapfes abklopfte, tauchte Pedros massiger Schidel vor
der verglasten Tiir auf.

«Na komm, Vielfrafy, sonst fillst du uns noch vom
Fleisch.»

Sie lief ihn herein, schloss die Tiir und ging hiniiber in die
Kiiche, um mit den Vorbereitungen fiir das Abendessen zu
beginnen. Sie hatte gerade mal fiinf Kartoffeln geschilt, da
stieff Pedro einen dumpfen Laut aus. Kein richtiges Bellen
und auch kein Knurren, sondern irgendwas dazwischen. Es
klang bedrohlich.

Helga warf einen Blick aus dem Kiichenfenster. Es ging
auf den Hof hinaus, und wenn sie sich vorbeugte, konnte sie
ein Stiick der Strafie sehen. Da war niemand. Trotzdem be-
gann Pedro bose zu knurren.

Das kannte sie nicht von ihm. Helga lieff Kartoffel und
Schilmesser fallen und eilte hiniiber in den Wirtschafts-
raum.

Pedro stand vor der Milchglasscheibe der Tir. Seine Rute
wedelte nicht, sondern war zwischen den Hinterliufen ein-
geklemmt. Er warf Helga einen schnellen Blick zu, bevor er
erneut die Tir anknurrte.

«Was hast du denn?», fragte Helga und 6ffnete sie.

Pedro schoss bellend davon, lief iiber die gepflasterte Ter-
rasse auf den Rasen und verschwand zwischen den Bettlaken.
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Im selben Moment bauschte der Wind die Laken auf und
gewihrte Helga einen Blick auf den Sandkasten.
Er war leer.



Arthur Schwabe stief§ die Autotiir auf. Sofort drang wiiten-
des, heiseres Hundegebell herein. Dazwischen schrie jemand
immer wieder einen Namen.

Oleg.

Statt wie iblich das Haus durch die Vordertiir zu be-
treten, lief Arthur Schwabe seitlich daran entlang. Pedro
sprang aufgeregt am Zaun hin und her und kliffte in Rich-
tung des Maisfeldes. Helga war nicht zu sehen. Arthur trat
durch die Pforte im Zaun, schloss sie hinter sich, damit der
Hund nicht weglaufen konnte, lief den abschiissigen Feld-
weg hinunter und entdeckte seine Frau auf halber Strecke
zum Wald. Sie hatte ihm den Riicken zugewandt, beide
Hinde zu einem Trichter geformt an den Mund gelegt und
rief nach Oleg.

«Helga», schrie Arthur.

Sie fuhr herum und rannte ihm entgegen. Ruderte dabei
hysterisch mit den Armen. Arthur sah Trinen ihre roten
Wangen hinabflielen. Die Haare standen ihr zu allen Seiten
ab. Seine Frau wirkte auf ihn wie eine Verriickte.

«Arthur», schrie sie, «Gott sei Dank ... Oleg, ich finde
ihn nicht.»

Arthur packte seine Frau bei den Schultern.

«Was ist passiert? Wo ist der Junge?»

Er sprach viel zu laut, viel zu aggressiv, aber die Panik sei-
ner Frau war auf ihn iibergesprungen und erfiillte ihn. War
dies der Tag, vor dem er sich schon so lange fiirchtete?

«Er war im Sandkasten ... ich habe nur Kartoffeln ge-
schilt ...»

Thre Augen zuckten hin und her. Sie roch nach Schweif},
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ihr diinnes drmelloses Sommerkleid klebte am dicken Kor-
per unter der Kiichenschiirze.

«Seit wann ist er weg?»

«Ich weif} nicht ... eben ... vielleicht zehn Minuten ...
oh, grofier Gott, tu doch etwas ... mein Kind ... der Bilgen-
schneider hat ihn geholt.»

«Beruhige dich», fuhr Arthur seine Frau an und schiittelte
sie. Ihr Kopf wackelte wie bei einer Puppe hin und her. Nur
mithsam widerstand er der Versuchung, sie zu schlagen. Er
hasste es, dass sie immer noch an diese alten Mirchen glaub-
te. War sie denn wirklich so dumm?

Er lief§ sie los und sah sich um.

Was sollte er tun? Wo suchen? Wen alarmieren?

Pedro bellte wie verriickt, stand jetzt sogar mit den Vor-
derldufen auf dem Zaun und bog ihn mit seinem Gewicht
weit hinunter. Wire er nicht so schwerfillig, wire er sicher
lingst hintibergesprungen.

Der Hund, schoss es Arthur durch den Kopf.

Er lief zur Pforte zuriick und 6ffnete sie. Pedro kam her-
angeprescht. Arthur packte das breite Lederhalsband und
hielt den Hund fest.

«Such», sagte Arthur. «Wo ist Oleg?>

Der massige schwarzbraune Hund dringte nach vorn und
riss Arthur fast von den Fiflen. Seine rechte Hand um das
Halsband geklammert, stolperte er neben Pedro her. Ohne
zu zogern lief der Hund den Feldweg in Richtung Wald hin-
unter. Je weiter sie sich von ihrem Grundstiick entfernten,
desto langsamer wurde er. Er schien eine Fihrte aufzuneh-
men. Schliefilich machte er einen Satz nach links auf das
Maisfeld zu und wire darin verschwunden, hitte Arthur ihn
nicht mit einem kriftigen Ruck zurtickgerissen.

«Nein. Sitz», schrie er.



Der Hund begann zu winseln.

Vor Arthur ragten dunkelgrine Maispflanzen auf, die
grofier waren als er selbst. Bis in die zweite Reihe konnte er
schauen, dahinter verschwamm alles zu einem griinen, wo-
genden Urwald.

Helga presste sich die zu Fusten geballten Hinde seitlich
ans Gesicht. Sie weinte. Dieses Geflenne machte Arthur ag-
gressiv.

«Ruf die Polizei», schrie er sie an.

«Aber ...»

«Sofort.»

Dann wandte er sich wieder dem Maisfeld zu.

«Such, Pedro!>»

Der Hund sprang vor und riss Arthur mit sich ins griine
Dickicht. Die schartkantigen Blitter schlugen ihm ins Ge-
sicht. Der schwere lehmige Boden war voller Furchen. Aber
er musste weiter. Er musste Oleg finden, das allein zihlte.
Der Kleine war ein folgsamer Junge, der nicht einfach das
Grundstiick verlieff. Und er wiirde auch niemals mit einem
Fremden mitgehen. Dass er verschwunden war, konnte nur
einen Grund haben: Jemand hatte ihn sich geholt. Und dieser
Jemand war mit Oleg durch das Maisfeld gefliichtet. Hoffent-
lich war noch nicht allzu viel Zeit vergangen, hoffentlich kam
er noch rechtzeitig! Er wiirde jeden toten, der seinem Sohn
etwas antat, wenn es sein musste, auch mit bloflen Hinden.

Pedro zog nach rechts, Arthur folgte ihm.

Mitten im Maisfeld waren einige Pflanzen umgeknicke.
Die so entstandene Fliche war nicht grofier als ein Meter im
Quadrat. Es sah so aus, als hitte hier ein Kampf stattgefun-
den. Vielleicht hatte Oleg sich gewehrt.

Pedro schniiffelte hier und da. Er schien die Fihrte verlo-
ren zu haben.
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Arthur lieff das Halsband los. Er wollte sich aufrichten,
um seinen schmerzenden Riicken zu entlasten. Da stief§ Pe-
dro ein dumpfes Bellen aus und stiirmte davon.

«Nein, hier, komm hierher», schrie Arthur, doch es war
zu spit.

Alles, was er von seinem Hund noch sah, waren umge-
knickte Maispflanzen. Stolpernd folgte er ihm und kam auf
eine breite Schneise. Sie verlief in Nord-Siid-Richtung, zer-
schnitt das grofie Feld in zwei Teile. Offenbar diente sie den
Traktoren dazu, die Pflanzen wihrend der Wachstumsphase
mit Pestiziden einzuspriihen, ohne sie zu beschidigen.

Schwer atmend blieb Arthur stehen und blickte sich um.

«Pedro», rief er. «Oleg!»

Der Hund bellte. Das kam von unten, wo das Feld ge-
gen den Waldrand stiefi. Arthur stiirmte los. In der Schneise
konnte er schneller laufen. Nach hundert Metern endete das
Maisfeld an dem unbefestigten Weg, der am Waldrand ent-
langfiihrte. Pedro befand sich jetzt links von ihm. Von wei-
tem sah es so aus, als kimpfe er gegen einen unsichtbaren
Feind.

Arthur erkannte dunkle, glinzende Flecken im Gras und
an den Maisstingeln.

Der schwere, metallene Geruch von Blut erfiillte die Luft.



