






C l a u d i u s  C r ö n e r t
Rachemelodie



s C h u l d i g  o d e r  n i C h t ?   Nicht einmal einen Tag kann der pen-
sionierte Berliner Kommissar Thomas Ostrowski seinen Ruhestand 
genießen. Als in der Nähe seiner Wohnung eine Frau ermordet aufge-
funden wird, deuten alle Zeichen auf seinen alten Feind Bastian Siewert 
hin. Siewert wurde erst kürzlich aus dem Gefängnis entlassen. Gegen 
den Widerstand seiner früheren Kollegen beginnt Ostrowski mit pri-
vaten Ermittlungen – und muss gleichzeitig erkennen, dass seine Toch-
ter Jenny bedroht wird. Ihr Verhältnis zu einander ist schwierig, und 
Jenny ist die ewigen Ermahnungen und Besuche ihres Vaters leid. Als 
Ostrowski feststellt, dass Siewert für die Tatzeit ein Alibi hat, stürzt ihn 
das in eine Krise. Hat er damals den falschen Mann verhaftet und dafür 
gesorgt, dass ein Unschuldiger 15 Jahre seines Lebens verliert? Zwischen 
Zweifeln und Angst um seine Tochter darf er nur eins nicht: Aufgeben.

Claudius Crönert ist in Hamburg aufgewachsen und 
lebt seit vielen Jahren in Berlin, wo er Philosophie und 
Kunstgeschichte studiert hat. Er arbeitet von Anfang an 
doppelgleisig, als Autor und Journalist. Er ist politischer 
Korrespondent; daneben schreibt er Rundfunk-Repor-
tagen, Zeitschriften-Artikel, Film-Beiträge. Als Autor 
schreibt er Drehbücher, Historische Romane und Krimis. 
Rachemelodie ist sein vierter Roman.
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Das Kreuz der Hugenotten (2011)
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Für Valeria und Marcello
Und ganz besonders für Cristiano



I see a bad moon rising
I see troubles on the way
I see earthquakes and lightning
I see bad times today.

John Fogerty
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»Die Vergeltung ist mein«

Auf die Melodie von »Die Gedanken sind 
frei«
Von Bastian Siewert

I
Die Vergeltung ist mein, wer will sie verhin-
dern?
Sei der Weg auch nicht fein, und mag man 
mich schinden
Kein Mensch kann sie wissen, kein Kripo 
erschießen,
Es bleibet nicht klein: Die Vergeltung ist 
mein.

II
Ich räche was ich will und was mich beglü-
cket,
doch alles in der Still’ und wie es sich schi-
cket.
Mein Wunsch, mein Begehren kann nie-
mand verwehren,
Es bleibet nicht klein: Die Vergeltung ist 
mein.

III
Ich liebe die Tat, die Rache vor allem,
denn diese zwei wolln mir trefflich gefallen.
Bin ich auch allein, mein Weg ist stets rein.
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Es bleibt nicht beim Schein: Die Vergeltung 
ist mein.

IV
Und sperrt man mich ein in finstere Kerker,
das alles sind nur vergebliche Werke,
denn meine Gedanken zerreißen die 
Schranken
und Mauern aus Stein. Die Vergeltung ist 
mein.

V
Drum will ich auf immer den Sorgen entsa-
gen
Und will auch nimmer mit Menschen mehr 
plagen
Man kann ja im Herzen stets lachen und 
scherzen
Und denken: Wie fein, die Vergeltung ist 
mein.
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1

Die segensreiche Finsternis.
Der Abend hatte eingesetzt, die Autos schoben, eins 

wie das andere, gelbe Lichtkegel vor sich her. Die Schei-
ben der Busse waren beschlagen. Nasser Schnee tropfte 
vom Himmel. Auf Straßen und Bürgersteigen wurde er 
zu Matsch.

Der Mann stand und schaute.
Er sah zu, wie Wasser durch die Luft spritzte. Wie Pas-

santen auswichen. Und wie sich die Nacht tiefer und tie-
fer über die Häuser senkte.

Der Mann zog seinen Handschuh aus und ließ die Fin-
ger in die Hosentasche gleiten, wo sie auf das Messer tra-
fen. Es war zusammengeklappt. Mit dem Zeigefinger fuhr 
er über die stumpfe Seite.

Ein Schauer strich ihm über den Rücken.
Als er seinen Weg aufnahm, führte er vorbei an Hügeln 

von Schnee, die mit der Zeit schwarz geworden waren, 
kotbraun und gelb. Die Nässe fiel ihm auf den Kopf, aber 
da er einen Hut trug, spürte er sie nicht. Den Mantelkra-
gen hatte er aufgestellt. An einer Ampel kreuzte er die 
vierspurige Fahrbahn, in der Sicherheit, dass er nur ein 
Passant unter vielen war, unauffällig wie sie, unbeachtet.

Sein Ziel lag einige Hundert Meter weiter. Es war kurz 
nach sechs, er hatte keine Eile, dennoch überholte ihn nie-
mand, denn sein Viertel war eines der Alten geworden. 
Nicht dass sie alle Gehhilfen oder Rollatoren gebraucht 
hätten, manche verbanden weiße Haare mit sportlicher 
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Kleidung und großen Plänen, trotzdem kamen sie nicht 
hinterher. Das Geräusch der Autoreifen auf der nassen 
Fahrbahn drang in sein Ohr, ein Zischen, ein Surren.

Der Mann trat an die Seite, um nicht nass gespritzt zu 
werden.

Am gegenüberliegenden Rand des Tegler Hafenbeckens 
tauchte der Kiosk auf. Die Zeitungsstände waren wegen 
der Nässe hineingeräumt worden. Durch die Scheiben 
drang fahles Licht. Der Mann kannte die Auslage, sie war 
ihm am Vortag ins Auge gefallen, die Werbung für Lotto, 
die Spiele und Schreibwaren, die Hinweise auf Zigaretten 
und Schnaps. Ohne hineinzusehen, schritt er daran vorbei.

Dabei empfand er ein Glücksgefühl, das grenzenlos 
war. Niemand würde ihn aufhalten.

Die rückwärtige Tür war aus Eisen und rostig. Er drückte 
den Griff herunter – verschlossen. Mit dem Rücken zur 
Tür wartete er. Sollte ihn, den Mann im schwarzen Man-
tel, mit Handschuhen und Kopfbedeckung, überhaupt 
einer wahrnehmen, würde er wie jemand wirken, der unter 
einem Vordach Schutz vor dem Mistwetter gesucht hatte. 
Unauffälliger, fand er, ging es kaum. Mit der Aktentasche 
in der Hand war er jemand, der von der Arbeit kam. Die 
Tarnung war perfekt.

Als niemand zu sehen war, öffnete er den Riemen der 
Tasche, griff hinein, tastete nach seinem Werkzeug. Er 
hatte einen Kuhfuß dabei, entschied sich aber, es mit dem 
Dietrich zu versuchen. Das Öffnen von Schlössern – eines 
der wenigen Dinge, die er in seiner Jugend gelernt hatte. 
Erst eine Lehre, hatte sein alter Herr gesagt, dann kannst 
du machen, was du willst.

Er tat, was er wollte.
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Bevor er sich dem Schloss zuwandte, hielt der Mann 
erneut inne. Nun brauchte keiner mehr zuzuschauen. Es 
war beruhigend, viel Zeit zu haben. Er hatte den Diet-
rich in der Hand und die Aktentasche wieder verschlos-
sen. Den Weg konnte er zu beiden Seiten einsehen. Als 
er sich überzeugt hatte, dass er vollkommen menschen-
leer war, begann er mit seiner Arbeit.

Das Schloss war widerspenstig, und er hatte lautlos zu 
werken. Der Dietrich griff nicht. Er setzte ihn ab, rieb 
sich die Augen, schöpfte Atem. Auf der gegenüberlie-
genden Seite des Weges kam jemand vorbei, der Montur 
nach ein Handwerker, sein Feierabendbier in der Hand. 
Seine patschenden Schritte hatten ihn schon von Weitem 
angekündigt. Der Handwerker ging schnell, während 
der nasse Schnee ihm auf Jacke und Haar fiel. Im Mund-
winkel hatte er eine Zigarette. Kein Blick zu irgendei-
ner Seite.

Der Mann nahm seine Arbeit wieder auf und stellte 
fest, dass die Pause ihm gutgetan hatte. Der Dietrich fasste 
beim ersten Versuch, das Schloss gab nach, die Tür sprang 
auf. Als er sie weiter aufschob, machte sie ein knarrendes 
Geräusch. Er erschrak und griff nach ihr. Noch einmal sah 
er sich um. Stellte fest, dass er unbeobachtet war. Trat ein.

Das Hinterzimmer lag im Halbdunkel.
Ein muffiger Raum, voller aufgerissener Pappkartons 

und eingestaubter Regale. Aus einem Bretterverschlag, 
hinter dem eine Kloschüssel verborgen sein mochte, stank 
es nach Abflussrohr. Leichter Ekel stieg in dem Mann 
auf. Er hielt die Luft an und drückte den Ekel fort. Von 
Gestank und Durcheinander würde er sich die Laune nicht 
verderben lassen, und auch nicht davon, dass sein Mantel 
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roch. Die Wärme des Zimmers hatte die Feuchtigkeit auf 
der Wolle trocknen lassen.

Zum Verkaufsraum führte eine Falttür aus Pappe. Sie 
war zu drei Vierteln zugezogen. Nicht nur Licht, auch 
Stimmen drangen zu ihm. Bevor er auf sie achten konnte, 
brauchte er einen sicheren Platz. Ein Versteck.

Er suchte die Wände ab. Ausgerechnet neben der Toi-
lette fand er, was er benötigte.

Der Mann hielt ein weiteres Mal die Luft an und fahn-
dete nach einem anderen Platz. Vielleicht in der Ecke 
neben der Schiebetür. Aber dort sähe man ihn, sobald 
jemand den Raum betrat. Zwischen den Kistenstapeln? 
Waren keine Lücken. Er hätte sie verschieben müssen.

Blieb allein der Vorsprung am Verschlag. An der Klo-
schüssel.

Auf Zehenspitzen machte er die wenigen Schritte. Er 
wollte nirgendwo gegen stoßen und nichts berühren. Der 
Fußboden knarrte. Er wurde noch langsamer, noch vor-
sichtiger. Tastete sich vorwärts, verlagerte wie ein Dres-
surpferd das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. 
Atmete durch den Mund und versuchte, die Nase aus-
zuschalten. Und erreichte endlich den Platz, zu dem er 
gewollt hatte.

Seine Uhr zeigte 20 nach sechs. Das Messer war in der 
Hosentasche, er spürte es am Oberschenkel.

Und er wurde auch wieder ruhiger.
»Was wollen wir heute Abend machen?«, kam es von 

nebenan. Eine Frauenstimme.
»Erst mal zu dir«, erwiderte ein Mann. Beiden hörte 

er ihre Jugend an.
»Geht schlecht. Meine Oma ist da.«
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»Na und? Die schicken wir für ’ne halbe Stunde weg. 
Muss doch auch mal frische Luft schnappen, die gute 
Alte.«

Er hörte sie quieken, dann ein Schmatzen, ein Kuss 
wahrscheinlich, den er irgendwo in ihrem Gesicht gelan-
det haben mochte. Die Geräusche fuhren tief in ihn hinein.

Das Quieken wurde lauter.
»Hör auf«, sagte sie, kicherte aber dabei. »Doch nicht 

hier im Laden.«
»Schließ einfach ab.« Eine anzügliche Stimme, feuchte 

Lust. »Dann brauchen wir auch nicht zu dir.«
»Nein. Es ist noch nicht halb sieben.«
»Aber kurz davor. Komm, gib den Schlüssel, ich mach. 

Und dann zeigst du mir mal das Hinterzimmer. Das sieht 
schön dunkel aus.«

Er hörte eine Schublade, die zugeschoben wurde. Dann 
das Geräusch einer Kühlschranktür.

Das Ziffernblatt seiner Uhr leuchtete. Fünf Minuten 
noch bis Ladenschluss.

Er hoffte, dass sie ihn fortschickte. Aber nicht zu 
schnell.

»Ich nehme mir ein Bier, ja?«
»Musst du bezahlen. Sonst stimmt meine Kasse nicht.«
Münzen wurden auf einen Tisch geworfen und kuller-

ten dort weiter. Eine Flasche wurde geöffnet.
»So, Baby, es ist halb. Komm, lass absperren.«
Der Junge trank und rülpste laut, das Geräusch drang 

bis in sein Versteck. Er grinste und drückte seine Hand 
auf den Reißverschluss der Hose.

»Dann muss ich die Kasse machen.«
»Mensch, Süße, das hat doch Zeit.«



14

Wieder ihr Quieken. Wahrscheinlich hatte er sie in den 
Hintern gekniffen. In das weiche Fleisch.

»Erst das Vergnügen, dann die Arbeit. So heißt es 
doch.« Der Junge lachte.

Eine Glocke erklang, und die Tür ging auf. Er spürte 
den Luftzug, der durch den Spalt in der Schiebetür bis zu 
ihm gedrungen war. Frische Luft.

Sie tat gut.
»Wir haben eigentlich schon geschlossen«, hörte er die 

Frau.
»Komm, hab dich nicht so. Bitte.« Die Stimme eines Trin-

kers, zittrig, dabei fordernd, als hätte alle Welt die Pflicht, 
ihm in seiner Not zu helfen. Er stellte sich einen mittelalten 
Kerl vor, mit roter Nase, steifen Knien und ungepflegtem 
Bart. Wie viele von diesen Typen hatte er schon gesehen. 
»Ich brauche nur paar Zigaretten und ein Bier oder zwei. 
Sonst komme ich nicht über den scheiß Abend.«

Ein weiteres Mal wurde die Kühlschranktür aufgezo-
gen. Glas schlug aneinander. Bierflaschen.

»Anschreiben kann ich nicht, wa?«
»Leider nicht.«
»Dann keine Zigaretten. Ein Päckchen Tabak. Und 

Blättchen.«
»Welchen Tabak?«
»Den billigsten.«
Diesmal war es eine andere Art zu bezahlen, die Mün-

zen wurden nicht auf den Tresen geworfen, sondern Stück 
für Stück dorthin gelegt. Ein Mensch, der sein letztes Geld 
ausgab.

»Kann ich nicht wenigstens einen Flachmann anschrei-
ben? Morgen bekomme ich Geld. Ganz sicher.«
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Anstelle der Frau antwortete ihr Freund: »Nun ist gut, 
ja?«

Der Trinker brauchte lange, ehe er herauspresste: »Was 
mischst du dich denn ein?«

Spannung kam auf wie im Kino und fand den Weg bis 
in sein Versteck. Unmissverständliche Geräusche waren 
zu hören, Absätze, die auf dem Fußboden kratzten, Kno-
chen, die knackten.

Gewalt lag in der Luft. Die Hand an seinem Reißver-
schluss drückte zu.

»Ich darf nicht anschreiben lassen«, hörte er die Frau-
enstimme. »Steht auch auf einem Schild an der Tür. Und 
außerdem möchte ich abschließen. Es ist Feierabend.«

Von den beiden Streithähnen schien sich keiner zu rüh-
ren, auch sprachen sie kein weiteres Wort.

Die Spannung ließ nicht nach.
»Bitte«, flehte die Frau, »bitte, alle beide. Das bringt 

doch nichts.«
Der Mann in seinem Hinterzimmer hörte ein lautes 

Ausatmen. Wieder schlug Glas aneinander, Sohlen stie-
ßen gegen den Fußboden. Der Trinker hatte sich mitsamt 
seiner Bierflaschen in Bewegung gesetzt.

»Wir sehen uns wieder«, sagte er, bevor er die Tür aufzog.
»Ganz sicher«, rief der andere hinter ihm her. Und sagte 

dann: »Los, Bine, schließ endlich ab, dass nicht noch einer 
von diesen Pennern reinkommt.«

Ein Schlüsselbund klapperte. Sie schien an ihm vorbei 
zu gehen, denn es gab ein Klatschen und danach einen 
Aufschrei, halb im Spaß, halb im Ernst. Die Tür wurde 
abgeschlossen. Dann ein Grunzen. Ein Geräusch wie von 
einem Tier. Ein Tier in der Brunftzeit.
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Seine Erregung wurde stärker. Er schloss die Augen, 
während sich der Mund wie von selbst öffnete. Er malte 
sich aus, dass der Junge seine Arme um sie geschlungen 
hatte. Mit seinen Pfoten unter ihrem Pullover herumfuhr-
werkte. Ihren Busen betatschte. Mit seiner Zunge über ihr 
Gesicht fuhr. Spucke darauf zurückließ.

Köstlich.
»Zeigst du mir nun endlich das Hinterzimmer?«
»Das geht doch nicht.«
»Bine!«
»Manchmal kommt abends der Chef. Und außerdem 

muss ich die Kasse machen.«
»Ist doch nicht eilig.«
»Torsten, bitte. Nicht jetzt.«
»Und was, wenn ich will? Jetzt?« Sein Ton war plötz-

lich laut geworden. »Jetzt sofort?«
Der Mann in seinem Versteck musste sich bei aller 

Lust der Frage stellen, was er tun würde, wenn der brunf-
tige Kerl sich durchsetzte. Unsichtbar zu bleiben, war 
unmöglich. Und zwei Leute waren zu viel für ein einzi-
ges Messer. Also wieder verschwinden? Jetzt, wo er so 
weit gegangen war? Unvorstellbar. Er musste das Risiko 
eingehen. Spürte, wie es ihn fesselte, ihn anspannte. Ein 
scheußliches und gleichzeitig erregendes – ein wunder-
volles Gefühl.

»Torsten, lass mich los. Bitte.«
Ein Lachen. Schmutzig und brutal. Er zeigte ihr, wo es 

langging. »Nein. Ich lass dich nicht.«
Der Mann gab sich Mühe damit, sich möglichst genau 

vorzustellen, was im anderen Raum vor sich ging. Die 
Geräusche halfen seiner Fantasie: Kleidung rieb aufeinan-
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der, Gürtelschnallen, die aneinander stießen. Ein Geran-
gel. Eine Situation, die umzukippen drohte. Einzelne 
Worte, die schärfer wurden.

Vielleicht brauchte der Kerl Gewalt? Ein wenig nur, 
um sie umzustimmen.

Dann ihr Gejammer. »Torsten, bitte. Wenn der Chef 
kommt, bin ich meinen Job los.«

»Der lässt sich fast nie sehen.«
»Eben doch. Und er kommt meistens dann, wenn man 

überhaupt nicht mit ihm rechnet.«
»So ein Quatsch.«
Er hörte kein Wort mehr, und nichts passierte. Die 

Spannung war kaum auszuhalten. Er schlug die Zähne auf 
die Lippen, bis der Schmerz kam. Eine Urgewalt wollte 
ihn aus seinem Versteck ziehen, damit er durch die Falt-
tür spähte, auf nackte Haut und festes Fleisch. Er musste 
mit aller Macht dagegenhalten. Kein unnötiges Risiko 
eingehen, sich nur nicht verraten. Die andere Möglich-
keit, abzubrechen, gab es längst nicht mehr. Er war viel 
zu tief drin.

Dann meldete sich ein Handy. Musik als Klingelton: 
Für Elise. Der Mann atmete durch. Seine Anspannung 
ließ nach.

»Ja?«, meldete sich der Kerl im anderen Raum.
Schweigen.
»Und wann?«
Wieder Schweigen.
»Ist gut. Bis gleich.«
»Wer war das? Wohin gehst du?«, fragte sie.
»Treff’ mich mit den anderen. Die haben eine Kiste 

Bier.« Er lachte.
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»Und wir? Sehen wir uns heute Abend noch?«
Keine Antwort.
Die Sprachlosigkeit drang bis zu ihm in die Kammer. 

Diesmal war es nicht Gewalt, die in der Luft lag, sondern 
Enttäuschung. Mit einem Mal hatten sich die Verhältnisse 
gedreht. Nun war sie es, die etwas von ihm wollte. Und 
er spielte mit seiner Macht.

»Mal sehen.«
»Eine halbe Stunde noch, dann habe ich frei.« Sie klang 

auf einmal wie die Liebe selbst. »Ich muss nur abrechnen. 
Geht schnell.«

»Ruf mich halt an.«
Schritte.
»Torsten?«
Der Schlüssel wurde gedreht, die Tür geöffnet.
In seinem Hinterzimmer hörte er die Glocke. Er ent-

spannte sich. Alles würde gut. Sie war allein.
Der Mann schlich, nachdem sie die Ladentür abge-

schlossen hatte, zum Lichtschalter, knipste ihn an und 
sofort wieder aus.

»Hallo«, kam im nächsten Moment ihre Stimme aus 
dem Verkaufsraum. »Ist da jemand?«

Sie schob die Papptür auf, die sich verhakte und mit 
Kraft weitergedrückt werden musste. Licht drang aus 
dem Verkaufsraum herein. Da stand sie und schaute sich 
um, ihre Haut war mehr als blass, sie war weiß und stach 
gegen das schwarz gefärbte Haar. Schwarz waren auch 
ihre Schminke und ihr Pullover. Ein Mensch mit Sehn-
sucht nach dem Tod. Durch den Nasenflügel war ein Ring 
gestochen.

Sie war bereits auf dem Weg. Er würde ihr helfen.
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Der Mann drückte sich hinter den Verschlag und stellte 
das Atmen ein.

Erst als sie auch im Hinterzimmer das Licht anknipste, 
stieß er sich heraus und sprang auf sie zu. Bevor ihr Schrei 
laut wurde, presste er ihr eine Hand auf den Mund und 
die andere an den Hinterkopf.

Ihr Blick war starr. Wasserfarbene Augen. Weit auf-
gerissen. Und das Gesicht so weiß wie ein Blatt Papier.

»Hör auf«, flüsterte der Mann ihr ins Ohr, »dann lasse 
ich los.«

Er trug seine Handschuhe. Trotzdem hätte sie zubei-
ßen, hätte sich wehren können. Ihn in einen Kampf ver-
wickeln.

Hätte alles versuchen können. Das hätte ihm Spaß 
gemacht.

Stattdessen nickte sie. Ängstlich wie ein Reh. Wie ein 
dummes Mädchen. Bettelnd. Flehend.

Sie hatte Angst vor der letzten Reise.
Langsam lockerte er die Hand vor ihrem Mund, bereit, 

wieder zuzudrücken, sollte sie erneut schreien.
Aber sie blieb leise. Schluchzte nur.
»Was … was wollen Sie?«
Das Messer in der Hose war bereit. Das Tuch, das 

zuoberst in seiner Tasche lag. Wer wollte da Eile haben? 
Der Moment war zu wundervoll, jener Augenblick vor der 
Erfüllung, in ihm lag Genuss, und der Mann war erfahren 
genug, um sich ihm vollständig hinzugeben. Er schaute das 
Mädchen an. Bine, hatte der Junge sie genannt. Sabine. Aus 
der Nähe war sie ein wenig hübscher. Da gab es Anzei-
chen von Charakter in ihrem Gesicht, ein Kinn, das den 
Namen verdiente, und Wangenknochen, die sich abzeich-
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neten. Vor allem anderen aber stand die Blässe. Die Sehn-
sucht nach dem Tod.

Wegen der Tränen verlief ihre Schminke, sie zog eine 
dunkle Spur Richtung Wangen, und das gefiel ihm. Bine 
litt. Gefühle waren selten eindeutig, die Angst mischte 
immer mit. Er war sich sicher, dass sie sich in die Hose 
gemacht hatte. Stellte es sich vor. Und konnte nicht anders, 
als darin zu schwelgen.

Er stand vor ihr, die Augen halb geschlossen, war ganz 
Geruch und Erregung. Von Ferne drang ihr Schluchzen 
und Schniefen an sein Ohr. Das weckte ihn schließlich.

Er öffnete die Augen, sah sie ein letztes Mal an und 
drehte das willenlose Mädchen mit Schwung um ihre 
Achse.

Thomas Ostrowski öffnete die Wohnungstür, ließ seinen 
Schlüssel auf den kleinen Tisch unter dem Spiegel fallen 
und rief: »Hilde!«

Keine Antwort.
Er hatte keine erwartet.
Sie saß im Wohnzimmer auf ihrem Sessel und regte 

sich kaum. Im Fernsehen lief eine Show mit dramatischer 
Musik und künstlichem Applaus. Eine kleine Lampe am 
Regal brannte, sonst gab es kein Licht.

Ostrowski beugte sich zu ihr herunter und drückte ihr 
einen Kuss auf die Stirn. »Ich bin da.«

Er blieb zwischen ihr und der Glotze stehen, verdeckte 
das Bild mit der ganzen Masse seiner 103 Kilo und der 
Größe von 1,96 Meter und setzte hinzu: »Es ist geschafft.«

Sie bemühte sich um ein Lächeln. Verzog die Lippen, 
blickte ihn sogar an. Trotzdem war sein Eindruck, dass 
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sie besonders blass aussah und schmal. Die Wangen waren 
eingefallen, die Knochen traten hervor, das graue Haar 
war strähnig, und die Augen waren stumpf, als wären sie 
erloschen.

Was hatten diese Augen früher geleuchtet.
»Es ist wirklich geschafft, Hildelein. Seit heute bin ich 

ein freier Mann. Pensioniert. Das heißt, ein wenig Rest-
urlaub habe ich noch. Aber arbeiten muss ich nun nicht 
mehr. Was sagst du?«

Sie sagte nichts. Ihr Blick kehrte zum Fernseher zurück. 
Den Kopf neigte sie auf die Seite. Wortlos bedeutete sie 
ihm, dass er ihm Weg stand.

Er dagegen wollte erzählen und die vielen Eindrü-
cke loswerden. »Sie haben sich Mühe gegeben mit mir. 
Jedenfalls soweit ihnen das möglich ist. Es gab Kaffee 
und sogar Sekt. Aus Pappbechern natürlich. Wir haben 
angestoßen. Und diese ganzen warmen Worte. Du wirst 
staunen, was für eine hohe Meinung sie von mir haben. 
Zumindest, wenn sie nicht fürchten müssen, dass ich wie-
derkomme.« Er lachte bis in den Bauch hinein. Als sie 
in keiner Weise einstimmte, bremste er sich. »Ich mache 
dir erst mal Abendbrot. Hast du Hunger? Übrigens …«

Sie kniff die Lippen aufeinander und schüttelte den 
Kopf. Wie eine Puppe sah sie aus, wie eine Marionette 
im Kindertheater, die ihren Willen kundtat.

»Übrigens«, wiederholte er, »macht das Auto seltsame 
Geräusche. Könnte der Auspuff sein. Ich ruf gleich mor-
gen früh die Werkstatt an.«

Seine Knochen knackten, als er sich neben sie hockte. 
Er legte seine Hand auf ihre. Seine warme Pranke auf ihre 
kalten Altfrauenfinger.
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»Irgendwas musst du doch essen, Hildelein. Fällst mir 
noch vom Fleisch.« Er strich über ihren schmalen Hand-
rücken. »Ich deck Brot, dazu Gurke und Tomate. Wurst 
und Käse. Und einen Tee. Einverstanden?«

In ihrem Gesicht gab es weder Ablehnung noch Zustim-
mung. Da Werbepause war, schaltete er den Fernseher aus 
und ließ, während er sich in der Küche zu schaffen machte, 
die Tür offen stehen, damit sie ihn hören konnte.

»Rahlke hat mir die Hand gegeben. Eine feuchte Hand, 
das kann ich dir flüstern. Er hat sich sogar zu ein paar 
Abschiedsworten durchgerungen. Wurde richtig rot im 
Gesicht. Ein großer Schritt, aufzuhören, wenn man sein gan-
zes Leben gearbeitet hat. Blablabla. Er wünscht mir, dass ich 
das Beste aus meinem neuen Lebensabschnitt mache. Warme 
Worte, das klang wie auswendig gelernt. – Kommst du?«

Sie kam nicht. Stand nicht auf, rührte sich nicht. Er 
ging zu ihr, fasste ihr unter den Arm, zog sie vorsichtig 
auf die Füße und führte sie in die Küche, wo er ihr den 
Stuhl zurecht schob.

»Ja, und dann Paula Wahlis. Du erinnerst dich an sie? 
Ich habe dir oft von ihr erzählt. Die Rothaarige, weißt du? 
Unsere Musterschülerin. Die Streberin. Hat mir auch die 
Hand gegeben und gesagt, es wär für sie immer interes-
sant gewesen, mit mir zu arbeiten. Und was sie angeblich 
alles von mir gelernt hat – Schmeichlerin. Hätte noch ein 
kleines Tänzchen vor mir aufführen können. Und einen 
Knicks machen.«

Da Hilde keine Anstalten machte, etwas zu nehmen, 
bestrich er ihr eine Scheibe Brot mit Butter und Käse, 
schnitt sie in Häppchen und dekorierte den Teller mit 
Gurke und Tomate. Dazu schenkte er ihr Tee ein.
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»Unser junger Kriminalkommissar, Edgar Becker, – der 
mit dem Ohrring, weißt du? – hat mir zugeprostet. Was 
waren die alle freundlich. Alle außer Kemal. Der gute alte 
Kemal, dem ist irgendeine Laus über die Leber gelaufen. 
Hat keinen Sekt angerührt, sondern Tee getrunken, wie 
immer. Und praktisch nicht mit mir gesprochen. Ich habe 
den Eindruck, er ist der Einzige, dem es leidtut, dass ich 
weg bin. Der findet das echt schade. Natürlich verliert 
er kein Wort darüber, dazu ist er zu stolz. Was er sonst 
hat, weiß ich nicht. Vielleicht ist er ja sauer, dass er nicht 
Dienststellenleiter geworden ist, keine Ahnung. Wer sich 
das mit diesem Rahlke wohl ausgedacht hat? Das mag ja 
ein netter Mensch sein. Aber als Kommissar hat der noch 
nichts gerissen. Anders als Kemal. Was denkst du?«

»Kemal«, sagte sie und nickte. »Ja.«
Er kaute langsam. Der Sekt des Nachmittags, das unge-

wohnte Getränk, setzte seinem Körper zu. Er war aufge-
kratzt. Ihn verlangte nach Bier. Er nahm sich eine Flasche 
aus dem Kühlschrank.

»Später ist sogar noch Kriminalrat Sommerfeld erschie-
nen«, fuhr er fort, als er wieder saß. »Stell dir vor. Er meinte, 
das wär doch noch nicht alles, ich hätte ja Urlaub. Ein Witz, 
den er machen wollte. Ich habe nicht gelacht. Warum auch?«

Er trank Bier – besser als jeder Sekt der Welt.
»Sommerfeld stand da und wusste nicht weiter. Hatte 

zwei Finger in seiner Weste wie Napoleon und trat von 
einem Fuß auf den anderen. War ihm wohl peinlich, die 
ganze Angelegenheit. Ich glaube, das hat er zu überspie-
len versucht. Getrunken hat er nicht einen Schluck. Über-
haupt hatte sein Auftritt etwas von Pflicht. Das war ein 
Anstands-Viertelstündchen.«
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Hilde hatte zwei Häppchen verspeist, zwei winzige 
Häppchen. Er schob ihr das nächste an den Tellerrand, 
direkt vor sie.

»Er meinte noch, ich hätte ja jetzt Zeit, mit meinem 
Ruderboot den Tegeler See unsicher zu machen. Am Ende 
wurde er richtig pathetisch, da sagte er, er will sich in aller 
Form bei mir für die gute Zusammenarbeit bedanken, ich 
hätte dafür gesorgt, dass es in unserer Stadt für manchen 
Verbrecher ungemütlicher geworden wäre. Und so weiter. 
Überhaupt wäre das ein schwerer Verlust für die Berliner 
Kripo, dass ich weg bin, zumal mit 60, das wäre beson-
ders bitter. – Hätte er sich ein bisschen früher überlegen 
können, der Komiker. Wer wollte denn, dass ich gehe? Na 
und am Ende, als es ums Anstoßen ging, hatte er Wasser 
im Becher und ich Sekt.«

Ostrowski aß eine zweite und eine dritte Scheibe Brot, 
während Hilde sich quälte und ignorierte, was vor ihr 
auf dem Teller lag. Er nahm ein weiteres Häppchen und 
führte es zu ihrem Mund, den sie daraufhin ein wenig öff-
nete. Von dem kleinen Brotstück biss sie noch einmal ab. 
Er schluckte seine Ermahnung herunter. Stattdessen ver-
suchte er es kurz darauf erneut.

Sie neigte den Kopf. Ohne Ton sagte sie: »Ich habe kei-
nen Hunger mehr.«

»Kriminalrat Sommerfeld«, fuhr er fort, »will mich 
übrigens unbedingt noch einmal sehen, keine Ahnung, 
wieso, ich soll zu ihm kommen, wenn ich Ende des 
Monats meine Marke und die Waffe abgebe. Das hat er 
zweimal betont. Ich soll das keinesfalls vergessen. Wahr-
scheinlich will er mir noch eine goldene Uhr in die Hand 
drücken. Dabei kann man so einen Mist nicht mal ver-
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kaufen. Ich werds trotzdem versuchen. Wenn ich eine 
bekomme, meine ich.«

Mit der Spitze seines kräftigen Zeigefingers schob er 
ein weiteres Stückchen Brot in ihre Richtung.

Sie tat, als habe sie es nicht bemerkt.
Ihm lag auf der Zunge, sie zu bitten. Er ließ es bleiben.
Hauptsächlich ihretwegen hatte er eingewilligt, früher 

in den Ruhestand zu gehen. Er hatte mit ansehen müssen, 
dass Hilde immer weiter abbaute, seit die ersten Gespräche 
um seine Frühpensionierung geführt wurden – seit Krimi-
nalrat Sommerfeld ihn dazu gedrängt hatte. Die Reha, im 
Anschluss an ihren Infarkt, hatte nicht viel geholfen, die 
Medikamente schlugen nur schlecht an. Er wusste, was ihr 
fehlte, er hatte es immer gewusst: die Arbeit. Das Gefühl, 
wichtig zu sein, etwas um die Ohren zu haben. Gebraucht 
zu werden, so wie sie als Chefsekretärin gebraucht wor-
den war.

Nun war er in der gleichen Situation.
So könne er sich doch um seine Frau kümmern, hatte 

Sommerfeld gesagt; da trage er Verantwortung. Und mit 
der Verwaltung ausgehandelt, dass die Abschläge auf seine 
Pension kaum ins Gewicht fielen.

Einen gemeinsamen Ruhestand, einen, den man genie-
ßen konnte, würde es für sie allerdings nicht geben, es sei 
denn, ein Wunder geschah und Hilde fand den Weg her-
aus aus ihrer Düsternis.

Nur glaubte er an keine Wunder.
Sie hatten keine Reisen vor sich, auch keine Radtou-

ren oder Wanderungen. Wahrscheinlich nicht einmal den 
Schrebergarten, denn es war mehr als fraglich, ob er sie 
im Frühling dort noch hinführen würde. Wozu auch? 
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Damit sie dort saß und in die Luft starrte oder auf die 
Mattscheibe? Würde sie überhaupt registrieren, dass sie 
an einem anderen Ort war? Interessierte es sie noch?

Er hob die Flasche an die Lippen – sie hatte ihren Tee 
noch nicht einmal angerührt – und schob, während er 
trank, all diese Gedanken zur Seite. Er wollte all das nicht, 
wollte nicht jammern und keine Trübsal haben. Es war 
noch Zeit bis zum Frühling. Die Dinge konnten sich ver-
ändern. Auch ohne Wunder.

Bastian Siewert summte sein Lied.
Obwohl er nach einem langen Tag müde war, summte 

er es auf der Straße und im Treppenhaus. Das Lied, das 
ihm Mut gemacht hatte in all den langen Jahren.

Erst als er die Tür öffnete, hörte er auf. Seine Beine waren 
weich und der Kopf schwer. Er sehnte sich nach Schlaf.

Von Anfang an hatte dieses Zimmer in seinen Planun-
gen eine große Rolle gespielt, schon zu einer Zeit, als er 
nicht sicher war, ob sein Wohnungsschlüssel überhaupt 
noch passte, oder ob sie das Schloss hatte auswechseln 
lassen. Nun, er hatte gepasst, die Tür war aufgesprungen. 
Den Riegel benutzte sie nicht.

Sie sperrte nicht einmal ab.
Was er sich nicht ausgemalt hatte, war, wie früh er die-

ses Zimmer brauchen würde. Er hatte es sich als Aus-
weichquartier für die letzten Tage vorgestellt. Doch es 
war anders gekommen.

Er schlich durch den Flur. Ihr Atem kam aus dem ande-
ren Raum, ein schweres Luftholen, ein Schnarchen wie 
von einem groben Kerl, unterbrochen von Seufzern und 
lautem Schniefen.
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Das kleine Zimmer – früher hatte er hier musiziert – 
sah aus wie ein Lager. Wie eine Halde. Alles, was sie nicht 
benötigte, schien sie hier hereinzuwerfen. Sie machte sich 
nicht die Mühe, ein Regal aufzustellen und Ordnung zu 
halten. Nicht einmal Staub wischte sie. Überall lagen die 
Knäuel, und die Spinnen konnten ihrer Arbeit nachge-
hen, ohne dass sie jemand störte.

Er musste Luft holen.
Zum dritten Mal war er hier und musste jedes Mal Luft 

holen, bevor er eintrat. In die Unordnung und den Dreck. 
Dabei hatte er ihr jahrelang beigebracht, Ordnung zu hal-
ten. Manchmal gewann er den Eindruck, das Leben for-
dere ihn heraus, indem es ihn absichtlich mit all diesen 
ekelhaften Dingen konfrontierte.

Eine kleine Ecke hatte er sich hergerichtet. Hatte gefegt 
und gewischt, während sie in ihrem Rausch war. Ordnung 
geschaffen und eine Grenze gezogen gegen den Rest des 
Zimmers. Nicht so hoch, dass sie es merken konnte, aber 
so, dass er es einigermaßen aushielt, sogar über Nacht. 
Dort stellte er seine Tasche ab. Den Mantel hängte er auf 
einen Haken, zog die Mütze ab und strich sich Haar und 
Halstuch glatt.

Einen zweiten Ort zu haben, diese Idee, auch wenn sie 
nicht von der Stimme stammte, hatte ihn gerettet. Aber 
war sie wirklich so gut? War seine Waffe hier sicher? 
Gesine konnte sie finden, und falls die Polizei ihn jagte, 
würden sie diese Wohnung bald durchsuchen.

Bevor Siewert ins Bad schlich, vergewisserte er sich 
erneut, dass seine Frau schlief. Sie lag auf dem Sofa, ihre 
Haltung war seltsam, ein Arm hing herab, eines ihrer Beine 
war angewinkelt, als wollte sie aufstehen. Aus dem Mund 


