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CLAUDIUS CRONERT
Rachemelodie



SCHULDIG DDER NICHT? Nicht einmal einen Tag kann der pen-

sionierte Berliner Kommissar Thomas Ostrowski seinen Ruhestand
genieflen. Als in der Nihe seiner Wohnung eine Frau ermordet aufge-
funden wird, deuten alle Zeichen auf seinen alten Feind Bastian Siewert
hin. Siewert wurde erst kiirzlich aus dem Gefingnis entlassen. Gegen
den Widerstand seiner fritheren Kollegen beginnt Ostrowski mit pri-
vaten Ermittlungen — und muss gleichzeitig erkennen, dass seine Toch-
ter Jenny bedroht wird. Thr Verhiltnis zu einander ist schwierig, und
Jenny ist die ewigen Ermahnungen und Besuche ihres Vaters leid. Als
Ostrowski feststellt, dass Siewert fiir die Tatzeit ein Alibi hat, stiirzt ihn
das in eine Krise. Hat er damals den falschen Mann verhaftet und dafiir
gesorgt, dass ein Unschuldiger 15 Jahre seines Lebens verliert? Zwischen
Zweifeln und Angst um seine Tochter darf er nur eins nicht: Aufgeben.

Claudius Cronert ist in Hamburg aufgewachsen und
lebt seit vielen Jahren in Berlin, wo er Philosophie und
Kunstgeschichte studiert bat. Er arbeitet von Anfang an
doppelgleisig, als Autor und Journalist. Er ist politischer
Korrespondent; daneben schreibt er Rundfunk-Repor-
tagen, Zeitschriften-Artikel, Film-Beitrige. Als Autor
schreibt er Drebbiicher, Historische Romane und Krimis.

Rachemelodie ist sein vierter Roman.

Bisherige Veroffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Das Kreuz der Hugenotten (2011)
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Fiir Valeria und Marcello
Und ganz besonders fiir Cristiano



I see a bad moon rising

I see troubles on the way

I see earthquakes and lightning
I see bad times today.

John Fogerty



»Die Vergeltung ist meinv«

Auf die Melodie von »Die Gedankew sind
fy'e/[/«
Vow Bastioww Stewert

I

Die Vergeltung ist mein, wer will sies verhivv-
dern?

Sei der Weg auch nicht fein, und mag marv
mich schindev

Keiny Mensch kavuv sie wissen,; kein Kripo-
evschiefSeny

ts bleibet nicht klein: Die Vergeltung ist

mearv.

II

Ich riche was ichy will und was mich begliv-
cket,

dochv alles inv der ST und wie ey sich schi-
cket.

Mein Wunsch, mein Begehwesw kanuwv nie-
mond verwehren,

ts bleibet nicht klein: Die Vergeltung ist

meavv.

ITI

Ich liebe die Tat, die Rache vor allemwy
devruwv diese W@woﬂww’,rtmﬁ% g@fall@w
B ichv aunch alleiny, meinvWeg ist stety rein.
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Es bleibt nicht beimv Schein: Die Vergeltung

v

Und sperrt mauwv mich einv inv finstere Kerker,
das alles sind nuuwr vergebliche Werke,

derw meine Gedankew gerreifierv die
Schwankerv

wnd Mawer aus Stein. Die Vergeltung ist
meir.

\%

Druwm willh ichv auf imumer devv Sovgerv entsa-
genw

und will anchy nimumer mit Menschen mehwr
plagen

Maw kavwv jou imv Her gev stets lachen und
scherzen

Und denken: Wie feiny die Vergeltung ist
meirv.



Die segensreiche Finsternis.

Der Abend hatte eingesetzt, die Autos schoben, eins
wie das andere, gelbe Lichtkegel vor sich her. Die Schei-
ben der Busse waren beschlagen. Nasser Schnee tropfte
vom Himmel. Auf Straflen und Biirgersteigen wurde er
zu Matsch.

Der Mann stand und schaute.

Er sah zu, wie Wasser durch die Luft spritzte. Wie Pas-
santen auswichen. Und wie sich die Nacht tiefer und tie-
fer iber die Hiuser senkte.

Der Mann zog seinen Handschuh aus und lief} die Fin-
ger in die Hosentasche gleiten, wo sie auf das Messer tra-
fen. Es war zusammengeklappt. Mit dem Zeigefinger fuhr
er Uiber die stumpfe Seite.

Ein Schauer strich ihm tiber den Riicken.

Als er seinen Weg aufnahm, fiihrte er vorbei an Hiigeln
von Schnee, die mit der Zeit schwarz geworden waren,
kotbraun und gelb. Die Nisse fiel ihm auf den Kopf, aber
da er einen Hut trug, spiirte er sie nicht. Den Mantelkra-
gen hatte er aufgestellt. An einer Ampel kreuzte er die
vierspurige Fahrbahn, in der Sicherheit, dass er nur ein
Passant unter vielen war, unauffillig wie sie, unbeachtet.

Sein Ziel lag einige Hundert Meter weiter. Es war kurz
nach sechs, er hatte keine File, dennoch tiberholte thn nie-
mand, denn sein Viertel war eines der Alten geworden.
Nicht dass sie alle Gehhilfen oder Rollatoren gebraucht
hitten, manche verbanden weifle Haare mit sportlicher



Kleidung und grofien Plinen, trotzdem kamen sie nicht
hinterher. Das Gerdusch der Autoreifen auf der nassen
Fahrbahn drang in sein Ohr, ein Zischen, ein Surren.

Der Mann trat an die Seite, um nicht nass gespritzt zu
werden.

Am gegeniiberliegenden Rand des Tegler Hafenbeckens
tauchte der Kiosk auf. Die Zeitungsstinde waren wegen
der Nisse hineingerdumt worden. Durch die Scheiben
drang fahles Licht. Der Mann kannte die Auslage, sie war
thm am Vortag ins Auge gefallen, die Werbung fiir Lotto,
die Spiele und Schreibwaren, die Hinweise auf Zigaretten
und Schnaps. Ohne hineinzusehen, schritt er daran vorbei.

Dabei empfand er ein Gliicksgefiihl, das grenzenlos
war. Niemand wiirde ihn aufhalten.

Die riickwirtige Tiir war aus Eisen und rostig. Er driickte
den Griff herunter — verschlossen. Mit dem Riicken zur
Tiir wartete er. Sollte thn, den Mann im schwarzen Man-
tel, mit Handschuhen und Kopfbedeckung, iiberhaupt
einer wahrnehmen, wiirde er wie jemand wirken, der unter
einem Vordach Schutz vor dem Mistwetter gesucht hatte.
Unauffilliger, fand er, ging es kaum. Mit der Aktentasche
in der Hand war er jemand, der von der Arbeit kam. Die
Tarnung war perfekt.

Als niemand zu sehen war, offnete er den Riemen der
Tasche, griff hinein, tastete nach seinem Werkzeug. Er
hatte einen Kuhfuf§ dabei, entschied sich aber, es mit dem
Dietrich zu versuchen. Das Offnen von Schldssern — eines
der wenigen Dinge, die er in seiner Jugend gelernt hatte.
Erst eine Lehre, hatte sein alter Herr gesagt, dann kannst
du machen, was du willst.

Er tat, was er wollte.



Bevor er sich dem Schloss zuwandte, hielt der Mann
erneut inne. Nun brauchte keiner mehr zuzuschauen. Es
war beruhigend, viel Zeit zu haben. Er hatte den Diet-
rich in der Hand und die Aktentasche wieder verschlos-
sen. Den Weg konnte er zu beiden Seiten einsehen. Als
er sich iiberzeugt hatte, dass er vollkommen menschen-
leer war, begann er mit seiner Arbeit.

Das Schloss war widerspenstig, und er hatte lautlos zu
werken. Der Dietrich griff nicht. Er setzte ihn ab, rieb
sich die Augen, schopfte Atem. Auf der gegeniiberlie-
genden Seite des Weges kam jemand vorbei, der Montur
nach ein Handwerker, sein Feierabendbier in der Hand.
Seine patschenden Schritte hatten ihn schon von Weitem
angekiindigt. Der Handwerker ging schnell, wihrend
der nasse Schnee ihm auf Jacke und Haar fiel. Im Mund-
winkel hatte er eine Zigarette. Kein Blick zu irgendei-
ner Seite.

Der Mann nahm seine Arbeit wieder auf und stellte
fest, dass die Pause ihm gutgetan hatte. Der Dietrich fasste
beim ersten Versuch, das Schloss gab nach, die Tiir sprang
auf. Als er sie weiter aufschob, machte sie ein knarrendes
Gerdusch. Er erschrak und griff nach ihr. Noch einmal sah
er sich um. Stellte fest, dass er unbeobachtet war. Trat ein.

Das Hinterzimmer lag im Halbdunkel.

Ein muffiger Raum, voller aufgerissener Pappkartons
und eingestaubter Regale. Aus einem Bretterverschlag,
hinter dem eine Kloschiissel verborgen sein mochte, stank
es nach Abflussrohr. Leichter Ekel stieg in dem Mann
auf. Er hielt die Luft an und driickte den Ekel fort. Von
Gestank und Durcheinander wiirde er sich die Laune nicht
verderben lassen, und auch nicht davon, dass sein Mantel
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roch. Die Wirme des Zimmers hatte die Feuchtigkeit auf
der Wolle trocknen lassen.

Zum Verkaufsraum fiihrte eine Falttiir aus Pappe. Sie
war zu drei Vierteln zugezogen. Nicht nur Licht, auch
Stimmen drangen zu ihm. Bevor er auf sie achten konnte,
brauchte er einen sicheren Platz. Ein Versteck.

Er suchte die Winde ab. Ausgerechnet neben der Toi-
lette fand er, was er bendtigte.

Der Mann hielt ein weiteres Mal die Luft an und fahn-
dete nach einem anderen Platz. Vielleicht in der Ecke
neben der Schiebetiir. Aber dort sihe man 1hn, sobald
jemand den Raum betrat. Zwischen den Kistenstapeln?
Waren keine Liicken. Er hitte sie verschieben miissen.

Blieb allein der Vorsprung am Verschlag. An der Klo-
schiissel.

Auf Zehenspitzen machte er die wenigen Schritte. Er
wollte nirgendwo gegen stofien und nichts beriithren. Der
Fuflboden knarrte. Er wurde noch langsamer, noch vor-
sichtiger. Tastete sich vorwirts, verlagerte wie ein Dres-
surpferd das Gewicht von einem Fuf} auf den anderen.
Atmete durch den Mund und versuchte, die Nase aus-
zuschalten. Und erreichte endlich den Platz, zu dem er
gewollt hatte.

Seine Uhr zeigte 20 nach sechs. Das Messer war in der
Hosentasche, er spiirte es am Oberschenkel.

Und er wurde auch wieder ruhiger.

»Was wollen wir heute Abend machen?«, kam es von
nebenan. Eine Frauenstimme.

»Erst mal zu dir«, erwiderte ein Mann. Beiden horte
er ihre Jugend an.

»Geht schlecht. Meine Oma ist da.«
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»Na und? Die schicken wir fiir ne halbe Stunde weg.
Muss doch auch mal frische Luft schnappen, die gute
Alte.«

Er horte sie quieken, dann ein Schmatzen, ein Kuss
wahrscheinlich, den er irgendwo in ihrem Gesicht gelan-
det haben mochte. Die Gerdusche fuhren tief in ihn hinein.

Das Quieken wurde lauter.

»Hor auf«, sagte sie, kicherte aber dabei. »Doch nicht
hier im Laden.«

»Schlief§ einfach ab.« Eine anziigliche Stimme, feuchte
Lust. »Dann brauchen wir auch nicht zu dir.«

»Nein. Es ist noch nicht halb sieben.«

»Aber kurz davor. Komm, gib den Schliissel, ich mach.
Und dann zeigst du mir mal das Hinterzimmer. Das sieht
schon dunkel aus.«

Er horte eine Schublade, die zugeschoben wurde. Dann
das Geriusch einer Kiihlschranktiir.

Das Ziffernblatt seiner Uhr leuchtete. Fiinf Minuten
noch bis Ladenschluss.

Er hoffte, dass sie ihn fortschickte. Aber nicht zu
schnell.

»Ich nehme mir ein Bier, ja?«

»Musst du bezahlen. Sonst stimmt meine Kasse nicht.«

Miinzen wurden auf einen Tisch geworfen und kuller-
ten dort weiter. Eine Flasche wurde geétfnet.

»S0, Baby, es ist halb. Komm, lass absperren.«

Der Junge trank und riilpste laut, das Gerdusch drang
bis in sein Versteck. Er grinste und driickte seine Hand
auf den Reiflverschluss der Hose.

»Dann muss ich die Kasse machen.«
»Mensch, Siifle, das hat doch Zeit.«



Wieder ihr Quieken. Wahrscheinlich hatte er sie in den
Hintern gekniffen. In das weiche Fleisch.

»Erst das Vergniigen, dann die Arbeit. So heifit es
doch.« Der Junge lachte.

Eine Glocke erklang, und die Tiir ging auf. Er spiirte
den Luftzug, der durch den Spalt in der Schiebetiir bis zu
ihm gedrungen war. Frische Luft.

Sie tat gut.

»Wir haben eigentlich schon geschlossenc, horte er die
Frau.

»Komm, hab dich nicht so. Bitte.« Die Stimme eines Trin-
kers, zittrig, dabei fordernd, als hitte alle Welt die Pflicht,
ihm in seiner Not zu helfen. Er stellte sich einen mittelalten
Kerl vor, mit roter Nase, steifen Knien und ungepflegtem
Bart. Wie viele von diesen Typen hatte er schon gesehen.
»Ich brauche nur paar Zigaretten und ein Bier oder zwei.
Sonst komme ich nicht iiber den scheify Abend.«

Ein weiteres Mal wurde die Kiihlschranktiir aufgezo-
gen. Glas schlug aneinander. Bierflaschen.

»Anschreiben kann ich nicht, wa?«

»Leider nicht.«

»Dann keine Zigaretten. Ein Pickchen Tabak. Und
Blittchen.«

»Welchen Tabak?«

»Den billigsten.«

Diesmal war es eine andere Art zu bezahlen, die Miin-
zen wurden nicht auf den Tresen geworfen, sondern Stiick
fur Stiick dorthin gelegt. Ein Mensch, der sein letztes Geld
ausgab.

»Kann ich nicht wenigstens einen Flachmann anschrei-
ben? Morgen bekomme ich Geld. Ganz sicher.«

L}



Anstelle der Frau antwortete ihr Freund: »Nun ist gut,
jar«

Der Trinker brauchte lange, ehe er herauspresste: »Was
mischst du dich denn ein?«

Spannung kam auf wie im Kino und fand den Weg bis
in sein Versteck. Unmissverstindliche Gerdusche waren
zu horen, Absitze, die auf dem Fuflboden kratzten, Kno-
chen, die knackten.

Gewalt lag in der Luft. Die Hand an seinem Reif}ver-
schluss driickte zu.

»Ich darf nicht anschreiben lassen«, horte er die Frau-
enstimme. »Steht auch auf einem Schild an der Tir. Und
auflerdem mochte ich abschlieffen. Es ist Feierabend.«

Von den beiden Streithihnen schien sich keiner zu riih-
ren, auch sprachen sie kein weiteres Wort.

Die Spannung lief§ nicht nach.

»Bitte«, flehte die Frau, »bitte, alle beide. Das bringt
doch nichts.«

Der Mann in seinem Hinterzimmer horte ein lautes
Ausatmen. Wieder schlug Glas aneinander, Sohlen stie-
en gegen den Fulboden. Der Trinker hatte sich mitsamt
seiner Bierflaschen in Bewegung gesetzt.

»Wir sehen uns wieder, sagte er, bevor er die Tiir aufzog.

»Ganz sicher«, rief der andere hinter ihm her. Und sagte
dann: »Los, Bine, schliefl endlich ab, dass nicht noch einer
von diesen Pennern reinkommt.«

Ein Schliisselbund klapperte. Sie schien an ithm vorbei
zu gehen, denn es gab ein Klatschen und danach einen
Aufschrei, halb im Spaf}, halb im Ernst. Die Tiir wurde
abgeschlossen. Dann ein Grunzen. Ein Gerdusch wie von
einem Tier. Ein Tier in der Brunftzeit.



Seine Erregung wurde stirker. Er schloss die Augen,
wihrend sich der Mund wie von selbst 6ffnete. Er malte
sich aus, dass der Junge seine Arme um sie geschlungen
hatte. Mit seinen Pfoten unter ihrem Pullover herumfuhr-
werkte. Thren Busen betatschte. Mit seiner Zunge tiber ihr
Gesicht fuhr. Spucke darauf zuriicklief.

Kostlich.

»Zeigst du mir nun endlich das Hinterzimmer?«

»Das geht doch nicht.«

»Bine!«

»Manchmal kommt abends der Chef. Und auflerdem
muss ich die Kasse machen.«

»Ist doch nicht eilig.«

»Torsten, bitte. Nicht jetzt.«

»Und was, wenn ich will? Jetzt?« Sein Ton war plotz-
lich laut geworden. »Jetzt sofort?«

Der Mann in seinem Versteck musste sich bei aller
Lust der Frage stellen, was er tun wiirde, wenn der brunf-
tige Kerl sich durchsetzte. Unsichtbar zu bleiben, war
unmoglich. Und zwei Leute waren zu viel fiir ein einzi-
ges Messer. Also wieder verschwinden? Jetzt, wo er so
weit gegangen war? Unvorstellbar. Er musste das Risiko
eingehen. Spiirte, wie es ihn fesselte, ihn anspannte. Ein
scheuflliches und gleichzeitig erregendes — ein wunder-
volles Gefiihl.

»Torsten, lass mich los. Bitte.«

Ein Lachen. Schmutzig und brutal. Er zeigte ihr, wo es
langging. »Nein. Ich lass dich nicht.«

Der Mann gab sich Mithe damit, sich moglichst genau
vorzustellen, was im anderen Raum vor sich ging. Die
Geriusche halfen seiner Fantasie: Kleidung rieb aufeinan-
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der, Giirtelschnallen, die aneinander stieflen. Ein Geran-
gel. Eine Situation, die umzukippen drohte. Einzelne
Worte, die schiarfer wurden.

Vielleicht brauchte der Kerl Gewalt? Ein wenig nur,
um sie umzustimmen.

Dann ihr Gejammer. »Torsten, bitte. Wenn der Chef
kommt, bin ich meinen Job los.«

»Der lisst sich fast nie sehen.«

»Eben doch. Und er kommt meistens dann, wenn man
iberhaupt nicht mit ihm rechnet.«

»So ein Quatsch.«

Er horte kein Wort mehr, und nichts passierte. Die
Spannung war kaum auszuhalten. Er schlug die Zahne auf
die Lippen, bis der Schmerz kam. Eine Urgewalt wollte
ithn aus seinem Versteck ziehen, damit er durch die Falt-
tir spahte, auf nackte Haut und festes Fleisch. Er musste
mit aller Macht dagegenhalten. Kein unnétiges Risiko
eingehen, sich nur nicht verraten. Die andere Moglich-
keit, abzubrechen, gab es lingst nicht mehr. Er war viel
zu tief drin.

Dann meldete sich ein Handy. Musik als Klingelton:
Fiir Elise. Der Mann atmete durch. Seine Anspannung
lie} nach.

»Ja?«, meldete sich der Kerl im anderen Raum.

Schweigen.

»Und wann?«

Wieder Schweigen.

»Ist gut. Bis gleich.«

»Wer war das? Wohin gehst du?«, fragte sie.

»Treff’ mich mit den anderen. Die haben eine Kiste
Bier.« Er lachte.



»Und wir? Sehen wir uns heute Abend noch?«

Keine Antwort.

Die Sprachlosigkeit drang bis zu ihm in die Kammer.
Diesmal war es nicht Gewalt, die in der Luft lag, sondern
Enttauschung. Mit einem Mal hatten sich die Verhaltnisse
gedreht. Nun war sie es, die etwas von ihm wollte. Und
er spielte mit seiner Macht.

»Mal sehen.«

»Eine halbe Stunde noch, dann habe ich frei.« Sie klang
auf einmal wie die Liebe selbst. »Ich muss nur abrechnen.
Geht schnell.«

»Ruf mich halt an.«

Schritte.

»Torsten?«

Der Schlissel wurde gedreht, die Tiir ge6tfnet.

In seinem Hinterzimmer horte er die Glocke. Er ent-
spannte sich. Alles wiirde gut. Sie war allein.

Der Mann schlich, nachdem sie die Ladentiir abge-
schlossen hatte, zum Lichtschalter, knipste ihn an und
sofort wieder aus.

»Hallo«, kam im nichsten Moment ihre Stimme aus
dem Verkaufsraum. »Ist da jemand?«

Sie schob die Papptiir auf, die sich verhakte und mit
Kraft weitergedriickt werden musste. Licht drang aus
dem Verkaufsraum herein. Da stand sie und schaute sich
um, ihre Haut war mehr als blass, sie war weif§ und stach
gegen das schwarz gefirbte Haar. Schwarz waren auch
ihre Schminke und ihr Pullover. Ein Mensch mit Sehn-
sucht nach dem Tod. Durch den Nasenfliigel war ein Ring
gestochen.

Sie war bereits auf dem Weg. Er wiirde ihr helfen.



Der Mann driickte sich hinter den Verschlag und stellte
das Atmen ein.

Erstals sie auch im Hinterzimmer das Licht anknipste,
stief} er sich heraus und sprang auf sie zu. Bevor ihr Schrei
laut wurde, presste er ihr eine Hand auf den Mund und
die andere an den Hinterkopf.

Ihr Blick war starr. Wasserfarbene Augen. Weit auf-
gerissen. Und das Gesicht so weify wie ein Blatt Papier.

»Hor auf«, fliisterte der Mann ihr ins Ohr, »dann lasse
ich los.«

Er trug seine Handschuhe. Trotzdem hitte sie zubei-
fen, hitte sich wehren konnen. Thn in einen Kampf ver-
wickeln.

Hitte alles versuchen kénnen. Das hitte ihm Spaf}
gemacht.

Stattdessen nickte sie. Angstlich wie ein Reh. Wie ein
dummes Madchen. Bettelnd. Flehend.

Sie hatte Angst vor der letzten Reise.

Langsam lockerte er die Hand vor ihrem Mund, bereit,
wieder zuzudriicken, sollte sie erneut schreien.

Aber sie blieb leise. Schluchzte nur.

»Was ... was wollen Sie?«

Das Messer in der Hose war bereit. Das Tuch, das
zuoberst in seiner Tasche lag. Wer wollte da Eile haben?
Der Moment war zu wundervoll, jener Augenblick vor der
Erfiillung, in ihm lag Genuss, und der Mann war erfahren
genug, um sich ihm vollstindig hinzugeben. Er schaute das
Midchen an. Bine, hatte der Junge sie genannt. Sabine. Aus
der Nihe war sie ein wenig hiibscher. Da gab es Anzei-
chen von Charakter in ihrem Gesicht, ein Kinn, das den
Namen verdiente, und Wangenknochen, die sich abzeich-



neten. Vor allem anderen aber stand die Blisse. Die Sehn-
sucht nach dem Tod.

Wegen der Tranen verlief ihre Schminke, sie zog eine
dunkle Spur Richtung Wangen, und das gefiel ihm. Bine
litt. Gefiihle waren selten eindeutig, die Angst mischte
immer mit. Er war sich sicher, dass sie sich in die Hose
gemacht hatte. Stellte es sich vor. Und konnte nicht anders,
als darin zu schwelgen.

Er stand vor ihr, die Augen halb geschlossen, war ganz
Geruch und Erregung. Von Ferne drang ihr Schluchzen
und Schniefen an sein Ohr. Das weckte ihn schliefflich.

Er offnete die Augen, sah sie ein letztes Mal an und
drehte das willenlose Mddchen mit Schwung um ihre
Achse.

Thomas Ostrowski 6ffnete die Wohnungstiir, lief} seinen
Schliissel auf den kleinen Tisch unter dem Spiegel fallen
und rief: »Hilde!«

Keine Antwort.

Er hatte keine erwartet.

Sie safl im Wohnzimmer auf ihrem Sessel und regte
sich kaum. Im Fernsehen lief eine Show mit dramatischer
Musik und kiinstlichem Applaus. Eine kleine Lampe am
Regal brannte, sonst gab es kein Licht.

Ostrowski beugte sich zu ihr herunter und driickte ihr
einen Kuss auf die Stirn. »Ich bin da.«

Er blieb zwischen ihr und der Glotze stehen, verdeckte
das Bild mit der ganzen Masse seiner 103 Kilo und der
Grofle von 1,96 Meter und setzte hinzu: »Es ist geschafft.«

Sie bemiihte sich um ein Licheln. Verzog die Lippen,
blickte ihn sogar an. Trotzdem war sein Eindruck, dass
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sie besonders blass aussah und schmal. Die Wangen waren
eingefallen, die Knochen traten hervor, das graue Haar
war strahnig, und die Augen waren stumpf, als wiren sie
erloschen.

Was hatten diese Augen friiher geleuchtet.

»Es ist wirklich geschafft, Hildelein. Seit heute bin ich
ein freier Mann. Pensioniert. Das heiflt, ein wenig Rest-
urlaub habe ich noch. Aber arbeiten muss ich nun nicht
mehr. Was sagst du?«

Sie sagte nichts. Thr Blick kehrte zum Fernseher zurtick.
Den Kopf neigte sie auf die Seite. Wortlos bedeutete sie
ihm, dass er ihm Weg stand.

Er dagegen wollte erzihlen und die vielen Eindrii-
cke loswerden. »Sie haben sich Mithe gegeben mit mir.
Jedenfalls soweit ihnen das moglich ist. Es gab Kaffee
und sogar Sekt. Aus Pappbechern natiirlich. Wir haben
angestoflen. Und diese ganzen warmen Worte. Du wirst
staunen, was fiir eine hohe Meinung sie von mir haben.
Zumindest, wenn sie nicht fiirchten miissen, dass ich wie-
derkomme.« Er lachte bis in den Bauch hinein. Als sie
in keiner Weise einstimmte, bremste er sich. »Ich mache
dir erst mal Abendbrot. Hast du Hunger? Ubrigens ...«

Sie kniff die Lippen aufeinander und schiittelte den
Kopf. Wie eine Puppe sah sie aus, wie eine Marionette
im Kindertheater, die ihren Willen kundtat.

»Ubrigens«, wiederholte er, »macht das Auto seltsame
Gerdusche. Konnte der Auspuff sein. Ich ruf gleich mor-
gen frith die Werkstatt an.«

Seine Knochen knackten, als er sich neben sie hockte.
Er legte seine Hand auf ihre. Seine warme Pranke auf ihre
kalten Altfrauenfinger.
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»Irgendwas musst du doch essen, Hildelein. Fallst mir
noch vom Fleisch.« Er strich iiber ihren schmalen Hand-
riicken. »Ich deck Brot, dazu Gurke und Tomate. Wurst
und Kise. Und einen Tee. Einverstanden?«

Inihrem Gesicht gab es weder Ablehnung noch Zustim-
mung. Da Werbepause war, schaltete er den Fernseher aus
und lieff, wihrend er sich in der Kiiche zu schaffen machte,
die Tiir offen stehen, damit sie thn horen konnte.

»Rahlke hat mir die Hand gegeben. Eine feuchte Hand,
das kann ich dir flistern. Er hat sich sogar zu ein paar
Abschiedsworten durchgerungen. Wurde richtig rot im
Gesicht. Ein grofler Schritt, aufzuhoren, wenn man sein gan-
zes Leben gearbeitet hat. Blablabla. Er wiinscht mir, dass ich
das Beste aus meinem neuen Lebensabschnitt mache. Warme
Worte, das klang wie auswendig gelernt. - Kommst du?«

Sie kam nicht. Stand nicht auf, riihrte sich nicht. Er
ging zu ihr, fasste ihr unter den Arm, zog sie vorsichtig
auf die Fiifle und fiihrte sie in die Kiiche, wo er ihr den
Stuhl zurecht schob.

»Ja, und dann Paula Wahlis. Du erinnerst dich an sie?
Ich habe dir oft von ihr erzahlt. Die Rothaarige, weifit du?
Unsere Musterschiilerin. Die Streberin. Hat mir auch die
Hand gegeben und gesagt, es wir fiir sie immer interes-
sant gewesen, mit mir zu arbeiten. Und was sie angeblich
alles von mir gelernt hat — Schmeichlerin. Hitte noch ein
kleines Tanzchen vor mir auffithren kénnen. Und einen
Knicks machen.«

Da Hilde keine Anstalten machte, etwas zu nehmen,
bestrich er ihr eine Scheibe Brot mit Butter und Kise,
schnitt sie in Hippchen und dekorierte den Teller mit
Gurke und Tomate. Dazu schenkte er ihr Tee ein.
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»Unser junger Kriminalkommissar, Edgar Becker, —der
mit dem Ohrring, weiflt du? — hat mir zugeprostet. Was
waren die alle freundlich. Alle aufler Kemal. Der gute alte
Kemal, dem ist irgendeine Laus tiber die Leber gelaufen.
Hat keinen Sekt angeriihrt, sondern Tee getrunken, wie
immer. Und praktisch nicht mit mir gesprochen. Ich habe
den Eindruck, er ist der Einzige, dem es leidtut, dass ich
weg bin. Der findet das echt schade. Natiirlich verliert
er kein Wort dariiber, dazu ist er zu stolz. Was er sonst
hat, weif ich nicht. Vielleicht ist er ja sauer, dass er nicht
Dienststellenleiter geworden ist, keine Ahnung. Wer sich
das mit diesem Rahlke wohl ausgedacht hat? Das mag ja
ein netter Mensch sein. Aber als Kommissar hat der noch
nichts gerissen. Anders als Kemal. Was denkst du?«

»Kemal«, sagte sie und nickte. »Ja.«

Er kaute langsam. Der Sekt des Nachmittags, das unge-
wohnte Getrink, setzte seinem Korper zu. Er war aufge-
kratzt. Thn verlangte nach Bier. Er nahm sich eine Flasche
aus dem Kihlschrank.

»Spater ist sogar noch Kriminalrat Sommerfeld erschie-
nen, fuhr er fort, als er wieder safl. »Stell dir vor. Er meinte,
das wir doch noch nicht alles, ich hitte ja Urlaub. Ein Witz,
den er machen wollte. Ich habe nicht gelacht. Warum auch?«

Er trank Bier — besser als jeder Sekt der Welt.

»Sommerfeld stand da und wusste nicht weiter. Hatte
zwei Finger in seiner Weste wie Napoleon und trat von
einem Fufl auf den anderen. War ihm wohl peinlich, die
ganze Angelegenheit. Ich glaube, das hat er zu tberspie-
len versucht. Getrunken hat er nicht einen Schluck. Uber-
haupt hatte sein Auftritt etwas von Pflicht. Das war ein
Anstands-Viertelstiindchen.«
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Hilde hatte zwei Hippchen verspeist, zwei winzige
Hippchen. Er schob ihr das nichste an den Tellerrand,
direkt vor sie.

»Er meinte noch, ich hitte ja jetzt Zeit, mit meinem
Ruderboot den Tegeler See unsicher zu machen. Am Ende
wurde er richtig pathetisch, da sagte er, er will sich in aller
Form bei mir fiir die gute Zusammenarbeit bedanken, ich
hitte dafiir gesorgt, dass es in unserer Stadt fiir manchen
Verbrecher ungemiitlicher geworden wire. Und so weiter.
Uberhaupt wire das ein schwerer Verlust fiir die Berliner
Kripo, dass ich weg bin, zumal mit 6o, das wire beson-
ders bitter. — Hitte er sich ein bisschen frither tiberlegen
konnen, der Komiker. Wer wollte denn, dass ich gehe? Na
und am Ende, als es ums Anstoflen ging, hatte er Wasser
im Becher und ich Sekt.«

Ostrowski aff eine zweite und eine dritte Scheibe Brot,
wihrend Hilde sich qualte und ignorierte, was vor ihr
auf dem Teller lag. Er nahm ein weiteres Hippchen und
fihrte es zu ihrem Mund, den sie daraufhin ein wenig 61f-
nete. Von dem kleinen Brotstiick biss sie noch einmal ab.
Er schluckte seine Ermahnung herunter. Stattdessen ver-
suchte er es kurz darauf erneut.

Sie neigte den Kopf. Ohne Ton sagte sie: »Ich habe kei-
nen Hunger mehr.«

»Kriminalrat Sommerfeld«, fuhr er fort, »will mich
iibrigens unbedingt noch einmal sehen, keine Ahnung,
wieso, ich soll zu ihm kommen, wenn ich Ende des
Monats meine Marke und die Waffe abgebe. Das hat er
zweimal betont. Ich soll das keinesfalls vergessen. Wahr-
scheinlich will er mir noch eine goldene Uhr in die Hand
driicken. Dabei kann man so einen Mist nicht mal ver-
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kaufen. Ich werds trotzdem versuchen. Wenn ich eine
bekomme, meine ich.«

Mit der Spitze seines kriftigen Zeigefingers schob er
ein weiteres Stiickchen Brot in ihre Richtung.

Sie tat, als habe sie es nicht bemerkt.

Ihm lag auf der Zunge, sie zu bitten. Er lief} es bleiben.

Hauptsichlich ihretwegen hatte er eingewilligt, frither
in den Ruhestand zu gehen. Er hatte mit ansehen miissen,
dass Hilde immer weiter abbaute, seit die ersten Gesprache
um seine Frithpensionierung gefithrt wurden —seit Krimi-
nalrat Sommerfeld ihn dazu gedringt hatte. Die Reha, im
Anschluss an ihren Infarkt, hatte nicht viel geholfen, die
Medikamente schlugen nur schlecht an. Er wusste, was ihr
fehlte, er hatte es immer gewusst: die Arbeit. Das Gefiihl,
wichtig zu sein, etwas um die Ohren zu haben. Gebraucht
zu werden, so wie sie als Chefsekretirin gebraucht wor-
den war.

Nun war er in der gleichen Situation.

So konne er sich doch um seine Frau kiimmern, hatte
Sommerfeld gesagt; da trage er Verantwortung. Und mit
der Verwaltung ausgehandelt, dass die Abschlige auf seine
Pension kaum ins Gewicht fielen.

Einen gemeinsamen Ruhestand, einen, den man genie-
3en konnte, wiirde es fiir sie allerdings nicht geben, es sei
denn, ein Wunder geschah und Hilde fand den Weg her-
aus aus ihrer Diisternis.

Nur glaubte er an keine Wunder.

Sie hatten keine Reisen vor sich, auch keine Radtou-
ren oder Wanderungen. Wahrscheinlich nicht einmal den
Schrebergarten, denn es war mehr als fraglich, ob er sie
im Frithling dort noch hinfithren wiirde. Wozu auch?
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Damit sie dort safl und in die Luft starrte oder auf die
Mattscheibe? Wiirde sie tiberhaupt registrieren, dass sie
an einem anderen Ort war? Interessierte es sie noch?

Er hob die Flasche an die Lippen — sie hatte ihren Tee
noch nicht einmal angeriithrt — und schob, wihrend er
trank, all diese Gedanken zur Seite. Er wollte all das nicht,
wollte nicht jammern und keine Triibsal haben. Es war
noch Zeit bis zum Friihling. Die Dinge konnten sich ver-
andern. Auch ohne Wunder.

Bastian Siewert summte sein Lied.

Obwohl er nach einem langen Tag miide war, summte
er es auf der Strafle und im Treppenhaus. Das Lied, das
ihm Mut gemacht hatte in all den langen Jahren.

Erstals er die Tiir offnete, horte er auf. Seine Beine waren
weich und der Kopf schwer. Er sehnte sich nach Schlaf.

Von Anfang an hatte dieses Zimmer in seinen Planun-
gen eine grofle Rolle gespielt, schon zu einer Zeit, als er
nicht sicher war, ob sein Wohnungsschliissel iiberhaupt
noch passte, oder ob sie das Schloss hatte auswechseln
lassen. Nun, er hatte gepasst, die Tiir war aufgesprungen.
Den Riegel benutzte sie nicht.

Sie sperrte nicht einmal ab.

Was er sich nicht ausgemalt hatte, war, wie friih er die-
ses Zimmer brauchen wiirde. Er hatte es sich als Aus-
weichquartier fiir die letzten Tage vorgestellt. Doch es
war anders gekommen.

Er schlich durch den Flur. Thr Atem kam aus dem ande-
ren Raum, ein schweres Luftholen, ein Schnarchen wie
von einem groben Kerl, unterbrochen von Seufzern und
lautem Schniefen.
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Das kleine Zimmer — frither hatte er hier musiziert —
sah aus wie ein Lager. Wie eine Halde. Alles, was sie nicht
bendtigte, schien sie hier hereinzuwerfen. Sie machte sich
nicht die Miihe, ein Regal aufzustellen und Ordnung zu
halten. Nicht einmal Staub wischte sie. Uberall lagen die
Kniuel, und die Spinnen konnten ihrer Arbeit nachge-
hen, ohne dass sie jemand storte.

Er musste Luft holen.

Zum dritten Mal war er hier und musste jedes Mal Luft
holen, bevor er eintrat. In die Unordnung und den Dreck.
Dabei hatte er ihr jahrelang beigebracht, Ordnung zu hal-
ten. Manchmal gewann er den Eindruck, das Leben for-
dere ihn heraus, indem es ihn absichtlich mit all diesen
ekelhaften Dingen konfrontierte.

Eine kleine Ecke hatte er sich hergerichtet. Hatte gefegt
und gewischt, wihrend sie in ihrem Rausch war. Ordnung
geschaffen und eine Grenze gezogen gegen den Rest des
Zimmers. Nicht so hoch, dass sie es merken konnte, aber
so, dass er es einigermaflen aushielt, sogar tiber Nacht.
Dort stellte er seine Tasche ab. Den Mantel hingte er auf
einen Haken, zog die Miitze ab und strich sich Haar und
Halstuch glatt.

Einen zweiten Ort zu haben, diese Idee, auch wenn sie
nicht von der Stimme stammte, hatte ihn gerettet. Aber
war sie wirklich so gut? War seine Waffe hier sicher?
Gesine konnte sie finden, und falls die Polizei ihn jagte,
wiirden sie diese Wohnung bald durchsuchen.

Bevor Siewert ins Bad schlich, vergewisserte er sich
erneut, dass seine Frau schlief. Sie lag auf dem Sofa, ihre
Haltung war seltsam, ein Arm hing herab, eines ihrer Beine
war angewinkelt, als wollte sie aufstehen. Aus dem Mund
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