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AUSIUG AUS DEM WIKIPEDIA-
ARTIKEL »OPPENHEIM:

Auflergewohnlich ist das Oppenheimer Kellerlabyrinth
unter der Altstadt. Auf wechselnden Hohenlagen verbin-
den unterirdische Ginge, Treppen und Raume die Hauser
und Anlagen miteinander. Im Altstadtkern, rund um das
Rathaus, sind insgesamt ca. 650 Meter Kellerginge touris-
tisch erschlossen und weitgehend historisch erhalten. Der
genaue Umfang der unterirdischen Ginge ist trotz umfang-
reicher Untersuchungen im Auftrag der Stadt noch immer
nicht endgiiltig bekannt, betragt aber mindestens 40 km.



PROLOG

Oppenheim, 19. Dezember 1631

Seltsamerweise roch Frieder den Rauch, bevor er das Feuer
sah. Doch schon zeigten die tibrigen Manner des Stadtrates,
die sich auf dem Hof der Kirche Sankt Kathrinen versam-
melt hatten, auf den unheimlichen roten Schein am nichtli-
chen Horizont. Es schien, als wiirde der Himmel brennen,
eine Szene wie aus dem Jungsten Gericht. Die anderen starr-
ten ebenso wie Frieder hilflos auf das gespenstische Schau-
spiel, der Biirgermeister stand hinter ihnen und bekreu-
zigte sich.

Neben den elf Ratsherren und dem Biirgermeister trafen
immer mehr Menschen auf dem Kirchplatz ein. Als wiirde
das Vertrauen auf Gottes Allmacht sie anziehen, erschienen
Minner, Frauen und Kinder, viele schon im Nachtgewand,
gegen die Dezemberkalte in Decken gehiillt. Die Minner
trugen Fackeln bei sich, wihrend ihre Frauen die Kinder
zu beruhigen versuchten. Alle schauten scheu zu Helm-
ward van der Heiden, dem Biirgermeister. War es nicht
seine Aufgabe, in einer Situation wie dieser die richtigen
Entscheidungen zu treffen?

Frieder atmete tief ein und dankte Gott, dem Herrn, aus
ganzem Herzen. Denn in seiner unergriindlichen Weisheit
hatte der Herr vor vier Jahren entschieden, dass der Stadt-
rat Helmward zum Biirgermeister bestimmen sollte und
nicht thn, Frieder Strubel. Das hatte thn damals zwar tief
gekrankt, doch heute mochte er um nichts auf der Welt mit
Helmward tauschen. Der rothaarige Mann wich Schritt fur



Schritt zuriick und sah hilflos aus, wihrend die dngstlichen
Oppenheimer ihn mit Fragen bestiirmten. Ebenso wie die
elf Stadtrite trug der Biirgermeister grobe Hosen und eine
eilig tibergeworfene Joppe — fiir die sonst tiblichen Stoff-
hosen und die Wimse hatte heute Abend die Zeit gefehlt.
Der Krieg hatte die Stadt einmal mehr eingeholt.

Denn die Zeiten waren schwer und unruhig. Frieder lebte
in den schlimmen Jahrzehnten, die die Menschen dereinst
>den 30-jahrigen Krieg< nennen wiirden, und in denen eine
mittelgrofle Stadt wie Oppenheim nichts als ein Spielball
der Michte war.

Begonnen hatte alles zur Zeit von Frieders Grofvater vor
mehr als 60 Jahren. Damals, 1565, hatte Kurfiirst Friedrich
III. in Oppenheim zwangsweise die Reformation einge-
fihrt. Die seit jeher katholische Stadt war plotzlich protes-
tantisch und der ehemalige Ketzerglaube damit zur Reli-
gion geworden. Nicht, dass sich die Menschen in der Stadt
grof darum geschert hitten. Sie waren viel zu beschaftigt
mit ihren tiglichen Verrichtungen, mit dem Bestellen der
Felder, dem Keltern von Wein, dem Handwerk und dem
Verkauf auf dem Markt. Dariiber hinaus war Oppenheim
Sitz der kurpfilzischen Regionalverwaltung, sodass viele
administrative Aufgaben erledigt werden mussten.

Doch der Bruch innerhalb der Kirche warf erneut sei-
nen Schatten auf Oppenheim, als vor elf Jahren, 1620, spa-
nische Soldaten einmarschierten. Die unfreiwillig refor-
mierte Stadt wurde ebenso unfreiwillig zum Katholizismus
riickbekehrt, Calvinisten und Lutheraner mussten fliehen,
oft nur mit dem, was sie am Leib trugen. Die Truppen der
katholischen Liga besetzten die Stadt und gebardeten sich
wie wilde Horden, sie tranken maf3los und zerrten die Frau-



enzimmer auf ihr Lager. Ein Jahr spiter ztindete eine Hand-
voll betrunkener spanischer Soldaten einen Firberbottich
an. Was als boswilliger Scherz gemeint war, verursachte
einen verheerenden Stadtbrand, die eng stehenden Fach-
werkhiuser gingen innerhalb von Minuten in Flammen
auf. Frieder horte in seinen Albtraumen immer noch die
Schreie derjenigen, die als menschliche Fackeln durch die
Tiren getaumelt kamen oder bei lebendigem Leib in ihren
Stuben verbrannten.

Heute, zehn Jahre spiter, waren die allermeisten Scha-
den beseitigt, sogar mit den spanischen Besatzern hatte man
sich arrangiert. Doch nun drohte neues Unheil. Denn die
fahrenden Handler brachten schlimme Neuigkeiten nach
Oppenheim: Die Truppen des schwedischen Konigs Gus-
tav II. Adolf wiiteten in den umliegenden Stadten, sie brand-
schatzten, pliinderten und mordeten, als wiren sie keine
Christenleute, sondern Barbaren. Selbst die Gotteshauser
waren vor ithnen nicht sicher, die Kirchenschitze wurden
geraubt, die Gebaude in Brand gesteckt.

Die fremden Truppen hatten vor einer Woche auf der
gegeniiberliegenden Rheinseite Stellung bezogen, seit drei
Tagen und Nichten kimpften die spanischen Soldaten
dort gegen sie. Die Spanier hatten sich in die Sternschanze
zurtickgezogen, die Schweden Schiitzengraben ausgehoben.
Ein morderisches Kanonenfeuer schallte iiber den Fluss,
Frieder glaubte sogar, das Klagen der Verwundeten und
Sterbenden zu horen.

Heute Mittag war mit einem Mal eine fast iibernattr-
liche Ruhe eingekehrt, die Kanonen schwiegen. Ganz
Oppenheim hielt den Atem an. Die leise Hoffnung, dass
die Truppen Gustav Adolfs aufgegeben haben konnten, zer-
stob allerdings am frithen Abend. Noch immer gellten die



Schreie der Weiber in Frieders Ohren, die durch die Gas-
sen gerannt kamen:

»Die Schweden! Die Schweden kommen tiber den
Rhein!«

Keine Stunde spiter kiindeten der Feuerschein und der
schwarze Rauch davon, dass die Soldaten ihr Vernichtungs-
werk in Oppenheim begonnen hatten. Gebriill drang aus
der Stadt nach oben zur Kirche, Holz zerbarst, Pferde wie-
herten angstvoll.

Frieder biss sich auf die Lippen, um sie am Zittern zu
hindern. Er hatte bis zuletzt fast verzweifelt daran geglaubt,
dass seine Heimatstadt von den Schweden verschont blei-
ben wiirde. Dass dieser schreckliche Krieg von heute auf
morgen vorbei sein wiirde, dass die Truppen ihr Lager
abbauen und in ihre ferne Heimat zuriickreisen wiirden.
Gebetet hatte er zur heiligen Katharina, jeden Tag eine
Kerze in der Kirche angeziindet. Alles erfolglos, die rot
flackernden Wolken schienen ein hohnisches Zerrbild sei-
ner Kerzen zu sein.

Da 6ffneten sich die Tore von Sankt Kathrinen. Pfarrer
Ignatz schob seine schwere Gestalt hindurch, die schwarze
Soutane des Gottesmannes verschmolz mit dem dunklen
Hintergrund. Er trat einen Schritt auf Frieder zu.

»Komm, Frieder, komm schnell!« Seine hohe Stimme,
die nicht recht zu dem massigen Korper passen wollte, kam
kaum gegen den Larm an. Doch Frieder nickte sofort, froh,
den Kirchplatz verlassen zu konnen.

Im Inneren von Sankt Kathrinen herrschte Dunkelheit,
Ollampen tupften gelbe Lichtkleckse in die Schwirze. In
threm Schein konnte Frieder seinen Atem sechen, so kalt
war die Luft im Kirchenschiff.

Die Kirche der Heiligen Katharina war der hochste Bau
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der Stadt, ein wahrhaft gewaltiges Gotteshaus. In ihrer viel-
hundertjahrigen Geschichte hatte die Kirche manche Erwei-
terung erfahren. Erst vor 30 Jahren, als Frieder noch ein klei-
nes Kind gewesen war, hatte man den Vierungsturm und
den Giebel des Querhauses vollendet, sodass Sankt Kathri-
nen endlich ihre ganze Pracht entfalten konnte.

»Hilf mir, Frieder, pack mit an!«

Frieder brauchte einen Augenblick, bis er die plumpe
Gestalt des Pfarrers in der Dunkelheit ausmachen konnte.
Pfarrer Ignatz hatte einen holzernen Tisch an eine der Sdu-
len des Langhauses geschoben und war hinaufgestiegen. Das
Holz knarrte beingstigend, doch der Pfarrer reckte sich
verbissen weiter nach oben. Endlich gelang es thm, einen
schmalen Sims in der Mitte der Siule zu erreichen, seine
Finger schlossen sich um eine silberne Statue.

Da verstand Frieder, was Pfarrer Ignatz vorhatte: Er
wollte den wertvollsten Besitz von Sankt Kathrinen in
Sicherheit bringen. Seine Augen hatten sich inzwischen an
das Dimmerdunkel gewohnt, er sah, dass weitere Silberfi-
guren auf dem Boden abgestellt waren und daneben Ttcher
und zwei Sicke lagen.

Ohne eine Sekunde zu verlieren, fing Frieder an, die Sta-
tuen in Leintiicher einzuschlagen und in die Sicke zu ste-
cken.

Die Geschichte dieser Figuren war in den Annalen der
Stadt festgeschrieben, ebenso im Kirchenbuch. Wie jeder
Ratsherr hatte Frieder im Rahmen seiner Ernennung zahl-
reiche Begebenheiten der Oppenheimer Stadtgeschichte
erfahren, darunter auch diese:

Oppenheim war im Laufe der Jahrhunderte mehrfach
verpfindet worden, sodass sich die Blirger immer wie-

der auf neue Herren und neue Steuern einstellen muss-



ten. Besonders bedriickend war die Pfandschaft des Main-
zer Erzbischofs Peter von Aspelt, die 1315 begann. Die
Bauern und Handwerker mussten eine fast unertrigliche
Steuerlast schultern, die wohlhabende judische Klientel
wurde aus der Stadt vertrieben, strenge Gesetze und Ver-
ordnungen knebelten das 6ffentliche Leben. Als knapp
40 Jahre spater Kaiser Karl IV. die Pfandschaft vom Erzbis-
tum zuriickkaufte, herrschte Jubelstimmung in der Stadt.
Zu Ehren dieses Ereignisses stifteten die zwolf verbliebe-
nen Patrizierfamilien zwolf silberne Apostelfiguren, jede
Familie eine Figur. Die Statuen wurden vom Mainzer Sil-
berschmied Gunder angefertigt, der Heiligen Katharina
geweiht und an threm Namenstag, dem 25. November, in
die Kirche verbracht. Seither hatten die zwolf Heiligen-
figuren ihren Platz an den Siulen des Langhauses und
bezeugten alle Geschehnisse, die in Oppenheim stattfan-
den.

Zwar wurde auch die Ausstattung der Kirche in den
folgenden Jahrhunderten bei Auseinandersetzungen nicht
geschont, sodass immer wieder Kerzenstinder, Tabernakel
und Standbilder verschwanden oder eingetauscht wurden.
Doch die Silberfiguren schienen auf eine unerklirliche Art
und Weise sakrosankt zu sein, niemand, so berichtete die
Stadtchronik, hatte es gewagt, jemals Hand an sie zu legen.
Pfarrer Ignatz schien allerdings zu ahnen, dass diese Unbe-
rithrbarkeit mit dem Einfall der Schweden ihr Ende fin-
den wiirde, und Frieder musste ihm im Stillen beipflichten.

Er wog eine der Figuren in der Hand. Sie waren nicht
sehr grof}, vielleicht eine Elle hoch, doch das massive Silber
machte sie schwer. Noch niemals hatte er die Gelegenheit
gehabt, die Figuren aus nichster Nihe zu betrachten. Die
Lanze und das Winkelmafd verrieten ihm, dass er den Hei-
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ligen Thomas vor sich hatte. Die Ziige des Heiligen waren
nur stilisiert dargestellt, ebenso seine Hinde und die Fal-
ten des Gewandes. Doch gerade diese einfache Darstel-
lung gab den Figuren eine archaische Ausdruckskraft, die
ithn tief beeindruckte.

»Frieder! Beeil dich und trodel nicht herum!«

Pfarrer Ignatz kletterte von seinem Tisch herunter
und hielt die zehnte Figur in seinen Hianden. Unbeholfen
driickte er Johannes dem Taufer einen Kuss auf das silberne
Antlitz und stellte ihn auf den Boden.

»Was habt Ihr vor, Hochwiirden? Es gibt bald schon kei-
nen sicheren Platz mehr hier in der Stadt!«

Der dicke Pfarrer antwortete nicht und schob den Holz-
tisch an die nichste Sdule. Wahrend Frieder die Silberfiguren
sorgfiltig einhiillte, schallten von drauflen die Gerausche
des Krieges herein. Sie wurden durch den hohen Kirchen-
raum verzerrt und klangen wie ein Widerhall der Holle:
Menschen schrien um ihr Leben, Schiisse knallten, das
Prasseln von brennendem Holz war allgegenwirtig. Frie-
der spiirte, wie ein kalter Angstknoten in seinem Bauch
heranwuchs. Er war froh, sich hier im Inneren der Kirche
beschiftigen zu konnen, anstatt drauflen dem Witen der
Schweden zusehen zu mussen. Als er die letzte Figur, den
Heiligen Andreas, in einen der Sicke packte, wandte er sich
erneut an den Pfarrer.

»Nun sagt mir endlich, was Thr vorhabt mit den Figu-
ren, Hochwiirden. Ich bin Stadtrat, ich muss es wissen!«

Pfarrer Ignatz schwieg noch immer beharrlich. Bevor
Frieder ein weiteres Mal nachfragen konnte, schwollen
die Kampfgeriusche an — jemand hatte die Kirchenpforte
geoftnet! Mit schreckgeweiteten Augen fuhr Frieder herum.
Doch es waren keine fremden Soldaten, sondern ein ein-
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zelner Mann mit den breiten Schultern eines Handwerkers.
Unterwiirfig nickte er Frieder und dem Pfarrer zu.

Frieder starrte zwischen den beiden hin und her.

»Hochwiirden, was will denn der Waller-Bub hier?«

Der Waller-Bub war der Sohn vom Steinmetz Anton
Waller. Meister Anton hatte eine sichere Hand am Mei-
fel, aus seiner Werkstatt waren viele der Tiirstiirze und
Kantsteine in Sankt Kathrinen gekommen. Obwohl Otto
inzwischen fast 20 war und lingst eine eigene Familie hatte,
nannte man ihn in der Stadt immer noch den Waller-Buben.

Pastor Ignatz hob die Hand.

»Frieder, uns allen ist klar gewesen, dass irgendwann das
Unbheil iber unsere Gemeinde hereinbrechen wiirde. Des-
halb habe ich vor einiger Zeit schon Vorbereitungen fiir
diesen Tag getroffen. Der Waller-Bub, vergelts Gott, er
nickte dem Mann zu, »hat mir dabei geholfen.«

Der Steinmetz war unruhig, seine Augen zuckten immer
wieder zur Kirchentiir. Frieder konnte sich vorstellen, dass
er gerne bei seiner Familie wire, um sie zu schiitzen. Doch
eine Weisung aus dem Mund des Pfarrers war etwas, gegen
das nicht widersprochen wurde.

Frieder beugte sich nach vorne, seine Stimme wurde ein-
dringlich.

»Sagt mir, was Thr vorbereitet habt, Hochwiirden. Wobei
hat Euch der Waller-Bub geholfen? Es ist besser, wenn Thr
Euren Plan mit mir teilt. Gott alleine weifS, wer von uns
allen diese schreckliche Stunde tiberleben wird.«

Der Pfarrer schaute ithn unbewegt an, dann passierte
etwas in seinem Gesicht, das Frieder zunichst nicht ein-
ordnen konnte. Schlief$lich wusste er, was seltsam war: Er
hatte den Pfarrer in all den Jahren noch niemals licheln
sehen.
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Nach einer Sekunde wandte Pfarrer Ignatz sich ab und
gab dem Waller-Buben einen Wink. Dieser trug zwar schon
eine lederne Tasche, in der seine Werkzeuge klimperten.
Trotzdem schwang er einen der beiden Sicke so leicht
auf seine Schultern, als wiren Federn darin. Der Pfarrer
musste sich mehr anstrengen, er konnte den zweiten Sack
kaum anheben und brauchte Hilfe von Frieder. Als er die
Heiligenfiguren schliellich auf dem Riicken trug, stand er
gebeugt wie ein alter Mann.

Ein letztes Mal versuchte Frieder, zu dem Pfarrer durch-
zudringen.

»Wohin bringt IThr die Figuren? In Gottes Namen, sagt
es mirl«

Doch Pastor Ignatz murmelte nur einen halblauten Satz
und schlug das Kreuzzeichen. Dann verschwanden die bei-
den Minner mit ihren Sicken im Dimmerdunkel, ihr Ziel
war der kleine Ausgang hinter der Sakristei. Frieder sah
thnen nach und spiirte, wie der Angstknoten im Bauch
tibermachtig wurde. Als eine Minute spiter die Kirchen-
pforte aufknallte und Manner mit dunkelblauen Waffen-
rocken und wilden Augen hereinquollen, schien der letzte
Satz des Pfarrers noch immer im kalten Kirchenschiff zu
schweben:

»Wer das Geheimnis nicht kennt, findet diese Figuren
niemals, nicht in 1000 Jahren.«



Illingen bei Karlsrube, 25. Februar 1939

Ludwig Menger, der von seinen Freunden nur Louis geru-
fen wurde, reckte den Kopf, um besser sehen zu konnen.
Mit seinen knapp 1,20 Metern war er einer der Kleinsten in
der Illinger Hitlerjugend. Adam, der neben ihm stand und
ithn eh nicht mochte, stellte sich absichtlich schrig, sodass
Louis noch weniger sah.

»Hel«, protestierte er leise, doch ein scharfer Blick von
Herrn Kuppetz, dem Bannfihrer, lief} ihn verstummen.
Nicht, dass Louis’ leiser Ausruf tiberhaupt aufgefallen wire
bei dem allgemeinen Lirmpegel, aber Disziplin und Gehor-
sam waren fiir Herrn Kuppetz unverrtickbare Tugenden,
also hatten die Jungs strammzustehen und still zu sein,
Punktum.

Louis driickte den Riicken durch und richtete die Augen
gehorsam nach vorne. Nun blickte er auf den breiten Strom
des Rheins und das weit entfernte gegentiberliegende Ufer.
Doch das eigentliche Geschehen fand rechts von ihm statt,
sodass er sich auf seine Ohren verlassen musste.

Stimmen und Gelichter summten wie ein Bienen-
schwarm, ganz Illingen schien auf den Beinen zu sein. Dazu
kamen zahlreiche Fremde, die extra fiir den heutigen Tag
angereist waren. Eine Blaskapelle trotete tapfer gegen die
Menschen an, doch ihre Mirsche gingen im Stimmenge-
wirr unter. Louis wusste, dass die Kapelle auf einem wim-
pelgeschmiickten Podest stand und dass daneben Banke fiir
die Ehrengiste aufgestellt waren, denn vorhin war die HJ
dort zum Empfang der Giste angetreten. Unter den groflen
Augen der Jungen waren vier Mercedes-Limousinen her-
angefahren und hatten eine Handvoll Manner zum Hafen-
gelinde gebracht. Die Minner trugen allesamt braune Par-
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teiuniformen, doch nicht die einfachen, die Louis aus dem
Alltag kannte. Oh nein, die Schultern der Fremden waren
mit allerlei bunten Abzeichen geschmiickt. Besonders einer,
ein Dicker mit schwarzen Haaren, hatte die komplette Brust
mit Orden behingt, sie klimperten, wenn er sich bewegte.
Einzig ein alterer Herr mit beinahe kahlem Kopf trug Zivil-
kleidung, doch auch er war mit Anzug und Fliege prich-
tig herausgeputzt. Die Jungs der HJ hatten zur Begriflung
ein Lied gesungen, >Wir Hiiter der heiligen Flammes, dazu
hatte der Bund Deutscher Midel Fahnen geschwenkt. Die
Midchen sahen in Louis’ Augen albern aus mit ihren wei-
3en Blusen, den schwarzen Halstiichern und den geflochte-
nen Krinzen im Haar. Doch den Gisten schien die Aufma-
chung zu gefallen, der Mann mit dem dicken Bauch beugte
sich sogar nach vorne und titschelte einem der Madchen
die Wange.

Danach hatte die Blaskapelle gespielt, dem Dirigenten
war vor lauter zackigen Bewegungen fast die Miitze vom
Kopf gefallen. Alle, die Musiker, die Zuschauer und auch
die Ehrengiste, froren, denn die Februarsonne war noch
nicht sehr stark, dazu blies ein kalter Wind von Westen her
tiber den Fluss.

Louis spitzte weiterhin die Ohren. Nun veranderten sich
die Gerdusche, die Kapelle verstummte, Stimmen wurden
laut, es klang, als wiirden die Musiker die Biihne verlassen.
Ein blechernes Kratzen ertonte. Aha, das silberne Mikro-
fon wurde wohl bereit gemacht, das Louis vorhin schon
aufgefallen war.

Endlich hatte Herr Kuppetz ein Einsehen und gab den
Jungs ein Zeichen. Eilig drehte sich die komplette Reihe um
90 Grad nach rechts, wobei jeder seinen Nachbarn taxierte
und bemiiht war, eine gerade Linie beizubehalten.
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Louis sah, dass er sich nicht getauscht hatte. Die Bithne
war leer bis auf das Mikrofon, die Wimpel flatterten im
Wind, im Hintergrund wehten mehrere Hakenkreuzfah-
nen. Links erstreckte sich der Fluss, die Menschenmenge
hatte sich vor der Bithne gruppiert. Die Ehrengiste saflen
auf den Banken, eben erhob sich der Dicke und trat auf die
Bithne. Applaus plitscherte.

Louis warf einen Blick auf Herrn Kuppetz, der vom Biih-
nengeschehen abgelenkt war, und wagte eine Frage an den
Nachbarn zu seiner Linken, Peter Liitzeler. Peter wusste
tiber politische Sachen gut Bescheid, weil sein Vater eine
hohe Funktion in der Partei hatte und manchmal sogar nach
Berlin reiste. Peter protzte gerne damit, dass sein Vater dem
Fihrer hochstpersonlich schon einmal die Hand geschiit-
telt hatte.

»Peter, was sind das fiir Leute? Wer ist der dicke Mann?«,
flusterte er. Ebenso leise zischte Peter zurtick:

»Hohe Herren vom Reichsministerium fiir Wirtschaft.
Und Hermann Goring, unser Reichsfeldmarschall.«

Der Reichsfeldmarschall! Nun wusste Louis wenigstens,
warum der Mann so viele Orden an der Brust baumeln hatte.
Aber warum die Fremden hier waren, das wusste er noch
immer nicht. Denn Herr Kuppetz hatte sich wie iiblich in
Schweigen gehiillt und vor einigen Tagen lediglich angekiin-
digt, dass ein >Ereignis von nationaler Tragweite« stattfin-
den wiirde und sie alle »Zeuge einer weiteren Grof3tat des
nationalsozialistischen Regimes unter der Leitung unse-
res hoch verehrten Fiihrers< sein wiirden. Herr Kuppetz
benutzte stets solch gespreizte Formulierungen, wenn es um
politische Belange ging, und seine Augen leuchteten dabei.
Louis waren solche Sachen egal, das war Erwachsenenkram.
Es war ganz lustig, mit der HJ Ausfliige zu machen, Lie-
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der einzustudieren und Gelindetibungen abzuhalten, aber
das war’s dann auch.

Doch nun war er gespannt, was es mit dieser Feierstunde
auf sich hatte, und vor allem interessierte ihn das riesige
Schiffsmonstrum, das wie ein schlafender Wal an der Hafen-
mole lag. Dieses Schiff war von Anfang an im Mittelpunkt
des allgemeinen Interesses gewesen. Louis, der sich wie die
meisten Jungen seines Alters brennend fiir Maschinen aller
Art interessierte, nahm es genauer in Augenschein.

Das Schiff war bestimmt 50 Meter lang und 25 Meter breit,
sein Rumpf war flach und ragte kaum tiber die Wasserlinie.
Es sah ganz anders aus als die Kihne, die sonst in Illingen
anlegten, um Kies oder Steine zu laden, denn es hatte kein
Steuerhaus und auch keine Ladefliche. Stattdessen erhoben
sich merkwiirdige Aufbauten in der Mitte, ein Férderband
fithrte vom Rumpf bis zum hochsten Punkt. Weiter hin-
ten war eine Art Wiirfel mit schmalen Fenstern angebracht,
dartiber reckten sich Krine und Verstrebungen in die Hohe.
Solche Krine fanden sich auch am Bug, wihrend an den Sei-
ten breite Schiitten montiert waren. Insgesamt sah das Schiff
plump und schwerfillig aus, ein Eindruck, der durch seine
schiere Grofle verstirkt wurde. Es war ebenso wie die Bithne
mit Wimpeln geschmiickt, die bunten Fihnchen sahen an
dem Koloss allerdings seltsam unpassend aus.

Louis wurde abgelenkt, als das Mikrofon schepperte. Der
Dicke hatte die Bithne erklommen und zupfte an seiner Uni-
form, um sie iber dem Bauch glatt zu bekommen. Die run-
den Lautsprecher, die neben der Biihne angebracht waren,
liefen seine Stimme blechern klingen, doch immerhin, man
verstand, was er sagte.

»Deutsches Volk, Nationalsozialisten, Nationalsozialis-
tinnen, Volksgenossen! Ich griifle Sie zu dieser besonderen



Stunde hier in Illingen, an den Ufern des grofiten Stromes,
der unser geliebtes Heimatland durchfliefit. Das Grof3deut-
sche Reich hat einen weiteren Grund, sein Haupt voller
Stolz zu erheben. Das, was wir heute beginnen, wird bald
schon eine der Siulen sein, die unser Reich stark machen,
unabhingig und frei. Denn Vater Rhein trigt eine Fracht
mit sich, die wir von heute an nutzen werden, nutzen zum
Wohl von Volk und Vaterland.«

Louis lief§ seine Gedanken abschweifen. Die Rede kam
thm ziemlich geschwollen vor, der dicke Mann verwendete
dieselben Worte wie Herr Kuppetz, wenn dieser tiber das
Reich und den Fuhrer sprach. Er betrachtete den Redner
genauer, dessen breiter Hals in ein feistes Gesicht tiberging.
Irgendwie fithlte Louis sich an ein Schwein erinnert, doch
thm war klar, dass er diesen Vergleich unbedingt fiir sich
behalten musste, wenn er nicht den Zorn von Herrn Kup-
petz auf sich ziehen wollte.

Er konzentrierte sich wieder auf die Rede, als der Mann
mit grofler Geste auf das geheimnisvolle Schiff deutete.

»Von deutscher Ingenieurskunst ersonnen, aus deut-
schem Stahl geschmiedet, von deutschen Arbeitern gebaut
liegt diese grofiartige Maschine bereit, dem Schicksalsstrom
sein wertvollstes Gut zu entreifen. Von heute an wird sich
dieses Baggerschiff, das grofite, das je von Menschenhand
erbaut wurde, Tag fiir Tag durch den Rheinkies withlen und
das zutage bringen, was der Fluss auf seinem weiten Weg
aufgesammelt hat: sein Gold.«

Ein Murmeln ging durch die Menge. Auch Louis ver-
stand nun endlich, welchen Zweck das Schiff hatte: Es war
ein schwimmender Bagger, der Schwemmgold aus dem
Rhein holen sollte! Dass es Gold im Fluss gab, wusste Louis
schon lange. Denn an den Sandbinken und den flachen
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Stellen bauten Minner aus der Umgebung immer wieder
Bretterkonstruktionen, die an Rutschen erinnerten, und
wuschen darauf den Flusskies. Zwar fanden sie darin bes-
tenfalls ein wenig Goldsand. Doch Louis war klar, dass ein
so grofler Bagger riesige Goldmengen aus dem Rhein her-
ausholen konnte. Er war fasziniert.

Der Dicke erhob seine Stimme, um gegen das Murmeln
der Menge anzukommen.

»Und deshalb soll dieses Schiff einen Namen tragen, der
seine Bestimmung in sich tragt. Im Namen des Grofideut-
schen Reiches und im Namen unseres geliebten Fihrers
taufe ich dieses Schiff auf den Namen >Rheingold«!«

Zwei Minner auf dem Schiff lupften ein Tuch, das den
Namen am Bug verdeckte, darunter erschien in groffen wei-
Ben Lettern das Wort BRHEINGOLD-«. Gleichzeitig quoll
Rauch aus zwei Schornsteinen, Motorenlirm wurde laut,
das Laufband fing an zu scheppern. Nach einigen Sekunden
klatschten michtige Kieshaufen darauf, die offensichtlich
von einem unsichtbaren Schaufelrad unterhalb des Schiffes
gefordert wurden. Wihrend der nasse Kies auf dem Band
nach oben rasselte und in hohem Bogen in ein Auffangsieb
geschleudert wurde, schmetterte die Kapelle den Baden-
weiler Marsch. Die Menge brach in Jubel aus, viele zeigten
den Hitlergruff. Auf einen Wink von Herrn Kuppetz ris-
sen auch die Jungs der HJ den rechten Arm nach oben und
riefen mit ihren hellen Stimmen: »Heil Hitler! Heil Hitler!
Heil dem Fuihrer!«

Hermann Goring sah zufrieden zu, wie die Menschen die
Arme reckten. Thre Begeisterungsrufe waren Musik in sei-
nen Ohren, doch hundertmal lieber horte er das Grollen des
Baggers hinter sich. Er griifite die Menge mit einer gemes-
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senen Bewegung und drehte sich um, damit er den Anblick
des Schiffes in vollen Ziigen geniefen konnte.

Mehr als zwei Jahre hatte er fiir die Verwirklichung sei-
nes Traumes kimpfen mussen, dann endlich hatte Hitler das
Projekt gutgeheiflen und dem Reichswirtschaftsministerium
1936 die entsprechenden Gelder zur Verfiigung gestellt.
Sofort lief} Goring im Bereich des Oberrheins Bohrungen
und Waschversuche durchfithren. Nachdem einzelne Boh-
rungen erfolgreich waren, wurden die lingst schon exis-
tierenden Pline des Riesenbaggers von der Schiffs- und
Maschinenbau-AG in Mannheim umgesetzt. Der Fiihrer,
der ein Faible fur Projekte mit riesigen Dimensionen hatte,
besuchte die Fabrik und tiberzeugte sich hochstpersonlich
vom Fortschritt der Arbeiten. Am 23. November 1938 lief
die>Rheingold<vom Stapel, erste Versuche verliefen duflerst
vielversprechend: Der gewaltige Schwimmbagger riss pro
Stunde sagenhafte 120 Kubikmeter Kies aus dem Flussbo-
den, ein noch nie da gewesenes Férdervolumen. Die kalten
und schneereichen Wintermonate sorgten fiir eine unfrei-
willige Unterbrechung, doch Ende Januar 1939 konnte das
Schiff endlich rheinaufwarts nach Illingen geschleppt wer-
den. Die Probebohrungen waren hier, rund 15 Kilometer
sudwestlich von Karlsruhe, besonders erfolgreich verlaufen,
und heute sollte endlich der regulire Baggerbetrieb aufge-
nommen werden. Geplant war, von Illingen aus einen mehr
als 1000 Meter langen Stichkanal zu graben. Goring atmete
tief durch. Das heif} ersehnte >Projekt Gold« lief an — und
mit ithm ein weiteres streng geheimes Vorhaben.

Er war so in den Anblick der rasselnden Maschine ver-
tieft, dass er erschrak, als jemand neben ihn trat. Der Herr
mit Anzug und Fliege war auf die Bithne gestiegen und
beobachtete genau wie er den Bagger. Obwohl Géring
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nicht besonders grof§ war, reichte ihm der Mann kaum bis
zum Kinn. Die schmalen Wangen, die hohe Stirn und die
schmichtige Figur lieflen thn geradezu winzig neben dem
grobschlachtigen Reichsfeldmarschall aussehen. Eine volle
Minute standen die beiden schweigend nebeneinander, dann
ergriff Goring das Wort, ohne den anderen Mann anzu-
sehen. Er musste laut sprechen, um gegen das Drohnen
der Baggermotoren und das Scheppern des Forderbandes
anzukommen.

»Und hitten Sie diesen Anblick jemals fiir moglich gehal-
ten?«

Mit einem feinen Licheln schiittelte der Mann den Kopf.
Er nahm seine Brille ab und putzte sie mit einem Tuch,
bevor er antwortete.

»Nein, Herr Reichsfeldmarschall. Ich hitte nicht gedacht,
dass Sie das >Projekt Gold« trotz aller Widerstinde moglich
machen wiirden. Sie sehen mich beeindruckt.«

Goring nickte langsam. Dann endlich riss er sich vom
Anblick des Baggers los und schaute den Mann an. Seine
Stimme wurde so leise, dass die Worte fast nicht zu ver-
stehen waren.

»Nun, Herr Professor, ich habe meinen Teil der Abma-
chung eingehalten. Jetzt sind Sie an der Reihe.«
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IM HERZEN UNSERER REGION
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Eigenverantwortliches Arbeiten lernen
Schwer erziehbare Jugendliche im

»Oppenheimer Sommercamp«

Das >Oppenheimer Som-
mercamp« findet dieses Jahr
zum vierten Mal in Folge
statt. Die zweiwochige Ver-
anstaltung ist ein Angebot
der Stadtjugendpflege, um
schwer erziehbare Jugend-
liche in einem gut struktu-
rierten Projekt an eigenver-
antwortliches Arbeiten zu
gewOhnen. Martin Morin-
ger, Jugendpfleger der Stadt
Oppenheim, steht dem
Camp seit der Grindung
als Leiter vor.

»Wir sind sehr dankbar,
dass wir einige Oppenhei-
mer Unternehmen als Spon-
soren gewinnen konnten,
denn alleine durch stadtische
Zuschiisse wire das Som-

u

mercamp nicht finanzier-
bar«, erliutert der 34-jih-
rige Sozialpidagoge.

Die Teilnehmerzahl des
Sommercamps liegt bei
maximal 20 Personen, die
zwischen 14 und 18 Jahren
alt sind. Die Jugendlichen
beschiftigen sich in den Som-
merferien zwei Wochen lang
mit einem gemeinniitzigen
Projekt, das vom Gemeinde-
ausschuss ausgewahlt wird.
Dabei liegt nicht nur die
praktische Durchfithrung in
thren Hinden, sondern auch
die Planung, die Organisa-
tion und die Kommunika-
tion mit den entsprechenden
stidtischen Amtern. Mar-
tin Moéringer versteht sich



dabei weniger als Vorgesetz-
ter, sondern eher als Coach.
»Ich komme immer dann
ins Spiel, wenn etwas nicht
lauft oder die Jugendlichen
nicht mehr weiterwissen.
Das ist zum Glick selten
der Fall, denn generell gilt:
Wenn man den jungen Leu-
ten etwas zutraut und ihnen
eine sinnvolle Aufgabe gibt,
werden sie in hohem Mafle
selbststandig und verantwor-
tungsbewusst. Die Erfahrun-

gen, die sie hier sammeln,
helfen ihnen, ihre Stirken
auszubauen und an ihren
Schwichen zu arbeiten.«
Das Oppenheimer Som-
mercamp findet dieses Jahr
vom 12.7. bis zum 26.7.
statt. Das Projekt, das die
Jugendlichen gemeinsam
durchfiihren werden, ist die
Pflege und Instandhaltung
einer stadteigenen Rebfliche
auf dem Zuckerberg unter-

halb der Burg Landskron.
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Die »Oppenheimer Rose«




ERSTER TEIL

Montag, 15. Juli 2013

Der Bildschirm zeigte zunachst nur verschwommene gelbe
Unmrisse. Dort, wo das Licht der Schlauchkamera hinfiel,
waren helle Kleckse zu sehen, iiberbelichtete Flichen mit
streng abgezirkelten Rindern. Erst nach einigen Sekun-
den wurde das Bild dunkler, es zeigte sandfarbene Steine
und Schuttanhdufungen, aus denen Gegenstinde heraus-
ragten. Die Weitwinkeloptik der Mini-Kamera lief§ das
Bild aufgebliht aussehen, die Rinder verschwammen in
der Unschirfe.

Vier Kopfe waren tiber den LCD-Bildschirm gebeugt,
ihre leisen Stimmen kommentierten die Szenen. Zwei andere
Personen standen an einer raumhohen Ziegelmauer und
hantierten mit einem biegsamen Schlauch, aus dem Kabel
ragten. Der Schlauch verschwand durch ein Loch in der Zie-
gelwand, an seinem anderen Ende waren die Mini-Kamera
und eine Lampe angebracht. Die beiden Minner versuch-
ten, durch ruckartige Bewegungen dem Schlauch eine neue
Richtung zu geben und die Kamera dadurch zu steuern.

Das gesamte Griippchen wiederum wurde von fiinf wei-
teren Menschen beobachtet, die seitlich standen. Einer trug
eine TV-Kamera auf der Schulter, die das Geschehen im
Fokus hielt, ein anderer reckte eine Mikrofonangel in die
Hohe.

Die Tatsache, dass das gesamte Prozedere in einem nied-
rigen Gewolbe stattfand, das kaum genug Platz fur die vie-
len Menschen bot, machte die Situation beklemmend. Dazu
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kam, dass drei Scheinwerfer glithten und die Luft vor Hitze
flimmern lieflen.

Tinne stand bei dem Team mit der Kamera. Sie schwitzte,
hielt ein halbes Dutzend Kabel in den Hinden und argerte
sich mafilos. Dafiir, dass sie in diesem stickigen Loch den
Kabeltriger spielen durfte, hatte sie ihr erstes eigenes Uni-
versitiatsprojekt auf Eis gelegt!

Dabei hatte alles vielversprechend angefangen. Vor einer
Woche hatte ihr Chef, Professor Raffael, angerufen und
sie eindringlich gebeten, die wissenschaftliche Beratung bei
einer ZDF-Dokumentation zu tibernehmen. Tinne hatte
sich zunichst gebauchpinselt gefahlt — schlieflich wurde
man als kleine Lehrbeauftragte des Historischen Seminars
nicht jeden Tag zu einer Fernsehproduktion hinzugezo-
gen. Dass sie dafiir ihr eigenes Projekt, die Analyse rhein-
hessischer Brunnen, unterbrechen musste, schien ein gerin-
ger Preis zu sein.

Allerdings stellte sich bald schon heraus, dass Tinne
durchaus nicht die erste Wahl bei der ZDF-Produktion
war. Die kompletten Vorarbeiten hatte Professor Kriiger
vom Institut fiir Mittlere Geschichte erledigt, und er hitte
eigentlich auch bei den Dreharbeiten dabei sein sollen. Eine
Reihe schmerzhafter Nierenkoliken zwang ihn dann aber
aufs Krankenlager, sodass hinderingend Ersatz gesucht
wurde. Der zustindige Redakteur erinnerte sich an eine
Mainzer Historikerin namens Ernestine Nachtigall, die im
letzten Jahr bei einer auflergewohnlichen Entdeckung dabei
gewesen war und eine Handvoll Interviews im Fernsehen
gegeben hatte. Also ein Gesicht, das die Zuschauer kann-
ten — prima! Nach einigen Telefonaten war die Sache gere-
gelt und Tinne als wissenschaftliche Beraterin unter Vertrag.
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