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Fiir Julia, Sascha und Nele



Wozu die Tage zihlen? Dem Menschen geniigt ja ein ein-
ziger Tag, um das ganze Gliick zu erfabren.
Fjodor Dostojewski



MITTWOCH, 13. FEBRUAR 2013

Mario rannte die Treppen zu seiner Wohnung hinauf. In der
dritten Etage angekommen, verharrte er atemlos vor dem
Tonschild mit den vier modellierten Kopfen seiner Fami-
lie, das seine Frau vor vielen Jahren nach einem Foto hatte
anfertigen lassen. Die Jungs waren noch klein, hatten paus-
backige Gesichter und blonde Locken, die thnen in die Stirn
fielen. Anneke trug die kastanienbraunen Haare ein biss-
chen linger als heute und er selbst hatte noch volles, dun-
kelblondes Haar. Willkommen bei Familie Roggenkamp —
Mario, Anneke, Ronny und Luca.

So genau hatte Mario das Turschild nie zuvor betrach-
tet. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass es tiberhaupt
jemals Gefiihle in thm ausgelost hatte. Er streichelte zartlich
tiber das blasse Gesicht seiner Frau. Anneke. Ein Gliicksge-
fihl durchstromte thn. Mario liebte sie immer noch, nach
tiber 20 Jahren, vielleicht sogar mehr denn je.

Das Licht ging aus und er schaltete es mechanisch wieder
ein. Seit 20 Jahren wohnte er in diesem Haus in der Natru-
per Strafle, das man in fritheren Zeiten als »Mietskaserne«
bezeichnet hitte, und genauso lange hasste er es. Er hasste
den Geruch - eine unangenehme Mischung aus kaltem Ziga-
rettenqualm, ungeliifteter Kiiche und Bohnerwachs —, das
Abblittern des Putzes an den Flurwinden, das Kinder-
geschrei hinter den Turen und das Gekeife der Frau von
nebenan. Doch heute storte thn das nicht. Das alles wiirde
er bald hinter sich lassen; er hatte soeben die Schritte in ein
neues Leben getan. Den Schliisselbund, den er bereits in
der Hand gehalten hatte, steckte er wieder ein. Stattdessen



drickte er auf den Klingelknopf. Er wollte, dass Anneke
thm sofort gegentiberstand, und freute sich unbandig auf
ithre Reaktion, wenn er es ihr sagen wiirde.

Die klappernden, forschen Schritte auf den Fliesen
konnten nur von ihr stammen. Wunderbar, sie war schon
da! In seinem Korper begann es zu kribbeln. Unwillkiir-
lich musste er licheln. Gleich! Er konnte die Spannung
kaum noch ertragen.

Die Wohnungstiir 6ffnete sich, nur einen Spaltbreit.

»Du?«, fragte Anneke erstaunt und riss die Tur ganz
auf. »Hast du deinen Schlissel vergessen?« Sie sah erhitzt
aus, trug ihre rotkarierte Schiirze, an der sie sich die
Hinde abwischte. Aus der Kiiche stromten verfiihreri-
sche Diifte.

»Tadaaa«, rief Mario strahlend und zog eine Flasche
Champagner hinter seinem Riicken hervor, die er auf dem
Heimweg von der Arbeit im Discounter gekauft hatte.

»Champagner?«, fragte sie und sah ihn mit zusammen-
gekniffenen Augen an. »Sag mal, hast du sie nicht alle?
Habe ich irgendetwas nicht mitbekommen?«

Er fuhr sich mit der Zunge tiber die Lippen und trat einen
Schritt ndher. Seine Augen funkelten. »Komm mal her«,
sagte er atemlos, nahm ihre Hand und zog sie zu sich. »Es
gibt etwas zu feiern!«

»Du bist ja vollig auler Atem. Was ist los?« Sie lief} sich
widerstrebend in seine Arme zichen. »Pass auf, dass die
Flasche nicht ...«

»Pssst«, machte er und presste seinen Zeigefinger auf
thren Mund. Aber sie schob ihn sanft beiseite.

»Champagner, dass du so leichtsinnig bist, gerade im
Moment, das finde ich ...« Weiter kam sie nicht, denn sein
Mund umschloss ihre Lippen mit einem feuchten Kuss.
Mit dem Riicken driickte er die Tiir zu. Sie machte sich



von ihm frei. »Jetzt sag endlich, was passiert ist, ich habe
Essen in der Rohre.«

»Was gibt’s Leckeres?« Er schnupperte tibertrieben und
blickte sehnstichtig in Richtung Kiiche.

»Blumenkohlauflauf.«

»Hm, lecker. Dauert’s noch lange?«

»Noch fiinf Minuten. Spann mich nicht so auf die Fol-
ter! Nun sag schon!«, bettelte sie.

Er lichelte vielsagend und holte in aller Ruhe die Teller
aus dem Schrank. Mario genoss es plotzlich, sie zappeln
zu lassen. Dabei hatte es ihm vorhin nicht schnell genug
gehen konnen. »Nach dem Essen, Schatz«, war alles, was
er Uber die Lippen brachte.

Gut gesattigt sallen sie spater nebeneinander auf der
abgewetzten Ledercouch. Mario lieff den Verschluss auf-
ploppen. »Wo sind eigentlich die Jungs?« Thm war auf ein-
mal ganz flau. Was, wenn sie anders reagierte als erwartet?

»Schon, dass dir wenigstens auffillt, dass sie nicht da
sind«, bemerkte Anneke spottisch. »Ronny ist bei seiner
Freundin und Luca beim Training. Er geht hinterher noch
mit zu einem Freund. Den Auflauf konnen sie sich auf-
warmen.«

Mario nickte geistesabwesend vor sich hin. Sein Brust-
korb hob und senkte sich wie nach einem anstrengenden
Lauf. Sein Mut hatte ihn auf einmal verlassen.

»Willst du mir nicht endlich sagen, was das alles soll?«
Thre Stimme klang leicht gereizt.

Er fullte abwechselnd die Gliser, wartete jedes Mal
geduldig ab, bis sich der Schaum gesenkt hatte, und goss
wieder nach.

»Prost«, sagte er schlieflich, griff nach seinem Glas und
sah ihr in die Augen. Seine Hand zitterte. Er nahm einen
Schluck und stellte es wieder ab. Sie riihrte ihres nicht an.



»Anneke, hor zu«, begann er und machte sogleich wie-
der eine Pause. Der Anfang war das Schwerste. »Du kennst
doch die Hagedorns oder die Heesings. Denen geht es rich-
tig gut, oder? Hast du das nicht auch mal gedacht? Die kon-
nen sich viel mehr leisten als wir.«

»Ja und? Ich vergleiche mich nie mit anderen. Macht
nur ungliicklich.«

Er trank sein Glas bis zur Hilfte leer. Nun fiithlte er sich
starker und gleichzeitig entspannter. »Ich habe noch fast
20 Dienstjahre vor mir. Ronny ist fertig mit seiner Ausbil-
dung. Zusammen konnen wir es schaffen. Ronny und ich
wiren ein gutes Team, zwei Schreiner, die etwas auf dem
Kasten haben. Und in drei Jahren kommt vielleicht noch
Luca hinzu«, sprudelte es aus ihm heraus. »Endlich nicht
mehr fiir andere buckeln, sich von morgens bis abends fiir
den Chef das Hemd nass machen, um am Monatsende doch
nur Ebbe im Portemonnaie zu haben. Davon hab ich end-
glltig genug. Und sieh dich hier um! Unsere Wohnung
platzt aus allen Nihten. Die Jungs haben nicht mal jeder
ein eigenes Zimmer. Als sie klein waren, ging es noch, aber
jetzt? Davon abgesehen, die Natruper Strafie ist nicht unbe-
dingt das Gelbe vom Ei. Ich wiirde gern bei offenem Fens-
ter schlafen, aber bei dem Larm?« Er hatte sich frei geredet.
Gleich wire die Katze aus dem Sack! » Weiflt du, wovon ich
triume? Ich mochte ... es jetzt machen.«

»Was?<«, fragte sie und sah ihn misstrauisch von der Seite
an.

»Mich selbststindig machen.«

Die Stille wihrte lediglich eine Sekunde. »Bist du tiber-
geschnappt? Das kannst du doch nicht einfach so!«, platzte
sie heraus. »Und wenn ich ehrlich bin, ich will es nicht. Ich
will keinen Mann, der abends Rechnungen schreiben muss,

wiahrend ich gemiitlich vor dem Fernseher sitze. Ich will
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keinen Mann, der sich unruhig neben mir im Bett hin und
her wilzt, weil er vor Sorgen nicht einschlafen kann, der
sich stindig den Kopf dariiber zerbricht, wie er die Kredite
zurtckzahlen soll, der auch samstags und sonntags schuf-
tet, sich nie Ruhe gonnt, nur ans Arbeiten denkt. Ich will
das alles nicht. Ich will leben. Geld ist nicht alles.«

Er schwieg und kaute auf seiner Unterlippe herum. Dass
er bereits gekiindigt hatte, behielt er vorerst besser fiir sich.
Jedenfalls bis Anneke sich beruhigt hatte. »Ist ja alles noch
nicht spruchreif«, sagte er niedergeschlagen.

»Und tiberhaupt: Wie hast du dir das vorgestellt?«, fuhr
Anneke fort. »Du hast tiberhaupt kein Geld! Wir kénnen
im Moment nicht einen Cent zuriicklegen.«

»Doch, sagte er und sah ihr fest in die Augen. »Ich habe
Geld. Mach dir keine Gedanken.« Erneut griff er nach sei-
nem Sektglas und trank es in einem Zug leer. Er schiittelte
sich. Bier wire ihm lieber gewesen. Eigentlich hatte er seiner
Frau erzihlen wollen, dass er bereits vor Wochen das erste
Beratungsgesprach bei der Industrie- und Handelskammer
gefithrt und seitdem Schritt fiir Schritt an der Verwirkli-
chung seines Traums gearbeitet hatte. Dass er sich wie ein
Kind auf sein eigenes Firmenschild freute: Schreinerei Mario
und Ronny Roggenkamp — Innenausban, Fenster und Tiiren.

Den Mietvertrag fiir eine Scheune hatte er kiirzlich unter-
schrieben. Ein Bekannter hatte bisher seinen Wohnwagen
darin untergestellt. Fiirs Erste wirde das gentigen. Sogar
Strom gab es in dem Schuppen. Er wollte ihr erzihlen, dass
er in den nichsten Tagen beim Werkzeugverleih die Grund-
ausstattung fir seine eigene Schreinerei zusammenstellen
wiirde. Doch er traute sich nicht. Sie wiirde es nicht ver-
stehen, jedenfalls im Moment nicht.

»Von wem hast du es?«, fragte Anneke und fixierte ihn

mit zusammengekniffenen Augen.



»Schatz, ich habe es noch nicht, aber ich bekomme es.
In wenigen Tagen.«

»Was ist das fir Geld?« Thre Stimme nahm einen schar-
fen Unterton an.

Er wagte nicht, sie anzusehen. Alarmstufe rot. Er kannte
sie: Sie war kurz davor zu explodieren.

»Hast du etwa ...? Warst du bei so einem Heini, so
einem ... Kredithai? In was fiir einen Schlamassel hast du
dich reingeritten?«

»Nein, nein, beruhige dich. Es ist mein Geld. Ich hatte
es nur fest angelegt.«

»Woher hast du es?«

»Meine Mutter hat es mir vor threm Tod geschenkt.«

»Warum weif} ich nichts davon?«

»Es sollte eine Uberraschung sein. Ich habe vor einigen
Jahren Wertpapiere gekauft und sie fiir einen bestimmten
Zeitraum fest angelegt, mit einer Rendite von zehn bis zwan-
zig Prozent pro Jahr, meine Liebe — pro Jahr! Mit Zinses-
zins! Ich wollte dir zeigen, wie so etwas funktioniert. Wie
Geld fiir uns arbeiten kann, ohne dass wir einen Handschlag
daflir tun missen. Ich habe mir all die Jahre dein Gesicht
vorgestellt, wenn ich es dir sage. Ich dachte, du freust dich!«

»Ich kann es nicht fassen. Wie viel ist es?«

Er griff seelenruhig nach der Champagnerflasche.

»Nein!«, schrie sie und hielt seinen Arm fest, »ich will
jetzt nichts trinken. Verdammt noch mal, wie viel Geld?«

Seine Zunge wurde zwischen den Lippen sichtbar
und seine Augen bekamen einen verklirten Ausdruck.
»30.000 Euro«, sagte er gentisslich und betonte dabei jede
Silbe. »So viel war es jedenfalls damals. Heute ist es viel,
viel mehr. Ich habe heute Morgen einen Anruf von der
Bank erhalten. Der Stichtag steht kurz bevor. Das heifit, die
Wertpapiere sind zuteilungsreif. Verlingert werden konnen
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sie nicht, das sieht der Vertrag nicht vor. Nur noch wenige
Tage, Schatz. Dann wissen wir mehr.«

Die Farbe wich aus ithrem Gesicht. »30.000 Euro«, wie-
derholte sie. »Und ... du hast nie ein Wort gesagt. Wir haben
uns jahrelang krummgelegt, jeden Cent hin- und hergedreht,
mussten den Jungs viele Wiinsche abschlagen und uns selbst
natiirlich auch, haben geschuftet, was das Zeug hielt, und
die ganze Zeit iber hatten wir so viel Geld auf der Bank lie-
gen? Wann ... wann war das denn noch mit deiner Mutter?«

»Sie ist 2008 gestorben und hat mir ein Jahr vorher das
Geld geschenkt. Sie hat es mir bar in die Hand gedriickt. Ich
weifd noch, wie sie mich dabei angesehen und gesagt hat: »Bes-
ser, ich gebe es dir jetzt mit warmen Hinden als spater mit
kalten, und Vadder Staat hilt auch noch seine Hand auf.«

Anneke nickte. Thre Augen glinzten feucht. »Wahnsinns,
flusterte sie kopfschiittelnd, »Wahnsinn.«

Auf diesen Moment hatte er gewartet; er hatte ihn her-
beigesehnt. Er ging zur Stereoanlage und suchte eine CD
heraus. Kurz darauf drohnte Einmal um die Welt von CRO
aus den Lautsprecherboxen —ein Lied, das gerade im Radio
rauf und runter gespielt wurde. Er zog Anneke zu sich
heran. »Na komm, lass uns tanzen.« Er wirbelte sie im Kreis
herum und hielt sie schliefflich fest im Arm, wiegte sie sanft
hin und her. Thre Anspannung 16ste sich allmihlich und sie
wurde weicher in seinen Armen.

»Baby, bitte mach dir nie mehr Sorgen um Geld,

Gib mir nur deine Hand,

ich kauf dir morgen die Welt«, schmachtete er sie an.

Und sie stimmte mit ein, zunichst leise und verhalten:

»Egal wohin du willst,

wir fliegen um die Welt.

Hau’n sofort wieder ab,

wenn es dir hier nicht gefallt.«



Sie lieflen sich los und tanzten ausgelassen, wie sie es
lange nicht mehr getan hatten, jeder fiir sich. Gemeinsam
brillten sie:

»Ost, West oder Nord,

hab den Jackpot an Bord.

Will von hier iiber London

direkt nach New York.«

»Willst du da immer noch hin?«, fragte er atemlos, als der
Song vorbei war und er die Stereoanlage leiser gestellt hatte.

»Was meinst du?«

»Na, nach New York.«

Sie lichelte selig. Thre Wangen waren leuchtend rot. »Das
weiflt du doch! Aber du versprichst mir, dass du das mit
der Selbststindigkeit schnell wieder vergisst.«

Er zwinkerte ihr zu. »Schauen wir mal.«

Thr Strahlen war entwaffnend. »Wann bekommen wir
das Geld?« Sie fasste nach seinen Hinden.

Er wusste, dass der Damm gebrochen war, dass er sie
endgtiltig auf seiner Seite hatte. »Abwarten, Schatz. Finf
Jahre. So lange hat es gearbeitet, fir uns, mein Herz, fir
uns beide und fiir Ronny und Luca. Jetzt ist Erntezeit. Wir
sind an der Rethe, endlich wir!« Er tatschelte thren Po und
sie lief§ ein lang gezogenes Gurren ertonen. Das hatte er seit
Langem nicht mehr von ihr gehort.

»Was hast du gesagt? Wie lange sind die Jungs noch
unterwegs?«, flisterte er in ihr Ohr.

»Wollen wir nicht zuerst den Abwasch machen?«, fragte
sie. Thre Wangen hatten eine leuchtend rote Farbe angenom-
men und ihre Augen strahlten.

»Nein«, sagte er und hielt sie fest im Arm. »Das machen
wir hinterher.«



Robert von Hagen lehnte sich entspannt zurtick. »Mensch,
war das gut«, sagte er atemlos. »Ich bin noch nie einer Frau
begegnet mit so viel Feuer, Temperament und Leidenschaft.
Erotik pur. Das war unglaublich heif§ eben, weifdt du das?
Damit hatte ich nicht gerechnet, ehrlich!«

Helga Hedemann lichelte mit glihenden Wangen.
»Robert, es war grof8artig, das finde ich auch. Ich bin fast
60 und habe erst jetzt den besten Sex meines Lebens. Es ist
nicht fair, dass ich nicht frither einem Mann begegnet bin
wie dir. An deiner Seite fiihle ich mich jung und tatsich-
lich, wie du sagst, erotisch. Du gibst mir das Gefthl zurtck,
eine Frau zu sein, und dafiir danke ich dir. Ich habe wieder
Spafl am Leben, geniefle jeden Augenblick.«

»Dein Alter spielt fiir mich keine Rolle. Du bist sexy —so
wie du bist, ist es genau richtig. Du bist eine Klassefrau!«

Helga lachte verlegen. »Meinst du das ernst?«

Er blickte ihr verlangend ins Gesicht. »Und wie ernst
ich das meine!« Er kiisste sie auf den Hals.

»Ich kann es nicht fassen«, sagte sie. »So ein attraktiver
Mann wie du nimmt sich ausgerechnet eine Frau wie mich.
Du bist 15 Jahre jiinger als ich und siehst unglaublich gut
aus. Du kannst jede haben!«

»Naund?«, sagte er und streichelte ihren runden Bauch.
»Ich will aber nur dich! Jetzt vergiss endlich, wie alt du
bist. Du bist einfach eine tolle Frau!« Seine Hand glitt tie-
fer. »Mochtest du auch noch mal?«, fliisterte er.

Helgas Wangen firbten sich rot.

Er entfiihrte sie erneut in seine Welt, eine Welt, die ihr
bisher verschlossen geblieben war und die sie umso mehr
in sich aufnahm und genoss.

Spater lagen sie eng beieinander. Sie hielt die Augen
geschlossen und fithlte mit klopfendem Herzen dem nach,
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was gerade zwischen thnen passiert war. Auf threm Gesicht
lag ein Lacheln.

Er starrte an die Decke und seufzte. »Ich muss dir etwas
sagen«, begann er stockend. Sie antwortete nicht, erstarrte
jedoch instinktiv.

»Ich bin in Schwierigkeiten. Nichts Schlimmes, mit dir
hat es nichts zu tun. Aber gut ist es auch nicht.«

Jetzt sah sie thn an. »Nun sag schon«, forderte sie unru-
hig. »Du kannst mir alles anvertrauen. Bei mir ist es gut
aufgehoben.«

Er atmete tief durch. »Es ist so, dass ich ein wenig ange-
spannt bin aktuell. Das sollte dich allerdings nicht beriih-
ren. Eigentlich méchte ich dich da raushalten, aber ich ver-
stehe auch, dass du wissen mochtest, was mit mir los ist.
Ich versuche es dir zu erkliren. Vor ein paar Jahren habe
ich durch eigene Dummbeit ein Projekt in den Sand gesetzt
und konnte es finanziell nicht mehr stemmen, konnte meine
Rechnungen nicht linger bezahlen. Eine Weile habe ich,
wahrscheinlich zu lange, versucht, alles aus eigener Kraft zu
regeln, es aber nicht geschafft. Auf Anraten eines Freundes
und schlief8lich eines Anwalts habe ich mich fiir die Insol-
venz entschieden. Ein schwerer Schritt, du glaubst nicht,
wie schwer. Ich habe lange mit mir gerungen. Doch ich habe
es durchgezogen und mir einen neuen Job gesucht. Zum
Gliick habe ich recht bald einen gefunden, der mich ausfillt
und fordert. In meinen jetzigen Job habe ich sehr viel Zeit,
Kraftund Nerven investiert. Letztes Jahr habe ich ein wenig
Pech gehabt. Nichts Schlimmes, aber Dinge gehen kaputt
und Reparaturen lohnen sich oft nicht mehr. Ich brauchte
dringend ein neues Auto und einen neuen Gefrierschrank.
Weil ich bei der Bank keinen Kredit bekomme, habe ich
einen Privatier kontaktiert, der mir zwar zunichst gehol-
fen, mich jedoch anschlieflend tibers Ohr gehauen hat. Jetzt
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weist mein Konto ein Soll von ein paar Euro auf. Aber es
darf nicht in den roten Zahlen stehen. Die Kreditabteilung
hat Wind davon bekommen und ich muss das ausgleichen.
Wenn ich es bis Ende der nichsten Woche schaffe, ist alles
gut. Wenn nicht, erfihrt das Insolvenzgericht davon. Dann
kann ich einpacken.«

»Du meine Giite«, sagte Helga und wirkte ehrlich
erschrocken. »Wie kann ich dir helfen?«

»Du musst mir nicht helfen«, sagte er und zog mit sei-
nen Fingerspitzen Kreise auf ihrem Bauch. »Das erwarte
ich gar nicht. Ich wollte es dir nur sagen, damit du weif3t,
was mich bedriickt. Damit du weifit, dass es nichts mit dir
zu tun hat. Aber ich will nicht immerzu daran denken. Lass
uns lieber die schonen Dinge des Lebens genieflen.« Er
kiisste ithren Bauchnabel.

»Und was ist, wenn ich dir helfen will? Ich kann doch
nicht mit ansehen, wie du leidest. Wie all deine Bemiihun-
gen den Bach runtergehen. Um wie viel geht es?«

Er druckste herum und machte Andeutungen in Rich-
tung seiner Bank und Versprechungen, die nicht gehalten
worden waren. Das kannte sie zur Genlige, denn sie war
mit einem Banker verheiratet gewesen.

»Nun sag schon, wie viel ist es?«

Er wartete einen Moment mit der Antwort. »Es fehlen
noch 5.000 Euro«, sagte er schliellich mit rauer Stimme.

Irritiert atmete sie durch gespitzte Lippen aus.
»5.000 Euro. Das ist in der Tat nicht gerade ein Pappenstiel.«

»Es soll dich nicht bertihren. Es ist allein mein Problem.
Entstanden durch meine eigene Dummbeit.«

Sie streichelte ihn mechanisch und dachte nach. Robert
von Hagen war der erste Lichtblick seit Langem in threm
Leben. Sie konnte sich nicht daran erinnern, jemals so gliick-

lich gewesen zu sein.
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Hinter ihr lag eine ungliickliche Ehe, die mit der Schei-
dung geendet hatte. Danach war sie jahrelang allein geblie-
ben. Von ihrem Exmann, einem Banker, hatte sie keinen
Cent gesehen. Der hatte sich inzwischen mit seiner Gelieb-
ten ein neues Leben aufgebaut. Melanie — sie konnte seine
Tochter sein. Helga seufzte leise. Auf eine Festanstellung
konnte sie in threm Alter nicht hoffen, deshalb blieben ihr
nur diverse Putzstellen, um sich tiber Wasser zu halten.
Besser als nichts.

Vor einigen Jahren hatte sie sich iiberreden lassen, Ange-
spartes in Wertpapiere umzuwandeln. Der Tipp stammte
von ihrem damaligen Mann. Wenigstens das hatte sie ihm zu
verdanken. Die Bedingungen dafiir hatten ginstig gewirkt.
Er hatte ihr eine Kurve vorgelegt, die stetig nach oben fiihrte
und sie restlos iiberzeugt hatte.

Thr fiel das Schreiben von der Bank ein, das sie vor weni-
gen Tagen erhalten hatte. Die Wertpapiere seien zuteilungs-
reif, hief} es, sie konne gern telefonisch einen Termin aus-
machen.

»Bevor du gehst«, sagte sie, »schreib mir bitte deine
Bankverbindung auf.«

Erlichelte sie an. »Du willst mich auf den Arm nehmen!«

Sie lachelte zurlick. »Nein, Robert, sagte sie leise.

»Frau Hedemann, Sie sind ein Geschenk des Himmels.
Ist das wirklich dein Ernst?«

»Das grofite Geschenk bist du. Ich freue mich, dass ich
etwas davon zuriickgeben kann.« Nichts hitte sie in die-
sem Moment gliicklicher machen konnen als das entwaff-
nende Strahlen in seinem Gesicht.



MONTAG, 18. FEBRUAR 2013

Marios Knie zitterten und sein Herz pochte, als er mit sei-
ner schwarzen Aktentasche in der Hand die Bank betrat.
Heute war es endlich so weit — der grofie Tag, den er seit
Jahren herbeigesehnt hatte. Dafiir hatte er sich extra den
Vormittag freigenommen. Er war nun kein Bittsteller mehr,
musste nicht wie sonst um einen Kredit betteln — er war
Geschiftsmann. Ab heute gehorte er zur anderen Seite,
zu den Besitzenden, ja durchaus schon zur Mittelschicht,
dachte er zufrieden. Mit einem Licheln im Gesicht steu-
erte er einen der Schalter an.

Eine Frau mit silbergrauem Pagenschnitt und dicker
Hornbrille musterte ihn. Auf einem Schildchen an der
Riischenbluse stand ihr Name: Inge Klof3. »Sie wiinschen,
bitte?«

Mario beugte sich leicht vor. »Ich habe einen Termin bei
Herrn Birklund. Um neun.«

Die Angestellte blickte auf die Digitaluhr an der gegen-
tiberliegenden Wand. Mario wusste genau, wie spit es war.
Vor drei Stunden war er aufgestanden, was gar nicht notig
gewesen wire, er war jedoch viel zu aufgeregt gewesen, um
liegen zu bleiben. Von da an hatte er alle fiinf Minuten auf
seine Armbanduhr geschaut. Jetzt war es 8.56 Uhr. Noch
wenige Minuten, und er wiirde die Geldbiindel in seiner
groflen Tasche verstauen konnen. Er wollte sich den Betrag
unbedingt in bar auszahlen lassen. Nie zuvor hatte er so viel
Geld besessen. Das wollte er nicht nur sehen, sondern auch
fihlen, damit er es begreifen und Anneke zeigen konnte.
Er sah die Dame mit der Hornbrille erwartungsvoll an.



»Wie ist Thr Name?«

»Mario Roggenkamp«, sagte er mit klopfendem Her-
zen.

»Warten Sie bitte dort driiben.« Sie deutete auf die Sitz-
gruppe hinter ihm. »Herr Birklund wird gleich bei Thnen
sein.« Sie griff zum Telefon.

»Vielen Dank, Frau Klof8.«

Mit hochrotem Kopf setzte er sich auf einen der Besu-
cherstithle und beobachtete die Kunden, die die Bank betra-
ten. Sie hatten ernste Mienen und wirkten mehr oder weni-
ger gestresst. Er glaubte, ihnen die Geldsorgen am Gesicht
ablesen zu konnen. Mario kannte das zur Gentge, die
meiste Zeit seines Lebens war es thm genauso ergangen.
Am Monatsende hatten sie oft nur noch Brot mit billigem
Aufstrich und Spaghetti mit Ketchup zu essen sowie Lei-
tungswasser zu trinken, weil das Geld nicht einmal mehr
fir den Lebensmitteleinkauf reichte. Das sollte nun der
Vergangenheit angehoren. Er konnte es nicht verhindern,
dass er dimmlich vor sich hin grinste.

Hinter den Schaltern offnete sich eine Tir, durch die
eine dltere Frau trat, gefolgt von einem groflen, stimmi-
gen Mann, der sie leicht an der Schulter bertihrte. Die Frau
weinte und schniuzte sich in ein Taschentuch. Der Mann
hatte eine leicht krumme Korperhaltung und warf ihr einen
besorgten Blick zu. Jetzt erst erkannte Mario ihn wieder.
Er hatte ihn damals beraten.

»Machen Sie es gut, Frau Hedemann, sagte der Banker
leicht verlegen. »Sie horen von mir.«

Mario griff nach seiner Aktentasche und erhob sich. Die
Frau ging leise weinend an ihm vorbei zum Ausgang. Thre
Schultern bebten. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu.

Birklund kam auf ihn zu und blieb vor ihm stehen. »Herr
Roggenkamp?«, fragte er mit ernster Miene.
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»Ja?«

»Folgen Sie mir bitte.«

Birthe Schondorf rollte mit den Augen und hielt das Telefon
von sich gestreckt, weil sie die schrille Stimme im Augen-
blick nicht ertragen konnte. Seit Wochen kannte ihre Mut-
ter kein anderes Thema als die Schwangerschaft von Birt-
hes jiingerer Schwester.

»Horst du, Birthe? Ich habe Sophia regelrecht bearbei-
tet, nach Osnabriick zuriickzukommen, das kannst du mir
glauben. Was habe ich auf sie eingeredet, immer und immer
wieder! Was soll deine Schwester in Berlin! So eine Stadt
ist nichts fiir kleine Kinder. Viel zu uniibersichtlich, zu viel
Verkehr und schlechte Luft. Wie sollen sie da grof§ wer-
den! Und ich kann sie noch nicht einmal oft genug sehen.
Drei Stunden Zugfahrt, dann noch U- und S-Bahn. Bis ich
da bin, sind fiinf Stunden um.«

»Mama, Berlin ist cool und Carlotta findet das auch. Sie
hat schon genauso viele Freunde wie in Osnabrick. Sie
geht gern zur Schule und hat einen tollen Spielplatz direkt
vor der Haustiir. Was regst du dich auf!« Birthe tiberlegte
fieberhaft, wie sie das Gesprich beenden konnte.

»Carlotta bleibt keine Wahl. Sie wurde schliellich
nicht gefragt. Und in wenigen Tagen kommt mein zwei-
tes Enkelkind zur Welt, deine Nichte, und ich werde es
nicht rechtzeitig schaffen.«

»Sie kommen auch ohne dich zurecht, Mama.«

»Und wer passt auf Carlotta auf?«

»Sophia hat eine nette Nachbarin. Die hat versprochen,
sofort zur Stelle zu sein, wenn es losgeht. Zur Not ist ja
auch noch Jorg da.«
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Am anderen Ende der Leitung stohnte Doris Schondorf
laut auf. »Sophia braucht Jorg bei der Geburt. Er muss ihr
beistehen. Ach herrje, sie wird in der nichsten Zeit nicht
nach Osnabriick kommen konnen«, lamentierte sie. »Sie
ist mit zwei kleinen Kindern an die Wohnung gefesselt.
Sie kann nicht weg, mit einem Sdugling erst recht nicht.«

»Du kannst doch hinfahren, sooft du willst.«

»Nein, kann ich nicht, Papa will das nicht. Er will, dass
ich bei ihm bleibe. Moglichst rund um die Uhr. Du kennst
doch Papa.«

»Mama, ich habe gleich eine Vernehmung. Sag schnell,
wie kann ich dir dabei helfen?«

Die Antwort kam prompt. »Du koénntest mir endlich
mal ein Enkelkind schenken.«

Birthe fuhr zusammen. War ja klar. Thre Mutter war voll
und ganz auf dem Oma-Trip. Thre Freundinnen gaben alle
mit ihren Enkeln an, je zahlreicher sie Fotos und Anekdot-
chen prisentieren konnten, desto besser.

»Mamal, sagte Birthe genervt. »Du kennst meine Mei-
nung dazu!«

»Du bist bald 32, wie lange willst du warten? Deine bio-
logische Uhr tickt und tickt. Jinger wirst du nicht mehr.
Wenn ich eines Tages einen Petersilienporsche habe, brauche
ich das nicht mehr.« Doris bezog sich damit auf den Rolla-
tor ihrer Nachbarin.

Birthe holte tief Luft. »Ich denke im Moment nicht an Kin-
der. Und willst du den Grund dafiir wissen? Weil ich gliick-
lich bin, wie es ist. Weil ich meine abwechslungsreiche Arbeit
liebe und mit nichts und niemandem tauschen méchte. Und
was noch mal sein wird, irgendwann, eines Tages vielleicht, das
juckt mich heute nicht. Und jetzt muss ich weitermachen!«

Sie war froh, als Carlo mit einer grofien Bickertute herein-

kam und ihr frohlich zuwinkte. Thr neuer Kollege stammte
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aus Liineburg und ersetzte Daniel Brunner, der der Liebe
wegen auf eine Dienststelle nach Hannover gewechselt war.

»Habe auch an dich gedacht, Birthe«, sagte er augenzwin-
kernd. »Zwei Springbrotchen, dazu ein Latte macchiato. Ist
das nichts?«

Birthe nahm ithm dankbar Brétchentiite und Becher ab.
Sie musste sich erst an ihren neuen Biirogenossen gewoh-
nen. Er war vollig anders als Daniel, mit dem sie drei Jahre
lang zusammengearbeitet hatte. Daniel, der Bodybuilder
und Frauenheld. Kriminaloberkommissar Carlo Oltmann
war eher von der gemiitlichen Sorte; er aff und trank gern,
was thm deutlich anzusehen war, wusste das Leben zu
genieflen. Birthe hatte schnell herausgefunden, dass er nicht
nur gerne af}, sondern auch mit Vorliebe tiber Essen redete.

»Wie war es gestern, Carlo?«, fragte Birthe. »Hast du
deine Frau schon ausgefihrt?«

»Aber sicher«, sagte er kauend. »Wir waren im Park-
hotel essen und hatten beide ein Borsentopfchen, rustikal,
deftig und gut.«

»Borsentopfchen?«

»Hacksteaks mit griinen Bohnen auf Spiegelei«, sagte
Carlo versonnen und rieb sich den Bauch. »Doppelte Por-
tion fiir mich, einfache fiir Gudrun.«

»Aha - klingt gut. Hausmannskost mag ich sehr gerne.
Hast du die Akte schon gesehen?« Sie schob ithm einen aktu-
ellen Bericht zu. Darin ging es um ein minderjahriges Mad-
chen, das seit dem Wochenende als vermisst gemeldet war.

»Was soll das heiflen: duflerst verlustreiche Anlage?« Die
Farbe wich schlagartig aus Marios Gesicht. Seine Hinde
krampften sich um den Griff der Aktentasche. Er hatte
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plotzlich das Gefthl, nicht mehr atmen, nicht mehr héren
und nicht mehr richtig sehen zu konnen. Das Biiro von
Simon Birklund verschwand in einem Nebel aus Grau und
Weif.

»Mochten Sie nicht doch einen Kaffee? Ich kann Thnen
gerne ...«

»Nein!«, lehnte Mario unwirsch ab.

»Vielleicht ein Wasser?«

»Was bedeutet das jetzt? Wie viel Geld bekomme ich?
Erhalte ich wenigstens meine Einlage zuriick? Meine
30.000?« Er blickte den Banker hoffnungsvoll an, der schiit-
telte jedoch mit ernster Miene den Kopf. Mario spiirte ein
unangenehmes Kribbeln und leichte Taubheit in seinen
Gliedmaflen. Als hitte das Blut in seinem Korper aufge-
hort zu flieen. Er schwitzte und fror gleichzeitig.

Birklund stief§ einen tiefen Seufzer aus und sagte mit
gebrochener Stimme: »Leider nicht, Herr Roggenkamp.«

Mario riss ungliubig die Augen auf. »Was soll das hei-
len?« Seine Stimme glich einem Flustern. Er hatte den Ein-
druck, dass alle Kraft aus ihm gewichen war.

Birklund drehte den Bildschirm seines Computers so,
dass Mario ihn einsehen konnte. »Schauen Sie«, sagte er,
»leider gab es enorme Kurseinbriiche, die weltweite Finanz-
krise, Sie wissen schon. Wir alle haben darunter zu leiden.
Glauben Sie mir, auch ich habe einiges verloren. Sie betrifft
es leider in besonderem Mafle. Wir haben wohl auf das fal-
sche Pferd gesetzt. Sie haben immerhin noch ein Restgut-
haben. Augenblick, ich sag’s Thnen gleich. Es sind genau ...
warten Sie ... Hier haben wir’s. Es sind genau 143, 85 Euro.
Ich habe eben veranlasst, den Betrag auf Thr Konto zu tiber-
weisen. Es tut mir ausgesprochen leid.«

»Sie wollen mich ver... Sie wollen mich hochnehmen!«,
platzte es aus Mario heraus. »Das ist nicht Ihr Ernst! Nicht
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einmal 200 Euro? Das kann nicht sein!« Das regungslose
Gesicht von Simon Birklund sagte ihm, dass dieser die
Wahrheit gesagt hatte.

»30.000 Euro«, rief Mario, »es waren 30.000 Euro!« Er
starrte Birklund an, als hoffe er, doch noch etwas Posi-
tives erkennen zu konnen, so etwas wie ein Aufblitzen,
gefolgt von dem Ausruf: »Scherz, Herr Roggenkamp, Sie
fallen aber leicht herein!« - doch nichts geschah. Birklunds
Miene blieb ernst, regungslos. Es heuchelte Mitleid, Mario
erkannte keine echte Anteilnahme.

Seine Aktentasche war zu Boden gefallen. »Es sollte doch
viel mehr daraus werden«, horte er sich sagen, und er fithlte
sich wie ein kleines Kind, dem Unrecht geschah. Am liebs-
ten hitte er sich in die Arme seiner Eltern geworfen, aber
die lebten beide nicht mehr.

»Ich weifl, Herr Roggenkamp. Es tut mir aufrichtig leid.«

»Ich wollte mich von dem Geld selbststindig machen.
Eine eigene Schreinerei aufbauen.«

»Ich weifS. Ich habe es in meinen Unterlagen stehen.«

»Haben ... haben Sie schon lange gewusst, dass daraus
nichts wird?«

»Nein, Herr Roggenkamp. Ich weif} es selbst erst seit
ein paar Tagen.«

»Ich verstehe das alles nicht. Sie haben mir damals zu der
Wertanlage geraten! Auf Sie habe ich gehort! Thnen habe
ich vertraut! Sie haben mir eine Rendite versprochen, mir
hoch und heilig geschworen, dass sich mein Geld verviel-
fachen wiirde!«

»Herr Roggenkamp, ich weif3, es ist schwer zu ver-
stehen, aber horen Sie mir bitte zu. Niemand konnte die
Finanzkrise in den USA vorhersehen. Auch wir nicht. Wir
haben alle herbe Verluste einstecken miissen. Die Pleite der
amerikanischen Bank Lehman Brothers hat die weltweite

25



Krise ausgelost. Im Zuge dessen hat die Commerzbank
mit der Dresdner Bank fusioniert. Es folgte im Oktober
2008 ein Kursverfall von 94 Prozent. Und da Sie haupt-
sichlich Aktien der Commerzbank hatten, die mittlerweile
verstaatlicht wurde, haben Sie leider einen fast ganzlichen
Verlust erlitten. Diese Aktien haben alles zum Einsturz
gebracht.«

»Aber Sie sagten doch, die seien sicher.«

»Waren sie ja auch. Bis 2008. Leider waren es hochspe-
kulative Produkte, wie sich in der Zwischenzeit herausge-
stellt hat.«

»Das wusste ich nicht.«

»Nein, das war nicht abzusehen. Sonst hitte ich Thnen
nicht dazu geraten.«

»Sie sind schuld!«

»Ich kann es nicht indern, tut mir leid.«

»Ich brauche das Geld«, rief Mario verzweifelt. »Sie
geben mir mein Geld zuriick!«

»Ich kann Thnen gerne eine Verlustbescheinigung fir die
Steuer ausstellen. Dann bekommen Sie beim Lohnsteuer-
jahresausgleich wenigstens einen kleinen Betrag zuriick-
erstattet.«

Mario sah ihn entgeistert an.

»Alternativ rate ich Thnen zu einer Lebensversicherung.
Oder Sie schlieflen noch heute einen europiischen Immo-
bilienfonds ab, der ist zurzeit sicherer als Aktien. Es ist
ein gunstiger Tag zum Kauf. Ich kann Thnen guten Gewis-
sens dazu raten. Eine rein konservative Anlage, Herr Rog-
genkamp. Da gehen Sie auf Nummer sicher. Glauben Sie
mir. Oder Sie kaufen ein konservatives Aktienpaket. Damit
konnen Sie nichts falsch machen. Oder méochten Sie einen
Bausparvertrag abschlieffen? Betongold ist immer noch die
sicherste Variante.«
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Mario versuchte, auf seinem Stuhl das Gleichgewicht
zu halten. Alles drehte sich vor seinen Augen. Sein Magen
krampfte sich zusammen und ihm wurde tibel.

»Sie miissen nicht sofort zusagen. Uberlegen Sie es sich
in Ruhe zu Hause und rufen Sie mich in den nichsten Tagen
an. Herr Roggenkamp, kann ich Thnen denn etwas Gutes
tun? Warten Sie, ich gebe Thnen noch einen Ordner mit fiir
Thre Unterlagen. Und einen Kugelschreiber habe ich sicher
auch noch fiir Sie. Einen Moment.«

Mario sprang auf. Er drehte sich torkelnd um und wandte
sich zur Tir, riss sie auf und stolperte den Gang entlang.
Er wollte keinen Ordner — und einen Kugelschreiber erst
recht nicht. Thm war schwarz vor Augen und sein Gehirn
lie nur einen einzigen Gedanken zu: Nicht fallen, jetzt
blof nicht hinfallen.

Drauflen setzte er sich auf eine Bank und schrieb mit
zittriger Hand eine SMS an Anneke. Schlechte Nachrichten:
kein Geld. Die Frist ist verlingert worden, noch 4 Wochen.

Er hoffte bis dahin auf ein Wunder.
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