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ERSTER TEIL: HAHNENSCHREI
MORGEN
ERSTES KAPITEL
An diesem helllichten Aprilmorgen im letzten Kriegsfrühling
trottete ein Unteroffizier von der Panzerabwehr
mutterseelenallein auf der breiten gepflasterten Straße, die
von Eberstedt aus siebeneinhalb Kilometer fast schnurgerade
bis zur Abzweigung nach Rayna führt. Gestern mit einem
Schub halb Toter aus dem Reservelazarett entlassen, eine
immer noch nässende Schusswunde in der Hüfte, war er von
einer Frontleitstelle zu der schweren Flak hinter dem Dorf
Rayna in Marsch gesetzt worden, um dort die fünf Jahre
Fronterfahrung, die er auf dem Buckel hatte, an den Mann,
genauer gesagt an die Luftwaffenhelfer, zu bringen. Das
großdeutsche Vaterland von der Maas bis an die Memel, der
in den Schulatlanten mächtig breit gelaufene himbeerrote
Fleck, war nun zusammengedrückt wie eine Eiswaffel für’n
Groschen. Die Russen waren schon über die Oder geflutet,
und die Amerikaner mussten, wenn sie das Vormarschtempo
der letzten Woche einhielten, in etwa zwei Tagen mit den
Panzerspitzen hier am Westrand des mitteldeutschen
Braunkohlen- und Industriegebietes auftauchen.
Dem Unteroffizier, einem robust aussehenden Burschen, war
es in den letzten beiden Kriegsjahren nach und nach völlig
gleichgültig geworden, unter welchen Himmelsstrich und zu
welchem Einsatz man ihn verfrachtete. Denn auf die Dauer
gab es überall die gleiche Gummiwurst, den gleichen
Tubenkäse und Kunsthonig zwischen die Zähne und für die
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armen Teufel, die daran glauben mussten, die gleichen
Eisenstückchen zwischen die Rippen. In Russland hatte der
Unteroffizier einen älteren Obergefreiten als Ladekanonier auf
der Selbstfahrlafette gehabt, einen kleinen, zähen,
flachbrüstigen Menschen, Metteur von Beruf, nach wie vor
Naturfreund von Gesinnung, bescheiden wie ein Eremit,
aussehend mit seiner bändergehaltenen Nickelbrille unterm
Stahlhelm und dem ewig stoppeligen Kinn wie ein Waldschrat.
Otto Siebelt hieß dieser Sonderling, dessen stoische Ruhe
Vorgesetzte zur Raserei oder zu achselzuckendem Erstaunen
brachte. Aber er hatte trotz alledem auch ins Gras beißen
müssen. Während des Rückzuges durch die Wälder von
Brjansk war es gewesen, auf einer sonnigen Schneise voller
Brombeeren. Da lag er neben dem Fahrzeugwrack, das er
„Gottsdonner“ getauft hatte, und blutete aus.
„Mensch, Otto, warum?“, hatte der Unteroffizier den
Sterbenden mit Kehlwürgen gefragt. „Warum denn das alles?“
Der hier lag, war ihm wie ein Vater geworden. Zum ersten Mal
in diesem Krieg spürte er, der Unteroffizier, ein stechendes
Entsetzen vor der Sinnlosigkeit des Sterbens.
Der zu Tode Getroffene sah ihn mit verschwimmendem Blick
an. „Fängst auf meine alten Tage noch anzuquatschen. Halt
die Schnauze, Hagedorn. Gab mal einen, der hieß Angelus
Silesius, und der hat gesagt: ,Die Rose blühet und verblühet
ohn’ Warum.‘ - Das ist der ganze Sinn der Welt. Setz mir die
Brille ab, Rudi, ich habe genug gesehen. - Und hau ab, sonst
schnappt dich der Iwan …“
Die Rose blühet und verblühet ohn’ Warum, und der Soldat
marschiert, krepiert ohn’ Warum. Ist das wirklich der ganze
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Sinn der Welt? - So viel Gedanken sich dieser Unteroffizier
Rudi Hagedorn auch über das Warum gemacht hatte, seine
Gedanken brüteten flügellahmen Vögeln gleich, die auf
Windeiern sitzen. Ruckediguh, ruckediguh singt der
Wildtäuberich und stößt auf die hölzerne Locktaube herab, die
oben auf dem First der Feldscheune sitzt, mit einem rostigen
Nagel, der aus dem Rücken ragt und den sich der
Wildtäuberich ins Herz rennt.
Der Morgen versprach einen wunderschönen Frühlingstag. Die
Frühnebelschleier zerrissen über den Saatfeldern,
verflüchtigten sich aus dem schwarzen Geäst der
Straßenbäume vor der gleißend aufgestiegenen Sonne. In
diese Sonne konnte man nur noch schauen, wenn man die
Hand über die Augen hielt und die Augen verkniff. Hagedorn
tat das hin und wieder, weil er in Eberstedt vor den
amerikanischen Jagdbombern und Tieffliegern gewarnt
worden war, die mit Vorliebe aus der Sonne auf die
schnurgerade Straße herabstießen. „Da bleibt kein Auge
trocken …“ Längs der Straße lagen die Beweisstücke: Autos,
ausgebrannt, einfach in den Graben gestürzt, die Räder mit
den verkohlten Reifenfetzen nach oben, zerschellte
Treckwagen, mit denen die Gäule durchgegangen sein
mochten. Die Leere und Stille auf der großen Straße mutete
fast gespenstisch an. Nirgendwo, auch nicht auf den Feldern,
war ein Mensch zu sehen, und zu hören war nichts als die
abgerissenen Triller einiger Lerchen, die unsichtbar hoch im
Blau hingen.
Dem Dahintrottenden war es, als ritte ihn ein Hund. Die
dumpfe Revolte der Gedanken, die sich immer wieder selbst
erstickte, war durch einen besonderen Umstand erneut in
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Bewegung geraten. Das Schicksal spielte wie in weibischer
Bosheit den Zufall gegen ihn aus. Er war laut Marschbefehl
unterwegs zu der Batterie, deren Chef Hauptmann Saliger
hieß. Einem dicken Major auf der Frontleitstelle, der sich’s
angelegen sein ließ, Hagedorns Einsatz selbst zu steuern, war
der Name bei der Einweisung auf der Karte beiläufig über die
Lippen gekommen: „... das ist hier bei dem poplichten Nest
Rayna, ’ne Großkampfstellung in der Einflugschneise. Kenne
den Chef, Hauptmann Saliger, kann in seinem Kindergarten so
’n altes Frontschwein wie Sie dringend benötigen. Trage Ihnen
meine Grüße auf. Is ’n alter Bekannter von mir, na ja, schön
…“ „Auch von mir“, wollte Hagedorn schon bestürzt sagen,
doch er verschluckte diese zivilistische Anmaßung noch
rechtzeitig. Überdies und hoffentlich konnte es ja auch ein
anderer Saliger sein als jener, als der Jugendfreund, den er
als Zehnjährigen aus dem Fischerteich gerettet, mit dem er in
der tiefen Höhle des Katzensteins Blutsbrüderschaft
geschlossen, mit dem er in den herrlich törichten Jahren des
Erwachens ein und dasselbe Mädchen angebetet hatte: Lea,
die Schöne, Reine, Kluge, Unerreichbare, die Göttin. Aber
seine Hoffnung, dieser Saliger wäre es nicht, scheiterte durch
nähere Nachfrage bei einem Schreibstubenschnäpser der
Frontleitstelle. Saliger war Saliger, war Armin, der Haderlump,
der bei der ersten Bewährungsprobe ihre Freundschaft
verraten, der sich Leas Vertrauen und dann ihre Liebe
erschlichen und sie, als es plötzlich um seine Karriere als
Offiziersanwärter ging, sitzen gelassen hatte wie der erste
beste erbärmliche Schuft.
Damals, als das passierte, war Hagedorn, fiebrig vor Scham
und Verachtung, an den Ort geflohen, wo sie sich als Knaben
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den kleinen Finger aufgeritzt und jeder vom anderen drei
Blutstropfen getrunken hatten. Dort in der Katzensteinhöhle tat
er einen entsetzlich kindischen Schwur, der, anstatt die Wunde
zu heilen, die ihm Saliger geschlagen, zur Geißel wurde, mit
der er sich selbst die Seele fort und fort wund schlug. Denn er
hatte geschworen, Saliger umzubringen, und nicht den Mut zur
Tat gefunden, den Mut nicht und den Hass nicht und auch nicht
den Humor, das alberne Rachegelöbnis als eine Jugendeselei
zu vergessen. Hätte er, der Straßenkehrersohn, doch lieber
seine tausend Hemmungen abgestreift, wäre er hingegangen
zu Lea, der Nichte und Pflegetochter seines verehrten Lehrers
Dr. Füßler, ihr zu sagen: Lass mich gutmachen, was Saliger
an dir gesündigt hat. Ich habe dich je und je geliebt. Doch ja,
einmal war es so weit gewesen, nach Ottos Tod, nachdem er
selbst wieder einmal davongekommen war, als die heimwärts
rollende Ostfront an der Weichsel ausruhte. Da schrieb er
endlich an Lea und offenbarte sich ihr. Aber da war es zu
spät. Lea Füßler war von der Gestapo abgeholt worden und
seither verschollen. Mutter schrieb’s ihm in den Tagen, in
denen er den Brief an Lea noch im Soldbuch bei sich trug. So
wanderte der schöne gute Brief ins Feuer, und der schlimme
Zettel blieb im Brustbeutel bei der Erkennungsmarke.
Hagedorn hätte im Tiefschlaf aufsagen können, was auf dem
Zettel stand: „Ich schwöre bei meinem Leben und bei allem,
was mir heilig ist: bei Deutschland, bei der steilen Flamme des
Sonnenwendfeuers, beim Rauschen des nächtlichen Waldes,
bei den Felsen auf der Heide, bei Leas Augensternen und bei
ihrem Mutterschoß: dich, armin saliger (auf dem Zettel klein
geschrieben), vom Leben zum Tode zu bringen, wann ich dich
treffe. Der Verräter stirbt.“ Darunter stand, mit eigenem Blut
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geschrieben, sein voller Taufnahme: „Rudi Paul Christian
Hagedorn.“
Und nun war er unterwegs zu dem, dessen Name auf dem
Zettel klein geschrieben stand, in symbolischer Bedeutung für
„abgeschrieben“. Und nun musste etwas geschehen. Heute
noch würde er Saliger Auge in Auge gegenüberstehen, und
Saliger würde - ja, er würde sich freudig überrascht gebärden,
tun, als ob nichts, gar nichts zwischen ihnen stünde, nicht
einmal Zeit, höchstens einige Dienstgrade. „Menschenskinder,
Rudi, alter Knabe, lass dich beaugapfeln! Bisschen kantig
geworden - aber sonst herrlicher denn je, besonders das
klassische Näschen … Hagedorns etwas breitlöcherig
geratene Nase hatte Saliger schon immer zum Foppen
angeregt. Ach, Saliger konnte lieb sein wie eine alte Nutte.
Und davor fürchtete sich Hagedorn. Träte ihm doch dieser
Herr Hauptmann in kühler Höflichkeit gegenüber, das
Vergangene beiseiteschiebend wie eine leer getrunkene
Tasse. Vielleicht gebrauchte er sogar den vertrauten
Necknamen, nannte ihn „Amos“. Hagedorn spürte noch jetzt
die heiße Welle der Beschämung, wenn er daran dachte, wie
er dazu gekommen war. Saliger, der Apothekersohn, zwei
Jahre älter als er, war 1930 aufs Reiffenberger Gymnasium
gekommen. Danach fing er an, Rudi zu examinieren, sogar
oben auf ihrer Baumburg in der alten Kastanie vor dem
Straßenwärterhaus. „Welche römischen Götter kennst du?
Rudi kannte keinen einzigen. „Du musst doch wenigstens den
Gott der Liebe kennen, Kleiner! Na los, mit A fängt er an, A -
M, Am… Überglücklich, es doch zu wissen, sagte Rudi:
„Amos. Seine fromme Mutter hatte mitunter, um ihre
Bibelfestigkeit und ihr gutes Gedächtnis zu beweisen, die
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Reihe der Propheten hergesagt:
„… Hosea, Joel, Amos, Obadja, Jona, Micha, Nahum,
Habakuk …“ Davon war ihm, dem damals Neunjährigen, der
Name im Gedächtnis hängen geblieben. Saliger wollte sich vor
Lachen ausschütten. Fortan nannte er den Freund Amos. Das
blieb aber zwischen ihnen beiden, sonst wäre es zur Keilerei
gekommen, bei der Armin den kürzeren gezogen hätte.
Und nun musste etwas geschehen. Reiner Tisch musste
gemacht werden. Aber wie? Hagedorn sinnierte: „Es geht um
Gerechtigkeit, nicht um Rache. In der Bibel steht: „Mein ist die
Rache, spricht der Herr.“ Das hatte Mutter oft gesagt, wenn
sie mit krummem Rücken und schmerzenden Augen von der
pusseligen Posamentierarbeit aufgestanden war. Saliger kann
ein anderer Mensch geworden sein. Vielleicht hat ihn die Reue
durchgeschüttelt, vielleicht hat auch das verfluchte Kriegselend
sein kodderiges, schnodderiges Wesen geändert. Wir sind ja
alle anders geworden. Ich bin auch nicht mehr der
dummscheue Liebhaber von damals, habe mit mancher
Schönen den Psalm vom Fleisch inniglich heruntergebetet. Nur
geliebt habe ich keine dabei. Was Schuld betrifft, da stehen
wir alle bei unserem Gewissen in der Kreide. Wir müssen jetzt
mehr voraus- als zurückdenken, wenn wir gerecht sein wollen,
jawoll ...
Um Lea Füßler wob sich vom ersten Tag ihres Erscheinens in
Reiffenberg ein lockendes Geheimnis. Sie war fünfzehneinhalb
Jahre, als sie ihr Onkel Dr. Theo Füßler, ein Junggeselle,
Rektor der Goetheschule, als Pflegetochter zu sich nahm. Mit
ihrem blauschwarzen Haar, dem hohen, schmalhüftigen
Wuchs, den mandelbraunen Augen und dem etwas üppigen
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Mund in dem madonnenreinen Gesicht war sie einfach die
Stadtschönheit. Gleich als sie das erste Mal mit ihrem Onkel
durchs Städtchen ging, als er sie vom Bahnhof abholte,
verschlug es Knaben und Kerlen den Atem, grüßten Männer in
den besten Jahren den Doktor mit außerordentlicher
Hochachtung und meinten in Ergebenheit seine Begleiterin,
wiegten sich junge Mädchen auf einmal herausfordernd stolz
im Schritt und taten beleidigend kühl, lächelten Frauen
erinnerungsvoll, blieben alte Weiblein ungeniert stehen und
nickten sich zu: „So was Auffälliges, nein! Wo kommt das
junge Ding denn her? Und der kanariengelbe Mantel, habt ihr
das gesehen ...“ Und ein kleines Mädel, das den Reifen
schlug, rannte nach Hause zur Mutter und berichtete mit
hochroten Wangen: „Ich habe das Schneewittchen gesehen
...“ Woher Lea Füßler kam, wusste niemand genau. Man
entsann sich, dass in der Großvätergeneration der
Füßlerschen Familie ein italienischer Baumeister aufgegangen
sei, ein schöner Mann mit feurigem Auge und pechschwarzen
Locken. „Vielleicht kommt sie von dort unten, wo wir doch jetzt
mit den Italienischen große Freundschaft haben. Vielleicht
spricht sie sogar fremd …“ Aber Lea sprach ein fast
bühnenmäßig reines Hochdeutsch, nur mit einem - man
möchte hier wirklich schreiben - allerliebsten Anklang ans
rheinische Platt. Nicht in den Worten, nur in der
Sprechmelodie. Wenn sie sagte: „Bitte, drei Zigarren für
meinen Onkel“, dann klang es eben ganz anders wie von
einem Reiffenberger Mädchen. Das sagte: „Bitte, drei Zigarr’n
for mein’ Onkel.“
Doch es dauerte nicht lange, da erfuhr man, dass die Mutter
des schönen Mädchens, Dr. Füßlers jüngere Schwester, eine
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Schauspielerin gewesen war, die sich vom Theater bereits
längere Zeit zurückgezogen hatte, zuletzt unter ihrem
Künstlernamen in Düsseldorf gelebt und unlängst an der
Schwindsucht gestorben war. Über den Vater Leas erfuhr man
aber nichts. „Glaubt es nur; sie ist das Kind einer großen
Liebesleidenschaft. Wer weiß, was für ein hochgestellter Herr
der Vater ist, vielleicht ein Fürstensohn oder ein
Millionärssohn, der die Mutter nicht hat heiraten können, weil
sie bloß eine vom Theater war. So geht’s zu in der Welt ...“
In solchen und ähnlichen Reden liefen Vermutungen und
Klatsch hinter dem Mädchen her, und Lea tat, als höre sie
nichts davon, grüßte jedermann freundlich und bescheiden,
grüßte auch in die Fenster, dahinter die Gardinen sich
bewegten, wechselte für Reiffenberger Begriffe nicht nur
provozierend oft die Garderobe, wechselte dazu auch die
Frisur, trug einmal Zöpfe, dann Schnecken, dann Kranz, dann
Knoten und - was Knaben und Kerle reinweg toll machte - lose
fallendes Haar, gehalten mit einem hellen Band.
Doch so viele Prinzen sich ihrethalben gern in jede
Dornenhecke gestürzt hätten, sie vereitelte alle diese
Opfertaten von vornherein durch freundliche, allerweltskluge
Unschuld, von der man nicht sagen konnte, sie wäre
Unnahbarkeit gewesen. Ihre waghalsigen Liebhaber
empfanden wohl, dass sie abgetölpelt worden waren, doch
keiner gestand sich’s mit Zorn in der Brust, weil es die Schöne
so fein getan hatte. Auf diese Weise gewann sich Lea auch
die Herzen der Frauen, Mütter und Gattinnen, die einen
jüngeren oder älteren Prinzen zu Hause hatten.
Es war auch bekannt geworden, dass Lea nach den
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Sommerferien in die Obertertia der Goetheschule käme. An
diesem ersten Schultag putzten sich alle Pennäler die Schuhe,
kratzten sich die Fingernägel sauber, leckten sich wie die
Maikater. Die Wochendienst habende Hitlerjugend-
Kameradschaft des Internats stolzierte mit Bügelfalten in den
kurzen braunen Hosen einher, trug strichgerade, pomadisierte
Scheitel und bemühte sich um kühne Gesichter. Als endlich
Lea, die Ledermappe unterm nackten Arm, wunderschön
verlegen die Portalstufen emporkam und durch die Haustür
schritt, erdröhnte der ganze Steinkasten vom Hochschlag der
Herzen. Ein schmächtiges Tertianerlein raunte seinem
Nebenmann zu: „Du, wenn die’s von mir verlangt, schlachte ich
den Pedell.“ Und der war ein gefürchtetes Raubein, ein
altverdienter SA-Bulle, der hier seine heiz- und kochgeldfreie
Pfründe entgegennahm. Denn er wohnte im Souterrain der
Schule, verwaltete neben seinem Hausmeisterposten die
Internatsküche, zeigte absolut keine Achtung vor der geistigen
Atmosphäre des Hauses, hatte schon manchem Jungen, der
sich über schlechtes Essen beklagte, die Nase blutig
gedroschen, besonders seitdem ihm dauernd Hühner an
Giftweizen verreckten.
Lea kam in Rudi Hagedorns Klasse. Dass Rudi Hagedorn auch
die Oberschule besuchte, verdankte er nicht seiner
Anschlägigkeit, sondern zuerst dem Herrn Apotheker Saliger,
der ihm auf die Dauer der Schulzeit in hochherziger Weise eine
Monatsrente von fünfzehn Mark ausgesetzt hatte als Dank für
die Lebensrettungstat an seinem Sohn Armin. Das Schulgeld
kostete im Monat zwanzig Mark. Zehn Mark hatte Rudi
Nachlass wegen guter Noten und weil ihm Dr. Füßler gewogen
war. Blieben ihm noch fünf Mark im Monat für Bücher,
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Schreibzeug, Schuhbesohlen und für die Fahrtenkasse. Das
langte verdammt nicht hin und nicht her. Und die Mutter
seufzte sogar manchmal, dass sie von ihm kein Kostgeld
bekäme. Er wohnte als Ortsansässiger nicht im Internat, er
wohnte zu Hause, aß zu Hause und hatte lange Seiten. Zwar
wünschte die Mutter auch, dass aus ihrem Ältesten mal etwas
Besonderes würde, aber sie konnte sich nicht daran
gewöhnen, dass der Junge, der nun schon ein Jahr konfirmiert
war, den Alten immer noch auf der Tasche lag und auch noch
jahrelang auf der Tasche liegen würde. Ihr war noch die
unerbittliche Regel eingebrannt, die Regel, die seit Gedenken
auf die Kinder in allen Arbeiterfamilien zutraf: Aus der Schule -
aus dem Haus. Aus der Schule kam man mit vierzehn Jahren,
von da an steckte man die Beine woanders unter den Tisch
oder gab Kostgeld zu Hause.
Paul Hagedorn, Rudis Vater, brüstete sich allenthalben: „Ich
lass’ meinen Großen studier’n, das kost’ schließlich was. Aber
die Kinder sollen’s mal besser ha’m als unsereins. Lieber will
ich Wasser saufen, eh’ er mir von der Schul’ ’runtergeht.“ Der
Vater verdiente als Kommunalarbeiter bei der Stadt immer
noch ein Blutgeld. Die Mutter machte als Heimarbeiterin
Lampenschirmfransen, häkelte Chenillemützen, stach Knoten
auf Lampenschirmrohre. Pfennige gab es dafür. Und vier
hungrige Kindermäuler wollten gestopft sein. Da waren der
Rudi, die Käte, der Christoph, die Bärbel. Von Beruf war der
Vater Strumpfwirker, hatte lange Zeit in der Hähnel-Bude
gearbeitet, voll oder kurz, wie die Zeiten kamen, hatte auch in
der Bude Kassierer von der freien Gewerkschaft gemacht.
Dann ging die Massenstempelei los. Bald ausgesteuerter
Krisenunterstützungs-Empfänger, musste er

13



Notstandsarbeiten bei der Stadt verrichten, um wieder in die
Arbeitslosenunterstützung zu kommen. Und bei der Stadt war
er schließlich hängen geblieben. Er hatte sich unentbehrlich zu
machen gewusst, war die Wasseruhren ablesen gegangen,
hatte im Steinbruch Schotter geklopft, hatte den Ratsboten
vertreten und den Totengräber. Es war ihm nicht darauf
angekommen. Nur arbeitslos wollte der Vater nicht mehr sein.
Ohne Arbeit war er ein hilfloser, verzweifelter, schnapsgieriger
Mensch. Und nun war der Vater vom Kommunalhilfsarbeiter
zum Hilfsstraßenwärter aufgestiegen. Mit der „Nazibagasche“
konnte er sich nicht anfreunden. Aber er schwieg, wenn in der
Straßenmeisterei politisiert wurde; er verrichtete zuverlässig
seine Arbeit, zahlte pünktlich seinen Arbeitsfrontbeitrag und
ließ sich im „Reichsbund der Kinderreichen“ organisieren. Zum
Lohn ließ man dem braven Mann das alte Wärterhäuschen am
Stadtrand mit Hof und Garten zu billiger Miete. Darüber war
auch die Mutter froh, die sich mit den Nazis noch weniger
anfreunden wollte und die ihr Heil in der „Bekenntniskirche“
suchte.
Weil Rudi seine Mutter sehr liebte, hielt er sich in der
Hitlerjugend zurück, soweit es anging. Und um den
Geschwistern nicht die Butter vom Brot zu stehlen, arbeitete
er viermal in der Woche nachmittags als Mädchen für alles in
der Auto-, Motor- und Fahrräder-Reparatur von Albert
Wünschmann jun. Dafür bekam er drei Mark die Woche. Zwei
Mark fünfzig gab er der Mutter, die es ihm nun wieder gern
gespart hätte, aber nie dazu kam. Ein Fünfziger und manchmal
ein paar Groschen Trinkgeld blieben ihm. Sein Haushalt hatte
seit Leas Erscheinen in der Schule eine zusätzliche Belastung
erfahren. Er kaufte sich heimlich gehämmertes Büttenpapier,
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worauf er in gereimter oder hochgestelzter prosaischer Form
seiner glühenden Verehrung Ausdruck zu geben suchte. Ja, er
war ihr verfallen wie zehn Bäckerdutzend andere. Doch er
verschwieg seinen Namen. Er unterzeichnete seine Episteln
mit der schrulligen Wendung: „Ihr herzensaufrichtiger Freund
Hyperion, der sich erklären wird, wann die Zeit reif ist.“ Aber
jeder Blick, jedes belanglose Wort von ihr schien ihm Bündnis
zu sein. Er glaubte fest daran, dass sie wüsste, wer sich
hinter „Hyperion“ verbarg, dass sie seine Zurückhaltung
stillschweigend und mit Genugtuung vor anderen Aufdringlichen
billige. Er konnte nicht wissen, dass sich noch andere
Zurückhaltende den Namen dieses klassischen Liebenden
zugelegt hatten. Denn alle wussten schließlich, wie
jünglingshaft verschwärmt ihr Rektor, der nun einmal Leas
Onkel war, dem Hölderlinschen Hyperion anhing. Vielleicht
bekam er die Briefe zu Gesicht und empfahl am Ende seiner
wunderschönen Nichte, sich den Hyperion vorzuziehen. - Ach,
wie selten wurde in der Weltgeschichte so viel Herzenspoesie
in so kurzer Zeit und auf so engem Raum und in solcher
Unschuld vergossen. Lea, die an allem schuldig Gepriesene,
blieb dabei die Kühlste. Die Pennäler nannten sie „die Welt“,
eine seltsam magisch-nüchterne Bezeichnung, die das höchste
ihrer Gefühle ausdrücken sollte: Sehnsucht in die Ferne,
Betrübnis in der Näh’. Denn wie nahe die geheimnisvolle Ferne
auch herbeigerückt war, sie entschwand beim Draufzugehen,
sie ließ sich nicht umfangen mit zwei Armen, nicht berühren mit
zwei Lippen. Und nach einem solchen Ding suchen die
Romantisch-Verliebten seit jeher mit den angenehmsten
Schmerzen. Wo Leas Fuß gegangen war, erblühten auf dem
Reiffenberger Holperpflaster blaue Blumen, und wer die
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Blumen sah, flüsterte: „Die Welt sehen und sterben …“
Aber dann kamen nach dem Pfingstfest im nächsten Jahr aus
heiterem Himmel Blitz und Donnerschlag, danach fast alle
Ritter der blauen Blume ihr Wappen plötzlich verleugneten.
Lea Füßler erschien von einem Tag zum andern nicht mehr im
Unterricht. Zu gleicher Zeit wurde ihr Onkel und Pflegevater
seines Rektoramtes enthoben und bei voller Gesundheit
vorzeitig mit halber Pension in den Ruhestand versetzt. Er
reiste über Nacht mit Lea zur Kur nach Karlsbad ab, obwohl
hierzulande alles wütend auf die Tschechen war, die den
sudetendeutschen Brüdern, wie die Zeitungen schrieben, das
Leben zur Hölle machten.
An Füßlers Stelle trat der ehemalige Turnlehrer, der ein hoher
Amtswalter der Partei war. Dieser athletische Dummkopf gab
in der Aula vor versammelter Lehrer- und Schülerschaft vom
hakenkreuzgeschmückten Katheder herab die Ursachen
bekannt, die zur Entfernung des alten Rektors und seines
Pfleglings geführt hätten. Mit geschwollener Zornesader
enthüllte der von den Schülern „Mussolini“ genannte neue
Rektor die Ungeheuerlichkeit, dass „die Füßler“ (er sagte
tatsächlich „die Füßler“) eine Halbjüdin sei, Tochter eines
jüdischen Intellektuellen namens van Bouden, der heute in
England sitze und das nationalsozialistische Deutsche Reich
anbelle wie der Mops den Mond. Und Herr Füßler habe diese
ihm wohlbekannten Tatbestände zu verschleiern gesucht. Nach
dieser Mitteilung ertönten aus den Reihen der vorn sitzenden,
das Podium flankierenden Lehrerschaft ostentative Pfui-Rufe,
die sich sofort in der Schülerschaft fortpflanzten, bis sie durch
eine lässige Handbewegung des Redners abstarben.
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„Es ist uns weiterhin zu Ohren gekommen“, maulhackte der
Mann vom hohen Katheder, das unter dem Wandgemälde von
der Speisung der fünftausend am See Genezareth stand, „und
zwar von tief empörten jungen Kameraden zu Ohren
gekommen, dass der Halbjüdin Füßler massenweise Briefe
und gereimte Duseleien von Schülern unserer Anstalt
zugegangen sind, und zwar ebenfalls in Unkenntnis der
genannten Tatsache. Wir werden“ - und jetzt ließ der Mann
seine Stimme furios anschwellen, mit den Worten in seinem
riesigen Mund rasselnd wie mit Glassplittern in einer
Blechbüchse - „wir werden und wollen das heute noch als
missbrauchte Gefühle ansehen und nachsehen. Morgen aber,
Kameraden, wenn morgen noch einer seinem Gelüstchen
nachtrauern sollte, werden wir diesem pflaumenweichen Heini
unsere Begriffe von Blut und Ehre so beibringen, dass ihm sein
Gelüstchen vergeht. Schandbuben werden in unserm Reich
gebrandmarkt.“
In dieser Minute suchte Rudi Hagedorn den Blick seines
Freundes Armin Saliger. Er fand ihn nur für Sekunden. Aber er
sah die gleiche Wut, die gleiche Ungehorsamkeit darin, die in
ihm selbst bis zur Verzehrung brannte. Auch Saliger hatte Lea
Briefe geschrieben. Es war ein offenes Geheimnis, wer alles
ihr Briefe geschrieben hatte. - Rudi Hagedorn hörte nicht mehr
viel von dem nun folgenden feierlichen Akt, in dem die
Goetheschule in eine „Dietrich-Eckart-Schule“ umbenannt
wurde.
Am späten Nachmittag holte ihn Armin von Wünschmann ab.
Sie gingen den schmalen Weg unter der alten,
jasminüberwucherten Stadtmauer. „Das mache ich nicht mit,
Rudi. Ich halte mich nicht gerade für einen schlechten
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Deutschen. Für den Führer gehe ich durchs Feuer, und die
Judengesetze sind auch richtig. Aber man muss doch von Fall
zu Fall urteilen. Erstens ist Lea nur Halbjüdin, zweitens hat sie
ihren Vater nie im Leben gesehen. Das weiß ich von meinem
alten Herrn, der stand ja immer gut mit Dr. Füßler. Es gibt eine
Grenze, wo der Gehorsam aufhört, sonst wird der Mensch
zum Kadaver. Aber - was ich gesagt habe, bleibt unter uns.
Ich sagte dir das, weil du mein Freund bist.“
Wie stolz war da Rudi auf den Freund! Armin war der
Mitverschworene, machte es ihm leichter, nun allen Drohungen
zum Trotz sein fast rührend schönes Herzgefühl für Lea
weiterhin auf feines, gehämmertes Briefpapier auszubreiten:
„… und eines Tages, Herrlichste, will ich Ihnen als Mann unter
die Augen treten, als ein Mann, der geachtet ist in der Welt,
der Autos konstruiert und baut, welche die Menschheit
begeistern werden. Aber das schönste soll Ihnen gehören!
Wie im Traum werden wir unter blühenden Bäumen hinunter
nach Italien fahren, ebenso an die Gräber von Romeo und
Julia. Aber meine Liebe will nicht im Tod, sondern im Leben
triumphieren. Für mich gibt es nichts Trennendes zwischen
Ihnen und mir als Raum und Zeit. Aber was sind Raum und
Zeit gegen meine Liebe. Ich will stark sein. Warten Sie auf
mich, bis ich ein Mann bin …“
Auch Saliger schrieb weiter an Lea. Rudi wusste es und
empfand nicht die mindeste Eifersucht, so bereit war er, sein
Schicksal ganz und gar in Leas Hand zu legen, sich ihrer
Entscheidung wie ein Sklave zu unterwerfen. Saliger sah in
seinem Freund Rudi keinen ernsthaften Rivalen. Er vermittelte
ihm sogar die Karlsbader Adresse der Füßlers.
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Im Oktober, nachdem die Armee das Sudetenland besetzt
hatte, kamen Lea und Dr. Füßler nach Reiffenberg zurück. Der
Karlsbader Freund, der ihnen auf unbegrenzte Zeit Quartier
geboten, musste sein Versprechen zurücknehmen. Er hatte
sein Haus verkauft und war nach Prag übergesiedelt.
In Reiffenberg lebten die Füßlers fortan völlig zurückgezogen.
Lea ließ sich nur zu notwendigen Besorgungen auf den
Straßen blicken, der Doktor vergrub sich in seine Welt der
Musik, der Philosophie und der klassischen Literaturen. Den
Leuten, die Lea grüßten, dankte sie freundlich, aber ohne den
Kopf zu wenden, ohne Zunicken. Sie hielt den Blick auf
irgendeinen fernen Punkt geheftet, trug eine heitere Miene zur
Schau, konnte aber die Wehmut, die sich um den üppigen
Mund einzugraben begann, nicht verbergen. Sie dankte auch
Rudi Hagedorn nicht anders als jedem, der sie grüßte. So war
sie ihm nah und ferner als je zuvor.
Saliger brachte den Mut und das Geld auf, bei Dr. Füßler
Klavierstunde zu nehmen. Die Liebe zur Musik trieb ihn nicht
hin. Er spielte schon ganz passabel und hatte kein
musikalisches Bedürfnis außer dem, einige Walzer recht
belebend für die älteren Damen zu spielen, einige Nocturnos
recht erregend für Backfische, Märsche recht schmissig für
die Herren, Capriccios recht frech für jedermann. Die Gefahr,
dass man ihm von öffentlicher Seite den wahren Zweck seines
Stundennehmens auf den Kopf zusagte, hielt er für nicht sehr
groß. Er teilte die in seinem reputierlichen Elternhaus
herrschende Ansicht, dass der „böhmische Gefreite“, wenn er
genug für die Ankurbelung der Wirtschaft getan, auch seine
Schuldigkeit getan habe. Über diese „realpolitische“ Ansicht
zog er den Freund nie ins Vertrauen, das hatte ihm sein Vater
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allerstrengstens verboten.
Rudi beneidete den Freund um die Gelegenheit und um
dessen Mut. Er war aber auch jetzt noch nicht eifersüchtig, er
war nur etwas traurig, wenn er Armin mit der Notenmappe in
das hohe Haus am Ende der Dreibrüderstraße verschwinden
sah. Saliger erzählte ihm, wie Dr. Füßler die Umtaufe seiner
alten Goetheschule aufgenommen habe. Füßler habe die
Sache gelassen hingenommen, habe ein Goethezitat
gebraucht, als er sich humorig über den neuen Rektor
äußerte:
 
„Schau, Liebchen, hin! Wie geht’s dem Feuerwerker,
drauf ausgelernt, wie man nach Maßen wettert?
Irrgänglich-klug miniert er seine Grüfte;
 
Allein die Macht des Elements ist stärker,
und eh er sich’s versieht, geht er zerschmettert
mit allen seinen Künsten in die Lüfte.“
 
„Na ja, Rudi, der Füßler ist natürlich ein Allround-Genie. Das
kann er genauso gut auf seinen würdigen Nachfolger wie auf
den Führer gemünzt haben. Aber das letzte nehme ich ihm
nicht ab, und du quatschst nicht drüber, klar?“
„Und siehst du Lea? Kannst du mit ihr sprechen?“
„Sie macht sich unsichtbar, das schöne Kind.“
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Das glaubte Rudi Hagedorn. Dass ihn der Freund in diesem
Punkt so infam belügen könnte, lag außerhalb seiner
Vorstellungen. Denn Saliger sprach stundenlang mit Lea und
nahm sie immer mehr für sich ein, während Füßler spielte. Lea
begann über die naiven Herzensergüsse ihres „Hyperion des
Letzten“, hinter dem sie durchaus den Richtigen vermutete,
schon nachsichtig zu lächeln. Saliger tat ein übriges, den
Freund auf die feine, spöttische Art als tumben Toren
hinzustellen. Noch vor dem Weihnachtsfest hatte Saliger die
Lea so weit: Sie ließ sich von ihm küssen - und nicht nur
geziemlich. „Betrachte das als Verlöbnis, Lea. Im März baue
ich mein Abitur. Will sehen, dass ich gleich zum Studium
komme. Medizinern schenken sie den Kommiss halb und halb.
Denke, in sechs Jahren bist du meine kleine Frau. Und wenn
die Welt voll Teufel wär’... Lass mich die Tür abschließen,
meine geliebte Lea … bitte …“ Drüben im Musikzimmer spielte
Dr. Füßler irgendein Prelude auf dem Cello, auf seinem
Lieblingsinstrument ...
Rudi geschah das andere: Bei einer Mappenkontrolle -
angeblich war jemandem ein Füllhalter gestohlen worden -
fand sich bei ihm ein an Lea Füßler adressierter Brief.
(Natürlich war nur nach solchen Briefen gesucht worden.) Nun
war der Teufel los. Der forschbraune Rektor wollte den
„Schandbuben“ sofort von der Schule „wippen“. Er bekam
aber einen Wink von seiner Vorgesetzten Schulbehörde und
sprach Hagedorn nur das Consilium abeundi aus. Den Leuten
dort oben ging es bei ihrem Anraten zur Vorsicht beileibe nicht
um die Rettung des Untersekundaners Hagedorn. Man nahm
nur noch einmal Rücksicht auf die starken Sympathien, die
Füßler in Reiffenberg, besonders aber in der pädagogischen
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Fachwelt besaß. Füßler korrespondierte mit pädagogischen
Institutionen in vielen Ländern der Erde.
Doch der forschbraune Rektor, der diese diplomatische
Rücksichtnahme verachtete, der mit allen Kräften und Mitteln
darauf hinarbeitete, aus dem Schatten seines größeren
Vorgängers zu treten, gab nun seinerseits auch einen Wink.
Den erhielt der Führer der HJ-Gefolgschaft „Dietrich Eckart“,
ein Primaner, der sich mit dem neuen Rektor ausgezeichnet
verstand. Der Gefolgschaftsführer rief seine drei Scharführer
zu einer vertraulichen Besprechung zusammen und verlangte,
dass gegen Hagedorn jenes offiziell verbotene, unter dem
alten Rektor schwer geahndete Ehrenverfahren anzuwenden
sei, das sich das „Geistergericht“ nannte. Das Geistergericht
war eine uralte Tradition an der Schule, wahrscheinlich
stammte es noch aus vorreformatorischen Klosterschulzeiten.
Die Tortur, die der „Delinquent“ dort auszustehen hatte,
musste vorzeiten noch der Inquisition abgesehen sein,
lediglich, dass die verhängten grausamen Strafen nur noch
symbolisch vollzogen wurden. - Dem Verlangen des
Gefolgschaftsführers entsprachen seine drei Scharführer ohne
nennenswerte Widerrede. Einer der drei Scharführer hieß
Armin Saliger.
Am nächsten Morgen, am Morgen des vorletzten Schultages
vor den Weihnachtsferien, fand Rudi Hagedorn einen
siebenfach versiegelten Umschlag unter dem Klappdeckel
seines Platzes. In lateinischen Großbuchstaben stand sein
Name darauf und in lateinischer Sprache die Aufforderung, die
Siegel stehenden Fußes zu erbrechen. Hagedorn wusste
sofort, was die Glocke geschlagen hatte. Es brauchte einer
kein Latein zu können, um zu verstehen, was hinter den sieben
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Siegeln zu lesen war: eine admonitio severa, eine scharfe
Ermahnung an den discipulum Hagedornum, sich um die
septima hora dem tribunali spirituum, dem Gericht der hohen
Geister, zu stellen - sed quod totum voluntarium est, was aber
ganz in freiem Willen steht ...
Um sieben Uhr abends, genau als der große Zeiger der
elektrischen Uhr über dem Portal auf die Zwölf sprang, klopfte
der Schüler Hagedorn aus freiem Willen an die schwere
eichene Schultür. Drinnen rasselte der Schlüssel im Schloss.
Der Flügel tat sich auf. Zwei in weiße Laken gehüllte
„Schergen“ mit roten, tütenartigen Kapuzen über den Köpfen
drehten dem Eintretenden sofort die Arme auf den Rücken und
stießen ihn vorwärts, die Treppe hinunter auf den Kellergang.
Dieser lange, pechschwarze Gang war alle drei Meter durch
seltsame Kandelaber erhellt. Das waren die „Wächter“, ganz
weiß vermummte Gestalten, die brennende Wachskerzen in
den Händen trugen. Sobald die Schergen mit dem
Delinquenten an einem Wächter vorbeigegangen waren, folgte
dieser nach, und der nächste schloss sich im Gänsemarsch
an. Das Ritual war genau festgelegt. Die Schergen stießen
Hagedorn in den Raum, wo der Heizer Papierkörbe entleerte.
Dort roch es süßlich nach faulendem Einwickelpapier und
schimmelnden Obstresten. Im Lichterkreis der Wächter rissen
die Schergen Hagedorn den Mantel, die Jacke und alle
Kleidungsstücke vom Leibe, bis er nackt dastand. Hagedorn
half ihnen dabei willig, damit sie ihm nichts zerrissen und die
Mutter nichts merkte. Dann stülpten sie ihm einen Kohlensack
über, dessen Quernaht ein Stück aufgetrennt war, sodass der
Kopf durchstieß. Alles geschah ohne ein Wort. Schergen und
Wächter hatten sich zu benehmen, als wären ihnen die Zungen
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herausgerissen; sie zählten zu den niederen, den „dienstbaren“
Geistern. Einer streute Hagedorn aus einem Blumentopf eine
Handvoll Asche aufs Haupt.
Als Schergen und Wächter mit dem Delinquenten in ihrer Mitte
wieder auf den Kellergang traten, setzte aus dunklen Ecken
eine schaurige, hohl tönende Musik ein. Das taten andere
niedere Geister, die „Pfeifer“. Sie bliesen auf den hölzernen
vierkantigen Pfeifen der Übungsorgel, die Dr. Füßler vor
Jahren angeschafft hatte. Und dazu bumste eine
Landknechtstrommel den uralten Marschierertakt: eins zwei -
eins, zwei, drei ... Hagedorn kannte den ganzen Höllenspuk. Er
war selbst schon einmal Pfeifer beim Geistergericht gewesen.
Dennoch schauderte ihm.
Dieser zweite Akt hieß „die Prozession“. Die Pfeifer, weiß
vermummt wie die Wächter, der Trommler, der eine schwarze
Schärpe dazu trug, kamen pfeifend und trommelnd aus den
dunklen Ecken und vergrößerten den Pulk. Dann sprangen aus
der Nische eines Treppenaufganges plötzlich die zwei
„Mediziner“ mit dem „Schaman“ hervor. Die Mediziner hatten
statt der Tütenkapuzen runde Kappen wie Operationsärzte
auf, an denen Schellen klingelten. Sie bliesen in die kürzesten
Quiekpfeifen und umsprangen wie närrisch vor Freude den
Schaman, das mit Drähten zusammengehaltene
Menschenskelett aus dem Biologiezimmer, das der
„Beinhalter“, dem zur üblichen Vermummung ein schwarzer
Leichenträger-Dreispitz zugestanden war, an einer Stange vor
sich herschleifte und so bewegte, dass die knöchernen Arme
und Beinen schlenkerten und klapperten.
Die Prozession führte hinab bis zum Eingang der
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„Katakomben“, der halbmannshohen, rundgemauerten Gänge
unter der Kellersohle, durch welche die dick verpackten
Heizrohre liefen. Vor diesem Mundloch blieb alles außer den
Schergen und dem Delinquenten zurück. Das schaurige Getön
der Zurückbleibenden verstärkte sich, weil sich der Schall hier
unten eigenartig dumpf-laut an den Ziegelwänden brach.
Von den Schergen in die Knie gedrückt, musste Rudi
Hagedorn nun die letzte Strecke bis zum Sitz der hohen
Geister, zehn Meter etwa, auf den Knien rutschen, die Hände
auf dem Rücken gefaltet. Der Boden war mit Ziegelsplitt und
grobem Sand bedeckt. Wer die hohen Geister von vornherein
zu seinen Gunsten stimmen wollte, der richtete während
dieses schmerzhaften Bußgangs unverwandt, ohne eine Miene
zu verziehen, das Gesicht auf sie. Die hohen Geister
studierten dieses Gesicht und lasen von ihm ab, in welchem
Grade der Zerknirschung des Herzens und des Geistes der
Beklagte vor ihnen erschien. Auch Hagedorn verbiss
erhobenen Hauptes den Schmerz. Er hatte sich vorgenommen,
den traurigen Mummenschanz gefühllos und gedankenlos über
sich ergehen zu lassen wie ein Stein, den Blick in die eigene
Brust zu senken, nichts anderes zu sehen als Leas Bild. So
rutschte er wie eine mechanisch bewegte Puppe auf die hohen
Geister zu, die auf Lederkissen zu ebener Erde hinter dem
Gerichtstisch saßen, statuenhaft, in Bettlaken gewickelte
Götzen, Pappkronen auf den Köpfen, die Gesichter mit
schwarzen Dreieckshalstüchern verhängt, in die Augenschlitze
geschnitten waren: zur Rechten der „Präfekt“, zur Linken die
drei „Geschworenen“. Der Tisch vor ihnen, eine ausgehängte
Tür, war mit dem grünen Tischtuch aus dem Lehrerzimmer
bedeckt. Drei Kerzen brannten auf ihm, die eine Menge
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grausiges Gerümpel beschienen: die vier HJ-Dolche der hohen
Geister, aus der Scheide gezogen, die Spitze auf den
Delinquenten gerichtet, die Klingenseiten mit der
eingebrannten Aufschrift „Blut und Ehre“ nach oben gekehrt,
ein geschältes Buchenstäbchen, das vor dem Präfekten lag,
rostige Handschellen, ein Halseisen, stockfleckige,
schweinsledergebundene Schwarten.
Das Verhör begann. Der Präfekt nahm eine der Schwarten zur
Hand und las etwa zehn Minuten lang aus einer
mittelalterlichen, lateinisch abgefassten Halsgerichtsordnung.
Das hohle Getön der Pfeifen und der Trommel begleitete sein
stupides Rezitativ wie Hexensabbatsmusik. Wider seinen
Willen verlor sich Leas Bild vor Rudi Hagedorns Auge. Er sah
eine schmale, dünnfingrige Hand auf dem grünen Tuch des
Tisches liegen, deren kleiner Finger halb bedeckt war vom
Ringfinger. Diese Hand kannte er wie seine eigene. Aus
diesem kleinen Finger hatte er einmal drei Blutstropfen
getrunken. Und plötzlich ekelte er sich vor dieser Hand. Er
wollte es nicht. Er wusste ja, dass Saliger unter den
Geschworenen saß. Dem Geistergericht konnte sich weder
der eine noch der andere Teil entziehen, wenn er nicht als
Feigling angesehen und geschnitten werden wollte. Hagedorn
hatte gebangt, den Freund zu erkennen. Die Mumien da vorn
gingen ihn nichts an. Aber nun wusste er, unter welcher
Mumienhaut der Freund steckte.
Das Getön brach ab. Der Präfekt richtete nach Bekanntgabe
der Anklage sofort die erste „scharfe Frage“ an den vor ihm
Knienden: „Bekennt Er sich schuldig, mit einem Wechselbalg
auf geistige oder körperliche Weise ein blutschänderisches
Verhältnis gehabt zu haben? Ja oder Nein!“ Hagedorn suchte
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hinter den schwarzen Schlitzen der Mumienhaut die Augen des
Freundes. - Jetzt ein Bündnis haben, die erpresste
Verleumdung, die ich nicht anerkenne, nicht allein begehen ...
Er fand nicht die Augen des Freundes. Und so schwieg er auf
die Frage, schwieg entgegen aller Spielregel der Jasagerei.
Er konnte nicht sprechen. Etwas verschloss ihm die Kehle. Er
sah nicht mehr Leas Bild. Er sah, wenn er die Augen schloss
bei jedem Hammerschlag seines Herzens, wie eine rötliche
Woge das Auge überflutete, eine nach der anderen; er sah die
Kaskade seines Blutes. Und darin floss wie Schleim sein Ekel,
der Ekel gegen dieses Treiben, gegen diesen Freund.
Der Präfekt wurde nervös, wiederholte die Frage schreiend
das zweite und das dritte Mal. Hagedorn schwieg, sah zu
Boden. Ein Scherge riss ihn bei den Haaren, damit er den
Präfekten ansähe. Er sah den Präfekten an - und hatte auf
einmal wieder Leas Bild vor sich.
Ganz schwach lächelte Hagedorn, bis er hörte, wie die Hand
des Präfekten hart auf den Tisch schlug, bis er sah, wie dieser
nach dem Buchenstäbchen griff und es mit den Worten „I AD
GRAECUM PI“ hoch vor aller Augen zerbrach. Das Gericht
hatte sich bei diesem Urteilsspruch erhoben. Ein lang
aufgeschossener Geschworener stieß mit dem Kopf gegen die
niedrige Decke, und dabei platzte ihm der mit Heftklammern
zusammengehaltene Reif seiner Pappkrone. Draußen setzte
die Hexensabbatsmusik fortissimo wieder ein.
Nun schritt man zur Exekution. Sie hatten den Delinquenten ob
seiner Haltungslosigkeit zu „allen drei Toden“ verurteilt. Die
Schergen räumten das schaurige Gerümpel vom Tisch, zerrten
das grüne Tuch herab und banden Hagedorn mit Stricken auf
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die nun zum Vorschein gekommene Tür. So wurde der
Delinquent nun in den Waschkeller, in die „Hinrichtungsstätte“,
getragen. Dem Zug voran schlenkerte der Schaman, den die
Mediziner nicht mehr umsprangen, weil sie jetzt ihre äffischen
Kapriolen um die Schinderbahre aufführten.
Als man im Waschkeller angekommen war, begann die
Prozedur des ersten Todes. Die Schergen legten die Tür mit
dem Gebundenen auf zwei Waschböcke. Jetzt erst erschien
der „Henker“. Er trug ebenfalls einen Sack als Gewandung,
aber einen rot gefärbten, dazu eine rote Kapuze. Und selbst
die Arme waren ihm rot beschmiert.
„Tu, was deines Amtes!“, hieß ihn der Präfekt. Beim ersten
Tod musste der „Schierlingsbecher“ geleert werden, ein
halbes Wasserglas voll Rizinusöl. Hagedorn schluckte es ohne
Widerstand. Er hatte sich darauf präpariert, hatte zu Hause
gesagt, er habe Durchfall, und einen Topf Roggenmehlbrei
gegessen, in dem der Löffel stand. Hätte er sich gewehrt,
wäre ihm das Öl als Schwedentrunk eingeflößt worden. Sie
hätten ihm Holzstückchen zwischen die Zähne gekeilt. Als es
vollzogen war und die Mediziner ihr „MORTUUS EST
gesprochen hatten, hoben die Pfeifen ein solches
Allmachtsgetön an, dass „der Tote“ wieder ins Leben
zurückkehrte, um den zweiten Tod zu erleiden, den „Tod durch
den scharfen Strahl“.
Zu dem Zweck banden die Schergen Rudi Hagedorn die Arme
los, zogen ihm den Kohlensack vom Leib, banden die Arme
wieder fest und stellten den Nackten, der nun mit
ausgebreiteten Armen selbst die Tür trug, an eine fensterlose
Wand. Im gespenstischen Kerzenlicht erschien er wie eine
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riesige Fledermaus. Einer der Schergen schloss den
Gartenschlauch mit der Überwurfmutter an den Wasserhahn,
der zweite reichte dem Henker das andere mit einem
messingnen Spritzmundstück versehene Ende. Der Präfekt
begab sich zum Verurteilten und schritt in der Art eines
Fußballschiedsrichters, der einen Elfmeter verhängt, drei
Meter Distanz ab. Auf den Dreimeterpunkt stellte sich der
Henker. Mit einem Kopfnicken bedeutete der Präfekt, das
Wasser aufzudrehen. Der harte Strahl traf Rudi auf die Brust.
Er rang schwer nach Atem. Die Flöten johlten, die Trommel
wirbelte. Der Präfekt streckte die Hand aus und deutete tiefer.
Das Wasser spritzte von Bauch und Lenden des Opfers
zurück. Zischend verlöschten einige Kerzen der Wächter.
Hagedorn atmete schwer. Die ausgestreckte Präfektenhand
ging höher. Der Strahl schnitt ins Gesicht. Einige Pfeifer
bekamen plötzlich keine Luft mehr. Sie sahen, wie Rudi den
Kopf nach links und rechts drehte, weil ihm der Henker auf den
Mund zielte. „Musik!“, schrie der Präfekt und ließ den
ausgestreckten Arm tiefer gehen. Der Strahl folgte, bis er das
Geschlecht des Opfers peitschte. Hagedorn drückte den
Hinterkopf mit aller Kraft ans Kreuz der Tür. Ein Pfeifer, jenes
Tertianerlein, das damals gesagt hatte, es wolle den Pedell
schlachten, wenn sie’s verlangte, erbrach sich rülpsend in den
Ansatzstutzen seiner Orgelpfeife. In diesem Augenblick trat
Stille ein. Nichts war zu hören als das Geräusch des
kanonierenden Strahls.
... jetzt gib wenigstens deinen Blick her, Armin ... hilf mir doch
... Er fand den Blick nicht. Da begann es tierisch laut und roh
aus Hagedorn zu brüllen. Das war nicht sein Laut, nicht sein
Wille, nicht sein Schmerz. Aus ihm schrie der sterbende Homo
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sapiens, die zu Tode getroffene verstandes- und
gefühlsbegabte menschliche Kreatur. Und ein anderer lachte:
stoßweise, trocken wie Keuchhusten, auch nicht mit seinen
Lauten, mit Kehllauten des menschlichen Ungeheuers, das zu
feige, zu egoistisch, zu bequem ist, den elementaren Schmerz
des Menschenbruders mitzuempfinden, das den ungewollten
Aufruhr des Gewissens willentlich herabdrückt auf jenen flauen
Punkt, wo er umschlägt in zynischen Intellekt. Das war Saliger.
Rudi hörte das kurze, heisere Lachen nicht. So urplötzlich, wie
der Schrei in ihm aufgebrochen war, erstarb er in seinem
Mund. Ihm fiel der Kopf auf die Brust. Ein Schluchzen
schüttelte ihn, wie der Bock das Kind stößt, das ausgeweint
hat.
Der Präfekt winkte ab. Die Schergen griffen zu und legten die
Tür mit dem Gebundenen wieder auf die Waschböcke. Einer
der Narrenmediziner legte dem nackt und schlaff Daliegenden
die Hand auf das rasende Herz, schüttelte die Schellenkappe
und sagte „MORS NON GERIT.“ - Er hat den Tod nicht
ausgeführt. Nach diesem Befund wurde die Tortur
abgebrochen wie ein Examen, in dem der Prüfling allzu
peinliche Wissenslücken offenbarte. Sie schenkten Hagedorn
den „dritten Tod durch Lebendigbegraben“, der sonst im
Heizkeller durch Zuschütten des Opfers mit Koks vollzogen
wurde, danach sonst die Reuefrage gestellt, und wenn diese
vom Geschundenen bejaht war, sein „alter Adam“, das
Sackgewand, in der Heizung verbrannt wurde. All das geschah
nun nicht. Die Schergen banden Hagedorn los und warfen ihm
den Sacklumpen zu. Darauf verschwand der ganze
Geisterhaufen orgelnd und dröhnend aus dem Waschkeller.
Hagedorn tappte im Dunklen, weil die Sicherungen gelockert
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