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»Sterbende brauchen keinen Rat, keine Ermahnung, 
vielleicht nicht einmal ein tröstendes Wort. Sie brauchen 
nur unsere Präsenz, unser Ausharren, vielleicht unsere 
Hand, gewiss unser stilles Gebet. Wenn es nur viele An- 
gehörige von Sterbenden wüssten, wie wenig notwendig 
ist, um Sterbenden nahe zu sein, anstatt vor ihnen zu 
fliehen, aber wie wichtig gerade dieses wenige ist.«

Günther Schulz /Jürgen Ziemer
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Hinweis
Der besseren Lesbarkeit 
halber haben wir immer  
nur ein grammatikalisches 
Geschlecht verwendet –  
also der Seelsorger oder  
die Begleiterin –, um solch 
mühsame Barrieren, wie zum 
Beispiel der Seelsorger/die 
Seelsorgerin verabschiedet sich 
von seinen/ihren Kollegen/
Kolleginnen zu vermeiden. 
Selbstverständlich ist immer 
das andere Geschlecht mit 
gemeint. Wir hoffen, Sie 
haben dafür Verständnis, 
denn es gehtschließlich nicht 
um einen Gesetzestext oder 
eine politische Verlautbarung.
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Leben, um zu sterben –  
sterben, um zu leben

Alles auf der Erde hat seine Zeit,
geboren werden und sterben.

Prediger Salomo 3

Die Auseinandersetzungen mit dem Sterben und dem 
Tod begleitet uns seit vielen Jahrzehnten, sowohl aus 
privaten als auch aus beruf‌lichen Gründen.

Nach vielen Beerdigungen, die Rüdiger in seiner Zeit 
als Gemeindepfarrer gestaltet und verantwortet hat, 
geriet in dieser Zeit langsam die Sterbebegleitung wie-
der in den Blickpunkt der Menschen. Anfang der acht
ziger Jahre erlebten wir Elisabeth Kübler-Ross bei einem 
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Leben, um zu sterben – sterben, um zu leben 

Seminar in Lahnstein. Mir (Rüdiger) erging es ähnlich 
wie Michael de Ridder es in seinem Buch »Wie wollen wir 
sterben?« beschreibt. Am meisten irritierte mich die 
Information über die unterschiedliche medizinische 
und besonders medikamentöse Behandlung der Ster-
benden in Deutschland. Ich recherchierte weiter und 
schrieb dazu einen kleinen Artikel im Gemeindebrief, 
der eine für ein solches Medium erstaunliche Resonanz 
erzeugte. Sterbebegleitung geschah in der pfarramt
lichen Praxis damals eher selten. Sie erfolgte auf Anfrage 
und durch Mundpropaganda.

So sprach es sich schnell herum, dass der Pfarrer bereit 
sei, sich an das Bett eines sterbenden Menschen zu set-
zen. Die meisten Gespräche über das Sterben geschahen 
allerdings nebenbei, zum Beispiel bei Geburtstags- oder 
Hausbesuchen. Manche dieser Besuche sind mir nach-
drücklich in Erinnerung. Sie zeigen die Schwierigkeit, 
über das Sterben zu reden. Ein Beispiel, das andere in 
ähnlicher Weise erlebt haben, ist symptomatisch für die 
damalige Einstellung zum Sterben.

Ich besuchte des Öfteren ein älteres Ehepaar. Bei einem 
Besuch, als der Ehemann auf die Toilette ging, teilte mir 
die Ehefrau leise mit, dass ihr Mann sterbenskrank sei 
und nur noch einige Wochen zu leben habe. Sie wollte 
ihrem Mann aber nichts verraten. Sie hatte die Aussage 
ihres Arztes so gedeutet: »Es ist besser, wenn ihr Mann 
nichts weiß.« Als die Frau kurz darauf in der Küche einen 
Tee bereitete, informierte mich der Mann flüsternd: »Ich 
bin sterbenskrank, aber meine Frau weiß nichts davon. 
Sie soll es auch nicht erfahren, sie macht sich sonst zu 
viele Sorgen.« Er hatte seinen Arzt so verstanden, dass es 
besser sei, seine Frau nicht zu informieren.
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Leben, um zu sterben − sterben, um zu leben

Ich saß da nun zwischen Hilflosigkeit, Ohnmacht und 
dem inneren Gefühl: »Das darf doch nicht wahr sein!« 
Ich hatte die Bitte beider im Ohr, dass ich den anderen 
nicht informieren sollte. Damit ging ich nach Hause. Die 
Supervision war noch in den Kinderschuhen und der 
Rat der Kollegen auch nicht hilfreich. Er schwankte zwi-
schen dem Hinweis auf das Beichtgeheimnis und eige-
ner Hilflosigkeit. So entschied ich mich zu einem zwei-
ten Besuch. Ich wurde herzlich empfangen, und beide 
strahlten mich an. Ich weiß nicht, wer es zuerst sagte: 
»Wir haben uns miteinander ausgetauscht. Ihr Gesicht 
signalisierte uns, dass wir miteinander reden müssen.« 
Ich war erleichtert und erkannte, dass man auch ohne 
Worte das Wichtige und Richtige vermitteln kann. Bei 
der späteren Beerdigung nahm ich diese beiden Besuche 
in der Predigt auf, und dies erwies sich als eine hilfreiche 
Trauerbegleitung.

Eindrücklich war auch, dass die Lebensqualität der 
gemeinsamen Zeit (die doppelt so lang war wie der Arzt 
vermutete) einzigartig war. Beide tauschten sich über 
ihre gemeinsame Zeit und auch über ihre Ängste und 
Sorgen aus. Es geschah Abschied, es gab Schmerz und 
Traurigkeit – aber noch mehr Dankbarkeit.

Heute würde ich wahrscheinlich anders reagieren 
und bereits beim ersten Gespräch behutsam die Hin-
weise der beiden Ehepartner aufnehmen und themati-
sieren. Und ich würde so lange bleiben, bis ein Verständ-
nis und ein Akzeptieren (einigermaßen) möglich wäre. 
Was besser wäre? Ich weiß es nicht; denn hier gilt: Alles 
hat seine Zeit!

Dieses Beispiel, in dem es um die Endphase im Leben 
eines Menschen ging, macht deutlich, dass es ein Leben 
vor dem Sterben und erst recht vor dem Tod gibt.
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Leben, um zu sterben – sterben, um zu leben 

Wer die Chance hat, bewusst zu sterben, wird im Ster-
ben leben. Wer lebt, ohne das Sterben mit in das Leben 
einzubeziehen, der stirbt schon im Leben.

Die Herrin des Todes und ihr Patensohn
Ein Märchen
In welchem Verhältnis stehen Leben und Sterben – Ster-
ben und Leben zueinander? Eine sehr anschauliche Ant-
wort darauf gibt das Märchen von der Herrin des Todes. 
Das Märchen ist eine Variante oder vielleicht sogar die 
Ursprungsversion von »Gevatter Tod« der Brüder Grimm.

Die Herrin des Todes und ihr Patensohn
Es war einmal ein armer Mann, der hatte zwölf Kinder. 
Es bereitete ihm große Mühe, sie alle zu ernähren. Nun 
gebar ihm seine Frau ein dreizehntes Kind, ein Knäblein.

Darüber war er voller Gram und Sorgen. Traurig ging 
er seines Weges und wusste nicht ein noch aus. Da 
begegnete ihm auf einmal eine hohe schöne Frau. Es war 
die Herrin des Todes. Diese fragte ihn: »Warum, mein 
Freund, bist du so traurig?«

»Ach, warum sollte ich nicht traurig sein, ich suche 
einen Paten oder eine Patin für mein neugeborenes 
Kind. Du musst wissen, ich hab noch zwölf Kinder und 
kann sie kaum ernähren. Wer kümmert sich nun um die-
ses, was soll aus ihm werden?«

Die edle Frau antwortete ihm: »Tröste dich, ich will die 
Patin dieses Knaben sein.«

So geschah es. Die Herrin des Todes hielt jenes Kind 
über die Taufe. Als der Knabe herangewachsen war, ließ 
die Patin ihn die Heilkunst lernen, denn er war ein klu-
ger und geschickter Jüngling. Dazu schenkte sie ihm die 
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Die Herrin des Todes und ihr Patensohn

Gabe, der beste aller Ärzte zu sein. Als er seinen ersten 
Kranken besuchte, sprach die Herrin des Todes zu ihm: 
»Mein Sohn, ich möchte dir nun ein Geheimnis anver-
trauen: Immer wenn du an ein Krankenlager gerufen 
wirst, werde ich bei dir sein. Niemand außer dir aber 
wird mich sehen können. Wenn ich am Kopfende des 
Bettes stehe, so wird der Kranke nicht genesen. Siehst du 
mich aber am Fußende stehen, so wird der Kranke 
gesund, so schwer sein Leiden auch sein mag.«

Auf diese Weise gelangte der junge Arzt bald zu höchs-
tem Ruhm. Er konnte alle Kranken heilen, von denen er 
sprach, dass sie gesund werden würden.

Eines Tages wurde die Tochter des Königs schwer 
krank. Der König, der von dem großen Ruf des jungen 
Arztes gehört hatte, ließ ihn herbeiholen. Er sprach zu 
ihm: »Wenn es dir gelingt, meine Tochter zu heilen, so 
sollst du sie zur Frau bekommen.«

Der junge Arzt wurde in das Gemach der Königstoch-
ter geführt. Als er an ihrem Krankenbett stand, war er 
ergriffen von ihrer großen Schönheit und gewann sie 
sogleich lieb. Aber er sah, dass die Herrin des Todes zu 
Häupten der schönen Prinzessin stand. Da wusste er 
sich keinen Rat. Lange dachte er nach, wie da zu helfen 
wäre. Endlich kam ihm der rettende Gedanke: Er ließ 
vier starke Männer kommen, und diese mussten das 
Bett mit der Prinzessin drehen, sodass die Herrin des 
Todes nun zu den Füßen stand.

So kam es, dass die Königstochter wieder zu Kräften 
kam und gesund wurde. Wie er es versprochen hatte, gab 
der König seine Tochter dem jungen Arzt zur Frau. Noch 
dazu überhäufte er ihn mit Schätzen. Das Paar lebte sehr 
glücklich.
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Leben, um zu sterben – sterben, um zu leben 

Die Herrin des Todes aber, die getäuscht worden war, 
ließ ihren Patensohn zu sich rufen und nahm ihn mit in 
ihr unterirdisches Gewölbe. Dort, in jenem Gewölbe 
befinden sich die Lebenslichter aller Menschen. Der 
junge Arzt sah all die brennenden Kerzen. Die Herrin 
des Todes sprach: »Ich verzeih dir, denn es war die Liebe, 
die dich bewog, mich zu überlisten. Aber wenn du es 
noch einmal wagst, so werde ich dich wieder in mein 
Reich unter der Erde mitnehmen, dieses Mal aber wirst 
du dann sterben.«

Lange Jahre lebte der Arzt glücklich an der Seite der 
schönen Königstochter. Eines Tages aber wurde der 
König schwer krank. Er ließ seinen Schwiegersohn, den 
Arzt, kommen. Dieser sah, dass die Herrin des Todes am 
Kopfende des Lagers stand. Weil er aber seinen Schwie-
gervater retten wollte, achtete er die Worte seiner Patin 
nicht und ließ das Bett in gleicher Weise drehen, wie er 
es einst bei seiner Frau getan hatte. Da genas der König 
und gab dem Arzt die höchsten Ehren.

Die Herrin des Todes aber holte ihren Patensohn  
noch am selben Tage ab und führte ihn in ihr unterirdi-
sches Reich. Sie sprach zu ihm: »Du hast dein Verspre-
chen nicht gehalten und hast meine Güte missbraucht. 
Siehst du die Kerze, die fast abgebrannt ist? Dies ist dein 
Lebenslicht.«

Im selben Augenblick flackerte die Kerze ein letztes 
Mal auf und erlosch. Da musste der Arzt sterben. Wenn 
er auch reich und mächtig war, wenn er auch der Paten-
sohn der Herrin des Todes war, so half ihm das doch alles 
nichts. Und so nimmt die Herrin des Todes alle Men-
schen zu sich, bis auf den heutigen Tag.

Übersetzt von Sigrid Früh
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Bei diesem Märchen gibt es einige Veränderungen 
gegenüber der Version der Brüder Grimm. Die wichtigste 
wird schon in der Überschrift deutlich: Der Tod ist eine 
Frau. Dies nimmt dem Tod den Aspekt der männlichen 
Macht. Die Frau strahlt mütterliche Geborgenheit aus, 
aber auch sie verändert die letzten Spielregeln des Le- 
bens nicht. Der Tod kommt. Für unseren Zusammen-
hang verdeutlicht das Märchen vier Aspekte:

❶  Wer den Tod anschaut, wird leben
Das Patenkind erkennt genau, wer sterben muss und 
wer leben kann. Steht der Tod am Fußende des Bettes, 
und der Patient sieht ihn an, wird der Kranke leben. Wer 
den Tod nicht anschaut (der Tod steht schon hinter dem 
Menschen – welch Doppelsinnigkeit), wird sterben. Das 
Hinschauen des Menschen, das Betrachten des Todes 
verhilft zum Leben. Dieses Märchen enthält also die 
Einladung, im Leben dem Tod gegenüberzutreten. Wir 
leben oft so, als ob der Tod nicht existiere. Er wird ver-
drängt oder aus dem Leben ausgeklammert. In Wirklich-
keit steht er – wie im Märchen – schon lange bei uns.

❷  Wer liebt, kann die Bedingungen (manchmal) 
verändern
Das Patenkind dreht bei seiner großen Liebe das Bett 
um. Der Tod kann nun angeschaut werden. Auch hier ist 
spannend, dass der Mensch gesund wird und leben kann, 
wenn er dem Tod ins Gesicht sieht. Die Sterbebeglei-
tung, die das Patenkind der Herrin des Todes (also der 
Arzt) übernimmt, konfrontiert den geliebten Menschen 
mit dem Tod, und dies wirkt sich heilsam aus. Wenn wir 
diese Situation einmal übertragen, bedeutet dies, dass 
wir auch geliebten Menschen das Wissen über Sterben 
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und Tod zumuten dürfen und sollen. Die Liebe vertraut, 
hofft und verändert.

❸  Der Begleitende lernt, den Tod wahrzunehmen
Was in diesem Märchen geschieht, erachten wir viel-
leicht als selbstverständlich. Das Patenkind, sprich der 
Arzt, muss den Menschen anschauen und den Tod wahr-
nehmen. Beides will gelernt und gewagt werden. In 
unserem Alltag ist dies keine durchgehende, allerdings 
eine mögliche Praxis. Mir ist es oft so gegangen, dass ich 
den Tod im Zimmer antraf. Dies war kein Sehen des 
Todes am Bett, sondern ein Wahrnehmen des Todes in 
Raum und Zeit, sprich im Gesicht des Menschen oder in 
der entsprechenden Atmosphäre im Raum. Viele Ärzte, 
viele Krankenschwestern, viele Begleiterinnen im Hos-
piz können von ähnlichen Erfahrungen berichten. Der 
Tod hat seine eigene Atmosphäre. Als meine Mutter 
starb, wies uns eine vertraute Schwester mit ihrer Kom-
petenz und ihrer Erfahrung auf den nahen Tod hin. Und 
sie hatte Recht. Uns half dies im Abschied.

❹  Kein Mensch kann dem Tod entkommen
Der Tod lässt sich nicht austricksen. Weder mit Geld für 
die beste medizinische Behandlung noch mit Frömmig-
keit, die alles tut was Gott vermeintlich will, noch mit 
der Verpflichtung gegenüber anderen Menschen. Der 
Patensohn fühlte sich vielleicht dem König verpflichtet, 
vielleicht war er ihm auch innerlich sehr verbunden und 
dankbar. Er wollte ihn vor dem Tod bewahren, er wollte 
ihn nicht gehen lassen und konnte ihn nicht freigege-
ben. Vielleicht wollte er auch seiner Frau einen Gefallen 
tun. Wer weiß? Aber der Tod kommt, unweigerlich, und 
erreicht jeden.
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Es gibt zwei Fragen, die zum Sterben immer wieder 
gestellt werden: Wie ist das Sterben? Wie wird mein 
Sterben sein? Die beiden Fragen sind ähnlich und wer-
den von Menschen jeden Alters gestellt. Natürlich spit-
zen sich diese beiden Fragen in einer akuten Situation 
zu. Doch es gibt dazu nur eine Antwort: Sterben ist ein-
malig, ganz im Sinne des Wortes. Jeder Mensch stirbt 
einmal. Darüber hinaus ist jedes Sterben eines Men-
schen in seiner Art und Weise einmalig. Jedes Sterben ist 
einzigartig. Manchmal ähnelt sich etwas, im Grunde 
genommen lässt sich aber keine Art und Weise des 
Sterbens vorhersagen. Ich habe Menschen erlebt, da 
dachte ich, sie sterben in Frieden und völliger Gelassen-
heit, und dann war es ein schweres Sterben voller Kampf 
und Festhalten. Bei anderen Menschen erwartete ich 
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eher diesen Kampf, und sie starben in Frieden und tiefer 
Stille.

Diese Erfahrung »Sterben ist einmalig und höchst in-
dividuell« gilt ganz unabhängig vom Glauben und vom 
Vertrauen zu Gott; sie gilt unabhängig von einer langen 
Meditationspraxis, und erst recht ist sie unabhängig von 
jedem Alter.

Dabei ist es wichtig, das eigentliche Sterben von den 
Sterbemöglichkeiten, die es im Leben immer wieder 
geben kann, zu unterscheiden. So können schwere Ver-
letzungen durch Unfälle, Krankheiten wie Herzinfarkte, 
schwere Lungenentzündungen, Folgen von Thrombo-
sen und Ähnliches mehr an den Rand des Todes führen. 
Dank der Fortschritte in der Medizin, aber auch auf-
grund der inneren Kraft des vom Tode Bedrohten kann 
sich dies aber auch noch einmal wenden und der Mensch 
ins Leben zurückfinden.

So haben wir es erfahren, als meine Mutter nach 
einem Unfall im Sterben lag (→  Seite 46 ff.). Als wir bei 
ihr im Krankenhaus waren, rüttelte eine der Enkelinnen 
ganz erschüttert und heftig an ihrem Bett und rief : »Du 
darfst noch nicht sterben, du musst doch bei meinem 
Fest dabei sein.« Die Botschaft erreichte sie. Sie war mit 
einem Schlag hellwach und schaute ihre Familie an. 
Gegen alle Wahrscheinlichkeit gesundete sie. Von dieser 
Frau gibt es noch einen zweiten Bericht. Ein halbes Jahr 
bevor sie in aller Stille und in tiefem Frieden wirklich 
starb, drohte sie zu ersticken. Sie wurde ins Kranken-
haus eingeliefert, und der leitende Chefarzt sagte auf 
Lateinisch etwas über ihren Zustand.

Vielleicht gebrauchte er das Wort »prämortal«. Die alte 
Frau konnte Latein, hörte dieses Wort und verstand es 
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anscheinend. Sie zuckte zusammen und machte die 
Augen auf. Sie erholte sich, stand später wieder auf und 
lebte noch ein halbes Jahr.

An diesem Beispiel wird deutlich, dass nicht jeder 
Sterbeprozess zum Tod führt. Menschen können Sterbe
erfahrungen machen und dabei nicht sterben. Manche 
von ihnen haben in eindrucksvollen Berichten ihre 
Nahtod-Erfahrungen geschildert (Moody). Sie wussten 
danach etwas über den Sterbeprozess und konnten es 
mitteilen, aber über ihr letztes Sterben und den Tod 
sagte es nichts aus. Sterben ist und bleibt einmalig.

Wann beginnt das Sterben?
Eine weitere Frage, die immer wieder gestellt wird, lau-
tet: »Wann beginnt das Sterben?« Meist ist damit auch 
eine Altersfrage verbunden: »In welchem Alter beginnt 
das Sterben?« Manchmal ist auch gemeint: »Kann man 
erkennen, wann bei einem Menschen der eigentliche 
Sterbeprozess einsetzt?« Dieser Frage gehen wir weiter 
unten nach.

Oft steht hinter der Frage: »Wann beginnt das Ster-
ben?«, die Hoffnung, dass man das Leben von dem Ster-
ben abgrenzen kann. Dahinter steht die Erfahrung, dass 
viele Menschen sich ab Mitte 50 und ab Anfang 60 mit 
dem Älterwerden beschäftigen. Wer akzeptiert, dass er 
älter geworden ist, wird sich meist auch mit dem Tod 
auseinandersetzen oder, als gegenteilige Möglichkeit, 
versuchen, ihn aus dem Leben herauszuhalten. Dann 
begegnen uns ältere Menschen, die in Kleidung und 
Styling nicht älter werden wollen. Die alte Spruch: »Von 
hinten Lyzeum (Schule), von vorne Museum«, trifft in 
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vielen Fällen zu. Der Mensch will nicht älter werden, um 
nicht zu sterben.

Dabei beginnt das Sterben eigentlich schon vor der 
Geburt (→ Seite 28 ff.). Mit dem Geborenwerden gehen 
wir stetig auf den Tod zu. Das gilt für uns alle und ganz 
allgemein. Aber auch konkret kann uns der Tod jederzeit 
treffen. Viele Menschen haben Angst, nicht alt zu wer-
den, etwas vom Leben zu verpassen. Dabei kann die 
Angst so lähmen, dass sie das Leben heute wirklich ver-
passen. Wer sich bewusst ist, dass allein durch unsere 
Umwelt, durch die Teilnahme am Straßenverkehr oder 
durch andere äußere und innere Faktoren der Tod jeder-
zeit möglich ist, lernt den Tag schätzen. Die Zahl der Tage 
oder Jahre sagt nichts aus über unsere Lebensqualität.

Dag Hammarskjöld sagt in seinem Tagebuch: »Noch 
einige Jahre, und dann? Das Leben hat nur Wert durch 
seinen Inhalt  – für andere. Mein Leben ohne Wert für 
andere ist schlimmer als der Tod.«

Trotzdem trifft es uns immer wieder besonders, wenn 
ein Mensch vor der Zeit gehen muss, vor allem wenn es 
noch ein Kind ist. Doch auch hier liegt der Wert des 
Lebens nicht in den gelebten Jahren. Natürlich muss ein 
Kind nicht wissen, dass es sterben kann. Es drängt nach 
außen und will die Welt erkunden, sich seinen Platz 
suchen, sich entwickeln und sich die Zukunft vorstellen. 
Dies ist die eine Seite. Auf der anderen Seite aber sind 
Kinder schrecklich realistisch. Meine Erfahrungen mit 
todkranken Kindern zeigen, dass die Kinder  – egal wie 
die Eltern sich verhielten – von ihrem nahen Tod wuss-
ten.

Eine Geschichte beschreibt dies:
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Einmal noch will ich den Sonnenaufgang 
fangen
Werner war zehn Jahre alt. Er hatte Krebs. Schon ein 
paar Mal war er für mehrere Wochen in der Klinik gewe-
sen. Er bekam Spritzen, ihm fielen die Haare aus, er hatte 
Schmerzen, Angst und Hoffnung. Er fühlte sich allein, 
auch wenn er von seinen Eltern Besuch hatte.

Er hörte den Ärzten zu, wenn sie ihm erzählten, was 
sie tun wollten. Er tat nichts, was er nicht tun sollte. 
Schon lang spielte er nicht mehr Fußball, dabei war er 
vor einem halben Jahr noch der beste Stürmer seiner 
Mannschaft gewesen. Er wollte gesund werden und 
fühlte sich immer schwächer. Seine Ärztin tröstete ihn: 
»Halte durch, wir können es schaffen!« Aus seiner Klasse 
kamen ihn hin und wieder Kinder besuchen. Manche 
Kinder durften auch nicht kommen, sie sollten das Elend 
nicht sehen. »Ich bin kein Elend«, dachte Werner dann, 
manchmal wurde er richtig wütend. Seit gestern war er 
wieder in der Klinik. »Die Werte waren nicht gut«, hatten 
sie gesagt.

Er wollte raus hier, nur ein bisschen spazieren gehen. 
Leise verließ er das Krankenhaus, er kannte sich aus. Er 
hatte sein ganzes Geld dabei. Niemand achtete am Hin-
terausgang des Kinderkrankenhauses auf den Jungen. 
Still und leise verschwand er. Er lief die Straße entlang 
und stieg in den Bus, der gerade ankam. Werner sah alles 
an sich vorbeiziehen . . . So sah er den Bahnhof und stieg 
aus.

Jetzt wusste er, was er wirklich wollte: Er wollte das 
Meer sehen, den Sonnenuntergang am Meer. Zu Opa 
wollte er reisen und allein ans Meer gehen. Es war toll 
dort. Langsam ging abends rot die Sonne unter, bis sie 
am nächsten Morgen wieder aufging. Noch nie war er so 
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lang wach geblieben, er wollte jetzt die ganze dunkle 
Nacht wachen und dem Mond zusehen.

Am Schalter holte er eine Viertel-Kinderkarte, wer 
noch zwei Schwestern hat, reist billiger. Sein Geld 
reichte. »Einmal Grömitz – erst Zug – dann Bus«, hatte er 
gesagt.

Der Beamte lächelte: »Du weißt ja Bescheid. Fährst du 
ganz allein?« Werner zögerte nicht: »Nein! Ich wollte nur 
die Karte selbst kaufen.« Und leise sagte er: »Können Sie 
mir den Bahnsteig und den nächsten durchgehenden 
Zug sagen, dann weiß ich genauso viel wie die anderen?«

Wie zwei Verschwörer tauschten sich die beiden aus. 
Werner ergatterte einen Fensterplatz und ließ die Land-
schaft an sich vorüberziehen. Es reichte gerade noch für 
den letzten Bus nach Grömitz.

Die Fahrerin weckte den Jungen an der letzten Sta-
tion: »Sag mal, wer holt dich denn ab?«

Werner erschrak und stotterte: »Mein Opa  – Telefon 
7890.« Die Fahrerin benachrichtigte die Zentrale per 
Funk. Sie nahm den Jungen  – so groß er schon war – in 
den Arm und wartete. Opa kam allein. Das war gut. Opa 
war schon alt, bald 70 Jahre, aber er war stark wie ein  
Bär.

Werner sah klein aus in seinen Armen, und die Arme 
waren fest und sicher. »Junge, was machst du denn allein 
hier?«, hörte Werner jemand sagen. Die Stimme war leise 
und brüchig. Werner staunte und sah Großvater an: »Ich 
wollte den Sonnenuntergang an deinem Meer sehen  – 
einmal noch  – auf unserem Platz. Und den Sonnenauf-
gang will ich fangen – ganz allein.«

Opa schaute Werner in die Augen, und Werner sah in 
Opas Augen Tränen. Werner drückte sich fest an ihn: 
»Du musst nicht um mich weinen, ich lebe noch ewig.«
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Opa atmete tief aus.
Werner sah den feinen Atemhauch weiß in der Abend-

luft unter der Laterne. Und der Atemhauch löste sich auf. 
»So wie dem Atem geht es mir auch mal, Opa. Ich werde 
immer weniger. Aber das ist nicht schlimm. Ich habe 
keine Angst.«

Opa schluckte und sah Werner wieder ins Gesicht: 
»Ich bin über jeden Tag froh, den du lebst.«

»Na klar, Opa  – und morgen fange ich die Sonne. Sei 
nicht traurig  – der Tod ist mein bester Freund. Manch-
mal spricht er abends mit mir. Aber verrate es nicht 
Mama, Papa, Oma, Kristin und Birgit. Das ist mein 
Geheimnis.«

Sterben geschieht mitten im Leben. Sterben ist altersunab-
hängig und jederzeit möglich. Dies vergessen wir verständ-
licherweise gern, weil wir leben möchten. Aber es gilt die 
alte Weisheit: Das einzig Selbstverständliche ist der Tod.

Der römische Brunnen
Aufsteigt der Strahl, und fallend gießt
er voll der Marmorschale Rund,
die, sich verschleiernd, überfließt
in einer zweiten Schale Grund;
die zweite gibt, sie wird zu reich,
der dritten wallend ihre Flut,
und jede nimmt und gibt zugleich
und strömt und ruht.

Conrad Ferdinand Meyer


