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Und er sprach:

Beschidigt die Erde nicht

noch das Meer noch die Baume,
bis dass wir versiegeln die Knechte

unseres Gottes an ihren Stirnen.

Die Offenbarung des Johannes, 7.3.

Wir haben die Schonheit verbannt,

die Griechen griffen fiir sie zu den Waffen.

Albert Camus — Heimkehr nach Tipasa
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Peter Gernot

Mario Paresi

Ismene Céline

Antigone

Cesare Kreone

Henri

Charles de Belancourt

Pierre Claudel

Polizei-Sergeant Dejus

Capitaine Salignac

Xavier Saval

Patrick Junot

Doktor Junot

Damien Guigli

Philippe Lorrain

Privatdetektiv und Freund franzosischer
Lebensart, glaubt den weiflen Ritter spie-
len zu miissen

Gernots Partner, ehemaliger Offizier der
Vatikanpolizei

ein Méadchen mit einem Da-Vinci-
Lécheln und festen Grundséatzen

thre Schwester, eine leidenschaftliche
Verteidigerin ihrer Heimat

Biirgermeister von Chateauromain, der
mit einem Millionérsresort seine Stadt zu
herrlichen Zeiten fithren will

sein Sohn, der Verlobte von Antigone,
hat Probleme mit seinem Vater

Verleger der Zeitung Le Gardien, Wohl-
titer des Departements

Sprecher der Resortgegner, stirbt zu friih

Polizist der Police Municipale, Kreones
Arm des Gesetzes in Chateauromain

Capitaine bei der Police Nationale, be-
kommt mehr Arbeit, als ihm lieb ist

Topfer und Kiinstler, macht sich ver-
déchtig

Jurastudent mit einer grof3artigen Zu-
kunft

sein Vater, der einst einen seltsamen
Handel einging

Schweizer Investment-Manager mit Di-
plomatenpass

Autowerkstattbesitzer, der auf eine
BMW-Vertretung hofft



Adrien Dupont

Fernand Dotti

Jean Giraud

Bistrobesitzer, gibt an, im Streit um das
Millionérsresort neutral zu sein

Redakteur bei Le Gardien, ein Kémpfer
gegen das ,Establishment*

ein pfiffiger Junge, der das Leben fiir
Kino halt



Wenn die Lerche ruft

Sie kennen das Gefiihl: Ich hétte am liebsten die ganze Welt vors Gericht
geschleppt. Das Detektivgeschéft kann so aufregend sein wie eine Talk-
runde im Fernsehen am Sonntagabend. Ich hatte mein Geschift griindlich
satt. Deswegen entschloss ich mich dazu, meinen Freund und Partner Ma-
rio Paresi in der Provence zu besuchen. Aber das ist nicht der Kern der
Geschichte. Dass ich dabei mein Damaskus erlebte, war nicht vorauszu-
sehen. Leute, die sich darin auskennen, haben einmal gesagt, dass unsere
Erde eine Leihgabe ist. Sie verpflichtet uns, sie unversehrt an die nachste
Generation weiterzugeben. Ein Gedanke fiirs Poesiealbum. Stephane Hes-
sel bringt es besser auf den Punkt: ,,Noch fiinfzig Jahre weiter so, dann ist
die Erde nicht mehr lebenswiirdig.” Dies impliziert die Frage: Was tust du
dagegen? Meine Bilanz war nicht besonders gut.

Am Ende dieser Geschichte sollte sie aber schon besser aussehen. Sie
verdnderte mich und mit mir ein paar Menschen. Einige davon waren mir
lieb und teuer. Und ich zahlte dafiir, wie es sich gehorte. Alle werden zah-
len. So oder so.

Es fing damit an, dass ich gleich am Anfang den weillen Ritter spielen
wollte und ich diese Rolle dann nicht mehr loswurde.

Es passierte auf der Fahrt von Paris nach Nizza. Ich fahre nicht gern
mit der Bahn. Wenn es einen Gott der Schienen gibt, dann meint er es
nicht besonders gut mit mir. Was daran deutlich wird, dass einmal mein
Zug hinter Frankfurt entgleiste und mich mit dem Glas geplatzter Fenster-
scheiben iiberschiittete. Ein verdammt mulmiges Gefiihl, wenn man sieht,
wie sich die Fenster nach innen wdlben und wie Tiiren aus den Angeln
springen. Welcher Unsinn einem dann durch den Kopf geht. Ich dachte an
die Blues Brothers und den Augenblick, als ihr Haus von einer Panzer-
faust getroffen wird. Das andere Mal stiirzte ich lang hin, als der ICE in
den Stuttgarter Bahnhof einfuhr. Ich hatte nicht bedacht, dass der Zug
sich vorher noch in eine Kurve legte. In Hamburg verstauchte ich mir den
Kndchel, als ich den Bahnsteig betrat und in Berlin holte ich mir eine



schwere Erkéltung, als ich zwei Stunden auf meinen Zug warten musste.
Nein, die Bahn ist nicht das von mir bevorzugte Verkehrsmittel. Deswe-
gen lege ich selbst weiteste Entfernungen lieber mit meinem guten alten
Triumph zuriick, einem englischen Oldtimer aus den sechziger Jahren.
Serena, meine frithere Sekretérin, behauptete immer, dass ich die alte Kis-
te mehr lieben wiirde als die Frauen, was natiirlich eine boshafte Uber-
treibung ist.

Doch diesmal hatte ich mich fiir den TGV entschieden — und alles kam
ganz anders als erwartet. Es passierte etwas so Ungewdhnliches, dass ich
auf dem Bahnhof von Lyon eine Lerche horte. Richard Wagner hitte in
einer Oper wenigstens durch den Chor angedeutet: Walle, walle, Unheil
naht. Doch weder ein wagnerianischer Chor noch eine Wahrsagerin aus
den griechischen Tragddien meldete sich. Stattdessen begegnete ich der
ewigen Gottin, der Inkarnation von Isis, Aphrodite oder Athene. Wenn
Sie damit nicht viel anfangen kdnnen, dann stellen Sie sich Penélope Cruz
vor und Sie haben ein ungefahres Bild davon, was meine Verwirrung aus-
16ste. Jedenfalls legte sich bei mir sofort ein Schalter um. Dabei gehore
ich nicht zu den schwérmerischen Typen, was schon mein Beruf verlangt.
Mit fast vierzig Jahren kann man mich als gestandenes Mannsbild be-
zeichnen, das bereits ein paar Illusionen abgelegt hat. Meinen Korper ha-
be ich mit einigen asiatischen Sportarten in Form gebracht. Wenn ich
auch nicht wie Ken, der Partner von Barbie, aussehe, so bin ich doch der
blonde Typ mit den grauen Augen, von dem sich alte und junge Damen
gerne den Abfalleimer runterbringen lassen. Mit festen Beziehungen hatte
es aus unterschiedlichen Griinden bisher nicht geklappt, doch nun mischte
sich eine der bereits angefiihrten Géttinnen ein. Die Uberraschung gelang
ihnen griindlich.

Ich hatte mir ein paar schone Tage in Paris gegonnt. Louvre, Musée
d’Orsay, Opéra, Harry’s Bar, das ganze Programm also. Von Paris kann
ich nie genug bekommen. Ich hatte in bittersiiBen Erinnerungen ge-
schwelgt: An meinen ersten Parisbesuch, an die Zeit der schwarzen
Gauloises und des knurrenden Magens, den ich mit Kése-Tomaten-
Baguettes beruhigte, und an die unwiederbringlichen Momente in den
Jazzkneipen im Quartier Latin. Heute wird dort kein Jazz mehr gespielt
und statt Chet Baker hort man nur die Rufe von Griechen und Tiirken, die
einen dazu ermutigen, ihr fettiges Gyros zu kaufen. Irgend so ein Wahn-
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sinniger hat mir einmal ins Ohr gefliistert, dass die Erinnerungen die Pra-
linen des Alters sind. Vom Altern hatte der Typ keine Ahnung.

Nun saf3 ich im TGV nach Nizza, wo ich mir einen Wagen mieten
wollte, um nach Chateauromain zu fahren, wo Mario Paresi, Partner, Phi-
losoph und Bruder im Geist, sich ein Ferienhaus gekauft hatte. Ich wollte
ihm dabei helfen, es wieder auf Vordermann zu bringen. Er hatte mir von
einem himmlischen Tal vorgeschwarmt, umringt von Weinbergen unter
einer Sonne, die sich niemals versteckte. Nicht mal eine Stunde von Aix-
en-Provence entfernt, sei es wiirdig, von Cezanne gemalt oder von Balzac
besungen zu werden. ,,In Chateauromain ist die Welt noch in Ordnung.
Man lebt in einer anderen Zeit“, waren seine Worte gewesen.

Um dies zu genieen, brachte ich die richtige Stimmung mit. Endlich
brauchte ich mich nicht um Fremdgénger oder Industriespione zu kiim-
mern, was das iibliche Brot einer Detektei ist, auch wenn ich bereits in
einige Fille verwickelt gewesen war, die mich das Hollenfeuer hatten
spiiren lassen.

Nun kennen Sie meine Profession. Mein Name ist Peter Gernot, der
uneheliche Sohn des Bau-Tycoons Gernot, der ein Hoch- und Tiefbauun-
ternehmen zu einem méchtigen internationalen Konzern ausgebaut hat.
Als mein Vater das Zeitliche segnete, habe ich mich geweigert, den Laden
zu Ubernechmen und das Geschift meiner Stiefschwester {iberlassen, was
kein Fehler gewesen war. Sie macht ihre Sache sogar besser als mein Er-
zeuger und brauchte sich dafiir nicht einmal mit dem Teufel einlassen. Ich
lebe gut von der jihrlichen Dividende, die Hoch- und Tietbau abwirft und
brauche deswegen nicht jeden Auftrag zu libernehmen, der mir angetra-
gen wird. Kurz: Dank der Erbschaft bin ich nicht ganz mittellos, woriiber
sich einige Konkurrenten nicht beruhigen kénnen. Da ich faul bin und
auch sonst keine besonderen Féahigkeiten habe, verfiel ich auf den Gedan-
ken, ein Detektivbiiro in Berlin aufzumachen. Seit Mario dabei ist, der
unsere Zweigniederlassung in Rom leitet, kdnnen wir beide sogar davon
leben. Mario bringt seine italienische Schlitzohrigkeit und seine Bezie-
hungen zu den Geheimdiensten dieser Welt in das Geschift ein, ich meine
zwel Meter und hundert Kilo Muskelmasse sowie, wie schon angefiihrt,
ausreichende Kenntnisse in asiatischen Kampfsportarten. Entgegen iibel-
wollender Kritik bin ich kein Rambo, sondern ein meist friedlicher Zeit-
genosse, den ein schoner Satz von F. Scott Fitzgerald oder William
Faulkner in Verziickung bringen kann. Nun wissen Sie, wes Geistes Kind
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ich bin, und Mario, als ehemaliger Chef der Vatikanpolizei, fiittert mich
mit den Weisheiten des Platon, Sokrates und Franz von Assisi, so dass ich
durch ihn und viel Lesen eine gesunde Halbbildung erhalten habe. Den
,Hamburger Jung‘ kann ich jedoch nicht verleugnen. Da mein Vater mich
erst spit anerkannte, war meine Jugend in St. Pauli nicht gerade von biir-
gerlichen Idealen geprégt, wodurch ich mich schnell auf alle Milieus ein-
stellen kann.

Zu meinen nicht so tollen Eigenschaften gehdrt, dass ich manchmal
,,Bauchentscheidungen® fille, die sich nicht so giinstig auf mein Wohlbe-
finden auswirken. Es fiihrte zum Beispiel dazu, dass ich mich nach Af-
ghanistan begab, um meinen Halbbruder aus den Hénden einiger Drogen-
dealer zu befreien. Die Taliban sorgten dafiir, dass ich meine Liebste und
Faiz, meinen besten Freund verlor. Es befreite mich auch von ein paar
Ilusionen tiiber den Sinn des Bundeswehreinsatzes am Fufle des Hindu-
kusch. Nichts ist diimmer als die Begriindung, dass dort die Freiheit der
Bundesrepublik verteidigt wird.

Was mich aulerdem zu einem nicht so ganz angenehmen Zeitgenossen
macht, ist meine mangelnde Geduld und Toleranz. Ich kann mich nur
schlecht verstellen und wen ich fiir einen ,,Sesselfurzer oder ,,Schlau-
meier* halte, der bekommt es auch zu spiiren.

Ich weil}, dass Sie endlich wissen wollen, was nun zum Teufel auf der
Fahrt nach Nizza passiert ist. Es geschah in Lyon. Wir hatten hier zehn Mi-
nuten Aufenthalt. Ich war aus dem Zug gestiegen, um mir am Kiosk den
Spiegel zu kaufen. Bis dahin hatte ich allein im Abteil gesessen und mich
mit Faulkners Absalom beschiftigt. Die Geschichte eines Mannes, der die
Natur und die Menschen vergewaltigte und dem das Missgeschick zustie$3,
einen Sohn zu viel gezeugt zu haben. Er zahlte dafiir. Am Ende meiner Ge-
schichte werden Sie vielleicht zu der Erkenntnis kommen, dass wir alle auf
einen Zahltag zusteuern. Machen Sie sich da nur keine Illusionen.

Ich wollte gerade wieder in meinen Waggon steigen, da sah ich ein Méad-
chen, dessen Anmut und Schdnheit mich betroffen machte und in genau
diesem Augenblick horte ich {iber der in den Zug dringenden Menge eine
Lerche. Ich weil} auch, dass dies ganz schon schréig klingt. Was haben Ler-
chen auf einem Bahnhof zu suchen? Die Schéne war gerade im Begriff, vor
mir in den Waggon zu steigen, als ein baumlanger Kerl sie zur Seite dring-



te, so dass sie ins Stolpern kam und beinahe zwischen Bahnsteig und Zug
auf die Schienen gefallen wiére. Ich riss den ungehobelten Kerl zuriick und
wollte ihm Manieren beibringen, aber er lief3 sich auf keinen Kampf ein und
verdriickte sich seitlich in der Menge. Leider machte keiner Anstalten ihn
aufzuhalten. Ich zog das Méadchen hoch und bekam ein Licheln, das jedem
Papst die Abkehr vom Zolibat eingegeben hitte.

,Ist Thnen etwas passiert?*, erkundigte ich mich etwas diimmlich.

Mein Franzdsisch ist alltagstauglich, wenn man es auch in einem Salon
gewiss naseriimpfend als ,cochon frangais® bezeichnen wiirde.

Sie schiittelte den Kopf und klopfte sich die Kleidung ab.

,,Vielen Dank. Es geht schon.*

,,Kannten Sie den Kerl?*

,Nein. Ich habe gar nicht gesehen, wie er aussah. Plotzlich fiihlte ich
einen StoB und schon lag ich auf dem Bahnsteig. Manche Leute haben
keine Manieren.*

,,Er war nicht &lter als dreilig. Sehr grobschléchtig. Leider hat er gleich
das Weite gesucht.*

Ein Pfiff ertonte. Der Lautsprecher drohnte. Wir mussten einsteigen.

,Nochmals vielen Dank, Monsieur.

Im Gedringe auf dem Gang verlor ich sie aus den Augen. Ich ging in
mein Abteil und blitterte im Spiegel. Ich vermochte mich nicht zu kon-
zentrieren. Meine Gedanken glitten immer wieder ab, zu dem Augen-
blick, als ich glaubte, eine Lerche zu horen. Die Tiir des Abteils glitt zur
Seite. Sie trat ein und sah mich erfreut an.

In der 2. Klasse ist alles besetzt. Darf ich mich zu Thnen setzen?*

Ich stotterte ein ,,Oui, oui®, wies auf den Platz mir gegeniiber und half
ihr das Gepiack zu verstauen. Mein Blutdruck hitte jedes Messgerit aul3er
Gefecht gesetzt. Ich habe keinen Zweifel, dass es Thnen bei diesem An-
blick nicht anders ergangen wire. Ein Gesicht, das dem groBen Leonardo
den Gedanken an das Lécheln von Mona Lisa eingegeben hitte. Die alten
Griechen wiren fiir sie ein zweites Mal nach Troja gesegelt. Ein ovales
Gesicht unter leicht welligem tiefschwarzem Haar. Eine gerade, vielleicht
etwas zu lange Nase, gro3e dunkle Augen und ein schon geschwungener
Mund mit einer leicht vorgewdlbten Unterlippe. Sie trug eine weille Bluse
und sah so frisch und unschuldig aus wie der Tau auf den Blittern der
Olivenbdume frith am Morgen. Doch genug der Schwirmerei, sonst glau-
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ben Sie noch, dass mir die Pferde durchgegangen sind. Zugegeben, sie
waren mir durchgegangen.

An den Fiiflen hatte sie Espadrilles. Unter dem langen schwarzen Rock
verbargen sich endlose Beine. Sie mochte um die eins achtzig grof3 sein.

Der Zug nahm Fahrt auf. Es ging nun mit dreihundert Stundenkilome-
tern dem Siiden entgegen. Sie stand auf und ich half ihr, die groBe Tasche
aus der Gepickanlage zu heben. Sie belohnte mich mit einem Leonar-
dolédcheln und einem ,,Merci“, schnell und klar wie die Stimme von Patri-
cia Kaas. Sie entnahm der Tasche ein Buch und gemeinsam hievten wir
die Tasche wieder nach oben. Das Buch hieB Le premier homme, auf
Deutsch Der erste Mensch, und war ein verdammt gutes Buch aus dem
Nachlass von Camus. Ich lobte das Buch und sie nickte. Ihr Blick fiel auf
meinen Faulkner auf der Fensterbank und ihr Urteil fiel genauso enthusi-
astisch aus. Wir mussten beide iiber die Ubereinstimmung lachen.

,»Sie sind Deutscher, nicht wahr?“, sagte sie in meiner Muttersprache.
Dies ist mir schon 6fter passiert. Jeder Auslénder, der mich sicht, identifi-
ziert mich sofort als Deutschen. Kein Wunder. Deutscher kann man nicht
aussehen. Wenn ich es mir hétte aussuchen konnen, wire ich lieber der
romanische Typ gewesen. Als Ausgleich verknallte ich mich stets in
Frauen, die den italienischen Madonnen &hnelten.

,»Sie konnen Deutsch?*, fragte ich tiberfliissigerweise.

,,Meine Mutter war Bayerin, mein Vater ist Provenzale.*

Von einem bayerischen Méadchen hatte sie so rein gar nichts an sich.
Ich war deswegen nicht ungliicklich. Wir schwiegen eine Weile verlegen
und sahen zum Fenster hinaus. Drauflen verdnderte sich das Landschafts-
bild. Zypressen triumten in der Mittagssonne. Wir traten in die Welt der
Griechen ein, die die Provence ja bereits lange vor den Rémern koloni-
siert hatten. Ich widmete mich wieder dem Spiegel. Seit ich in Frankreich
war, schien nichts Aufregendes passiert zu sein. Ich legte das Heft beisei-
te und nahm das Buch wieder auf.

,»Sie lieben Faulkner?“, fragte sie.

Ich nickte eifrig, gliicklich, dass sie das Gesprich wieder autnahm.

,Einer meiner Lieblingsautoren. Ich habe alle Biicher von ihm. Wie
sagte Sartre: ,Faulkner ist ein Gott.*

,,Oh ja, Sartre sagte viel und manchmal war darunter Unsinn®, antwor-
tete sie mit amiisiertem Lacheln. ,,Auch ich liebe Faulkner. Mein Lieb-
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lingsbuch von ihm ist Licht im August. Schon den Anfang finde ich wun-
derbar: Wie Lena sich dariiber wundert, wie weit sie bereits gekommen
ist, wirft einen Blick in ihre Seele. Ich liebe auch die Erzdhlung Der Bdr.*

,»Ja. Das ist eine grofartige Geschichte. Obwohl es eine Jagdgeschichte
zu sein scheint, ist es doch eine Aufforderung, der Natur respektvoll zu
begegnen und fiir sie zu kdmpfen.*

,Ja. Aber wir kimpfen nicht fiir sie.” Sie seufzte.

Am liebsten hétte ich sie beriihrt.

,Ich war noch nie in Amerika®“, setzte sie ibergangslos hinzu. ,,Und
Sie?*

,,Ich kenne den Siiden ganz gut. Alabama, Tennessee, Louisiana.*

,.Sie kennen das Faulkner-Land?“, stellte sie iiberrascht fest.

Ihre Augen wurden immer groBer. Wie gern tauchte ich in sie hinein.
Mein Gott, betete ich, lass mich bei dieser Frau alles richtig machen. Da-
bei wusste ich nicht einmal ihren Namen, und ein Kirchgianger bin ich
eigentlich nicht gerade.

,,Dann waren Sie auch in Memphis?“

,Ja. Auch in Oxford, Mississippi, und in South Carolina, am Grab von
Thomas Wolfe. Ubrigens, darf ich mich vorstellen: Mein Name ist Peter
Gernot, aus Berlin.*

,Ismene Céline, wie der Schriftsteller, der ...*

Sie brach ab und deutete mit dem Kopf an, dass sie iiber die Namens-
gleichheit nicht sehr gliicklich war.

,Auch groBe Schriftsteller kdnnen sich schrecklich verirren. Ismene,
was fiir ein schoner Name.*

,,Es kommt noch besser: Meine Schwester heifit Antigone. Mein Vater
ist ein Liebhaber der alten griechischen Dramen und wir miissen es aus-
baden. Die ganze Stadt nennt uns die Griechinnen®, ergénzte sie lachend.

,,Als ich Sie auf dem Bahnhof sah, glaubte ich eine Lerche zu héren®,
gestand ich und hétte mich gleich darauf ohrfeigen konnen. Ich spiirte
formlich, wie ich einen roten Kopf bekam.

,,Eine Lerche auf dem Bahnhof?“, fragte sie ungléubig.

Ich nickte etwas blode.

,,Vielleicht hat das etwas zu bedeuten®, sagte sie hell lachend. ,,Waren
Sie auch in New Orleans?
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Ich war froh, dass sie wieder auf Amerika zuriickkam.

,Ja. Aber vor der groflen Flut.*

,Ist es dort so wie in Faulkners Bilichern?*

,Nein. Es ist schon interessant. Das schon. Aber Faulkner streicht nicht
mehr durchs French Quarter. Es ist zu einer Amiisiermeile verkommen.
Billige Bars, Sexshops. Selbst der Jazz klingt nicht mehr echt. Louis
Armstrongs Trompete ist nicht mehr zu héren.*

»Alles vergeht!®, stimmte sie traurig zu, um dann trotzig hinzuzuset-
zen: ,,,Nur die Erde bleibt ewiglich®, sagte Faulkner. Aber selbst das ist
nicht sicher®, korrigierte sie sich. ,,Wenn die Menschheit so weitermacht,
wird sie in ein paar Generationen die Erde verlassen miissen. Deswegen
sollten wir um sie kdmpfen. Kennen Sie die Flugschrift Der kommende
Aufstand?*

,,Nein. Nie gehort.”

,,Ein geheimes Komitee prophezeit den Untergang unserer Zivilisation,
wenn wir so weitermachen. Man muss Partei ergreifen.*

,,und was kommt nach dem Aufstand?“, fragte ich, was gemein war,
denn es konterkarierte ihren Enthusiasmus. Mach so weiter, schalt ich mich,
so kommst du mit Sicherheit nicht weiter. Aber sie nickte nachdenklich.

,»Das genau ist die Frage. Ich weil es nicht. — Machen Sie Urlaub an
der Cote d’Azur?“

,,Nein. Mein Freund Mario Paresi hat ein Haus in Chateauromain ge-
kauft. Ich will ihm beim Renovieren ein wenig zur Hand gehen.*

,»Ach, welch ein Zufall!“, sagte sie und klatschte vor Freude in die
Hénde. ,,Ich bin aus Chateauromain. Mario Paresi ist IThr Freund? Sie
miissen wissen, in Chateauromain kennt jeder jeden. Mario ist schon jetzt
sehr beliebt bei uns.*

Ich staunte wie ein kleiner Junge bei der Bescherung am Heiligen
Abend. Sie kannte Mario. Ismene lachte {iber mein iiberraschtes Gesicht.

,,unsere Stadt ist nicht sehr gro3. Wenn sich ein Fremder bei uns nieder-
lasst, ist dies eine kleine Sensation, die tagelang fiir Gespréchsstoff sorgt.*

Ich brachte nichts Schlaueres heraus als ein ,,Wie klein doch die Welt
ist!*“. Doch ich fasste Mut und sah nun eine Mdglichkeit unsere Bekannt-
schaft auszubauen.

,,Ich miete mir in Nizza ein Auto. Gern nehme ich Sie nach Chateau-
romain mit.*
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Manchmal kann selbst ich in Liebesdingen sehr fix sein. Ich hatte mich
in diese Frau mit den dunklen Augen und dem Leonardolécheln Hals iiber
Kopf verliebt. Ich wollte alles versuchen, ihr ndher zu kommen.

»Sehr gern®, sagte sie schlicht.

,.Hatten Sie beruflich in Lyon zu tun?*

,»Nein. Ich bin nichts Besonderes. Ein Bauernméadchen halt. Mein Va-
ter hat ein kleines Weingut. Ich bin fiir unseren Laden in Chateauromain
zustindig. Ich verkaufe Wein, aber auch Olivendl, Olivenseife, Lavendel-
honig, Topfereien. Alles, was Touristen so mdgen. Ich war in Lyon bei
den ...“ Sie stockte und fuhr dann ldchelnd fort: ,,.Bei euch in Deutschland
heilen sie Die Griinen. Ich wollte die copains firr eine Demonstration in
Chateauromain begeistern.

,,Demonstration?*, fragte ich erstaunt.

,Ja, mein Onkel Cesare Kreone will mit einer Investorengruppe ein Res-
ort mit einem riesigen Golfplatz in Chateauromain bauen. Ein Resort fiir die
Superreichen, ein Fiinfsternehotel mit Spielcasino, Restaurants, Bungalows
und Boutiquen. Es wiirde unsere Gegend total verdndern ... und wir wiir-
den uns verdndern. Ein Fiinfsternehotel mit Spielcasino wird Leute anzie-
hen, die unsere kleine Stadt zu einem St. Paul de Vence machen. Alles Ur-
spriingliche wiirde verloren gehen. Zudem soll das Resort auf einem Hiigel
gegeniiber der Stadt errichtet werden, wo die Reste eines alten Tempels
stehen. Le Temple soll das Hotel heilen. Mein Onkel ist der Biirgermeister
von Chateauromain. Er hat bei uns das Sagen. Er ist seine nicht mehr sehr
ertragreichen Weinberge bereits an die Investoren losgeworden. Aber das
Land reicht nicht fiir das, was sie vorhaben. Sie brauchen noch mehr Land,
was unsere Stadt in zwei Parteien zerrissen hat. Die einen erhoffen sich von
den Planen Kreones gutes Geld fiir ihr Land oder bessere Geschéfte und
zudem Arbeitspldtze, die anderen haben Angst, ihre Heimat zu verlieren.
Denn allen ist klar, Chateauromain wird nach dem Bau des Resorts nie
mehr so sein wie es einmal war. Es wird schwer sein ihn zu stoppen, weil er
die Politik hinter sich hat.*

,Wenn er ihnen sein Land bereits verkauft hat, was treibt diesen Kreo-
ne dann noch an?*

,Er will fiir das Parlament aufgestellt werden. Daflir muss er sich in
Paris als Mann des Fortschritts prisentieren und zeigen, dass er Arbeits-
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plitze geschaffen hat. Aber wir geben nicht auf. Wir kdmpfen weiter.”
Ein zaghaftes Lacheln huschte iiber ihr Gesicht.

,,Das wird sicher nicht einfach werden.*

,.Ja. Es ist nicht einfach. Meine Schwester ist mit Cesares Sohn verlobt.
Henri ist natiirlich auf unserer Seite!*, schob sie hastig nach.

,.Konnte der Vorfall auf dem Bahnhof in Lyon etwas mit Threm Kampf
in Chateauromain zu tun haben? Ein bisschen Paranoia ist bei uns Pri-
vatdetektiven Berufskrankheit.

Thre Augen weiteten sich. Erschrocken legte sie die Hand vor den
Mund. ,,Sie glauben, dass ...?7*

,,Wire doch eine Erkliarung.*

,.Nein. Das glaube ich nicht. Wir sind doch alle Nachbarn.*

,,Haben Sie bei den Griinen etwas erreicht?*

,Ja. Sie haben versprochen uns zu unterstiitzen. Aber ob sie es dann
tatsdchlich tun? Lyon ist weit weg. Antigone hitte sicher mehr erreicht als
eine vage Zusage. Sie ist sehr stark. Sie bekommt immer, was sie will.
Doch nun erzihlen Sie mir doch mal, was Sie so tun.

Ich gestand ihr nicht nur, was ich beruflich so trieb, sondern auch, wa-
rum ich nicht das Erbe meines Vaters angenommen hatte und lie selbst
meine Erlebnisse in Afghanistan nicht aus. Ich bin sonst nicht der Beicht-
typ, aber ihr gestand ich Dinge, die ich selbst Mario gegeniiber nicht er-
wihnt hatte.

,.Sie haben viel durchgemacht, sagte sie mitleidig.

Auf Mitleid war ich eigentlich nicht aus. Trotzdem freute ich mich
iiber ihr Mitgefiihl.

Das Licht draulen wurde heller. Es erinnerte mich an Albert Camus’
Worte von dem mystischen Licht rund um das Mittelmeer. Aus dem
braunen, sonnenverbrannten Land ragten dunkle Felsen wie Elefantenrti-
cken heraus. Die Sonne hing rotgolden iiber den fernen Bergen, hinter
denen ein Menschenschlag lebte, so knorrig, stark und unverwiistlich wie
die Olivenbdume.

,,Nun sind wir zuhause ... in der Provence!*, sagte Ismene.

Es klang sehr feierlich und war mehr als eine Erkldrung der Land-
schaft. Eine Einladung, sich mit etwas Besonderem einzulassen. Ich war
bereit dafiir.
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Nizza empfing uns so huldvoll und strahlend, wie es sich fiir die K&nigin
der Cote d’Azur gehorte. Es lag rotdachig unter einer gleiBenden Sonne in
einem tlrkisfarbenen Blau, so tief, dass man in das All hineinzusehen
glaubte.

Ich gab meiner Leidenschaft fiir englische Autos nach und mietete einen
Land Rover. Es schien mir das richtige Gefahrt fiir die Provence zu sein.
Normalerweise hétte ich noch einen Tag in der Stadt verbracht, um durch
die Straflen zu bummeln, am Blumenmarkt in einem der Restaurants Mu-
scheln zu essen und bitterschonen Erinnerungen an meine Jugend nachzu-
hingen. Doch Ismene machte es mir leicht darauf zu verzichten.

Als wir aus der Stadt fuhren, zerfloss die Sonne zu einem Vlies aus
Gold. Immer wenn ich in der Provence war, glaubte ich den alten Grie-
chen nahe zu sein. Das Licht, der stahlblaue Himmel, die Schatten der
Zypressen und die Olivenbdume erinnerten mich an den hohen Mittag,
wenn der groe Pan aus dem Gebiisch tritt und auf seiner Flote spielt. In
der Provence fallt es einem leicht sich vorzustellen, wie es damals war,
als die alten Gotter noch lebten und die Griechen ihre Schiffe an Land
zogen. Fiir mich ist die Provence eine tief heidnische Landschaft. Sie hat
sich nie verdndert. Man raunt zwar, dass Maria, die Mutter Jesu, hier an
Land gegangen sei, aber ich glaube, dass ihr Name nur eine viel &ltere
Gottin ersetzte.

Wihrend der Fahrt erzdhlte ich Ismene von Julian Apostata, jenem ro-
mischen Kaiser, den man den Abtriinnigen nannte, da er vergeblich ver-
suchte, den heidnischen Goéttern zur Renaissance zu verhelfen.

,Er hat es nicht geschafft”, stellte [smene nachdenklich fest.

,»Nein. Auf dem Feldzug in Mesopotamien traf ihn ein Speer in den
Riicken. Ob der Speer von einem Perser oder von jemandem aus seiner
Leibgarde geworfen wurde, ist nie bekannt geworden. Man sagt ihm die
Worte nach: ,Galilder, du hast gesiegt. Von da an nannte man ihn den
Abtriinnigen und zéhlte ihn zu den schlechten Kaisern. Er war ein Philo-
soph, Dichter und ein kluger Regent. Er war der letzte wahre Grieche auf
dem Thron der Rémer.

,,Griechenland muss schon sein.*

,,Oh ja, Athen ist die Hauptstadt der Schonheit, wenn man die Stadt mit
der Seele sieht.*

16



Ich schwirmte ihr von Athen vor, vom Lysikratous-Square und warum
ich mich dort den alten Go6ttern immer sehr nahe gefiihlt hatte. Dort hatte
ich bei Rembetiko-Musik in einer Bar den alten Pan tanzen sehen. Ein
uraltes Gesicht mit schlaffen Falten am Hals, doch mit jugendlichen Au-
gen. Pan ist nie gestorben. Er hat sich uns nur entzogen und offenbart sich
in seltenen Augenblicken an heiligen Orten. Zugegeben, wenn es um
Griechenland geht, versteige ich mich zu den seltsamsten Fantasien. Ich
bin wohl ein alter Heide.

Sie horte mir konzentriert zu und spielte dabei gedankenvoll mit einer
Locke ihres schwarzen Haares.

»Irotz lThres seltsamen Berufes sind Sie ein Poet!*, sagte sie warm lé-
chelnd. ,,Was fiir ein wundersamer Gedanke: Die alten Gétter leben noch.

,,Durchaus. Man spiirt sie im Licht rund um das Mittelmeer. Man spiirt
sie in Athen, auf dem Peleponnes in Naphlios, an der amalfitanischen
Kiiste genauso wie unterhalb von St. Paul de Vence.*

,.Sie haben schon so viel gesehen. Ich bin immer nur bis Cannes, Nizza
und Nimes gekommen. Stimmt nicht, einmal war ich in Paris. Ein Bau-
ernmédchen eben®, fiigte sie hinzu.

»Sie sind ja auch jlinger als ich. Sie haben das alles noch vor sich. In
Threm Alter bin ich auch nur bis Cannes und Nizza gekommen. Ich war
hier mit unserer Band unterwegs.*

,,Sie machen Musik?“, rief sie erfreut.

,,Manchmal. Ich bin ein Drummer. Damals konnte ich ganz gut die Sa-
chen der frithen Rolling Stones nachmachen, auch Bob Dylan und B. B.
King, Bo Diddley und die anderen Bluesgrofen. Wir waren nichts Beson-
deres. Nur eine Bande von Rock’n’Roll-Verriickten. Aber es hat uns Spaf3
gemacht, und wir haben weill Gott eine Menge davon gehabt.*

»Was Sie so erzdhlen, scheint aus einer ldngst vergangenen Welt zu
kommen.*

,»Sie haben ja so recht. Es war eine andere Welt und wir waren nicht
einmal Zwanzig. Jeder hat wohl eine Zeit, die er verklart. Wenn man ge-
nau hinsieht, war sie nur anders, weil man jung war.*

,.Ein Philosoph auch noch?“, fragte sie mit leichtem Spott und wickelte
die Locke um ihren Finger.

,,Nein. Dafiir sind andere zusténdig.*
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,,Ich habe Angst um unsere Welt®, gestand sie. ,,Vielleicht sind wir die
letzte Generation, die sie noch halbwegs unversehrt erlebt. Vielleicht
wehrt sich die Natur mit Erdbeben, Tsunamis, Feuerstiirmen und Epide-
mien. Die Menschen sind so dumm. Sie lernen nicht. Dabei haben wir nur
diese eine Welt.*

Mir schien dieser plotzliche Ausbruch etwas iibertrieben. Aber ich sag-
te nichts dazu, um sie nicht zu verérgern.

Die Gegend wurde felsiger. Nur noch selten tauchte ein Dorf oder eine
Stadt auf. Wir waren nun im Herz der Provence, nicht unweit von Gordes.
Wir fuhren in ein Tal und ich hielt beeindruckt den Wagen an.

,,Wow! Ist das schon hier.”

,.Hier lebe ich!“, sagte sie stolz.

Mir kam es wie Steinbecks Tal des Himmels vor und Chateauromain
wie die Perle in einer Auster. Das Tal wurde von rotbraunen Felsen einge-
rahmt, die wie Wachter die Stadt umstanden. Aber es hatte nichts geniitzt.
Die Investoren hatten die Schonheit dieser Gegend entdeckt und versuch-
ten sie nun in eine Geldmaschine zu verwandeln. Im Talgrund leuchteten
die roten Décher von Chateauromain.

,Dort, gegeniiber unserer Stadt, wo der Berghang in ein Plateau iiber-
geht, soll der Golfplatz hinkommen. Bis zum Weinberg gegeniiber, der
uns gehort, werden sich kleine Bungalows hinziehen.*

,,Was fur ein Frevel®, stellte ich bedriickt fest.

»Verstehen Sie nun, warum wir revoltieren? Man nimmt uns unsere
Heimat weg!“, sagte sic gepresst, als hitte sie Mithe Luft zu bekommen.

Ich schob den Gang wieder rein. Langsam, fast im Schritttempo fuhr
ich das Tal hinunter, beeindruckt von der Schonheit, von den Farben.

,,Wir sind keine grof3e Stadt, aber es fehlt uns an nichts. Wir haben eine
Pharmacie, ein Optikgeschift, die Bank Credit Agricole und sogar ein
College.*

Die Héauser reihten sich an der Hauptstrale Rue de la Republique ent-
lang. Ismene gab fiir mich den Touristenfiihrer.

,,Die Kirche stammt aus dem 12. Jahrhundert. Leider wurde sie mehr-
mals {iberbaut. Doch innen kann man noch an den Bogen und den Séaulen
rund um den Kreuzgang den romanischen Baustil erkennen. Daneben
liegt die Schule. Gegeniiber der Kirche ist die Mairie, wo Cesare regiert.
Da vorn ist unser Marktplatz, wo die alten Ménner Boule spielen. Hier
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rechts ist das Bistro Cheval Blanc des Adrien Dupont. Mein kleiner La-
den liegt gleich daneben, gegeniiber dem Springbrunnen. Ich wohne al-
lerdings auf unserem Weingut hinter der Stadt. Vor der Topferei hat Dok-
tor Junot seine Praxis. Am Ende des Dorfes ist das Restaurant Chez An-
ton. Dort ganz hinten, dicht am Felsmassiv, ist ein kleines Hotel. Sie
konnen mich hier herauslassen.*

Ich hielt und bedauerte, dass die Fahrt schon zu Ende war. Ich hétte ihr
stundenlang zuhoren konnen. Ich fasste mir ein Herz und fragte schiich-
tern, ob wir uns wiedersehen konnten.

,Es ist unmdglich, dass wir uns nicht wiedersehen!*, erwiderte sie la-
chend. ,,Unsere Stadt ist dafiir einfach zu klein.*

Sie gab mir die Hand und ich hielt sie langer, als dies schicklich war
und sie verstand und errotete.

,,Wir sehen uns ganz bestimmt wieder®, bekriftigte sie. ,,Kommen Sie
doch morgen Abend ins Bistro Cheval Blanc. Wir versammeln uns dort
jeden Freitag, um zu beraten, wie es weitergehen soll. Ich wiirde mich
freuen.*

,lch komme ganz bestimmt!“, versprach ich ihr. Nichts in der Welt
wiirde mich davon abhalten. Sie wiirde sich freuen, hatte sie gesagt. Das
war doch schon etwas, auf das sich aufbauen lief3.

»Sie fahren jetzt die Stralle weiter, an der Boulangerie vorbei bis zur
Topferei und biegen dann rechts ab. Mario Paresis Haus ist das letzte am
Ende der Stichstraf3e.”

Sie ging hochaufgerichtet zu dem Laden mit dem Schild , La Pro-
vence ‘. Mein Seufzer hitte Aphrodite geriihrt.

Marios Haus war aus groben grauen Felssteinen und iiberragte wie eine
Burg alle Hauser der Seitenstrafle. Er hatte es frisch gedeckt. ,Sanssouci*
stand am Eingang. Wie der alte Gauner darauf gekommen war, wusste ich
nicht. Das Haus hatte drei Stockwerke und eine grofle Terrasse, von der er
die ganze Stadt iibersehen konnte. Man musste eine Treppe hochgehen.
Der Eingang befand sich in der ersten Etage. Auf dem Schild stand neben
seinem auch mein Name. Er war wirklich ein Freund und ich hatte vor
Rithrung schwer zu schlucken. Ich driickte den Klingelknopf und das
Léuten horte sich sehr nach ,O sole mio* an. Die Tiir wurde aufgerissen
und mein Bér driickte mich an sein stoppeliges Gesicht. Er sah aus wie
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Bud Spencer und wirkte auch meist sehr gemiitlich. Doch war es nicht
ratsam ihn zu verdrgern. Auflerdem war er ein Schlitzohr. Kein Wunder,
immerhin stammte er aus Trastevere.

,,Da bist du ja endlich! Ich hatte dich schon vorgestern erwartet. Konn-
test dich wohl wieder nicht von Paris trennen?*

,,Du weilit doch: Paris ist ein Fest fiirs Leben!*, zitierte ich Heming-
way. ,,Im Ubrigen konntest du dich mal wieder rasieren, alter Freund. Du
siehst zum Fiirchten aus.*

,,Ich bin im Urlaub. Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein.*

,Von Goethe geklaut, du Gauner! Bist du mit dem Namen Sanssouci
nicht ein bisschen iibers Ziel hinausgeschossen? Der Alte Fritz in Pots-
dam wiirde dich einen verdammten Aufschneider nennen.*

,,Meckere nicht! Du wirst schon noch kapieren, warum der Name abso-
lut passend ist.

Er fithrte mich in eine riesige Kiiche mit einem langen schweren Tisch.
Uber der Anrichte glinzten kupferne Topfe und Pfannen.

,.Hast du schon was gegessen?

,»Ein Sandwich im Zug. Aber ich konnte mich an etwas anderem satt-
sehen.*

,,Was soll denn das schon wieder? Gab es eine Cezanne-Ausstellung
im Zug?“, knurrte er und ging zum Kiihlschrank, holte Wurst, Kése und
einen Teller mit spanischem Schinken heraus und stellte alles mit einem
Baguette auf den Tisch.

,,Nun iss erst mal. Dann zeige ich dir das Haus.* Er stellte Glaser und
eine Flasche Rotwein dazu. ,,Der Wein ist von hier. Man bekommt ihn fir
ein paar Euro und er ist erstaunlich gut. Trink nur. Du wirst es nicht be-
reuen. Die Gegend hier war schon zu Rémerzeit Weinland.*

Ich tat ihm den Gefallen und langte tiichtig zu. Essen war fiir ihn so
wichtig wie die Luft zum Atmen. Ich erzdhlte ihm dabei von meiner Be-
gegnung mit Ismene. Er grinste verstdndnisvoll.

Ja, die beiden Céline-Schwestern konnen einen schon umhauen. Bis
nach Aix-en-Provence hat sich die Schonheit der ,Griechinnen® herumge-
sprochen und alle Kater streichen um ihr Haus.*

,Ist die Antigone auch so attraktiv?*
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,.Kann man wohl sagen. Aber auf eine herbere und sinnlichere Art. Sie
ist die Kriegerin. Glaube nicht, dass ihr Verlobter bei ihr viel zu melden
hat. Sie wiirde selbst den Staatsprésidenten strammstehen lassen.*

,,Ich habe mich mit Ismene fiir morgen Abend im Bistro verabredet.*

»Ach, da spielen sie Verschworung gegen Céasar. Mach dir mit der Is-
mene keine zu grofen Hoffnungen. Die ganze ménnliche Jugend der Pro-
vence hechelt hinter ihr her.

,,Die Hydnen weichen dem Lowen!®, erwiderte ich groBspurig.

Aber ich war mir dessen nicht so sicher wie ich tat.

Angeber! Sie soll mit dem Sohn vom Arzt liiert sein. Dorfklatsch.
Und der Sohn vom Arzt zu sein, ist hier eine grofle Sache.*

Ich hatte nicht vor der Konkurrenz zu weichen, selbst wenn es sich um
den Sohn von Kénig Priamos handelte.

Nach dem Essen zeigte er mir das Haus. Er hatte einige Wiande herausge-
brochen und die Rdume zu schénen grofen Zimmern zusammengelegt.
Das Haus hatte den ganzen Tag Sonne. Die Decken wurden von méchti-
gen Balken getragen, die er sorgfaltig dunkelbraun gestrichen hatte. Es
sah nicht aus, als wenn noch viel Arbeit fiir mich iibriggeblieben wire.
Ich machte ihm Komplimente {iber den Zustand des Hauses und er freute
sich wie ein kleines Kind.

,»Wir haben jetzt ein schones Refugium, wenn uns die Schniiffelei in
Berlin und Rom mal zu viel ist.*

,»,Warum hast du gesagt, dass viel Arbeit auf mich wartet?*

,»Na, sonst wérst du noch spéter gekommen. Im dritten Stock ist noch
einiges zu tun. Malerarbeiten. Aber stimmt schon: Das Haus ist jetzt gut
in Schuss. Kein Wasser in den Wianden. Es wurde im 18. Jahrhundert ge-
baut und wird noch einige Jahrhunderte aushalten. Mein ganzer Stolz ist
die Terrasse. Komm, ich zeige sie dir. Man kann sie vom Wohnzimmer
betreten. Sie thront wie ein Adlerhorst iiber der Stadt.*

,,Wo hast du denn die schonen alten Mobel her?*

Sie sahen zwar etwas abgestoflen aus, passten aber gut zum rustikalen
Charme des Hauses.

,,Aus Antiquititenldden in Aix und Gordes und von den Dachbdden ei-
niger Nachbarn. Man hilft sich hier.“
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Die Terrasse ermdglichte nicht nur einen herrlichen Blick auf die Stadt,
sondern auch auf die Berghidnge mit den Weinfeldern und Olivenbaumen.
Es war ein Ausblick, der siichtig machte.

,,Es war eine gute Idee, dieses Haus zu kaufen®, sagte ich mit belegter
Stimme. Vor so viel Schonheit hatte es mir schier den Atem verschlagen.

,»Ja. Es ist wie bei San Gimignano, nur billiger. Und dieses schone
Fleckchen Erde will man mit einem Hotelresort mit Golfplatz verschan-
deln. Dort, hinter den Zypressen soll es gebaut werden. Dazu Luxusbun-
galows rund um den 18-Loch-Golfplatz. In der Mairie steht ein Modell.
Noch hat die Investorengruppe nicht alles Land in die Hénde bekommen,
aber sie werden die guten Leute hier noch weichkochen und mit Geld zu-
schmeif3en. Der Biirgermeister ist ganz besoffen von diesem Projekt.*

,.Es scheint deswegen viel Arger zu geben. Warum spielt der Biirger-
meister dann das Spiel der Investoren?*

,.Er redet davon, dass man mit der Zeit gehen miisse, von Arbeitsplétzen,
Entwicklung der Infrastruktur und so weiter. Aber erstens ging es ihm da-
rum, seinen Weinberg, der nicht so viel abwarf, zu einem horrenden Preis
zu verkaufen. Zweitens will er fiir das Parlament kandidieren und muss
etwas vorweisen. Das Resort wiirde gutes Geld nach Chateauromain brin-
gen. Und drittens hat man ihn, was ich vermute, tiichtig geschmiert.*

,,Aber er stof3it auf Widerstand.*

,,Kann man wohl sagen. Der Streit geht teilweise quer durch die Fami-
lien. Eins ist gewiss: Wenn das Golthotel eroffnet ist, wird Chateau-
romain nie mehr so sein wie jetzt. Aber der Wert der Hauser wird sich
vervielfachen und Boutiquen und reiche Deutsche, Englinder und Hol-
lander werden hier einziehen.*

,,Dann war das ja eine sehr gute Investition von dir!*

,,Von wegen. Fiir mich wiirde sich der Wert der Immobilie vermindern.
Die schone Aussicht wére verhunzt. Das Leben hier wiirde kostspieliger
werden. Und ich will in einer urbanen Gemeinschaft leben und nicht in
einem Luxusresort. Die Reichen passen nicht zu Mario Paresi. — Wie lan-
ge kannst du bleiben?*

,,Du weiit doch, im Juli ist immer tote Hose. Ich hore jeden Tag das
Telefon ab. Sollte ein anstédndiger Fall kommen, schwirre ich ab.*

,»In Rom ist es dhnlich. Wir hatten eine Anfrage der Berlusconi-
Gruppe. Aber man muss ja nicht jeden Auftrag annehmen.*
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,,Gut gemacht. Man muss sich nicht jeden stinkenden Fisch auf den
Teller legen.*

Seit wir das Detektivbiiro in Rom aufgemacht hatten, nannten wir uns
etwas groBspurig ,Internationale Detektei‘. Ein bisschen Trommeln muss
sein. Wir halfen uns aber gegenseitig: Wenn ich ihn brauchte, holte ich
Mario nach Berlin und umgekehrt verhielt es sich genauso. Mittlerweile
kannte ich Trastevere so gut wie Kreuzberg. Allerdings war in Rom das
Wetter besser.

Wir gingen ins Wohnzimmer. Es hatte einen schonen Kamin und Mario
schwérmte mir vor, wie anheimelnd wir es hier im Winter haben wiirden.

,,1ja, vorne Sahara und hinten Gronland*, makelte ich. Seit ich einmal
im Winter bei Freunden in Cornwall Ferien gemacht hatte, war ich ge-
geniiber Kaminen und ihrer Warmezufuhr etwas skeptisch.

,,Du bist eine olle Frostbeule!*

Dem war nichts entgegenzusetzen. Ich war tatsdchlich etwas kélteemp-
findlich.

,,Nun los, wir konnten heute noch das Zimmer im dritten Stock fertig
machen.®

Ich zog mich um und wir machten uns an die Arbeit. Nach kurzer Zeit
sah ich in meinem Overall wie ein Harlekin aus. Wir strichen eine Wand
in tlirkisblau, die andere in einem warmen Ockerton. Italiener mdgen
Kontraste. Wir tranken dabei einen schonen Rotwein aus dem Luberon,
der kréftig und erdig war und im Abgang nach Vanille schmeckte.

Als wir die richtige Bettschwere hatten, beschlossen wir frith schlafen
zu gehen. Am néchsten Tag wollten wir in Aix Mdbel fiir mein Zimmer
kaufen. Ich sollte im zweiten Stock wohnen, wo es neben dem Wohn- und
Schlafzimmer noch zwei weitere Zimmer gab, die Mario als unsere Biiros
vorgesehen hatte. Wir gingen noch einmal auf die Terrasse, um den Farb-
geruch aus der Nase zu bekommen, und atmeten die reine Luft ein.

Es war bereits dunkel. So dunkel wie in den Grotten des Minotaurus,
wie Mario launig bemerkte. Nur in wenigen Héusern brannte noch Licht.
Die Grillen iibten sich an der Kleinen Nachtmusik. Irgendwo bellte ein
Hund den Mond an. Verstandlich. Wie ein schoner groBer Goldtaler hing
er am Himmel.

,,Gib es zu, hier ldsst es sich leben®, seufzte Mario gliicklich.
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