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DER KRAMLADEN DES GLUCKS

Roman



Erstes Buch



Es war frither Morgen. Der kleine Gustav saff allein und herrlich auf
dem hellen Holz des Fufsbodens. In der Luft war noch Staub und stifier
Duft des gestrigen Festes, von dem er im Einschlafen Tanzmusik und
Lachen gehort hatte.

Er sah empor zur Decke. Da hingen die bunten Ballons, die gestern
die Tafel iiberschwebt hatten. Sie wedelten und winkten mit den kurzen
Bindfdden. Und einer kam nun langsam ein Stiickchen herab, herab zu
ihm. Das Kind sah unabléssig hinauf. Wie schon sie waren, die runden
Sonnen, die bunten kreisenden Sonnen.

Da wehte ein frischer Luftzug herein. Und in duftigen Morgenklei-
dern kamen grofie Mddchen. Eine hob ihn auf, an ihrem Kleid entlang
bis an ihre Brust, und kiif$te ihn und hob ihn noch héher. Da streckte er
den Arm aus und erreichte den Faden des sinkenden Ballons. Und lang-
sam zog er die Schimmerkugel ndher. Am Ende wiirde sie singen wie
der grofie Tanzkreisel vom Weihnachtsfest. Er wollte sie streicheln und
griff zu.

Da klebte was Widriges an seinen Fingern und schrumpfte und
ward ein garstiges altes Gesicht. O, Ekel! Ekel!

Gustav heulte so unartig, dafy das grofse Maddchen ihn drgerlich auf
den Boden setzte und fortlief. Er heulte weiter und hielt die klebrigen
Finger gespreizt in die Luft.

Es war ganz recht und begreiflich, daf nun auch noch der bose
Mann kam. Er stand erst nur in Hemdédrmeln an der Tiir und spuckte in
die Hdnde. Dann hob er den einen Fufi. Daran war ein Klotz mit einer
lappigen Biirste. Er setzte ihn nieder und glitt hastig ruckweise tiber das
Parkett hin, und mit dem andern Bein riickte er immer nach.

So kam er gleitend und rutschend néher, furchtbar langsam niher
und grinste. Er wufdte wohl schon, dafs Gustav sich nicht rithren konnte.
Er lie8 sich Zeit. Aber noch ehe er ganz nahe war, erschien die Mutter.
Die trug das zitternde Kind aus dem Bereich des Bohners fort.

Herr Behrendt hob seinen kleinen Gustav empor und setzte ihn auf
das Lederkissen des Drehschemels.

Ein beflissener Kommis schraubte den Sitz in die Hohe, so dafi Gu-
stav nach einigen lustigen und schwindligen Kreisfahrten so weit em-



porkam, dafy er seine runden Handchen auf das Pult legen konnte.
Nachdenklich besah er, was auf dem Pulte zu sehen war.

Ihn freuten die roten, blauen und schwarzen Linien des aufgeschla-
genen Kontobuches. Und er fuhr mit dem Zeigefinger der Linken lang-
sam und sorglich an einer Vertikalen entlang. Die suchende Rechte aber
fand und griff einen grofSen Bleistift, mit dem es ihm gelang, rote Strich-
lein und Punkte auf das Papier zu bringen. Als er bemerkte, was so ein
Stift leistete, wurde er wilder und zog so heftige Linien, kreuz und
quer, irr und schief iibers Blatt, daf ihn der Vater eilig herunternahm.
Der Entthronte zeichnete noch eine Weile in der Luft weiter. Dann sah
er den Vater vorwurfsvoll an und liefs den Bleistift fallen.

Wihrend Herr Behrendt zu seinem Schreibtisch ins néchste Zimmer
ging, iibernahm der alte Kontorbote Carow den Kleinen und fiihrte ihn
zur grofien Presse.

Gustav sah den Alten an blinkenden Griffen hantieren und freute
sich, wie die Schicht der Papierbogen zu den vielen schwarzen Zshnlein
emporstieg.

Das Schwerzusammengedrehte kurbelte Carow leicht und munter
los und zeigte dem erstaunten Kinde auf einem Bogen das blaue Wun-
der der Kopiertinte.

Ein schrilles Klingeln erscholl, und dann rief der Vater. Gustav lief
zu seinen Knien und wurde auf den Schofi gehoben. Ein blanker Stab
kam ihm mit zwei Schliinden an Ohr und Mund. Darin wehte und sang
erst der Wind wie in den Telegraphenstangen der Chaussee, an denen
er auf dem Sonntagsspaziergang lauschen durfte. Und dann mit einem-
mal war die Stimme der Mutter da, ganz nah. Gustav schaute sich um,
wurde dngstlich: nur ihre Stimme war da und war nur in dem Schall-
ding in des Vaters Hand.

Der Vater lachte und sagte: ,Sprich doch zur Mama. Sie ruft dich.”

,Mutter”, rief Gustav, ,,ich will zur Mutter.”

Und nun wollte er gleich heimgebracht werden, mochte nicht mit
den kleinen Sackchen voll verschiedener Getreidekorner spielen, die als
Warenprobe auf dem Schreibtisch standen und deren Art und Herkunft
Herr Behrendt gern seinem kleinen Sohne erklirt hitte.

Die kriankelnde Mutter war meistens in dem dunklen Hinterzimmer,
wo die Betten der Eltern standen.
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Da war das Licht des Tages verhdngt von griinen und grauen Vor-
hingen. Als Gustav diese einmal neugierig zuriickstreifte und auf
Zehenspitzen stehend an das niedere Fensterbrett langte, fafite er an
grofSe irdene Topfe. Darin waren Tulpenzwiebeln, die er dann oft be-
trachtete und zaghaft beriihrte. Daf8 solche verschlossene Blitter Bliiten
bargen, erfuhr er erst viel spéter.

Am Betthimmel des elterlichen Lagers entdeckte er frith mit Erstau-
nen und Andacht zwei schwebende goldne Engel. So oft die Mutter ihn
aufhob, sah er die Engel an. Dann regten sie sich und strebten zur
Decke empor. Und die Schlangen der grofien Héngelampe ringelten
und ziingelten aus der Mitte des Zimmers zu ihnen hintiber. Der Spie-
gel driiben auf der Toilette strahlte ihren Glanz in fliefendem Glasgold
zuriick. Von der Kommode sahen die beiden Gipsbiisten mit weiflen
Augen nach ihnen. Die Engel schwebten hoch oben.

Aber einmal fragte Rudolf, der dltere Bruder, die Mutter, neben de-
ren bunten Schuhen er auf der Fufibank safl - Gustav safl auf ihrem
Schofs -: ,Mutter”, fragte er und sah mit grofien braunen Augen empor,
,was tun die Engel?”

,Sie fliegen und heben den Vorhang empor.”

~Aber sie konnen doch gar nicht fliegen, sie sind ja festgeklebt”,
wufste Rudolf.

»~Du bist ein Naseweis”, sagte die Mutter.

Aber er behielt doch recht, der Bruder Rudolf. Und von nun an hin-
gen die armen gelben Engel angeleimt und konnten nicht hinab noch
hinauf.

Im Garten hatte Gustav einen Lieblingsplatz, einen Rasenfleck nicht
weit von der Laube, wo die Erwachsenen safien, und ganz nahe bei
dem Beet mit den Stiefmiitterchen, die ihn anblickten wie Gesichter.

Von da schaute er den Spielen der &lteren Kinder zu. Die Jungen jag-
ten an ihm voriiber, ohne ihn anzusehn. Die Madchen lachten ihm zu
und klatschten fiir ihn in die Héande.

Manchmal blieben sie auch bei ihm und nahmen ihn auf den Schofs.
Aber nur eine verstand es, ihn richtig zu setzen. Das war die grofse
braunhaarige Bertha. Bei ihr safs er still und sicher. Sie schaukelte nicht
hin und her. Sie schwatzte nicht zu ihm wie die andern kichernd unver-
standliche Lustigkeiten. Sie lieff ihm ihren Schoff und sprach inzwi-
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schen da oben ruhig weiter. Gustav sah bedéchtig zu ihrem Hals und
Mund hinauf.

Aber es gab da eine kleine Goldblonde, rund und flink wie ein Katz-
chen. Sie wurde Miez genannt. Die mochte es nicht, dafs er so behaglich
saf3, und storte ihn mit Erschrecken und Kitzeln und tausend niedlichen
Qualereien aus seiner Ruhe auf.

Schliefslich wurde es ihm dann zuviel, und er verlieS den Schof8 der
Bertha, um der Neckerin Miez nachzulaufen. Die war viel schneller,
und der Wettlauf endete meist damit, daf3 Gustav auf die Nase fiel und
weinte. Dann kam die Miez und war gut und zértlich zu ihm. Aber so
mochte er sie gar nicht. Es war ihm lieber, wenn sie lief und ihn aus-
lachte. Zum Gutsein war ja die grofSe Bertha da.

Draufen war Sommer. Aber die Mutter konnte nicht mit in den Garten.
Darum blieb Gustav am liebsten bei ihr.

Sie saf$ am Fenster im Lehnstuhl auf vielen Kissen. Die Gardinen
blieben heruntergelassen vor den weit offenen Scheiben. Gustav safs
neben den Fiifien der Mutter auf der kleinen Fuf$bank.

Den ganzen Vormittag flo8 das Licht in einem schmalen Trichter
graugldnzend herein. Darin tanzten immerfort tausend Staubchen rund
herum.

Manchmal kam der Bruder Rudolf herein und rief ihn hiniiber ins
Kinderzimmer, die Damen und Ritter anzuschauen, die er fiir sein
Theater bunt bemalt und ausgeschnitten hatte. Aber Gustav sah die
Puppen kaum an und lief wieder zuriick zur Mutter und zu dem Son-
nentrichter.

Draufien war Winter. Die Mutter saff immer noch am Fenster. Die Gar-
dinen waren jetzt hochgezogen vor beschlagenen Scheiben. Weifse Blu-
men und Blétter sah das Kind eines Morgens in der Scheibe schimmern.
»Reif” nannte das die Mutter und sagte dazu das Wort ,schon”. Dies
vornehme gedehnte Wort blieb lange Zeit in seinem Geist mit der unbe-
stimmten Vorstellung von etwas AufSergewohnlichem verkniipft.

Das Kind war krank. Sein Bett stand neben dem Lager der Eltern an der

Seite, wo die Mutter lag. Da war sie tiber ihm in ihren Kissen wie in
weifen Wolken.
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Halbe Tage lang brannte die kleine Lampe mit dem griinen Schirm;
und die Schlangen der dunklen Hangelampe ringelten nun nach unten
zum Licht. Gesicht und Hinde der Mutter waren immer von Schatten
bedrangt. Sie kam und verschwand in einem Nebel. Und war sie fort, so
fiirchtete sich Gustav vor den Dingen, die im Finstern sind.

Die Gestalten der Menschen, die kamen und gingen, warfen Riesen-
schatten, die sich an Wand und Decke reckten und bogen.

In diesen Fiebertagen faltete die Mutter zum erstenmal Gustavs
Hénde und lehrte ihn das geheimnisvolle Wort ,Gott” sprechen und
Gott bitten, er mdchte ihn wieder gesund machen.

Gustav meinte, der dunkelbértige Mann, der ihm den Puls fiihlte
und in den schmerzenden Hals den Loffel zwiangte, der wére Gott. Der
konnte also die Worte seines Gebetes horen, ohne sichtbar zugegen zu
sein. Er sah ihn also immer, Der im Dunklen.

Das Kind wagte kaum zu weinen, wenn man ihm die ekle Medizin
eingab oder wenn die Lampenschlangen in seinen Fiebertraum rollten.
Die Tréanen, die ihm wider Willen in die Augen traten, kiiSten die giiti-
gen Lippen der Mutter fort, ehe Gott sie sah.

Vater, Mutter, Rudolf und Gustav saSen auf den dickwulstigen Sofakis-
sen in dem schmalen Wanderzimmer, an dem all das Griin und Blau
der weiten Welt vorbeikreiste. Hohe Stangen glitten plotzlich auftau-
chend am Fenster hin. Rauchwolken trieben dick und diister und weifse
Wolken licht und fern. Manchmal wurde der ganze Raum eng und
dunkel unter driickenden Wolbungen.

Das rasche Gleiten war sehr angenehm; aber wenn es dann langsa-
mer wurde und immer langsamer und der Zug schlieSlich in tonender
Halle mit einem Ruck, der einen zuriickwarf, stehenblieb, dann wurde
dem Knaben beinahe iibel. Die Mutter nahm ihn auf den Schofi und
wiegte ihn leise: das war noch siifier als das Gleiten.

Er sah hinaus in die wandernden Wiesen und sah Kiihe darauf la-
gern und Schafe umhergehen und Kiihe und Schafe mitgedreht und
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fortgezogen mit dem wechselnden Bild. Zuletzt kam die Sonne driiben
ganz nahe an die Erde, er konnte sie sehen, ohne ans Fenster zu riicken,
und sie wurde immer grofier und runder als rund und legte ihren Gold-
schein auf Hande und Wangen der Eltern, und ihr Goldfluf floff durch
die Locken des Bruders, der am Fenster kniete und unverwandt hinaus-
sah.

Nachts in dem ungewohnten Hotelbett trdumte Gustav, die Mutter
hobe ihn auf und triige ihn fort aus dem Haus. Sie hatte einen langen
wallenden Mantel. War es nicht der, den sie immer um die Schultern
nahm, wenn sie abends ins Theater ging und ihr Kind noch zum Ein-
schlafen kiifite? Aber jetzt wehte er hoch auf, und es waren zwei
schwarze Fliigel. Und sie waren beide, die riesengrofie Mutter und er,
fort vom Boden und schwebten hoch. Er fiirchtete sich, sie anzusehen,
und schloff die Augen. Und wenn er sie von Zeit zu Zeit wieder auf-
schlug, sah er unten die riesigen Stangen der Bahnfahrt aufstehen, ste-
hen und nach der anderen Seite absinken. Und mit einemmal war es,
als kehrten sie sich alle um und verfolgten die Fliegenden. Da stieg die
Mutter hoher hinauf in ein grofles Rauschen hinein.

Und als er aufwachte, war er nicht mehr im Bett, sondern auf einem
Schiff iiber einem Meer. Aber das war noch nicht die Nordsee selber,
sagte der Vater, denn in der Ferne war wieder Land zu sehen. Dahin
sahen die Menschen auf dem Schiff. Und der Vater hob ihn hoch und
zeigte ihm die Insel, wohin sie fahren wollten.

Die Insel wurde immer grofier, bekam Berg und Tal und allerlei
Farbe. Diacher wurden deutlich zwischen den Bodenwellen, ein Turm
wuchs spitz in die Hohe. Und zuletzt stieg aus dem Wasser eine Briik-
ke. Darauf liefen Leute umher und winkten und fafSten nach dem flie-
genden Tau.

Nun ldrmte das grofie Rad unten im Schiff, und das Wasser wurde
schaumweify wie Seifenwasser in der Waschschiissel. Man stieg ans
Land.

Das Hauschen gehorte dem alten Kapitdn mit dem Wettergesicht und
der Tabakspfeife. Der erzihlte den Knaben seine Abenteuer in den
chinesischen Gewdssern, wo das Meer so laut heult, dafl man auf der
Kommandobriicke die eigne Stimme nicht horen kann. Auch vom Kla-
bautermann und Gespensterschiff wufite er Geschichten, die Rudolf
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sehr gern horte. Gustav konnte sie nicht besonders leiden, am wenig-
sten abends vorm Schlafengehen. Das erinnerte ihn zu sehr an den
Mummelux: so nannte seine alte Hanne den schwarzen Mann.

Vorm Héauschen war die Straffe mit Ziegelsteinen gepflastert. Die
waren lustig rot. Darauf spazierte man in hellen Strandschuhen.

Am Strande baute Rudolf eine Sandburg, und Gustav mufSte mithel-
fen. Aber er legte sich lieber in die Diine und lieff den feinen Sand
durch die Finger rinnen und stach sich ein wenig mit Lust und Weh an
den spitzen Grésern. Oder er suchte unten am Meer Muscheln und
glatte Steine, die er der Mutter brachte. Das Meer selbst, dies viel weite
Wasser, blieb ihm einstweilen unheimlich, wahrend Rudolf oft, auf den
Spaten gesttitzt, ganz verloren und ergriffen hineinschaute.

Eines Abends - es war hohe Flut, und in der Ferne spritzte der
Schaum bis zu den Sternen hinauf - fragte Rudolf den Vater: , Wohnt
Gott da oben auf dem letzten Stern?”

,Gott ist tiberall”, sagte der Vater.

Da bekam der kleine Gustav aufs neue Furcht vor diesem unheimli-
chen Doktor Uberall und schlich zur Mutter.

Nachts im Traum ging er vom Strand heim. Und mit einemmal ka-
men die Riesenwellen wie schreiende Krieger des furchtbaren Gottes
hinter ihm her, sie schwemmten die Diine an, rannen an den Ziegelstei-
nen der Strafie entlang und flossen gierig leckend in den Garten und
ihm in Schuhe und Striimpfe.

Und im Halberwachen betete er zu dem bosen Gott um Gnade und
versprach ihm den grofien bunten Ball zum Opfer, wenn er seine Wel-
len heimrufen wollte. Als er dann wach war und sich sicher in seinem
Bett fand, war er froh, dafd er nicht den kleinen neuen Gummiball ver-
sprochen hatte, mit dem sie jetzt immer spielten, und daf sich der gute
Gott mit dem grofien bunten, der nach mehr aussah, aber schlechter
sprang, begnitigte.

Dies Opfer warf er dann am nichsten Morgen heimlich und etwas
abseits - denn er schiamte sich vor den andern - in das ebbende Meer,
das ihn verschluckte.

Aber er behielt eine dunkle Furcht vor dem Meer. Und wenn man
ihm alle Kleider auszog und ihn in die bésen Wellen fiihrte - der sonst
so milde Vater war da unerbittlich streng -, dann weinte er leise und
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zitterte. Thm war bange, es mochte die grofie Hand des Gottes Uberall
von unten aus dem Meer nach ihm langen.

Sooft er durfte, blieb er nun bei der Mutter, die immer seltener mit
an den Strand kam und tagelang in vielen Kissen und Decken in der
Sonnenecke des Gartens safs.

Die Gestalt der Mutter war anders geworden, sie trug weite Kleider,
und Gustav durfte nicht mehr auf ihrem Schofs sitzen. Er fragte die alte
Hanne, warum er das nicht mehr durfte.

~Auf den Schofs kommt das Schwesterchen”, sagte Hanne, , das der
liebe Gott dir schenken wird.”

Die Antwort gefiel ihm nicht sehr.

Und weil er nun selbst nicht mehr auf den Schofs der Mutter durfte,
legte er alles, was er Schones fand, darauf.

Von der benachbarten Wiese holte er die blauen Glockenblumen
und den roten Mohn. Aus den blauen Blumen machte die Mutter Kran-
ze, einen fiir sich und einen fiir ihn. Die roten band sie mit einem Gras-
halm zusammen, und er mufte sie in ein Glas stecken und an das
Fenster stellen, das sie immer aus ihrer Gartenecke ansah.

Manchmal holte er die Blumen auch weiter her. Er ging auf die gro-
e Heide, die sich breit und rot hinstreckte zwischen den weifsen Dii-
nenbergen bis zum Himmelsrand. Heideblumen brachte er heim, denen
gab die Mutter den seltsamen Namen Erika.

Eines Tages ging der Vater mit Gustav spazieren durch das Dorf,
dessen niedere Héduschen wie Kniende in den groflen Steinddmmen
staken. Und sie lasen die alten Jahreszahlen tiber den Tiiren.

Da fiel plotzlich ein starker Regen. Gustav zog die Kapuze seines
Mantels bis iiber die Augen und ging als Blinder an des Vaters Hand
weiter.

Aber der Vater war heute so wortkarg. Und dem Kleinen wurde
angst, und zwar nicht um sich selbst, sondern um die Mutter. Er mufste
immer denken, nun sitzt sie im Garten, und es regnet so sehr, dafi sie
nicht auf kann. Und es giefit und fallt auf ihre Haare und Hénde und
auf ihren Schof$ und auf die Blumen in ihrem Schofs.

Als sie heimkamen, war die Mutter nicht im Garten und nicht in der
Veranda. Gustav fragte die alte Hanne: ,Wo ist Mutter?”

~Mutter schlift”, sagte sie, ,muf8 schlafen, bis das Schwesterchen
kommt.”
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Derweil war wieder klares Wetter geworden. Und Gustav wartete
den ganzen Tag im Garten, pfliickte viele, viele Blumen und hé&ufte sie
alle auf die Kissen und Decken des leeren Stuhles.

Am nidchsten Tage um die Mittagszeit traf er wieder die alte Magd
und fragte: ,Hanne, wo ist Mutter?”

,Der liebe Gott hat Mutter weggeholt. Und das Schwesterchen hat
er auch weggeholt in seinen Himmel.”

Da wufite Gustav, daf3 dieser liebe Gott ein arger Gott war, er mach-
te sich unsichtbar und konnte iiberall sein, um uns zu belauern und
wegzunehmen, was wir liebhaben. Aber er mochte noch nicht recht
glauben, dafd die Mutter schon ganz fort sein sollte.

Und als die andern zum Essen in die Veranda gingen, hielt er sich
hinterm Haus verborgen, ob er dem lieben Gott die Mutter nicht doch
noch abfangen konnte. Er wiirde sie ja gewifs hintenherum stehlen tiber
die Kiichentreppe.

Er wartete einige Zeit, dann schlich er ins Haus hinein und tappte
den dunklen Flur entlang, bis er in das Zimmer kam, in das die Mutter
ihn immer die Blumen hatte bringen lassen.

Dammerlicht war im Raum und Kerzengeruch. Und in der Mitte er-
hob sich etwas breit und weiff. Das war ihr Bett. Das stand nun mitten
im Zimmer. Und {iber den Decken sah er aus dem weiflen Hemd die
gefalteten Hande der Mutter kommen, die weifsen Finger und die blau-
en Schattenistlein auf den Handriicken. Und dann nahm er ihr Gesicht
wahr und sah, dafs die Augen geschlossen waren.

Ihm pochte das Herz im stillen Jubel, daf8 Gott die Mutter nicht ge-
funden oder wieder vergessen hatte. Er holte einen Schemel aus der
Fensterecke, wo das Blumenbrett war, stieg hinauf, legte beide Hénde
auf die Decken und wollte die Mutter rufen. Aber die lag so still, daf$ er
nicht sprechen konnte.

Nun sah er auch, daf8 die Decken Mund und Kinn verbargen. Angst-
lich hob er den Arm, um das Laken zu liiften.

Da schliirften Schritte hinter ihm. Er wurde aufgehoben und sah
tiber sich ein runzliges Gesicht in dunkeln Tiichern, einen Finger gebie-
tend am Mund.

Aus den Hénden dieses Wesens nahm ihn Hanne, trug ihn in den
Garten und gab ihm zu essen.
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Herrn Behrendt nahm es wunder, dafs sein kleiner Gustav nie nach der
verstorbenen Mutter fragte. Er hatte doch so sehr an ihr gehangen.
Wenn der Vater mit Rudolf, der nun schon das Gymnasium besuchte,
der Mutter gedachte, so nahm der Jiingere keinen Anteil.

Er liebte jetzt seine alte Hanne, besonders morgens, wenn sie aus
vielen Runzeln lichelnd an sein Bett kam. Abends war sie ihm weniger
angenehm. Er traumte ndmlich nicht gut von ihr. Im Traum wurde sie
ein Hexenweib. Einmal sah er sie sogar eintrdchtiglich mit dem Mum-
melux zusammensitzen auf einem Steinhaufen und Kinderknochen
knacken.

Das lag zum Teil an den gruseligen Geschichten, die ihm die Alte
erzdhlte. Hanne wufste nichts von Feen und Elfen wie der Bruder Ru-
dolf. Sie fing nicht an: Es war einmal vor langen Zeiten, sondern: Wenn
du die grofse Allee in Westend ganz zu Ende gehst, kommst du auf eine
kahle, unbebaute Wiese. Da ist es abends nicht geheuer ... Oder: In
einer kleinen Gasse unten am Hafen wohnt ein boser Schldchtermeister.
Das Fleisch ist billig bei ihm. Aber die Maddchen gehen nur ungern dort-
hin einkaufen. Denn in dem Laden gleich bei der Tiir ist eine Falle mit
einer holzernen Klappe zugedeckt ...

Sie wufdte von einem Bader, der beim Schropfen oder Zahnziehen
das Blut der Kinder in ein Gefafs auffing und bewahrte. Besonders von
dieser Geschichte blieb ein Schauder in dem Knaben. Und als er viel
spdter in anderm Zusammenhang und Sinn das Wort Blutgefafd horte,
war er einer Ohnmacht nah.

Das Wort Blut war ihm zugleich unheimlich und erregend. Hanne
hatte ein katholisches Gebetbuch, darin lagen wie ausgeschnittene
Klebeoblaten allerlei heilige Bilder: Da war die Schmerzensmutter mit
sieben Schwertern im Herzen. Aus dem Herzen fielen ein paar lange,
schon gestaltete Blutstropfen. Ahnliche quollen aus der Dornenkrone
des nackten Mannes, den sie Heiland nannte.

Ob es wohl weh tut zu bluten, dachte Gustav. Und als er einmal al-
lein im Zimmer war, nahm er die Schere von Hannes Nahkasten und
ritzte sich am Finger. Mit Andacht und Lust sah er den roten Tropfen
quellen.
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Freilich, als sich dann die kleine Wunde schlof3, blieb von der Freu-
de nur ein verdriefSliches Prickeln und Ziehen tibrig.

Die alte Hanne sagte: ,Morgen schniire ich mein Biindel und reise fort.”
Aber sie schniirte kein Biindel, worauf sich Gustav schon so gefreut
hatte, sondern packte einen grofien Strohkorb und eine altviterische
Handtasche. Als sie dann den Knaben zum Abschied kiifite, war er erst
ganz in dem Anblick der schwarzen faltigen Tasche zu ihren Fiifien
versunken. Mit einemmal sah er ihr ins Gesicht und fragte: ,Gehst du
zur Mutter?”

Einige Tage war Gustav nun ohne Pflegerin. Im Hause mufite Ru-
dolf auf ihn achthaben, im Garten der alte Carow.

Carow wohnte unten am Fluf§ beim Speicher. Er verwaltete eine
grose Waage. Darauf legte er links die méchtigen Kornsédcke und rechts
kleine Eisenklotze. Und die kleinen Kl6tze brachten die grofien Sécke in
die Hohe. Bisweilen durften die Knaben in den Speicher kommen,
wurden zwischen die Sdcke gesetzt und mitgewogen. Es war schon zu
steigen und zu sinken, bis man in die selige Schwebe kam, die Gleich-
gewicht genannt wird.

Von dem vielen Wégen war Carow wohl so ruhig geworden. Er
sprach kaum ein Wort.

Wenn er im Garten arbeitete, schaute aus seiner linken Tasche ein
riesenhaftes Butterbrot, aus der rechten ein rotes Tuch.

Gustav sah ihm andéchtig zu, wie er aus allen Wegen des Gartens
die Herbstblitter zusammenscharrte zu dem Kehrichthaufen hinter der
Laube. Es waren die ersten kalten Tage, und in den Querstiben der
Laube knackte der Frost.

Hatte er genug geharkt, dann ging Carow zu den Rosenstdcken und
tat Strohkleider um die Stimme fiir den Winter.

Manchmal hielt er in der Arbeit ein, zog mit magern braunen Fin-
gern das rote Tuch aus der Tasche und wischte sich die Stirn. Dann fuhr
er fort, den Sommergarten in eine verhiillte Winterwelt zu verwandeln.

Manchmal sah er zu dem Kinde hiniiber.

Vielleicht lachte er ihm zu, vielleicht hatte er nur so viel Falten im
Gesicht.
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Zu Haus safs der Bruder Rudolf an dem schwarzen Pult und machte
Schularbeiten oder las Indianergeschichten. Oder er schnitzte mit seiner
Laubsédge aus feinem Holz zierlich durchbrochne Fldchen. Dann wieder
ging er in den Salon hiniiber und spielte Klavieriibungen. War er davon
miide, so kam er zuriick und nahm den ,Kopfzerbrecher”, ein Geduld-
spiel, vor, oder er baute aus dreierlei Steinbaukasten nach einer schwie-
rigen Vorlage ein Haus. Er hatte immer etwas zu tun. Und nachts
schlief er gleich ein und schnarchte, als sdgte er im Traume weiter.

Gustav nahm des Bruders weggeworfene Theaterpuppen und alte
Holz- und Zinnsoldaten, stellte sie vor sich auf den Tisch und sprach
leise mit ihnen. Er besah die Bilder in den grofien Bilderbtichern und tat
so, als konnte er die Verse darunter lesen, indem er mit dem Finger an
ihnen entlangglitt.

Aber da er gar keine Freude an Zusammensetzspielen und Flecht-
werk und all den niitzlichen Dingen hatte, die erfunden sind, um die
Kinder lehrreich und unterhaltend im Spiele fiir das Leben vorzuberei-
ten, so blieben seine Finger ungeschickt.

Am Boden und im Bereich seiner Hinde war die Stube ihm lieb und
vertraut. Aber dariiber begann eine feindliche Welt. Zwischen den
beiden Fenstern hing an der Wand ein Spiegel, in dem die Gesichter
tags undeutlich, bei Lampenlicht unheimlich erschienen. Der Rahmen
war aus schwarzem Ebenholz und endete oben in einer Fratze, die das
Glas einzuschlucken schien.

Die Fenster des Kinderzimmers standen nachts offen. Durch die
Spalten der Jalousien glitten oft die diinnen Strahlen des Mondes. Dann
konnte Gustav kaum einschlafen. Und fielen ihm die Lider zuletzt vor
Miidigkeit zu, so drangen die blassen saugenden Strahlen in seine
Traume. Manchmal kroch er im Schlaf aus dem Bett und wachte am
Morgen erschrocken in irgendeinem Zimmerwinkel auf.

Einmal traumte er vom Feuer. Er war allein zwischen den Flammen.
Die andern hatten sich alle schon auf die Strafien gerettet.

Er stand mit geschlossenen Augen auf, ging durch die Zimmer bis
an die Wohnungstiir, 6ffnete sie, glitt die Treppe hinunter und riittelte
am Haustor.

Man fand ihn im Schlaf weinend unten an der Stiege unter der Gas-
flamme, die nachts das Treppenhaus erhellte.
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Der éltere Bruder war fort zur Turnstunde. Gustav sah aus dem Fenster
auf den Hof. Da unten spielten die Jungen aus dem Hinterhaus. Sie
waren viel merkwiirdiger gekleidet als er und sein Bruder. Bunte Flek-
ken hatten sie tiberall auf Jacke und Hose. Sie trugen farbige gewtirfelte
Halstticher. Mit ihren Fingern fafiten sie in alles Seltsame und Neu-
giererregende, was im Schutthaufen lag und zwischen den Steinen des
Hofes sprofite. Er hatte ihnen schon oft mit Sehnsucht zugesehen, und
heute, wo niemand auf ihn achtgab, wollte er zu ihnen.

Rasch schliipfte er die Hintertreppe hinunter. In der Hoftiir blieb er
stehen. Noch getraute er sich nicht zu den Knaben zu gehen, bis einer
von ihnen den Kleinen bemerkte und heranwinkte.

Nun suchte er mit in Miill und Ritzen nach geheimnisvollen Dingen.

Dann wurde Kreisel geschlagen und Murmeln gerollt. Zuletzt spiel-
ten sie fangen. Das war das Allerschonste. Die andern waren alle grofser
und konnten viel schneller laufen als er. Da war es denn wundervoll,
mitten im wilden Jagen plétzlich von hinten um den Leib gefafst zu
werden von starken Armen.

Einer war dabei, der lange Wilhelm, der nahm ihn immer in die Ho-
he, wenn er ihn gefangen hatte, und hob ihn auf die Schulter.

Gustav konnte kaum den ndchsten Nachmittag erwarten, um wie-
der zu den neuen Spielkameraden zu kommen. Als er im Hoftor stand,
sah er, dafl mehr da waren als gestern.

Einer, den er noch nicht kannte, zeigte mit dem Finger auf ihn und
rief ein boses Wort. Und die andern wiederholten es.

Gustav erschrak und fragte den langen Wilhelm, der ihm entgegen-
kam: ,,Was ist das, ein Jude?”

Wilhelm lachte gutmiitig, drehte sich zu den andern um und sagte:
,,Er weifs selbst nicht, was er ist.”

Da lachten alle. Dann wurde wieder gespielt wie gestern.

Aber Gustav schlich sich bald fort und kam nie wieder zu den Jun-
gen in den Hof.

Nachts trdumte er oft wilde Spiele mit dem langen Wilhelm. Der
hielt ihn fest im Arm und prefite ihn so eng an sich, dafs das Kind sich
nicht regen konnte. Er zog ihn hinter sich her querfeldein durch Was-
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serlachen und dann durch die Gosse einer breiten halbdunklen Vor-
stadtstrafle und schlappte mit seinen viel zu weiten Pantoffeln.

An einem tritben Morgen mufite Gustav auch so frith von Hause fort-
gehen wie Rudolf und in die Schule. Er kam auf die nebeldiinstende
Strafle, tiber der eine kalte rote Sonne hing, vorbei an eiligen blassen
Minnern und Frauen, und trat in den Hof der kleinen Vorschule, die -
ein schmaler Fachwerkbau - neben dem stolzen Stadtgymnasium stand.

Nun mufte er tiglich in die héflliche Klasse und hatte seinen Platz
in der Bank einzunehmen. Das Rédnzel kam ins Schubfach, die Hinde
auf das schwarz lackierte Brett.

Und dann trat der Herr Lehrer ein, und es hiefs aufpassen. Man
durfte nicht irgend etwas Anziehendes besehen, die dicken blonden
Locken des Arnold Lederer, das spitze Ohr des kleinen Martin oder die
Sonnenstdubchen zwischen Fenster und Tafel. Man sollte immerzu in
das Gesicht des Herrn Lehrers sehen. Das war wirklich schwer zu
machen. Und wenn man hineinsah, wurde man zum Einschlafen miide
und horte kaum noch, was der Mund des Herrn Lehrers vorbrachte.

Das ABC lernte Gustav indessen ganz gern. Die Buchstaben waren
so verschieden und jeder neue iiberraschend. Als die fiinfundzwanzig
alle vor- und nachgemalt waren, gab es keine neuen mehr. Das war
schade, er hitte gerne noch viele, viele Buchstaben gemalt. Statt dessen
galt es nun, sie zu Worten zusammenzufiigen und eine bestimmte
Zeilenhohe und den Abstand der Worte voneinander einzuhalten. Das
war nicht sehr lustig. Er hétte lieber weiterhin jede Buchstabengestalt
einzeln aufgebaut.

Schwerer als Lesen und Schreiben fiel ihm das Rechnen, besonders
das Multiplizieren und Dividieren. Er hatte kein rechtes Vertrauen zu
diesen Operationen und pflegte lange Zeit statt drei mal drei zu lernen,
rasch drei und drei und drei zu zidhlen, wenn die Reihe an ihn kam.

Gustavs rothaariger Klassennachbar Gottschalk lud ihn in seinen Gar-
ten ein. Die Mutter gab den Knaben Schokolade zu trinken. Als sie dann
ging, fragte Gottschalk: ,War deine Mutter gut zu dir?”

Gustav nickte. Der andere fuhr im leisen Tone fort: ,Meine ist sehr
streng. Wenn ich nicht versetzt werde, geht sie mit mir zum Teich und
hilt mich so lange unter Wasser, bis ich ertrinke.”
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Bei diesen Worten sah er dem erstaunten Kameraden lauernd ins
Auge.

Spéter gingen sie zum Hafen spazieren. Da sollten eigentlich kleine
Jungen nicht allein hin. Aber Gottschalk nahm den andern einfach mit.

Er zeigte ihm das grofie Chinesenschiff auf der Werft. ,Siehst du die
gelben Teufel klettern? Die lernen hier bei uns. Spéter kommen sie dann
und zerstoren ganz Europa.” Dabei kniff er ihn in den Arm.

Ein andermal zeigte er ihm im Gartenkies einen Fleck, dem nichts
Besonderes anzusehen war. Wenn man aber in einer Nacht, wo kein
Mond schien, Zeichen da hineinritzte, kam, so versicherte Gottschalk,
der Teufel.

Gustav fiirchtete sich vor dem geheimnisvollen Gefdhrten. Aber es
zog ihn immer wieder zu ihm hin.

Dieser Freundschaft machte dann der Vater ein Ende. Eines Abends
waren namlich die beiden nach dem Turnen bei schmutzigem Wetter
die Wallanlagen hinuntergerollt, worauf Gustav allein wohl nie ge-
kommen wiére.

Die neue Hausdame, Friulein Bromel, schlug die Hénde tiberm
Kopf zusammen, daff die Armel von ihren roten Pulswérmern ab-
rutschten, als sie Gustavs Anzug besah. Das konnte sie nicht zulassen.
Sie sagte es dem Vater.

Der nahm den Stinder vor und fragte ihn aus. Gustav weinte. ,Ein
Junge hat nicht zu weinen”, sagte der Papa und legte ihn tibers Knie. Es
war das erste und einzige Mal, dafs er seinen Gustav priigelte. Er mach-
te es auch gar nicht gut, erhitzte sich und horte stohnend auf. Eigentlich
tat er dem Knaben leid. Er hitte ihn am liebsten gekiifit, den armen
Papa, der Arger mit seinem Kinde hatte. Aber dazu war er zu schiich-
tern.
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Als Gustav neun Jahre alt war, siedelte Herr Behrendt mit seinen bei-
den Sohnen in die Hauptstadt tiber.

Sie zogen in eine der vielen geraden Strafien, die nichts als die Quer-
strafSen ihrer Querstrafien sind. Das Haus hatte in allen vier Stockwer-
ken vier Fenster nach der Straffe. Den beiden mittleren Fenstern war
immer ein kleiner Balkon vorgeklebt, der von einem Genius aus Stuck
getragen wurde. Im ersten und dritten Stock war dieser Genius mannli-
chen Geschlechtes, im zweiten und vierten war er mit den Merkmalen
der Weiblichkeit ausgestattet. Behrendts bewohnten das zweite Stock-
werk.

Wenn Gustav morgens aus dem Fenster des Efizimmers nach dem
Wetter sah, fiel sein Blick zunichst auf das Wort Passementerie, das mit
grofSen schwarzen Lettern am Laden gegentiber angemalt war. Eines
Morgens war es nicht mehr da. Und ein paar Tage lang gab es da nur
ein grofSes schwarzes Fenster.

Dann sah er einmal ein paar Méanner mit Mobeln im Hausflur und
an der Ladenttir. Sie trugen einen méchtigen Diwan hinein und ein Kla-
vier. Dabei standen Frauen mit einem Waschkorb voll bunter Lappen.

Abends aber bemerkte er driiben eine rote Lampe hinter einer sei-
dengldnzenden Gardine und horte Tanzmusik.

Das interessierte ihn alles sehr, zumal er es nur vom Efizimmer oder
auf der Strafie beobachten konnte, da das Zimmer der beiden Briider
nach dem Hof zu lag.

Am nichsten Mittag ging er hiniiber und sah hinter halb zurtickge-
schlagenen Gardinen eine Dame in weifier Seide sitzen und hékeln. Sie
sah ihn mit Augen an, in denen nichts Weifles war und die im Kopf
staken wie Rosinen im Kuchen.

Gustav zog sich vor diesem Blick mit Angst zuriick und kam dabei
an den Hausflur. Da bemerkte er eine zweite Tiir, die vom Gang aus in
den Laden fiihrte. Darin stand eine grofie Dame mit einer dicken blon-
den Haarkrone in schwarzseidnem Kleid.

Sie ldchelte freundlich und sagte: ,Guten Morgen, Krauskopf.”

Gustav kam néaher, die Schulmappe im Arm, und zog artig die Miit-
ze ab.
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»S0 ein Krauskopf”, sagte die Dame und fuhr ihm mit ihren wachs-
weifien warmen Handen durchs Haar. ,Magst du eine siifle Makrone,
Kleiner?”

Ach nein, er mufste doch nach Hause zum Essen.

Die Dame lachelte, bekam zwei Griibchen und sah nun aus wie das
glinzende Bild auf Fraulein Bromels Handschuhkasten. ,Na, da komm
mal nachmittags riiber.”

Nachmittags war der Bruder in der Schule, der Vater im Kontor,
Fraulein Bromel machte Besorgungen. Es war ganz still im Hause. Er
ging aus dem Zimmer. Die Dielen knarrten vorwurfsvoll. Er kam gut
auf die Treppe, auf die Strafle. Er hatte eine diinne Sommerbluse an.
Morgens hatte die Sonne so warm geschienen. Aber nun war es feucht
und neblig. Ihn fror. Driiben die Haustiir stand wartend offen.

Bis zu diesem Moment war er wie im Traum gegangen, gezogen von
einer fremden Macht. Nun reichte die nicht mehr aus. Er blieb stehen.
Ihm fiel ein, dafs der Vater auf der Fahrt nach Berlin gesagt hatte: ,In
der groflen Stadt gibt es viel schlechte fremde Menschen, die kleine
Jungen anlocken, um ihnen Boses zu tun. Da mufd man sich hiibsch in
acht nehmen.” Unter diesen fremden Menschen hatte er sich immer
Maénner vorgestellt mit schmutzig-grauen Bérten und stechenden Au-
gen, die einen festnageln am Platz, dafs man sich nicht rithren kann. Die
gute dicke Dame driiben, war das ein béser Mensch?

Es fing an zu regnen. Wind und Wasser verschleierten die offene
Tiir. Gustav schlich in sein Haus und Zimmer zuriick.

Aber abends lockten wieder Licht und Musik. Und am nichsten
Nachmittag kam er dann wie von ungefahr an der fremden Tiir vorbei.
Er wollte nur so entlangstreifen an dem Wunderort. Aber als er in die
Haustiir sah, stand da die grof8e Dame in schwarzer Seide und winkte.

Er mufite nidher. Sie nahm ihn an ihr knisterndes Kleid, hob ihn
hoch, kiifite ihn und schleppte ihn dann wie ein Biindel vor ihrem
Schof8 her in das Zimmer. Sein Kopf hing herab. Ihre Seidenschiirze
kitzelte seine Lippen.

Warmer Dunst war im Raum und ein rétliches Halbdunkel. Und in
der Ofenecke safs die Dame in Weifs. Der wurde er mitten auf den Schof3
gesetzt. Da saf8 es sich wie auf lauter Federbetten. - Er hatte immer
gewiinscht, sich auf die Bettdecken setzen zu diirfen, die abends die
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Miédchen zurechtschiittelten und beklatschten, daff es Berge und
Schltinde von schwellendem Leinen gab. -

»Ist er nicht siiff”, sagte die Dame in Schwarz und beugte sich tiber
ihn, ,,so ein brauner Hals.”

Beide Damen kiifiten ihn, die eine auf die Wange, die andre auf den
Nacken. Dabei rochen sie so stark wie eingekampferte Mobel, daf3 es
ihm den Atem benahm.

»Bist du tiberall so braun, mein Goldjunge?” fragte die Dame in
Schwarz und hob ihn in die Hohe, so hoch, daf8 er mit Schrecken und
Staunen zwei weifle sinkende und steigende Riesenkugeln unter sich
rollen sah. , Bist du wirklich ganz braun?”

Weil sie es nun nicht glauben wollte, daf$ er ganz braun war, zog er
den einen Strumpf vom Knie und zeigte sein blof3es Bein.

Da lachten beide Damen furchtbar laut, legten ihn auf das Sofa und
zogen ihm auch den andern Strumpf ab. Jetzt hitte er lieber fortgewollt.
Kitzeln vertrug er nicht.

Da fuhr aus der Ecke eine Katze und hinterdrein ein kleines Mad-
chen.

~Hetty, Hetty, sieh dir mal das Briiderchen an”, riefen die Damen.

Mit einem Satz war die Kleine auf dem Sofa und hockte auf Gustav.
Sie betastete und beschnupperte ihn, kam mit den Augen so nahe her-
an, daf8 er nur noch ein Auge sah, bog den Kopf, um ihn mit ihren
dicken schwarzen Locken zu streicheln. Er riihrte sich nicht. Das war
ein ganz neues Gliick. Sie fand gar kein Ende, ihn zu befiihlen und zu
besehen wie ein Spielzeug. Zuletzt fing sie an, ihn zu kneifen.

Aber die Tiir ging auf, ein Zugwind fuhr herein, und ein alter Herr
kam gegangen. Angstlich sah der Knabe auf. Der Alte hatte einen grau-
en Bart und Augen, scharf wie Nadeln.

~Was ist denn das”, fragte der Herr und zeigte auf den Knaben,
~gehort das auch zum Inventar?”

Aber ehe seine runzeligen Hidnde zugreifen konnten, hob die
schwarze Dame das Kind auf und nahm es in die Ecke. Der Alte redete
mit Hetty, die brav vor ihm knickste.

Dem Gustav zog die gute Dame geschwind die Striimpfe hoch,
riickte ihm den Matrosenkragen und Schlips wieder zurecht und um-
armte ihn mit Trénen im Auge. ,Ach mein siiler Junge, lauf heim zu
deiner Mama. Ich sollte auch mal so einen kleinen Jungen bekommen,
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aber der wurde nicht ganz fertig.” Und dann schob sie ihn gelinde in
den Hausflur hinaus.

DraufSen war ihm eiskalt im Riicken und glutheifs in den Fingerspit-
zen und Schldfen. Er lief rasch nach Hause und in sein Zimmer. Der
Bruder war noch nicht da. Niemand hatte gemerkt, daf$ er fort gewesen
war.

In dieser Nacht hatte Gustav einen Traum, der ihm unvergefilich blieb:

Er befand sich in einem grofien gelben Saal. Driiben im Dammer ne-
ben der Tapetentiir standen der Riese und die Riesentochter. Wie waren
sie nur durch die kleine Tiir hereingekommen? Als er dies dachte, sah
ihm die Riesentochter so scharf auf die Brust, dafs es ihm ins Herz
schnitt. Indem er nun auf sein Herz hinuntersehen wollte, verwandelte
sich die Welt in ein grofles Gartenlokal auf einer Halde, die zu einem
See abfiel.

Alle Menschen waren da, safien an rotgedeckten Tischen, afsen ro-
hen Schinken und lachten. Sie merkten gar nicht, dafs der diinne Sand-
boden unter ihnen auf Rollen lag. Gustav saf8 auf einer Rasenschwelle.
Als er sich biickte, fand er einen Papierstreifen von der Art der Zettel,
die in Knallbonbons stecken, mit einem Spriichlein bedruckt. Auf dem
Papier stand zu lesen, dafs gleich die Welt untergehen wiirde.

Alsbald begann ein grofies Rollen: der ganze Menschengarten glitt
hinunter zu einem schwarzen Schlunde. Und Gustav wufSte, daf$ es der
Rachen der Riesentochter war, in den nun alles hineinfuhr. Die anderen
Menschen merkten es erst ganz zuletzt und schrien, als es schon heif3
und dunkel war umher.

Dann freilich wurden die feindlichen Woélbungen rings zu dem
friedlichen Torbogen der Gymnasiumtreppe, unter dem die Pedellfrau
saff und Schmalzkuchen verkaufte wie gewohnlich. Und die da saf3,
war wieder die Riesentochter. Oder war es die schwarze Dame? Oder -
die Mutter?
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Das Gymnasium lag in der Vorstadt, und ringsherum war noch wild
bewachsenes, beschiittetes oder kahles Gelinde. Durch dieses Chaos
ging Gustav gern mit dem kleinen Heinz Wohlgemuth.

Heinz kannte alles beim Namen, was im Gras und Sand, am Graben
und im Gebiisch wuchs und wucherte. Er fiihrte den Freund an einen
kleinen Sumpf und fing ihm seltsame Wasserkifer. Er zeigte ihm den
Sauerampfer und lehrte ihn aus dem Stiel der Pflanze den herben,
spéarlichen Saft saugen. Er war immer geschéftig, und wenn er nicht in
das Feld-Allerlei fafite, so glitten seine Blicke streichelnd dariiber hin.

Dann nahm Gustav seine Hand und sah von der Seite den zierlichen
Freund an. Da, wo der schmale Hals aus dem breiten Kragen wuchs,
hitte er ihn gern gekiifst, aber das ging wohl nicht an.

Sie besuchten sich auch in ihren Stuben, aber da hatten sie nicht viel
voneinander. In Gustavs Zimmer war der Bruder Rudolf dabei, der den
guten Heinz einschiichterte. Und als Gustav bei Heinz zu Besuch war,
bekam er eine unerkldrliche Furcht vor der Mutter des Freundes. Das
war eine sehr freundliche Dame. Aber als Predigerswitwe ging sie
immer in Schwarz und hatte feierliche Bewegungen. Auch sah sie einen
oft mit feuchten Augen an und sagte: , Bei euch Kindern kann man bis
auf den Grund der Seele schauen.”

Und als Gustav bei ihr zu Tische safs und seine Beine von dem ho-
hen altdeutschen Stuhl ins Leere baumelten, las er im Aufblicken
schwarze und goldene Bibelspriiche an der Wand. Die mahnten, warn-
ten und segneten von allen Seiten.

Als die Suppe aufgetragen wurde, sagte Frau Wohlgemuth zu ihrem
Sohn: ,Heinrich, bete!” Heinz stand auf, faltete die Hinde, sah der
Mutter in die Augen, als wire sie das Gotterbild, und sprach:

,Komm, Herr Jesu, sei unser Gast

Und segne, was du bescheret hast.”

Gustav hielt seine Hande krampfhaft gefaltet iberm Tisch, traute
sich nicht, sie auf der Tischplatte ruhen zu lassen, und ihm war bang,
am Ende kdme einer herein, ein Gott, und legte seine Hand an Speise
und Trank.
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Die Freunde waren erst wieder gliicklich, als die Mutter sie in den
Garten spielen schickte. Da drauflen freuten sich die beiden an der
Sonne, die ihre emporgehobnen Finger rétlich umrandete, und Gustav
liebte seinen schmalen blonden Heinz mehr als je.

Und gerade an diesem Tage tat ihm der Freund ein Leid an, das er
nicht vergessen konnte. Heinz hielt in der Hand ein frisches, lichtes
Schnupftuch. Und als sie sich unter einen Baum legten, breitete er es auf
dem Moose in der Sonne aus. Davon bekam das blanke Leinen einen
wunderbaren Duft. Er beroch es mit Genufi und gab es dann dem
Freunde zu riechen.

Und mit stockender Stimme bat Gustav: ,,Schenk mir dein Tiich-
lein.”

Der Freund sah ihn erstaunt an und erwiderte leise: ,Die Mutter
wiirde es nicht erlauben. Es darf nichts von unserer Wische verlo-
rengehen.”

Diese Enttduschung vermochte jedoch Gustavs Liebe nicht abzu-
schwiéchen. Sie wurde schwiarmerisch. Er hitte sich gern fiir den
Freund aufgeopfert, Gefahr oder Unrecht fiir ihn erlitten, seine Feinde
verpriigelt. Er war ziemlich kriftig und der Freund so zart.

Heinz war fromm und las gern in einer grofien Bilderbibel das Le-
ben des Heilands, den er sehr liebte. Gustav mufite mitlieben, vertiefte
sich in die heiligen Bilder, Geschichten und Spriiche, und bald liebte er
mehr als der andre.

Das Wort ,Folge mir nach” drang tief in sein Herz. Ja, er wollte alles
wegwerfen, die Matrosenanziige, die lateinische Grammatik und die
abscheuliche Algebra, und im langen, schleppenden Hemde der weifien
Spur des Heilands folgen.

Er trdumte von dem fernen See Genezareth. Er wartete im Schilf
verborgen auf das Boot des Messias. Und lag er nicht in seiner Heimat,
dieser See, und die Stitten alle, Bethlehem, Nazareth, Jerusalem?

Er hatte bisher den christlichen Religionsunterricht mitgenommen,
ohne daf einer seiner Mitschiiler etwas dabei fand.

Da fragte ihn einmal in der Pause der kleine Sello, warum er eigent-
lich alle Dienstag und Freitag morgen in die Religionsstunde kame, statt
auszuschlafen; er an seiner Stelle tidte schwinzen, wenn er diirfte.

29



~Mein Vater hat es erlaubt”, sagte Gustav. Das war richtig. Der auf-
geklarte Vater meinte, Lernen konnte nie schaden.

Sello aber fand diese Erkldarung komisch, schiittelte den Kopf und
ging quer iiber den Spielplatz zu einer Gruppe Jungen, mit denen er
den kuriosen Fall besprach. Die meisten fanden es auch nur komisch.

Einer aber, ein Landwirtssohn namens Mairtens - er hief zum Un-
terschied von seinem Vetter in der Tertia der dicke Mirtens -, entdeckte
wohl bei dieser Gelegenheit seine christlich-sozialen Moglichkeiten und
sagte: ,Es ist einfach eine Frechheit.”

Das machte den andern Eindruck. Ja, es war wirklich eine Frechheit.
Und man beschloff, am Nachmittag nach dem Turnen Behrendt zu
verpriigeln.

In der Riege sprach keiner mit ihm. Das wunderte ihn. Denn er war
sonst immer bei den Kameraden beliebt gewesen. Nach der Stunde
hatte er mit einigen andern die Gerite beiseite zu schaffen. Der kleine
Sello fliisterte ihm zu: ,Du, Behrendt, ich tit mich hintenrum driicken.
Es kann dir sonst schlecht gehen. Eigentlich ist es eine Feigheit, alle
gegen einen.”

Dem Gustav ging ein Schauer durch den Riicken, aber als tapfrer
Quintaner zuckte er nur die Schultern. Nachldssig, die Hande in den
Hosentaschen, schritt er aus dem Schultor quer iiber die Allee auf den
Feldweg zu.

Man wartete driiben auf den Pyrenden. So hiefd im Gegensatz zu den
hoheren Alpen auf der andern Seite des kahlen Bauplatzes eine Gruppe
Sandhaufen, die in den Kdmpfen der Gymnasiasten mit den Gemeinde-
schiilern eine grofle Rolle spielte.

Gustav sah von weitem die Horde. Mit manchen von ihnen hatte er
im friedlichen Turnier gerungen. In den Kdmpfen gegen den gemein-
samen Feind stand er oft in ihrer Mitte. Den dicken Mértens hatte er
beim letzten Wettringen geworfen. Wollte der eine Revanche? Da stand
er heftig gestikulierend und zeigte auf Gustav, der querfeldein kam.

Unterwegs glitten die drei mageren Birken, die mitten im Feld ste-
hengeblieben waren, an ihm voriiber. Dort hatte er manchmal in der
Abendddmmerung eine Gestalt im langen Mantel erscheinen und
verschwinden sehen. Das war Jesus selbst gewesen.

Gustav sah ihn immer nur von fern an, kam nie ndher, damit es
nicht nachher doch nur ein gewohnlicher Mensch wire.
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Jetzt aber sehnte er ihn herbei. Jesus sollte sehen, daf$ auch er leiden
konnte. Er wollte mitten unter die Feinde treten und sich nicht wehren.
Er behielt die Hande krampfhaft in den Taschen und stieg auf die
Pyrenden. Die nidchsten wichen ihm aus. Martens aber trat hart an ihn
heran und stellte ihn mit kurzen Worten: , Wie kommst du dazu, unsre
Religion mitzunehmen? Du bist ein Jude. Wir sind Christen.”

Gustav zog die Augenbrauen in die Hohe und erwiderte leise und
etwas belehrend: ,, Jesus war auch ein Jude.”

»Das ist eine Frechheit”, rief Mirtens und schlug ihn mitten ins Ge-
sicht. Gustav behielt die Hande in den Taschen. ,Der feige Kerl wehrt
sich nicht einmal”, sagte der Dicke und schlug ihn wieder. Die Jungen
lachten. Denn es sah sehr komisch aus.

Das war das Furchtbarste, daf$ es auch komisch war. Gustav sehnte
sich, wild zu schlagen, zu ringen, zu raufen. Aber er blieb steif stehen.
Da stiefien sie ihn von hinten, und er fiel auf die Stirn. Er drehte sich am
Boden um und blieb, die Hinde immer in den Taschen, liegen.

»Jetzt mufd Suse ihn verhauen”, meinte Mirtens. Und der schméch-
tige Sello, der wegen seiner ungewohnlichen Hasenherzigkeit den
Spitznamen Suse fithrte, wurde auf das Opfer zugestofSen. Er kniete
sich auf den Liegenden und kniff ihn ins linke Bein. Als Gustav sich
nicht regte, stand er wieder auf und sagte: ,Ich glaube, er ist schon
ohnmichtig.”

Die Jungen grolten im Chor.

Aber der grofle Werner stiefs Suse beiseite, warf sich auf Gustav und
umklammerte ihn. ,Behrendt”, rief er, ,entweder du ringst jetzt mit
mir, oder du hast keine Ehre, und nie wieder spreche ich mit dir ein
Wort.”

Gustav blieb regungslos in dieser zornigen Umarmung liegen. Die
Starke des Gegners durchdrang ihn beseligend. Er ldchelte. Jetzt mufste
etwas geschehen, wie Wunder, wie Verkldrung.

Aber der andere liefs ihn los, sprang mit einem veréchtlichen ,, Pfui”
auf und ging davon. Die Jungenherde trottete ihm nach.

Gustav hatte sich aufgesetzt. Er stierte vor sich hin in das kahle Feld
mit der kiimmerlichen Birkengruppe und auf die nackten Hinterhaus-
winde in der Ferne. Der Rif$ an seiner Stirne brannte heifs. Der Schmerz
safi fest an seinem Fleck, es war nicht mehr das wohltuende, im ganzen
Leibe verbreitete Weh von vorher. Dann zog er den Strumpf iiber das

31



wunde Knie. Der Strumpf glitt ab. Er zog ihn noch einmal an, und jetzt
blieb er so straffgespannt haften, daf8 die diinnen Maschen platzten: Es
gab ein grofies Loch. Als er das sah, fing er an zu weinen.

Gott lieff ihn im Alltagselend, mit einem Loch im Strumpf. Hatte er
nicht alles umsonst gelitten?

Schwerfillig stand er auf und schritt durch Ger6ll und schmutzigen
Sand in den Nebel.

Auf dem roten Pliisch des Schaukelstuhls im Salon der guten Tante
Emma saf ein ganz neues Geschopf.

Es hatte ein Kleid von buntbesticktem Leinen an. Und wenn es
schaukelte, tanzten viel blinkende Ketten. Nur ein schmales Perlenband
am Halse blieb still. Das war Lisa Petrowna, ein Schwesterkind der
Tante. Gustav stand regungslos vor ihr und bewunderte sie.

Er war nun dreizehn Jahre alt, und einige seiner Schulkameraden
gingen schon im Zoologischen Garten mit Backfischen spazieren. Von
manchen wurde sogar erzihlt, daf sie ihre Schonen auf heimliche Wege
durch die dunklen Anlagen an den See lockten zu geheimnisvollen
Spielen.

Er kam sich immer ein wenig zuriickgeblieben vor neben diesen
kiithneren Tertianern. Und da er sich nicht auf die Konversation mit
Méidchen verstand, so wufite er auch jetzt der Lisa, mit der man ihn
allein gelassen hatte, nichts zu sagen. Er sah sie immer nur grof$ an.

Diese Ruhe reizte sie zu wilderem Schaukeln. Sie stief} mit den gelb-
gestickten Schuhen das Fufikissen fort und wippte, so hoch es ging. Ihr
Haar wehte dunkel iiber die Lehne. Die Armspangen klapperten.

,Geht in den Garten, Kinder”, rief aus dem Nebenzimmer die Tante,
deren Siesta durch das Rasseln gestort wurde.

Die Lisa sprang auf den Teppich, packte den Jungen vorn an der
Krawatte des Matrosenkragens und zog ihn hinaus auf die Veranda
und die Stufen hinunter in den Garten. Sie liefen tiber den knirschenden
Kies.
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Unterm Apfelbaum blieb sie stehen, schiittelte eine Frucht herunter,
bif3 hinein und reichte sie dann dem Knaben. Er mufdte da abbeifien, wo
ihre scharfen Zihne sich eingegraben hatten. Und dann kam wieder sie
an die Reihe. So wanderte der Apfel von Mund zu Mund. Gustav mufs-
te an Adams Siindenfall denken.

SchlieSlich warf Lisa den Rest nach ein paar friedlich pickenden
Spatzen, nahm den Arm ihres Kavaliers und , promenierte”, wie sie es
nannte. Seine schweren schwarzen Schuljungenstiefel trotteten neben
den tinzelnden Seidenschuhen.

Aber das war auf die Dauer nicht unterhaltend genug fiir die Lisa.
Sie gdahnte und sagte: ,Nun bin ich die Zarin und du bist der Zar. Und
hinter uns geht der Hofstaat. Aber wir sind lange genug in unsern
kaiserlichen Girten spaziert. Wir wollen uns zurtickziehen.”

Und da sie gerade an den leeren Ginsestall kamen, entliefs die Zarin
mit viel Gebdrde den Hof und schliipfte vor ihrem Zaren durch die
Gittertiir. Er muf$te sich auf einen runden Schemel setzen, das war sein
Thron. Und sie setzte sich ihm auf den Schofs.

,Nun sind wir allein”, fliisterte sie, und dann kiif3te sie ihn so sehr,
daf$ er beinah von Schemel und Thron fiel. Die Ketten klirrten dazu wie
fernes Schellengeldut. Und immer silberner wurde das Lauten, je mehr
sie ihn kiifste. Dazu kam aus dem bunten Leinen der Duft vieler kostba-
rer Gewinder.

In einer Kufipause gestand Lisa, sie hitte in RufSland ,in ihrer Ju-
gend” einen andern geliebt, aber nun wollte sie ihm treu bleiben. Und
weil sie am néchsten Tage abreisen mufste, schnitt sie fiir ihn eine Locke
ab.

Die Locke gedachte er erst irgendwie auf dem Herzen zu tragen. Als
sich das aber nicht recht machen lief3, bewahrte er sie in seinem Geld-
beutel.

Er mufste nun oft mitten im Spiel, Gesprach oder auf der Schulbank an
die ferne Lisa und ihre klirrenden Kettlein denken. Daf8 die polnischen
Edelleute aus dem Tanzschuh ihrer Dame Champagner tranken, er-
schien ihm mit einemmal begreiflich.

Ein Eiderdaunenkissen, mit blauer Seide bezogen, das der Vater von
einer Nordlandreise mitgebracht hatte, lag auf dem Fauteuil im Erker
des Efizimmers. Frither war ihm, wenn er es beriihrte, das Knistern der

33



Seide unangenehm gewesen. Jetzt strich er manchmal heimlich mit der
Hand dariiber. Und am Sonntag morgen legte er seine Lieblingsbiicher,
Tausendundeine Nacht und die griechischen Sagen, darauf, kniete
vorm Fauteuil nieder und las, indem er das geliebte Kissen umarmte.

Die jungen Médchen, die 6fters zu Besuch kamen, um mit Rudolf zu
musizieren, fingen an, ihm merkwiirdig zu werden. Ob sie wohl den
Bruder kiifsten, wenn sie mit ihm allein waren? Am schénsten mufSte es
sein, mit vielen zugleich zu kosen. Aber das taten die Maddchen wohl
nicht. Sie blieben ja einem treu, wie jetzt ihm die Lisa Petrowna.

In der oberen Etage wohnte die Grofimutter. Sie hatte immer gute
Leckereien fiir Gustav in dem Mahagonibiifett. Besonders einen blauen
Tonkrug voll Ingwer liebte er, zwar weniger, um daraus zu essen, der
Ingwer brannte ihm bitter die Kehle, aber er roch so gern daran. Und
noch viele Jahre nach dem Tod der GrofSmutter haftete der Duft dieses
Kruges in seinem Gedéchtnis.

Unvergefillich blieben ihm auch die wunderschonen silbergrauen
Zopfe, welche die Grofimutter aus einem lackierten Kasten nahm, auf
dessen Deckel eine japanische Seeschlacht mit roten Wogen, gelben
Booten und vielfarbigen Kriegern abgebildet war.

Diese Zopfe setzte sie sorgsam vor einem grofien dreiteiligen Spiegel
auf. Und Gustav ging dann um den Spiegel herum, besah die vielen
Grofimiitter, die im Glase auftauchten, und auf den Riickflichen Mara-
bus und Pfauen, die in dem dunkelgldnzenden Lack ihre Halse schim-
mernd streckten, ihr Rad schillernd schlugen.

Er liebte den indischen Schal, den die Grofsmutter abends trug und
der immer neue Figuren zeigte, wenn man an ihm zupfte. Er liebte die
Abendessen bei ihr, wo es ganz anderen Aufschnitt gab als zu Hause,
und bei den sonntdglichen Mittagsmahlzeiten die schweren wiirdigen
Mehlspeisen, die in altfrommer Weise zubereitet waren. Denn die
GrofSmutter war strenggldubig, sie besuchte die alte Synagoge und
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