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I. Buch: Die Gründung 



I. Kapitel 
Jena ... Die freundliche Lage der Stadt, viel gerühmt, soll selbst dem viel gereisten Kaiser Karl V. das 
Geständnis entlockt haben, dass er außer Florenz kaum eine schönere Gegend gesehen habe. J. zählt 
7233 Einwohner und besitzt ein altes Schloss ... Ihren weltgeschichtlichen Namen verdankt die Stadt der 
Universität und der Schlacht vom 14.Oct. 1806 ... 
(Allgemeine deutsche Real-Encyklopädie für die gebildeten Stände - Leipzig: F. A. Brockhaus 1866) 

Über das Gesicht des Ausreißers floss Schweiß. In seiner Brust stach es wie mit 
Nadeln. Brennnesseln klatschten blasig-rote Male auf die nackten Waden. Der rechte 
Fuß blutete. Der barfüßige Junge rannte, als ginge es um sein Leben. Keuchend 
flüchtete er hangaufwärts. Weit hinter ihm kläffte unter den Apfelbäumen einer großen 
Plantage die Dogge an der Seite des Feldhüters. 
Nur wenige Meter trennten den Jungen vom oberen Rand des Hanges, wo schulterhoch 
gewachsener Mais angrenzte. Er rätselte, weshalb der Flurwächter nicht den immer 
noch dumpf und zornig bellenden Hund losmachte. 
Ein Flintenschuss krachte! 
Der Schreck brachte den Jungen ins Stolpern. Mit den Armen fing er den Sturz ab. Das 
Hemd klaffte. Gelbgrüne Sommeräpfel kullerten. Hastig griff er zu, raffte, was er 
schnappen konnte, hastete weiter. 
Ein zweiter Schuss! 
Die Schrotladung flog an dem Fliehenden vorbei. Bleiperlen prasselten in den Mais. 
»Lumpenpack, elendiges!« Die Stimme des Schützen dröhnte hinter dem Jungen her, 
der im dichten Grün verschwand. 
Das Gebell der Dogge rückte in die Ferne und verstummte schließlich. 
Der Halbwüchsige rannte weiter, bis er auf der anderen Seite des Feldes endlich zur 
Landstraße kam. Eine kurze Strecke lief er noch, hin und wieder einen Blick über die 
Schulter werfend. Er wurde nicht verfolgt. 
Doch erst eine knappe Meile vor Jena, wo der spärlich befestigte Fahrweg zwischen der 
Residenz des Großherzogtums Sachsen-Weimar-Eisenach und der altehrwürdigen 
Universitätsstadt wieder in bewaldete Region gelangte und schlängelnd hinab ins 
Saaletal führte, gönnte sich der nun doch ziemlich erschöpfte Junge eine Rast. 
Der Vierzehnjährige hieß Franz Steinhüter. Ohne jegliches Gepäck, ohne Wegzehrung, 
ohne einen einzigen Pfennig in der Tasche war er bereits den vierten Tag unterwegs. 
Sein ganzer Besitz bestand aus der knielangen, derbleinenen Hose, dem über den 
Hüften mit Strick zusammengehaltenen, arg verwaschenen Kittelhemd, einem scharfen 
Klappmesser und einem Tabakpfeifenkopf, von geübter Hand in Ruhla aus türkischem 
Meerschwamm geschnitten. 
Auf der langen Wanderung aus dem Bergwald, vom Rennsteig herab, entlang der Ilm 
bis hierher ins Weimarische, hatte der Junge den Hunger notdürftig mit dem gestillt, 
was sich am Weg fand. Heidelbeeren oder frühe Kirschen, Möhren oder junge Erbsen, 
Feldgurken oder halb reife Sommeräpfel. Wer sein Streben ganz und gar auf ein 
einziges Ziel richtet, lässt sich nicht ohne äußerste Not aufhalten. Nachtlager in 
verwitterten Scheunen, unter freiem Himmel im Schutz eines Haselnussstrauches oder 
an einem feuchtkaltem Felsen nahe am Fluss hatten den mageren Jungen in keiner 
Stunde entmutigt. Vom Schnupfen belästigt, mehr als eine halbe Woche lang nicht 
gewaschen und nun ganz hingegeben dem Genuss herbsüßen, beim Kauen leicht 
schäumenden Apfelfleisches, so hockte er, an einen Buchenstamm gelehnt, unweit der 



im Mittagslicht wie stets einsamen Straße. 
Obwohl Franz Steinhüter von klein auf durch alle vier Jahreszeiten vertraut war mit den 
unterschiedlichen Geräuschen und Gerüchen des Waldes, entgingen ihm jetzt Zeichen, 
die ihn hätten warnen müssen. 
Nahezu von einer Minute zur nächsten breitete sich eine beklemmende Stille aus. 
Zuerst erlosch das Rauschen in den Baumwipfeln, gleich darauf verstummten die 
Vögel. Nirgendwo im Gras zirpte noch eine Grille. Nichts davon drang dem Jungen ins 
Bewusstsein. Er war mit seinen Gedanken in Regionen, die von diesen sicheren 
Signalen eines schnell heraufziehenden Unwetters nicht berührt werden konnten. 
Das Kinn auf die Brust gesenkt, die Augen geschlossen und reglos, so erweckte der 
Rastende den Anschein, als habe ihn Schlaf übermannt. Der Eindruck täuschte. Aus 
der Meerschaumpfeife, die er in Nasennähe hielt, sog er den bissigen Rauchgeruch 
verbrannten, billigen Knasters ein. Er gab sich Erinnerungen hin, die bis tief in seine 
Seele schmerzten. Tränen liefen über sein schmutziges Gesicht. 
Ferner Gewitterdonner, Peitschenknall und langsam näherkommender Hufschlag holten 
den Jungen am Straßenrand aus bitteren Vorwürfen gegen den Herrgott, der das 
Sterben über die Menschen so ungerecht ausgestreut hat. Er sprang auf, steckte den 
Pfeifenkopf hastig ein und suchte Deckung hinter der Buche. Gespannt sah er in die 
Richtung, aus der das Knarren und Klirren eines Fuhrwerkes kam. 
Eine vierspännige Reisekutsche holperte über Rinnen und Wegelöcher. Die Pferde 
trotteten. Der livrierte Mann auf dem Kutschbock blickte immer wieder besorgt nach 
Südwesten, wo eine schwarze Wolkenfront, wetterleuchtend und grollend, den Himmel 
verdunkelte. Seinem wachen Gespür blieb nicht verborgen, dass sich dicht hinter dem 
Fuhrwerk ein Junge aus dem Wald löste und schnell in den lehmgelben Staubschweif 
eintauchte, der an dem Wagen hing. Er wusste sofort, was der kaum wahrnehmbare 
Ruck und das kurze, seitliche Wippen der Karosserie zu bedeuten hatte, aber er 
unternahm nichts gegen den blinden Passagier, der sich nun am Kutschenheck neben 
der regenfesten Gepäcktruhe festklammerte. 
Freue dich nicht vor der Zeit, Freundchen, dachte der Kutscher. Er grinste vergnügt und 
warf mit viel Geschick die bereitliegende, knöchellange Kalmuck-Pelerine über seine 
Schultern. Deine Abreibung, die schickt dir gleich der Herr Petrus höchstpersönlich. 
Fünf Fahrgäste hatten an diesem schwül-heißen Sommertag des Jahres 1866 in 
Weimar vor dem Thurn-und-Taxisschen Postamt am Karlsplatz die Kutsche nach Jena 
bestiegen. Ein hagerer, junger Mann, dazu ein älterer Herr mit Zwicker und grau 
meliertem, bis zum Gürtel herabfallendem Bart sowie zwei füllige Damen vorgerückten 
Alters. Sie alle waren mit der Eisenbahn in der Residenzstadt angekommen und dort 
zum Umsteigen in das weit weniger komfortable Gefährt gezwungen. Die 
Universitätsstadt drüben an der Saale besaß noch keinen Eisenbahnanschluss. 
Ein fünfter Mitreisender stammte aus Weimar. Ihm gehörten hier Anteile einer großen 
Mühle. Er hatte gehört, dass in einer Jenaer Kammgarnspinnerei eine Dampfmaschine 
aufgestellt worden sei. Zwar zählte man zurzeit in den deutschen Staaten schon mehr 
als fünfzehntausend dieser Maschinen mit insgesamt fast zweihundertfünfzigtausend 
Pferdekräften, aber in der Residenzstadt gab es noch keines dieser technischen 
Wunderwerke, deren Verwendbarkeit im Mühlenbetrieb der Mann nun in Jena erkunden 
wollte. Man sah ihm an, dass er viel von gutem und reichlichem Essen hielt. Die 
Kutsche hatte kaum die Ilmbrücke passiert, als er schon seinen Proviantkorb öffnete. 
Nun stopfte er seit einer Stunde Hühnerfleisch, Knackwurst, Semmeln und Kuchen in 
sich hinein, spülte dauernd mit kräftigen Schlucken aus einer Weinflasche nach und 
würdigte die anderen Fahrgäste keines Blickes. Außer krachenden Rülpsern war von 



ihm während der ganzen Fahrt bisher nicht ein Laut zu vernehmen gewesen. 
Das Zischen des Zündholzes, mit dem der junge, gerade in seiner Coupéecke sitzende 
Mann nun die dritte Zigarette innerhalb einer Stunde ansteckte, weckte den gegenüber 
schlummernden Herrn. Der Vollbärtige rückte seinen Zwicker zurecht und bekam 
offenbar Lust auf eine Unterhaltung mit dem Raucher. 
Die zwei Damen rümpften hingegen zum wiederholten Male ihre Nasen. Sie schickten 
vorwurfsvolle Blicke zur Coupéecke, blieben aber weiter bei dem Gesprächsthema, das 
sie bereits eine ganze Weile beschäftigte. 
»Es heißt ja überall, dass diese Eisenbahn eine Menge Krankheiten und noch anderes 
Unheil verbreitet«, räsonierte eine der beiden. Sie hob ihre Lorgnette und musterte den 
jungen Herrn mit der Zigarette. »Der Rauch, der Gestank ... Impertinent!« 
»Und dazu der Lärm.« Ihre Begleiterin pflichtete ihr eifrig bei. »Aber glauben Sie mir, 
Gnädigste, alles, was Gottes herrliche Natur derart beleidigt und so zerstört wie diese 
grässlichen, Funken speienden Lokomotiven, diese eisernen Schienen kreuz und quer 
durch Wald und Flur, dieses teuflische, alle Kreatur schreckende Getöse ... das hat 
keine Zukunft, liebe Freundin, da bin ich ganz sicher!« 
Der Raucher in seiner Ecke lächelte. Auf Sticheleien gegen das Rauchen reagierte er 
seit Jahren nicht. 
»Nune griechen mir gleich was runder, Herrschaften«, sagte der dicke Weimarer 
plötzlich zwischen zwei Bissen. Er kaute weiter, während er hinaus zum Himmel 
deutete. Seine Worte glichen einem Kommando. Regen prasselte herab wie aus 
hundert Schläuchen. 
Beim ersten blitzenden Krachen erbleichten die beiden Damen und wurden sehr 
schweigsam. 
Die Herren in den gegenüberliegenden Coupénischen schenkten dem Geschehen 
draußen nur mäßige Aufmerksamkeit. Sie hatten sich soeben einander vorgestellt und 
fanden sichtlich Interesse an dieser Reisebekanntschaft. 
Der bärtige Professor Doktor Helbach, von der Universität in Halle kommend, 
betrachtete den jüngeren Mitreisenden über den Zwickerrand hinweg. »Abbe, Abbe ... 
Doch nicht gar verwandt mit unserer hallischen Kaufmannsfamilie dieses Namens, Herr 
Doktor?« Er spielte mit dem über seinen Bauch wallenden Bart und ließ den Blick nicht 
von dem Raucher. 
»Nein, ich bin Eisenacher, Herr Professor.« 
»Ach ...!« Die Stimme Helbachs klang enttäuscht. »Sehr renommierte Leute, die Abbes 
bei uns in Halle an der Saale, müssen Sie wissen.« 
»Die Abbes in Eisenach ganz und gar nicht, leider.« Der Doktor aus der Wartburgstadt 
lächelte erneut. »Mein Vater arbeitet in einer Fabrik ... Werden Sie bei uns in Jena 
Vorlesungen halten, Herr Professor?« 
Der Professor aus Halle nickte, doch seine Gedanken bewegten sich noch um die 
Antwort Abbes, der erst Mitte Zwanzig war und ihm imponierte. 
»Der Vater in einer Fabrik und der Sohn unterm Doktorhut, das verdient wahrlich 
Respekt! Auch Mediziner, wenn die Frage erlaubt ist?« 
»Physik und Mathematik. Vorläufig schlage ich mich noch so recht und schlecht als 
einer von fünfzehn Privatdozenten an unserer Alma Mater durch ... Bleiben Sie länger in 
Jena?« 



Wieder verschmolzen draußen Blitz und Donner in einem infernalischen Knall. Die 
Pferde scheuten. Der Wagen schaukelte und ächzte wie unter Hammerschlägen. Die 
beiden Damen krochen zueinander, verbargen ihre Gesichter und wünschten sich nun 
doch in ein stabiles Eisenbahnabteil. 
»Ha'ch 's nich gesachd!«, brummte der Weimarer. »Nune drööscht's!« 
Die beiden Akademiker unterbrachen ihre Unterhaltung bloß für Sekunden. 
»Ich werde mich nur zwei, drei Tage aufhalten«, antwortete der Professor Helbach dann 
dem jungen Doktor. »Wir haben ein Konzilium an der Medizinischen Fakultät. Aber 
zuerst werde ich mal jemandem gehörig die Leviten lesen ... Kennen Sie den Meister 
Zeiss?« 
Doktor Abbe horchte auf. Auch der kauende Dicke aus Weimar wandte jetzt den Blick 
von draußen ab und schaute neugierig zu dem bärtigen Wissenschaftler. 
»Carl Zeiss?«, fragte Doktor Abbe. »Unseren Universitätsmechanikus vom 
Johannisplatz?« 
»Eben den«, bestätigte Professor Helbach. »Hat mich sehr enttäuscht, dieser Mann!« 
Doktor Abbe schüttelte erstaunt den Kopf. 
»Das wundert mich. Ich darf hin und wieder in seiner Werkstatt ein wenig basteln ...« 
»Hilfsbereit, das war er seit eh und je, der Meister Zeiss!« Sein voller Mund hinderte 
den Dicken nicht, sich einzumischen. »Tüchtich! Hochanständisch! Das sacht Sie jeder 
bei uns hier!« 
»Ich glaube, an der Universität gibt es niemanden, der die Arbeit vom Meister Zeiss 
nicht schätzt, Herr Professor«, führte Doktor Abbe seinen Einwand weiter. »Vorzügliche 
Mikroskope ...« 
Der Dicke hatte seinen Bissen heruntergeschluckt und drängte sich erneut in das 
Gespräch. »Über tausend Stück hatt'r schon gemacht, der Meister. Er stammt nämlich 
von uns aus d'r Residenz. Bis ins Zarenreich solln seine Dinger gegangen sein. Ärscht 
neulich stand wieder was bei uns im Bladde drüwer!« 
Der Professor musterte den dicken Mitreisenden streng, setzte zu einer Entgegnung an, 
besann sich dann aber anders und beließ es bei einer wegwerfenden, von einem 
Kopfschütteln begleiteten Handbewegung. 
Die Reisekutsche erreichte die Gärten am Stadtrand von Jena. Der Himmel über der 
Saale hellte wie zu freundlicher Begrüßung langsam auf und spannte einen hohen 
Regenbogen über den Fuchsturm. Es regnete nur noch wenig. Kleine Wellenringe 
kräuselten die Pfützen. Die Wagenräder schnitten tiefe Rinnen in den Schlamm. 
Schmutz spritzte. 
Der Junge hinten neben der Gepäcktruhe hatte keine Hand frei, um sein Gesicht zu 
schützen. Hemd und Hose klebten am Körper. Fröstelnd wartete er, bis rechts und links 
die ersten Häuser auftauchten, dann sprang er ab. Wenig später erkundigte er sich bei 
einem Mädchen, das ihm mit einem vollen Bierkrug entgegen kam, nach dem Weg zum 
Johannisplatz. 
»Weniger als tausend Schritte geradeaus«, sagte die Kleine und musterte ihn 
argwöhnisch. »Bist du ein Zigeuner?« 
Franz Steinhüter stutzte, dann schaute er an sich herab und begriff die Frage. Er sah 
aus wie einer, der im Sumpf gebadet hat. Die Zigeuner, die manchmal für ein paar Tage 
neben der Hütte des Großvaters ein Lager aufgeschlagen hatten, wären nicht bereit 



gewesen, ihn so in ihren Wagen zu lassen. 
»Nein«, sagte er. »Ich bin ein verzauberter Prinz!« Das Mädchen blickte ihm ungläubig 
nach. Vom Rathaus her schallten drei Glockenschläge über die Dächer der Stadt. 
 
Das Haus Nummer 10 am Johannisplatz gehörte dem Mechaniker- und Optikermeister 
Carl Zeiss. Seit neun Jahren besaß er hier mit seiner Familie Wohnung, Werkstatt und 
einen kleinen Laden unter einem Dach. 
Eigentlich hatte der Sohn des Weimarer Holzdrechslers Johann August Gottfried Zeiss 
die Absicht gehabt, nach harten und lehrreichen Wanderjahren eine Werkstatt in seiner 
Heimatstadt zu eröffnen. Die großherzogliche Behörde zerstörte diesen Plan mit einem 
Federstrich. Gesuch auf Niederlassungsgenehmigung abgelehnt. Zwei bereits 
vorhandene Mechanikerwerkstätten genügen dem Hofstaat und der Bürgerschaft. 
Der Hofdrechsler Zeiss hatte in seinem Sohn zeitig und gründlich alle Keime eines 
despektierlichen Aufmuckertums erstickt, das jedes geordnete Staatswesen bedroht wie 
zerstörerisch-schleichender Hausschwamm die stärksten Mauern. Carl Zeiss hatte 
seine geringe Habe samt einem Schraubstock geschultert und war den Dreistundenweg 
ins benachbarte Jena gewandert, um dort sein Glück zu versuchen. Er kannte das 
Saalestädtchen bereits recht gut. Bei dem Hofmechaniker Dr. Johannis Christian 
Friedrich Körner hatte er hier von 1834 bis 1838 nicht nur das Handwerk erlernt, 
sondern sich auch in der Bearbeitung optischer Gläser und im Glasschmelzen geübt. 
In seinem ehemaligen Lehrherrn sowie in dessen langjährigen Kunden, den 
Professoren Schleiden, Haeser und Schmid, fand der damals dreißigjährige Weimarer 
angesehene Fürsprecher seines Antrags auf Ortsbürgerrecht und Konzession zur 
Fertigung wie auch zum Verkauf mechanischer und optischer Instrumente. Die 
Entscheidung im Rathaus fiel zu seinen Gunsten. Gegen Zahlung von 24 Talern durfte 
er in der Neugasse 7 seine erste Werkstatt nebst Laden eröffnen. Die in jenem Haus 
vor der Stadt herrschende Enge veranlasste ihn schon nach einem Jahr zu einem 
Umzug. Für die größeren Räume musste er allerdings jährlich 42 Taler Miete zahlen, 
bis ihm seine Einkünfte den Kauf des Hauses am Johannisplatz ermöglicht hatten. 
Schräg gegenüber dem Zeissschen Gebäude gab es eine Toreinfahrt. Von hier aus 
beobachtete Franz Steinhüter an diesem späten Nachmittag das Haus. Er wagte keinen 
Schritt dorthin. Der Mut hatte ihn plötzlich verlassen. Erst hier, wenige Meter vor seinem 
Ziel, war ihm bewusst geworden, wie schmutzig und verwahrlost er in seiner noch 
immer feuchten, lehmbespritzten Kleidung aussah. Sollte er in diesem 
heruntergekommenen Zustand dem einzigen, geliebten Menschen, der ihm geblieben 
war, entgegentreten? 
Ein Polizist schritt auf seiner Nachmittagsrunde über den Johannisplatz. 
Unwillkürlich drückte sich der Junge tiefer in den Torwinkel. Er wagte den Blick erst 
wieder hervor, als der Uniformierte verschwunden war. 
Hinter den Fenstern der Werkstatt wurde gearbeitet. Im Hintergrund des Raumes, wo 
das Tageslicht nicht ausreichte, brannten Öllampen. 
Franz Steinhüter konnte einige Männer und zwei Halbwüchsige erkennen, die bei ihren 
Tätigkeiten kaum einmal den Kopf hoben. 
Vom Pulverturm her strebte ein älterer Herr geradewegs auf das Zeisshaus zu. Es war 
jener Professor Helbach, den die Kutsche aus Weimar erst vor knapp zwei Stunden 
nach Jena gebracht hatte. Er trug eine kleine Holzkiste bei sich und hielt einen 
Regenschirm unter dem Arm. 



Franz Steinhüter beobachtete, wie der Professor seinen Fuß auf die Stufen zur Haustür 
setzte und im nächsten Augenblick mit einer jungen Frau zusammenstieß, die mit 
einem leeren Einkaufskorb gerade eilig im Begriff war, das Haus zu verlassen. 
Die Frau stieß einen Schreckenslaut aus. 
»Tausendmal Pardon.« Dem Professor war die Situation peinlich. »Wie ungeschickt von 
mir ... Die Frau Meisterin?« 
Fast erschrocken wehrte die junge Frau ab. »Aber nein, aber nein, gnädiger Herr. Die 
Dienstmagd, nur die Dienstmagd!« 
Von seinem versteckten Platz aus konnte Franz Steinhüter nicht verstehen, was drüben 
an der Tür gesprochen wurde, aber es interessierte ihn auch nicht. Er hatte in dieser 
Minute nur Augen für die Frau mit dem Korb. Wie gebannt verfolgte er jede ihrer 
Bewegungen. Er sah, wie sie die Tür offenhielt, und wartete, bis der Besucher im Haus 
war. Von diesem Moment an überlegte er nicht mehr. Er lief hinüber und stand vor ihr, 
als sie sich zum Gehen wandte. 
Ein paar Herzschläge lang schauten sie einander stumm an, die Frau verwirrt und ihren 
Augen noch nicht trauend, der Junge erwartungsvoll und mit einer Spur trotziger 
Herausforderung im Blick. 
»Franzi!« Karoline Steinhüter trat auf ihren Sohn zu. Sie umarmte ihn. »Mein Gott, 
Junge.« 
»Großvater ist tot«, presste er leise hervor. Die Wärme ihres Körpers und der Geruch 
von Kräutern gaben ihm für Augenblicke das Gefühl von Geborgenheit, wie er es stets 
an der Seite des verstorbenen alten Köhlers empfunden hatte, bei dem er 
aufgewachsen war. »Sie haben ihn unten im Dorf begraben ...« 
Sanft löste Karoline Steinhüter die Umarmung. 
Franz fuhr mit der Hand über die nassen Augen. 
»Dein Onkel hat mir alles geschrieben«, sagte sie leise. Sie strich ihrem Sohn die 
zottigen Strähnen aus der Stirn. »Im Brief stand auch, dass er dich zu sich auf den Hof 
genommen hat. Dafür will er das Geld für die Köhlerhütte oben im Wald ...« Sie stockte. 
In Jena wusste kein Mensch von ihrem unehelich geborenen Kind. Plötzlich wurde ihr 
bewusst, dass dieses streng gehütete Geheimnis jede Minute entdeckt werden konnte. 
Hastig griff sie nach dem Korb. 
»Schlampenbankert hat er mich genannt, der Onkel«, Franz schluckte. Verletzter Stolz 
machte ihm die Kehle eng. »Und Kirmesbastard! Ich gehe da nicht wieder hin, Mama. 
Ich ... ich habe Hunger!« 
Karoline Steinhüter schaute sich ängstlich um. Ein Bursche mit zwei gefüllten 
Wassereimern am Tragholz drehte im Vorübergehen nicht den Kopf. Auch die ältere 
Frau, die einen kleinen, mit Reisig beladenen Handwagen quer über den Johannisplatz 
stadteinwärts zog, sah nicht nach rechts oder links. 
»Komm jetzt erst einmal schnell weg hier.« Sie schob ihren Sohn zur Haustür. »Und 
leise, hörst du! Drinnen im Haus keinen Laut, Franzi!« - Nur wenige Minuten vergingen, 
dann erschien die Dienstmagd der Familie Zeiss erneut und eilte zum Einkauf davon. 
 
Aus der Werkstatt drang das helle, bohrende Sirren der mit Fußantrieb in Gang 
gehaltenen Drehbänke und das scharfe Knirschen der Schleif- und Poliermaschinen in 
den abgeteilten, engen Arbeitsraum des Meisters. Die Tür zum angrenzenden, kleinen 
Laden stand offen. 



Professor Helbach saß vor dem Schreibtisch. Seine Rechte steckte unter dem Bart 
zwischen den Westenknöpfen, die Finger der Linken klopften einen langsamen Takt auf 
den Oberschenkel. 
»Ich will ja gern zugeben, dass hundertfünfundachtzig Taler in diesen Zeiten nicht zu 
viel sind für ein System, das fünfhundertdreißig- oder neunhundertachtzig- oder gar 
tausendvierhundertvierzigfach vergrößert ...« Der Wissenschaftler ließ den Satz 
unbeendet, weil er nicht sicher war, ob der Mann auf der anderen Seite des 
Schreibtisches zuhörte. 
Carl Zeiss, ein Mann Anfang Fünfzig mit grau meliertem Haar und gepflegtem Vollbart, 
die hohe Stirn jetzt gerunzelt, prüfte eines der Mikroskope, die in handwerklicher 
Einzelfertigung bei ihm hergestellt wurden. Durch dicke Brillengläser nahm er Teil für 
Teil genau in Augenschein, probierte Triebbewegungen, Tubusauszüge und 
Prismenführungen. Er kannte sich mit diesen Instrumenten aus wie kaum ein anderer 
Meister in Europa. Sein erstes, einfaches Mikroskop hatte er auf Vorschlag des Jenaer 
Professors Schleiden, noch ohne geeignete Maschinen, nur mit Feile, Blechschere und 
ein paar Hilfswerkzeugen, schon 1847 gebaut und in den folgenden fünf Jahren so viel 
Erfahrungen gesammelt, dass 1857 in seiner Werkstatt monatlich bereits bis zu vier 
Stück davon angefertigt werden konnten. Danach begann ihn der Bau komplizierterer 
und leistungsfähigerer Mikroskope zu interessieren. 
Die beachtliche Qualität dieser Erzeugnisse verbreitete den guten Ruf von Carl Zeiss 
schnell weit über die Grenzen des Großherzogtums hinaus. 1860 hatte man ihn zum 
Jenaer Universitätsmechaniker ernannt, und die Goldmedaille für seine Mikroskope auf 
einer Thüringer Gewerbeausstellung brachte ihm den Titel eines Hofmechanikus ein. 
Man rühmte ihn überall als einen Meister und Unternehmer, dessen Name beste 
Handwerksarbeit garantierte. Um so mehr traf ihn nun die Beanstandung eines von ihm 
nach Halle gelieferten Mikroskopes. 
Auch der neben Carl Zeiss am Schreibtisch stehende Altgehilfe und Vertraute August 
Löber, einst der erste Lehrling des Meisters, blickte ärgerlich auf das Instrument. 
Die Stille wurde dem Professor aus Halle unbehaglich. 
»Wir waren ja all die Jahre des Lobes voll, was Ihre Arbeiten betraf, Herr Meister, das 
kann ich nicht anders sagen«, meinte er vorsichtig. Es war ein Versuch, die 
unumgängliche Auseinandersetzung möglichst frei von feindseliger Schärfe zu halten. 
»Aber dieses eine Mal eben, so leid es mir tut - eine Enttäuschung, sit venia verbo.« 
Carl Zeiss nickte. Es war nicht ganz klar erkennbar, ob er damit die Worte des 
unzufriedenen Kunden oder das Ergebnis seiner Untersuchung bestätigen wollte. Er 
reichte Löber das abgebaute Objektiv des bemängelten Instruments und wartete auf die 
Meinung seines bewährtesten Mitarbeiters. Der Altgehilfe hielt das Teil dicht an die 
Augen und verzog den Mund. 
»Oswald«, sagte er knapp und bestimmt. 
»Schick ihn zu mir«, befahl Carl Zeiss. 
Löber deutete in Richtung des Professors aus Halle eine hölzerne Verbeugung an und 
verließ den Raum. 
Langsam, wie von einer Anstrengung erschöpft, lehnte sich Carl Zeiss in seinem 
Schreibtischsessel zurück. Über die Brillengläser hinweg sah er dem Kunden gerade 
ins Gesicht. 
»Das ist, bei Gott, sehr unangenehm. Aber zum Glück ist es auch eine Ausnahme. Sie 
bekommen selbstverständlich ein neues, einwandfreies Instrument. Das beste sogar, 



was ich zurzeit bieten kann ...« Er verstummte. Die Miene Helbachs ließ keinen Zweifel 
daran, dass dieses Angebot auf Ablehnung stieß. »Sie haben einen anderen 
Vorschlag?« 
»Eigentlich dachte ich an die Rückerstattung des Kaufpreises.« 
»Aber Sie schrieben damals doch, dass bei Ihnen ganz dringend ein gutes Mikroskop 
gebraucht wird?!« 
»Zugegeben ...« Professor Helbach wich dem Blick des Meisters aus. Offensichtlich 
bewegte sich das Gespräch auf einen ihm unangenehmen Punkt zu. 
»Sie werden nicht noch einmal enttäuscht sein, Herr Professor«, versicherte Carl Zeiss. 
»Offen gestanden: Ich habe bereits, was nötig war, Herr Meister, und ich bin mit dem 
Instrument sehr zufrieden. Im höchsten Maße zufrieden sogar.« 
Für eine Minute waren nur die Geräusche aus der Werkstatt zu hören. 
»Ein Mikroskop aus Berlin, nehme ich an?«, fragte Carl Zeiss dann auffallend ruhig. 
»Aus der Werkstatt Hartnack.« Professor Helbach war sichtlich erleichtert. »Die Berliner 
verbessern die Leistung der Mikroskope ganz beträchtlich mit Immersionssystemen, die 
ein Italiener eingeführt hat.« 
»Amici«, sagte Carl Zeiss. Er wusste, dass man in der Berliner Werkstatt schon seit 
einiger Zeit die Erfindung des italienischen Astronomen und Mikroskopebauers 
benutzte, wonach zwischen Objektiv und Frontlinse eine Flüssigkeit gegeben und 
mittels eines vergrößerten Öffnungswinkels eine höhere Qualität erreicht wurde. 
Gemeinsam mit Löber hatte er bisher erfolglos versucht, diesen technischen Vorsprung 
aufzuholen. »Wenn Sie also darauf bestehen, Herr Professor Helbach ...« 
Schüchternes Klopfen an der Tür unterbrach den Meister. Auf sein Wort hin trat der 
Gehilfe Oswald herein. 
»Sie haben mich gerufen, Herr Prinzipal?« Der Blick des Mannes im grauen 
Arbeitskittel flog zwischen Meister, Besucher und dem Mikroskop auf dem Schreibtisch 
hin und her. 
Carl Zeiss erhob sich. Der Wissenschaftler aus Halle stand ebenfalls auf. 
»Ich denke, wir werden uns einig, Herr Professor«, erklärte der Meister und geleitete 
den Kunden zur Ladentür. 
»Sie finden mich im Schwarzen Bären, Meister«, sagte Professor Helbach. »Vielleicht 
gegen sieben?« 
»Besser morgen früh gleich vor acht, wenn es genehm ist?«, entgegnete Carl Zeiss. 
Der Besucher aus Halle war einverstanden. 
Gleich darauf trug der Gehilfe Oswald das von ihm gefertigte und mit Mängeln behaftete 
Mikroskop hinter dem vorausgehenden Meister Zeiss durch die Werkstatt, vorbei an 
den Arbeitstischen der fünfundzwanzig Gehilfen und Lehrlinge. Sie gingen zur kleinen 
Schmiede. Von seinem Prinzipal hatte Oswald bis zu dieser Minute nur erfahren, dass 
es sich um ein von ihm hergestelltes und als einwandfrei abgeliefertes Instrument mit 
dem Zeichen der Zeissschen Werkstatt handelte. Kein einziges Wort mehr. Keine 
Andeutung, keine Rüge. 
Nur, wer den Meister so genau kannte wie August Löber, las die zornige Erregung aus 
den von Energie und Selbstbewusstsein geprägten Zügen. Tatsächlich brannte der so 
gelassen wirkende Prinzipal innerlich vor Wut. Er hasste liederliche Arbeit. Für ihn war 
handwerkliche Pfuscherei gleichbedeutend mit Betrug. Ein kriminelles Delikt. Wer für 



eine schlampige Leistung das ehrlich verdiente Geld anderer Leute forderte und sie mit 
mangelhafter Ware betrog, der stand im Urteil von Carl Zeiss noch ein ganzes Stück 
unter den Spitzbuben, die auf Jahrmärkten die Hand in fremde Taschen steckten. 
In der Schmiede bedeutete der Prinzipal dem Gehilfen schweigend, das beanstandete 
Mikroskop auf den Amboss zu stellen. 
Die Gehilfen und Lehrlinge in der Werkstatt reckten die Köpfe. Löber kam bis zur 
offenen Tür der Schmiede. 
Wortlos wählte Carl Zeiss den schwersten der vorhandenen Hämmer aus, schwang ihn 
hoch und schlug dreimal wuchtig zu. Die Hiebe verwandelten das Instrument in einen 
unansehnlichen Messingklumpen. 
Schrott! 
Oswald verharrte bleich, stumm und reglos. 
Der Meister stellte den Hammer zur Seite und klopfte befriedigt die Handflächen 
gegeneinander. Dann erst wandte er sich an den Gehilfen. 
»So, Oswald, nun sind wir beide miteinander fertig«, erklärte er ruhig. »Fristlos und ein 
für alle Mal!« 
 
Ottilie Zeiss, die zweite Gattin von Carl Zeiss und wie dessen 1850 bei der Geburt des 
ersten Kindes Roderich gestorbene Frau Bertha ebenfalls Pfarrerstochter, achtete auf 
christliche Lebensführung, wobei sie Strenge und Enge nicht selten in Maßen walten 
ließ, welche den Gatten veranlassten, sein Weib eine geistliche Landpomeranze zu 
nennen. Der Vergleich zielte auf die stark bitterwürzige Schale und das sauere 
Fruchtfleisch jener nussgroßen, der Apfelsine und Pampelmuse verwandten Südfrucht. 
Das Bild entsprach ziemlich treffend der mürrischen Art und Weise, in der die Meisterin 
an diesem Abend die steile Stiege hinauf zu der unter dem Dach liegenden 
Gesindekammer ging. Sie wurde von dem Lehrling Heinz begleitet, der sie mit einer 
Entdeckung alarmiert hatte. 
»Es sind Hirngespinste, Junge!« Ottilie Zeiss prustete leise. »Falsch Zeugnis ablegen 
verdient scharfe Strafe, weißt du das?!« 
»Ich schwör's, Frau Meisterin.« Der Lehrling flüsterte. »Ich hab' es deutlich gesehen! 
Durchs Schlüsselloch! Splitternackt, so wahr mir Gott helfe!« 
Vor der Kammertür blieb die Meisterin stehen. Einen Moment lang spielte sie wohl mit 
dem Gedanken, ebenfalls einen Blick durch das Schlüsselloch zu schicken. Als sie sah, 
dass der Lehrling ihr Verhalten belauerte, erinnerte sie sich ihrer Rechte als 
Dienstherrin und riss die Tür ohne vorheriges Anklopfen auf. Sie tat einen Schritt in die 
Kammer und erstarrte! 
Aus dem Bett der Dienstmagd schreckte ein Halbwüchsiger hoch, starrte die Meisterin 
und den hinter ihr den Kopf hereinsteckenden Lehrling ängstlich an und zog die Decke 
bis ans Kinn. 
»Das ... da soll doch ... Unglaublich!«, stammelte die Hausherrin, fasste sich aber 
sekundenschnell und wies zur Tür. »Raus! Ich sage nur: Raus hier und ganz schnell!« 
Franz Steinhüter fand seine Sprache wieder. 
»Ich ... Aber ...« Die Meisterin schnitt ihm das Wort ab. 
»Kein Ich, kein Aber, das ist hier keine Herberge!« 



Zaghaft schob Franz Steinhüter seine Beine aus dem Bett. »Meine Sa-sachen, sie 
hängen auf dem Trockenboden«, brachte er stockend hervor. 
»Genau wie ich gesagt habe, Meisterin, das Ferkel ist nackig!«, triumphierte der 
Lehrling und grinste. Anstelle eines Lobes erhielt er von der Meisterin eine leichte 
Ohrfeige und den Befehl, zurück in die Werkstatt zu gehen. 
Auf der Stiege kam dem Lehrling die Dienstmagd entgegen. Ihr Atem flog. Rote Flecken 
zeichneten ihr Gesicht. Gerade vom Einkauf zurückgekommen, hatte sie in der Küche 
von Hedwig, der zehnjährigen Tochter des Ehepaares Zeiss, erfahren, dass sich ein 
nackter Bursche in die Dachkammer eingeschlichen habe und die Meisterin im Begriff 
sei, den vorwitzigen Eindringling aus dem Haus zu werfen. 
»Dir werde ich auf die Sprünge helfen.« Ottilie Zeiss schritt auf Franz Steinhüter zu. Sie 
packte ihn am Ohr und wollte ihn aus dem Bett zerren, als seine Mutter in die Kammer 
stürzte. 
»Bitte, Frau Meisterin!«, rief sie und war mit zwei, drei Schritten an der Seite des 
Jungen. »Das ist Franzi ... Mein Sohn!« 
Verblüfft gab die Hausherrin das Ohr frei. 
»Sohn? Dein Sohn?« Sie starrte ihre Dienstmagd entgeistert an. »Und in der langen 
Zeit bei uns kein einziges Wort davon, keine Silbe? ... Weshalb, Karoline?« 
»Weil alles mit einer Lüge angefangen hat, Frau Meisterin«, sagte die Mutter des 
Jungen leise. Sie legte den Arm um seine bloßen Schultern. »Wer nimmt eine Magd mit 
einem unehelichen Kind in den Dienst ... Ich glaube nicht, dass mir die schöne Stelle in 
Ihrem Haus vergönnt gewesen wäre.« 
Ottilie Zeiss schwieg. Sie musste an einen Jahrmarkt denken, den sie als gerade erst 
konfirmierte Tochter des Pfarrers und Adjunktus Trinkler in ihrer Geburtsstadt Triptis 
miterlebt hatte. An einem hellen Nachmittag war damals die ledige, kaum 
siebzehnjährige Mutter eines erst wenige Monate alten Kindes von einigen 
angetrunkenen Burschen eingefangen worden. Die Kerle hatten der jungen Frau vor 
aller Augen gewaltsam die Röcke über dem Kopf zusammengebunden und sie dann, 
von den Füßen bis zur Taille völlig entblößt, auf dem Marktplatz umhergestoßen. Die 
Leute hatten zugeschaut, gespottet, gelacht, gespien oder ihre Bierneigen nach dem 
Opfer hin geschüttet. Erst Heinrich Trinkler, Ottilies Vater, hatte dem Treiben ein Ende 
gemacht. Die junge Frau war eine Woche später tot aus einem Teich gezogen worden. 
»Und wie soll das weitergehen, Karoline?«, fragte die Gattin des Prinzipals endlich 
unsicher. »Hier kann er nicht bleiben, das weißt du.« 
»Der Franzi hat nur noch mich, Frau Meisterin. Er ist ein braver, aufgeweckter Junge.« 
Karoline Steinhüters Blick war inniges Bitten. 
»Ich kann arbeiten ... Alles!«, beteuerte Franz Steinhüter eifrig. Er spürte, dass in 
diesen Minuten alles vom Wohlwollen der Hausherrin abhängig war. »Und ich esse 
auch nur sehr wenig!« 
Karoline Steinhüter legte dem Sohn sanft die Hand auf die Lippen. »Ich hab' mir 
gedacht ... Ich meine, wenn Sie vielleicht beim Meister ein gutes Won für meinen Franzi 
einlegen würden ...« 
Ottilie Zeiss runzelte die Stirn. Sie begriff noch nicht, worauf die Dienstmagd mit ihrem 
Vorschlag hinaus wollte. 
»Bei meinem Mann?«, fragte sie. »Was für ein gutes Wort?« 
»Der Franzi würde gewiss ein fleißiger Lehrbub sein.« 



»Hier, in unserer Werkstatt?« Die Meisterin schüttelte den Kopf. Ihre Stimme klang jetzt 
versöhnlicher und ein wenig mitleidig. »Aber Linchen, wie willst du das denn aufbringen: 
Hundert Taler Lehrgeld und noch einmal fünfzig Taler im Jahr für Kost und Logis ... 
Nein, Linchen, nein!« 
»Ich würde auf alle freien Tage verzichten, den Garten draußen in Ordnung halten ...« 
»Linchen! Du hast hier im Haus wirklich schon reichlich zu tun. Vielleicht bringen wir 
den Jungen auf dem Land unter. In der Nähe natürlich. Wenn ich mit dem Herrn 
Oberpfarrer rede ...« 
»Bitte, Frau Meisterin! Ich lege auch meinen Lohn noch dazu. Sie sollen es nie 
bereuen, das schwöre ich bei Gott!« 
Es war weniger Großherzigkeit als nüchternes Kalkül, was Ottilie Zeiss für die Bitte 
zugänglicher machte. In vier Lehrjahren würden die einer Dienstmagd jährlich 
zugestandenen zwölf freien Tage sowie dazu ihre paar Lohntaler das übliche Lehr- und 
Kostgeld längst nicht aufwiegen. Die Hausherrin bezog den erwiesenen Fleiß der 
Bediensteten sowie die von Mutter und Sohn gleichermaßen zu erwartenden, 
nutzbringenden Dankgefühle in die Überlegung ein. Sie wusste, dass ihr Mann kaum 
etwas gegen eine so vorteilhafte Übereinkunft haben würde, zumal diese über allen 
Gewinn hinaus billig im Zeichen gottgefälliger Wohltätigkeit stünde. 
»Also gut, ich werde mit dem Prinzipal reden«, versprach sie endlich. »Richt dem Franzi 
drüben in der Lehrlingskammer eine Schlafstelle her. Ein ordentliches Hemd und eine 
saubere Hose für ihn finden wir zuvor sicher bei den Sachen von unserem Herrn 
Gymnasiasten.« 
Sie meinte damit den aus erster Ehe des Meisters stammenden, inzwischen sechzehn 
Jahre alten Sohn Roderich. Als dessen Verhältnis zur Stiefmutter nach anfänglicher, 
gegenseitiger Zuneigung im Laufe der Jahre immer unfreundlicher geworden war, hatte 
ihn Carl Zeiss auf ein Gymnasium in Eisenach geschickt und nur die drei Kinder aus der 
zweiten Ehe, den jetzt zwölfjährigen Karl Otto, die zehnjährige Hedwig und die erst 
fünfjährige Sidonie im Haus behalten. 
Karoline Steinhüter bekam vor Freude nasse Augen. Im Überschwang ihrer Gefühle 
wollte sie, was in all den vorangegangenen Dienstjahren niemals geschehen war, der 
Meisterin die Hand küssen, doch Ottilie Zeiss erlaubte das nicht. 
»Du musst dich sputen, Linchen! Zuerst bereite das Abendbrot für den Prinzipal und 
den Löber. Ich bring' das dann selbst hinüber. Um den Franzi kannst du dich dann 
kümmern. Komm jetzt!« Sie drängte die Dienstmagd zur Tür. Auf der Schwelle drehte 
sie sich noch einmal zu dem Jungen im Bett um. »Du musst dem Herrgott sehr dankbar 
sein für so eine Mutter, Junge!« 
 
Wer als Gehilfe bei Carl Zeiss zwischen vier und fünf Taler in der Dekade verdienen 
wollte, hatte einen langen Tag. Gearbeitet wurde von morgens 6 bis abends 19 Uhr. 
Dazwischen gab es am Vormittag eine Viertelstunde Frühstückspause und später für 
das Mittagessen noch einmal eine volle Stunde. Für den Meister war es ganz 
selbstverständlich, täglich in aller Frühe, noch vor seinen Mitarbeitern, in der Werkstatt 
zu sein, die er dann nach Feierabend stets als letzter verließ. 
Wie oft zuvor, so brannten auch an diesem Tag noch zu später Stunde zwei Öllampen 
in der Werkstatt. An den verlassenen Arbeitsplätzen der Gehilfen und Lehrlinge lagen 
Werkzeuge und Halbfertigteile, wie mit Winkel und Lineal gerichtet, beieinander. 
Nirgendwo ein Stäubchen, nirgendwo ein Metallspan, ringsum vorbildliche Ordnung. Die 



Lehrlinge wussten, dass es Schläge setzte, wenn Meister oder Altgehilfe auch nur den 
kleinsten Grund zur Rüge entdeckten. 
Carl Zeiss pröbelte, August Löber half ihm dabei. 
Überall, wo in dieser Zeit Mikroskope gebaut wurden, ging man dabei ähnlich vor: Auf 
gut Glück, mit dem Einsatz langjähriger Erfahrungen und handwerklicher Übung, 
wurden Linsen aus mehr oder weniger geeignetem Glas geschliffen, zusammengestellt 
und in einen Tubus eingebaut. Danach folgte das oft stundenlange Pröbeln - Nerven 
zerreibendes Probieren und Korrigieren bis zu einem befriedigenden Ergebnis. 
Scheiterten alle Mühen, blieb am Ende nur der Wurf in die Schrottkiste. Eine 
zuverlässige Berechnungsgrundlage und feststehende Maße zur Herstellung 
gleichwertiger Mikroskope existierten nicht. 
Der Gedanke, dass es Gesetzmäßigkeiten für den Bau von Mikroskopen geben müsse, 
beschäftigte Carl Zeiss seit Jahren. Er gehörte nicht zu den Leuten, die sich damit 
zufriedengaben, das eigene Dach dicht zu halten und die eigene Schüssel reichlich zu 
füllen. Ihn reizte das Unerforschte. Immer wieder faszinierte ihn die Vorstellung, ein 
hochleistungsfähiges Mikroskop so entstehen zu lassen wie der Architekt ein Bauwerk. 
Noch vor dem ersten handwerklichen Griff müsste das Instrument bereits in Strich und 
Zahl auf dem Papier fixiert sein, in seiner Verwendbarkeit völlig zuverlässig 
vorbestimmt. 
Unzählige Stunden hatte Carl Zeiss seinem Traum schon geopfert - ergebnislos. Gegen 
ein für seine Verhältnisse beträchtlich hohes Entgelt hatte er zwei Jahre lang den 
Rechenmeister Barfuss für die Mitarbeit gewonnen. Er war damit keinen Schritt weiter 
gekommen. Trotzdem kam Aufgeben für ihn nicht infrage. Daran konnte selbst der 
Umstand nichts ändern, dass angesehene Experten inzwischen bezweifelten, dass ein 
wissenschaftlich entworfenes, also in allen Teilen vorausberechnetes Mikroskop 
überhaupt herstellbar sei. 
Im Lampenschein prüfte Carl Zeiss eine weitere Kombination verschiedener Linsen. 
Löber arbeitete an der Schleifapparatur. Gesprochen wurde bisher wenig. Nun nahm 
der Meister die Brille ab und rieb sich die Augen. 
Löber unterbrach das Nachmessen einer Linse, die nicht größer war als der 
Fingernagel eines Kindes. Er schaute herüber. 
»Kann ich helfen, Meister?« 
Carl Zeiss schüttelte den Kopf. 
»Es ist Krümelzählerei, was wir hier tun«, sagte er leise, wie es stets seine Art war. 
Selbst in ärgerlichsten Situationen hatte ihn noch niemand schreien gehört. »Wir 
arbeiten mit verbundenen Augen, August. Ich habe sie satt, diese ewige Pröbelei, so 
satt!« 
Wenn es auch recht selten passierte, so blieb der Universitätsmechaniker und 
Hofmechanikus doch nicht gänzlich verschont von jener Niedergeschlagenheit, die den 
schöpferisch Suchenden manchmal überkommt. 
»Wir sind auf diese Weise immerhin an die Spitze gekommen«, wandte der Altgehilfe 
ein. »Wer außer uns vermag denn in den deutschen Staaten oder im Ausland aus 
eigener Herstellung dreißig verschiedene Mikroskope bester Qualität anzubieten? Wer 
kann einem knappbemittelten Studenten ein brauchbares Instrument schon um 
fünfzehn Taler und dem Höhergestellten Geräte bis zum gerechtfertigten Preis von 
zweihundert Taler verkaufen? Und nicht allein für unser Jenaisches Trichinen-
Mikroskop gibt es mehr interessierte Käufer, als wir beliefern können. Nein Meister, 



besser als die Zeisswerkstatt ist keiner!« 
Carl Zeiss lächelte. »Danke, August, aber da ist eben der Hartnack in Berlin, der mich 
heute hundertfünfundachtzig blanke Taler gekostet hat.« 
»Bei Hartnack pröbeln sie auch!« 
»Noch, August, noch!« Der Meister schaute zu Löbers Arbeitsplatz hinüber. »Dreh mal 
den Lampendocht herunter, Brennöl ist teuer!« 
Sofort befolgte der Altgehilfe die Anweisung, dann ging er zu seinem Prinzipal, der die 
Unterhaltung offenbar fortsetzen wollte. 
»Ich lasse mich nicht davon abbringen, dass es Gesetze geben muss, nach denen 
Mikroskope funktionieren.« Der Blick Carl Zeiss' verlor sich im düsteren Raum. Durch 
die von Löber geöffneten Fenster strömte klare Abendluft herein und nahm den 
stickigen Schmauch der Lampen fort. »Und wer diese Gesetze zuerst findet, als erster 
nutzt, hörst du, dem wird der Markt gehören, nicht nur in den deutschen Landen. Auf 
Jahre, August, auf Jahrzehnte sogar, denke ich.« 
August Löber nickte. Zwar vermochte er dem Gedankenflug des Meisters nicht zu 
folgen, aber er wollte keinen Zweifel daran lassen, dass er jeden noch so 
beschwerlichen Weg an der Seite seines Prinzipals mitzugehen bereit war. 
»Ich ... Also ... Wenn es dafür steht, Meister, so komme ich gern sonntags gleich nach 
der Kirche unauffällig hierher in die Werkstatt und helfe Ihnen wie jetzt an den Abenden. 
Ich möchte wetten, dass wir dahinterkommen, wenn es diese Gesetze tatsächlich gibt 
... Gegen Fleiß bleibt kein Tor geschlossen!« 
»Fleiß allein ist da kein Schlüssel, August.« Carl Zeiss putzte wie in Gedanken seine 
Brille, »Wissenschaft ... Handwerk und Wissenschaft, das müsste ein Paar werden in 
der Optik.« 
Der Altgehilfe stutzte, lachte dann verhalten und abfällig. »Handwerker und diese 
hochnäsigen Universitätsherrschaften an einem Strang? Nee, Meister! So einer wie der 
Professor aus Halle, so einer sieht unsereinen nicht mal, wenn er uns auf die Zehen 
tritt!« 
Carl Zeiss setzte seine Brille wieder auf und sah zur Tür. »Sie sind bei Weitem nicht alle 
von dieser Sorte, lieber Freund.« 
Frau Ottilie erschien mit einem vollen Tablett. Abendbrot. Auch eine Mahlzeit für den 
Altgehilfen war, wie stets bei solchen Überstunden, dabei. Bier und schwarzes Brot mit 
Käse. 
Während August Löber auf einen Wink des Meisters bereits aß und trank, tuschelte das 
Ehepaar noch eine Weile in der Werkstattecke. Nachdem die Hausherrin endlich wieder 
gegangen war, begann der Prinzipal ebenfalls zu essen und nahm dabei den 
Gesprächsfaden von zuvor noch einmal auf. 
»Ich werd' sie unter eine Haube bringen, die Wissenschaft und das heilige Handwerk.« 
Er hatte den Anflug von Mutlosigkeit offenkundig überwunden. »Es gibt da einen Herrn, 
mit dem sich gewiss vernünftig reden ließe.« 
»Reden ließ sich seinerzeit auch mit dem Rechenmeister Barfuss.« Löber war 
skeptisch, doch der Prinzipal hatte bereits einen Entschluss gefasst, und Löber hatte 
noch nie erlebt, dass er über eine getroffene Entscheidung nachträglich die Meinung 
anderer einholte oder gar darüber diskutierte. Er überraschte seinen Altgehilfen 
vielmehr mit einer ganz anderen Neuigkeit. 
»Morgen früh fängt ein neuer Lehrling bei uns an«, sagte er zwischen einem langen 



Schluck Bier und einem Bissen. »Der Sohn unseres Linchens!« 
August Löber schaute seinen Prinzipal erstaunt an, wollte etwas sagen, brachte aber 
kein Wort über die Lippen. Nicht nur, dass die unverehelichte Karoline einen Sohn 
hatte, machte den Altgehilfen sprachlos. Allem Anschein nach wollte Meister Zeiss 
ausgerechnet in diesem moralisch doch höchst fragwürdigen Fall sogar das fällige 
Lehrgeld in den Schornstein schreiben! 

*** Ende der Demo-Version, siehe auch 
http://www.ddrautoren.de/Held/Fackel/fackel.htm *** 
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