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Erster Teil

Am Silvestertag stiefelt plotzlich der Gutsinspektor Massopust durch das Dorf. Die Frauen

raffen ihre Kinder vom Weg in die Hofe. Alte Weiber schlagen Kreuze und murmeln fromme
Bannspruche. Ein paar Lausejungen aber schnuren sich die Hosenbeine an die Waden. Sie
wollen wie der Alte in Gamaschen einhergehen. Als sie seinen Stelzgang nachahmen, droht
der Inspektor mit dem Spazierstock. Er stoldt eine Verwunschung aus, die der Wind zu den
grof3en Ohren der Witfrau Kubo tragt.

So ist es passiert. Noch ehe sich das Jahr ganz verausgabt hat, kursiert ein Gerucht unter
den Leuten.

,Ein Ungllick wird geschehen!®

Nichts als Gerede! Am Silvestertag ist die Menschheit immer ein bisschen wunderlich. Von
einer Stunde zur anderen liegt sie auf der Lauer. Gleich muss etwas geschehen! Man darf
es nicht verpassen. Meist geschieht Uberhaupt nichts. Der Tag geht zu Ende wie jeder
andere. Hochstens feuchter. Manchmal aber leistet er sich einen Spald. Er weckt einen
Mann aus dem Dammerschlaf des Alters und treibt ihn durch das Dorf. Die Leute sehen ihm
nach wie einem Gespenst. Sie wollen nicht glauben, dass das stockbeinige, durre Gestell
noch leben konnte. Es muss tot sein! Hockt es nicht das Jahr Gber im Sarg? Ist die Zeit, in
der so etwas lebendig sein durfte, nicht vorbei?

Auch das ist Gerede! Massopust bezieht Rente. Er bewohnt eine Bodenkammer im alten
Gutshaus und traktiert dann und wann seine Wirtschafterin mit dem Stock. Also kann er
nicht tot sein. Nur dass ihn dicke, solide Mauerwande von den Menschen trennen. Sie
verschlucken alles, auch das Geheul der alten kopfverruckten Lene. Niemand weil}, was
zwischen ihnen noch vorgeht. Eine Zeitlang zerbricht man sich den Kopf daruber. Dann
drangen sich die eigenen Sorgen vor. Wir sind wichtiger, bitte sehr! Mit uns musst ihr fertig
werden, liebe Leute. Den alten Knacker konnt ihr ruhig vergessen.

So geht es zu, dass Massopust schlie3lich stirbt. Er ist tot, obwohl er Rente bezieht und die
alte Lene verprugeln kann. Und wenn er plotzlich den Mauersarg verlasst und durchs Dorf
stiefelt, dann reiben sich die Leute nach dem ersten Schreck verwundert die Augen. Soll
man ihnen nun trauen oder nicht? Eine Erklarung muss her! Die Witfrau Kubo halt sie bereit.
,ES bedeutet Ungluck."

Wie gesagt: alles Gerede!

Immerhin brennt uns am dritten Januar der Futterspeicher ab. Wir tun, was wir konnen,
aber es hat keinen Sinn. Ehe die Rutenberger Freiwillige Feuerwehr mit der Motorspritze
zur Stelle ist, hat sich der Fall erledigt. Der Loschmeister klettert zwar auf die Leiter. Aber
er sieht nur noch in ein verkohltes Mauergeviert, das zum Himmel gahnt. Also gahnt er mit.
Der Mann hat eine Nachtschicht hinter sich. Dann kommt er wieder herunter auf den Boden
der Tatsachen.

,Was war drin im Speicher?“
Der Vorsitzende grinst.



,Gold, sagt er, ,pures Gold.”
Der Loschmeister grinst zurtck.
,20 ein Schwein auch zu haben! Gold verbrennt nicht.”

Er dreht sich auf dem Absatz um und geht zur Schenke. Von dort telefoniert er mit der
kreisstadtischen Berufsfeuerwehr. ,Es hat keinen Sinn mehr, dass ihr kommt. Schickt lieber
einen von der Kripo.*

Dann gahnt er noch einmal. Das Bier, das ihm Gastwirt Henke Uber die Theke schiebt, lasst
er stehn. Eine halbe Stunde spater rasselt das rote Auto mit trockenen Schlauchen aus dem
Dorf. Die Leute stehen mit hangenden Schultern da und starren dem Gefahrt witend nach.
Einem muss man doch die Schuld aufpacken. Warum nicht der Feuerwehr?

Am Abend sieht die Sache anders aus. Wir sitzen in der Gaststube bei Henke-Max und
belauern die Tur zum Vereinszimmer. Die Kripo ist tatsachlich gekommen. Sie hockt mit
dem Hauptbuchhalter zusammen und lasst sich vorrechnen, wie viel Futter im Speicher war.
Das dauert seine Zeit.

Henke tragt mit dem Bier seine Meinung unter die Leute. ,Sabotage war es, das sag’ ich
euch!”

Der Fuhrunternehmer Kubo schiebt die Daumen hinter die Joppenrevers. ,Red keinen Zwirn.
Kannst es nicht beweisen®, sagt er.

Die Vereinszimmertur lasst er nicht aus dem Auge.
,lch hab’ es kommen sehn!”, orakelt die Witfrau Kubo. ,Es war Gottes Wille.”

Henke schiebt ihr ein Tablett mit schaumbereiften Glasern zu. ,Mach hin!“, sagt er. ,Ich
komm'’ sonst nicht nach.”

Argerlich dreht er das Pressluftventil auf. Was die alte Schachtel hier bloR reinzureden hat?
Sie soll gefalligst Glaser spulen, wie es sich bei einem solchen Andrang gehort.

Auch der Schafermeister Hubalek mochte seinen Senf dazugeben. Er war wahrend des
Brandes zwar mit der Herde auf den winterstarren Heidewiesen - aber das hat nichts zu
sagen. Der Mensch wuchert mit seinen Erfahrungen, wenn er alter wird. Warum soll
ausgerechnet Hubalek mit ihnen knausern?

,ES ist alles ganz anders!“, rasoniert er. ,lhr habt alle nicht recht. Mit Sabotage und Gottes
Wille ist nichts erklart. Man braucht einen Tater, einen Brandstifter sozusagen. Kennt man
ihn, dann weil3 man auch, weshalb er gekokelt hat.”

Henke zapft frisches Bier. Uber den Hahn hinweg schielt er zu dem Klugschnabel.

,Gut und schon®, sagt er, ,Blol}, wo nehmen wir so schnell einen her, einen Tater, mein’
ich?*

Hubalek kneift die windgebeizten Augen zusammen. Einer in der Gaststube muss eine
verdammt schlechte Sorte rauchen. ,Manches wusste man schon ..."



Wir werden unruhig. Der Schafer kann also mehr als blof3 Bier trinken und lange Reden
halten. Unter Umstanden wird er der Polizei allerhand auf den Tisch packen. Man konnte
direkt neidisch werden.

Fuhrunternehmer Kubo weil3, wie man einen Menschen kunstgerecht aushorcht. Er stellt
sich neben den Kachelofen, schiebt wieder die Daumen unter die Joppenrevers und wippt
von den Absatzen bis zu den Schuhspitzen.

»~Jeder kann kommen und sagen, dass er eine Ahnung hat. Jeder! Damit ist Uberhaupt
nichts bewiesen. Ich zum Beispiel konnt’ mich hinstellen und behaupten, ein gewisser
Hubalek sei der Brandstifter.”

,Beleidigung!“, schreit der Schafer aus seiner Ecke.

Kubo dampft seine Entristung mit einer Handbewegung. Es sieht aus, als tatschele er die
Luft.

,Konnte! Hab’ ich gesagt. Ich werd’ mich huten, so einen Schnee in die Welt zu setzen.
Manche Leute aber, die sind schlimmer als die Huhner. Sie krakeelen los, und das Ei
bleiben sie uns schuldig.”

Nun sitzt Hubalek fest. Entweder er spuckt seine Weisheiten aus, oder er muss zusehen,
wie man ihn zum Schwatzer stempelt. Eine Weile ziert er sich noch. In einer Tour versichert
er, dass er tatsachlich was auf Lager habe.

,Kommt Zeit, kommt Rat", verkindet er uns. Und er will uns den ganz Schlauen vorspielen.
Aber Kubo lasst nicht locker. ,Geschwatz!“, zischt es zwischen seinen Goldzahnen hervor.
Schliel3lich setzt sich der Schafer in Positur. Er nimmt einen Schluck aus dem Glas, wischt
sich mit dem Handricken den Schaum aus dem Schnurrbart und lasst seine Augen im
Raume wandern. Nachdem er sicher ist, dass alle die Ohren gespitzt haben, beginnt er zu
sprechen.

,lch will nichts gesagt haben. Uberhaupt nichts, versteht ihr? Nur eins: Seit drei Wochen ist
Scholz-Teifel auf freiem Ful, tja!”

Ich hore noch, wie die Witfrau Kubo die Luft aussto3t. Einer setzt in der Stille sein Glas auf
den Tisch. Henke lasst den Wischlappen in die Blechschussel rutschen, Kubo beult seine
Revers aus, dass die Joppennathe knacken, im Vereinszimmer klimpert ein Bleistift auf die
Diele, die Pendeluhr uber der Theke tickt. Dann hore ich nichts mehr. Ich sehe rot. Im
nachsten Augenblick lang’ ich Uber den runden Tisch nach Hubaleks Kragen. Meine Faust
springt ihm ins Gesicht. Glaser klirren zu Boden, Stuhle kippen mit Gepolter auf die Lehnen,
Schreie gellen zur Balkendecke auf. Und ich schlage, was die Armmuskeln hergeben.
Irgendwo hinten klappt eine Tur. Das Gesicht des Schafers wird pappig wie eine
Wurgebirne. Noch einmal will ich zustof3en, mitten in das schwarze Mundloch, das sich
erstaunt offnet. Aber da packen sie mich von allen Seiten. Kubo versetzt mir einen
Kinnhaken. Vor meinen Augen tanzen rote und grune Ringe. Schade, denk ich im Fallen,
schade, dass die Schrecksekunde so kurz ist. Stundenlang hatt’ ich ihn blauen kdnnen.
Dann trudle ich nach unten, immer tiefer - durch die Diele, vorbei an den Lagerhdlzern,
hinein in den Schwemmsand und noch tiefer bis zum Erdmittelpunkt.



Was ist das fur ein niedertrachtiges Licht? Es strahlt von der Decke genau in meine Augen.
,Er kommt zu sich®, sagt jemand.

Ich klappe die Augendeckel herab. Offne sie wieder. Das Licht ist nicht mehr so grell. Ohne
Not kann ich die Quelle ausmachen. Die dreikerzige Hangelampe des Vereinszimmers ist
es. Na also! denk’ ich, da haben sie schon einen am Wickel. So ein Feuer kann schlie3lich
nicht vom Heiligen Geist stammen. Einer muss ja schuld sein. Warum nicht ich?

Doch dann wisch’ ich den Gedanken fort. Von mir war nicht die Rede vorhin. Scholz-Teifel
wurde verdachtigt. Dieser Mensch geht mich nichts an. Er ist mein Vater - und was weiter?

Ich richte mich auf. Sehe in die Gesichter zweier uniformierter Manner. Hinter ihrem Rucken
hantiert der Hauptbuchhalter Wenke. Ein Zivilist steht am Fenster und starrt durch den
Gardinenspalt ins Dunkle.

,Geht's wieder?”, fragt er, ohne sich umzudrehen.
,ES geht!”

Der Mann nickt der Finsternis vor dem Fenster zu.
,Fangen wir an.”

Man schiebt mir einen Stuhl hin. Noch ehe ich mich gesetzt habe, schiel3t der eine
Uniformierte die ersten Fragen auf mich ab.

,Name? Geburtstag? Beruf?”

Ich massiere mein Kinn und kaue ihm ein paar Brocken vor. ,Scholz, Jan. Neunzehn Jahre,
Zimmermann.“

,Wo beschaftigt?”

,Baubrigade.”

,Also in der LPG ,Gruner Zweig?”

Dumme Frage! Gibt es vielleicht noch eine Baubrigade im Dorf?

Der Hauptbuchhalter springt ein. Er hebt den Finger in die Luft wie ein Schuljunge.
,Wenn ich was bemerken durfte, Genosse ..."

,Nein!“, sagt der Zivilist vom Fenster,

,Wie kam es zu der tatlichen Auseinandersetzung in der Gaststube, Herr Scholz?“

Diese Pedanten. Sie wissen’s genau, wie es dazu kam. Aber nein, sie fragen und fragen,
als galte es, einen Doppelmord aufzuklaren.

,Ganz einfach!", sage ich frech. ,Ich hab' dem alten Hubalek eins verwinkt, vielleicht auch
zwei, das weil} ich nicht genau. Dann haben sie mich leider Gottes k. 0. geschlagen.”

,Falsch!“, sagt der Mann vom Fenster. ,Es war ein ganzer Hagel von Faustschlagen.
Hubalek musste von der Gemeindeschwester behandelt werden. Finden Sie nicht auch,



dass Sie als junger Mann ein wenig zu grob waren?“

Ich finde es nicht. Aber mit den Leuten hier ist nicht zu reden. Man muss ihnen auf die
patzige Art kommen.

»Ich denk’, hier soll die Brandursache geklart werden. Was hat das mit der Schlagerei zu
tun?”

Jetzt dreht sich der Zivilist endlich um. Ich sehe ein rundes rosiges Gesicht mit zwei
abstehenden Henkelohren und einem blonden Flaumbart.

,Herr Scholz!", sagt er mit schneidender Stimme, die nicht zu der Figur passt, ,Herr Scholz!
Wir sind dabei, den Brand aufzuklaren. Ist das klar?“

Also doch! Hier wird irgendetwas zusammengebraut. Den Leuten muss schliel3lich was
gesagt werden. Es geht nicht an, dass die Polizei ohne Ergebnis bleibt. Aber mit mir konnen
sie das nicht machen. Mit mir nicht!

Mit einem Ruck stelle ich mich auf die Beine. Wenke kann gerade noch den Stuhl abfangen,
der hinter mir auf die Diele kippen will.

,lch weil} nichts!"

Der eine Uniformierte wirft seinen Bleistift auf das Papier. Er holt tief Luft Der andere
beruhigt mich,

,oetzen Sie sich wieder, Herr Scholz. Sie sind durcheinander, das ist begreiflich. Vielleicht
fallt Ihnen doch etwas ein. Wenn ich nicht irre, dann hatte lhre, na sagen wir, Aufwallung in
der Gaststube eine bestimmte Ursache, die mit dem Brand zusammenhangt.”

Was soll ich darauf antworten? Naturlich hat der alte Hubalek von einem Brandstifter
gequasselt, von wem sonst? Im Augenblick spricht keiner im Dorf von etwas anderem. Ist
das so verwunderlich?

Der Mann mit den Henkelohren schuttelt den Kopf.
,20 geht das nicht weiter. Herr Wenke, berichten Sie!”
Der Buchhalter zuckt zusammen.

»~>ehr wohl, Genosse Oberleutnant®, dienert er. ,Das ist alles leicht zu erklaren. Hubalek
sprach von einem gewissen Johann Scholz, bei uns Scholz-Teifel genannt. Man weil3, dass
er kurzlich aus dem Zuchthaus entlassen worden ist. Seinerzeit wurde er auf Veranlassung
des Vorstandes festgenommen. Diebstahl am privaten und genossenschaftlichen Eigentum,
Sie verstehen ... Der Schafer vermutet nun ganz logisch, dass sich dieser Scholz rachen
wollte. Damit ware der Brand erklart. Um so mehr, als die fragliche Person heute frih in der
Heide beobachtet wurde. Auch von Hubalek, verstehen Sie? Er hitete drauf3en eine Herde
und ..."

»2Zur Sache!”, drangt der eine Polizist.

»ZuUr Sache, jal“ Wenke leckt sich die Fingerspitzen. ,Der Zimmermann hier ist der Sohn des
genannten Scholz-Teifel. Seine Mutter starb bei der Geburt. Er kam zu Leuten in Pflege.
Seit vier Jahren hat er eine Kammer beim Vorsitzenden Jento. Der eigentliche Vater



kiimmerte sich nicht um ihn, mussen Sie wissen. Er trieb sich in der Gegend herum, falls er
nicht gerade im Knast, ah, Zuchthaus sal}. Ein a-so-zi-a-les Element, wenn das richtig ist.”

,ES ist richtig!“, bestatigt der Polizist. Er klopft ungeduldig mit dem Bleistiftriucken auf den
Tisch.

Wenke aber hebt die Schultern.

,Mehr kann ich leider nicht ...”

,Eben sagten Sie aber, es sei alles leicht zu erklaren.”
,ole erlauben?”

Wenke setzt sich auf den vorderen Stuhlrand. Das ist ein Kunststuck bei seinen
Speckhuften. Aber er schafft es. Was der Mensch so alles zuwege bringt, wenn er
Eindruck schinden will.

,Bis hierher lasst sich alles bezeugen. Jeder im Dorf kdnnte es. Jetzt aber bewege ich mich
gewissermalden in Vermutungen.”

Da sein Blick zu meinen Fausten hinwandert, kann ich fur einen Moment seine Augen sehen.
Sie sind tief unter gelblichen Fettpolstern verborgen und flackern wie Reisigfeuer.

,ES konnt” sein®, beginnt er zogernd, ,,es konnt’ sein, dass doch eine geheime Verbindung
zwischen Vater und Sohn besteht. Bisher hat es den Zimmermann immer kalt gelassen,
wenn irgendwo in seiner Gegenwart von den Schandtaten Johanns gesprochen wurde.
Deshalb nahm sich der Schafer auch heut kein Blatt vor den Mund. Niemand hatte damit
gerechnet, dass der Junge plotzlich aus der Haut fahrt und seinen Vater gewissermalien mit
Faustschlagen verteidigt. Niemand, meine Herren!®

Ich bin jetzt ganz ruhig. Mittlerweile habe ich begriffen, was da fur ein Gerust
zusammengezimmert werden soll. Man muss nur kraftig mit dem Fuly dagegen treten, und
schon bricht es in sich zusammen. Aber ich warte ab. Man ist kein Spielverderber. Mal
sehen, was sie noch alles auskramen. Ist dann ein Aufwasch!

Der Polizist legt den Bleistift wieder aufs Papier und pfeift plotzlich durch die Zahne.
,Hui!"
Doch der Zivilist lasst ihn nicht zu Wort kommen.

,Haben Sie eine Erklarung fur Ihr Verhalten?", fragt er mit eingefrorener Miene. Es sieht
aus, als ware Reif auf eine Pfingstrose gefallen.

,Nein“, sage ich. Ich habe tatsachlich keine Erklarung. Es ist Uber mich gekommen, vorhin in
der Gaststube. Manchmal zuckt es mir in den Fingern. In einer Tour muss ich sie zur Faust
ballen. Eine Fliege kann mich dann zur Raserei bringen. So geht es schon Jahre ...

,Haben Sie sich mit lhrem, hm, Vater, getroffen?"

,~Ja“, sage ich patzg. ,Gestern Abend beim Mondschein. Er wollte das ganze Dorf
abfeuern.” Und die Kreisstadt auch, weil er dort gesessen hat. Am meisten war er auf eine
gewisse Villa in der Bahnhofstralde scharf.”



Buchhalter Wenke staunt.
,Wieso ...?"

»,Ach®, sage ich, ,das ist ganz einfach. Leute in Zivil und Uniform, die andauernd blodsinnige
Fragen stellen, kann er nicht riechen. Deshalb ...°

Nun habe ich die Herrschaften tatsachlich durcheinandergebracht. Die Bleistiftspitze des
Polizisten rollt Gber den Tischrand und die Diele. Der andere Uniformierte druckt krampfhaft
die Ellenbogen an den Leib. Und der Zivilist bekommt feuerrote Ohren. Immerhin! Sie reil3en
sich zusammen. Das muss man ihnen lassen. Nur Wenke rast im Zimmergeviert auf und ab
und ringt die Hande. ,Ein Abgrund ... bodenlose Tiefe ... tja.”

Mir zuckt es schon wieder in den Fingern. Ich bin drauf und dran, dem dicken Buchhalter
eins zu versetzen. Der Mensch verstellt sich. Faustdick hat er es hinter den Ohren. Hier
aber spielt er den Beschrankten. Hat auch allen Grund dazu.

,Herr Scholz!®, sagt der Zivilist, dessen Ohren mittlerweile wieder die normale Farbe
angenommen haben, ,wir sind nicht hier, um uns gegenseitig Komplimente zu machen. Es
geht um die Aufklarung eines Brandes, der grof3en Schaden verursacht hat. Das Futter fur
ein Vierteljahr ist hin."

,Falsch", schreie ich, ,alles falsch. Der Speicher war fast leer. Eine Handvoll Heu, drei
Fuder Stroh und ein paar Sacke Quetschhafer. Mehr war nicht drin.”

Die Stille im Zimmer ist sichtbar. Beide Polizisten sitzen da wie Salzsaulen. Der Zivilist mit
den Henkelohren hat den Kopf nach der linken Seite geneigt. Eine unbequeme Haltung fur
die Dauer. Aber er bleibt dabei. Wenkes Flackerpupillen jagen von der einen Augenecke in
die andere. Ich hore es, wie die Augapfel in den Schleimhauten gleiten. So still ist es.
Endlich stol3t der Zivilist den Atem aus.

,Was konnen Sie dazu sagen, Herr Buchhalter?”
Der Angesprochene springt auf und rennt zu den Papieren, die den Tisch bedecken.
Seine Finger rascheln mit den Seiten eines schmalen schwarzen Buches.

,Hier ist alles aufgezeichnet, Genosse. Alles! Jedes Korn gewissermafen. Genau nach
Dezitonnen und so weiter. Darauf muss ich mich verlassen.”

,Ich frage nicht nach den Unterlagen. Wie viel Futter war real im Speicher?”

Wenke stutzt sich mit der rechten Hand auf sein Buch. Er hebt das Kinn, dass es absteht
wie ein Rammbock.

,Mein Platz ist die Buchhaltung!“, sagt er. ,Im Speicher hab' ich nichts verloren."

Dann setzt er sich auf den Stuhl. Diesmal aber drlckt er den Riucken an die Lehne. Die
Schnurschuhflfe sind fest auf die Diele gestemmt. Das kurze Stoppelhaar ist gestraubt.
Ein beleidigter Mensch, so sitzt er nun da. Man hat ihm was Ungeheuerliches zugemutet!
Man traut seinen Buchern nicht. Wo lebt man eigentlich?

Der schlaue Fuchs hat seine Taktik geandert. Aus dem hoflichen Huftknicker ist im
Handumdrehen ein Blurohengst geworden, der alles schriftlich hat und dem keiner an die



Nieren kann. Wer wird ihn verantwortlich machen konnen, wenn er falsche Informationen
erhielt?

Inzwischen tuschelt der Zivilist mit einem der Polizisten. Wie er damit fertig ist, geht der
Uniformierte zur Tar. Er reildt sie auf und ruft in den Tabaksqualm, der aus der Gaststube
dringt: ,Herr Jento, bitte!”

Die Schritte des Vorsitzenden qualen die Dielenbretter. Das Holz windet sich unter den
zogernden Stiefeltritten in den Nagellochern und Nuten. Es tut weh, so etwas zu horen.
Dass der Mensch nicht ordentlich auftreten kann!

Ich dreh’ mich nicht um. Was gabe es schon zu sehen? Ein faltenloses Spitzmausgesicht
unter einer schwarzen Haarkappe. Einen schmachtigen Brustkorper auf einem prallen
Bauch. Krumme, dunne Beine in Schaftstiefeln und lange Spinnenarme. Das ist Jento. Ich
kenn’ ihn zur Genuge.

Der Zivilist sieht an mir vorbei, dem Vorsitzenden genau in die Augen, Er wiederholt meine
Aussage: Der Speicher ware fast leer gewesen, kaum Heu, kein Saatgut, kein
Futtergetreide, auller einigen Sacken Quetschhafer. Das widerspreche allen bisherigen
Ermittlungen.

,AuBern Sie sich dazu!*

Neben mir beginnt es zu zischen. Der Lachdrang presst dem Vorsitzenden die Luft ab. Sie
entweicht nur stoBweise und muhevoll seinem Hals. Endlich sprengt sie die Kehlkopfsperre.
Jento meckert laut vor sich hin.

,Gut, der Junge! Wirklich gut, muss ich sagen, hehe! Hat Fantasie und so. Vielleicht auch
einige Promille im Blut, wie? Man kennt das. Fruher spekulierte ich beim Schnaps auch
immer den halben Manchhausen zusammen.”

Unversehens ist seine Stimme kalt geworden. So gemutlich hat er angefangen, der Jento.
So lustig und locker. Nun aber muss er seine Wut in launige Worte giel3en. Das kuhlt ab.

,Wollen Sie damit sagen, dass Herr Scholz lugt?“, fragt der Zivilist gleichmutig.

Jento kneift die Augen zusammen. Eine schwere Arbeit fur ihn. Die Haut spannt sich straff
uber den Schadel. Sie weild nicht, wo sie die Winkelfalten fur ein pfiffiges Gesicht
hernehmen soll.

,Er fantasiert mehr®, sagt er und lasst sich wieder von seinem falschen Lachen stol3en.
,Wer kann Uber den Speicherinhalt Auskunft geben?”

,Der Buchhalter, denk’ ich.”

»ocheidet aus!”

Jento will nun die Stirn in Falten ziehen. Man muss den Leuten von der Kripo zeigen, dass
man sich anstrengt ihretwegen. Den besten aller moglichen Manner muss man vorschlagen,
nicht irgendeinen, der sich gerade in die Gedanken drangt. Die Sache ist wichtig genug.
Nicht weniger als das Fortkommen der Genossenschaft hangt davon ab. Nein, da kann
einer sagen, was er will: Ein paar gehorige Stirnfalten sind notwendig.



,lch denk’, wir nehmen den Graupeter-Adolf. Rentner und Schlusselftrst bei uns. Will
sagen, er macht so eine Art Pfortner beim Speicher. Muss ja schliel3lich wissen, was
gebracht und geholt wurde, nicht wahr?"

,Gibt es keinen Speichermeister?"

,Wo denken Sie hin! Dazu reicht’s bei uns nicht. Sind zwar Typ Ill, aber sonst blof}
mittelprachtig. 120 Mitglieder, auf die Null genau."

Wieder reil3t der Polizist die Tur auf. Diesmal ruft er nach dem Schlusselfursten Adolf
Graupeter.

Na, denk’ ich, jetzt muss die Bombe ja platzen. Der Buchhalter wird ein paar Pfund Speck
von den Huften verlieren und der Vorsitzende ein paar Zentimeter vom Bauchumfang. Im
Grolden und Ganzen wird es den beiden nicht schaden, wenn sie sich einige Monate hinter
schwedischen Gardinen aufhalten. Vielleicht, dass sich die Sache zu einer regelrechten
Erholung auswachst. Endlich mal Ruhe und keine Sorgen. Mag das Vieh ruhig Fichtenreisig
fressen. Wer im Knast sitzt, kann schliel3lich kein Futter beschaffen. So denk’ ich mir den
Fall. Und ich begruf’e den alten Adolf mit einem kleinen Nicken.

Er hat die Aufmunterung nicht notig. Ein paar Wolken aus der Tabakspfeife paffend,
schleudert er sein lahmes Bein vor sich her in das Vereinszimmer. Es hat ihm dies und jenes
eingebracht, dieses Bein. Einmal viel Muhe und Beschwernis. Zum anderen auch Sicherheit
gegenuber Behorden aller Art. Dem letzten Kaiser ist es zu verdanken, fur den er Anno
sechzehn vor Verdun beinah krepiert ware. Hochstwahrscheinlich hat ihm der alte Herr im
Lazarett die Hand gedruckt. Fur treue Dienste und kaputte Knochen. Seither furchtet Adolf
weder Uniform noch Amtsmiene. In seinen Augen gelten nur Leute, die mindestens einen
personlichen Handel mit einem Staatsoberhaupt vorweisen konnen. In Rutenberg gibt es
einen Nachtwachter, der an den Innenminister geschrieben hat. Damit wollte er
durchsetzen, dass die Glashutte einen Wecker fur den Dienstgebrauch anschafft. Man weif}
nicht genau, was aus der Sache geworden ist. Auf jeden Fall aber ist dieser Mensch der
einzige, mit dem Graupeter ab und an ein Bier trinkt. Alles andere ist Kroppzeug. Auch der
henkelohrige Zivilist und Kripomann, auch die Polizisten, auch Jento, der Vorsitzende, und
Buchhalter Wenke. Auch ich. So einer ist nicht zu bestechen. Er sagt die Wahrheit, weil ihm
das poplige Volk keine Lige wert ist. Die Bombe muss platzen.

,Randvoll war der Speicher!”, sagt er und zwirbelt sich den grauen Kaiserbart.
Ich donnere mit der Faust auf den Tisch.

,Luge!”, schrei’ ich, ,alles gelogen! Ein abgekartetes Spiel.“ Dann sehe ich wieder rot.
Meine Fauste springen auf Jento zu. Der hebt erschrocken die Hande vors Gesicht.

,ES hat ausgehakt bei ihm!“, stohnt er, Schreck heuchelnd.

Ehe ich richtig zuschlagen kann, pressen sie mir die Arme an den Korper, Von den zwei
Polizisten flankiert, werde ich im Eiltempo aus dem Vereinszimmer geschoben. Durch die
verqualmte Gaststube geht es, hinaus auf den Flur und endlich auf den finsteren Dorfplatz.
In der Nachtkuhle lassen sie mich stehen.



»ochlaf dich aus!®, sagt der eine Polizist gemutlich. ,Vielleicht hilft’s.”

So ein Korbstuhl ist ein merkwurdiges Ding. Man sitzt auf knisterndem Holz, und es druckt
nicht. In einen Polstersessel kdnnte man sich nicht besser schmiegen. Warum habe ich erst
heute bemerkt, welch ein Schatz so ein Mobelstuck ist? Vor vier Jahren bin ich in die
Kammer eingezogen. Jento stellte mir damals den Stuhl hin und sagte:

»,Manchmal muss man abruhn. Kannst es natirlich auch bei uns unten im Wohnzimmer. Aber
vielleicht willst du mal allein sein und so.“ Ich verstand ihn nicht. Fur seine Freundlichkeit
hatte ich keine Verwendung. Kam ich von der Arbeit, ging ich in den Stall. Oder auf die
Wiese. Oder in die Heide. Es gab vielerlei zu tun in Jentos individueller Wirtschaft. Drei
Kuhe mussten versorgt werden, sechs Schweine, davon zwei Sauen, Stlcker vier Schafe
und ein Panje-Pferd. So ein Vorsitzender kann sich nicht um den hauslichen Kram kimmern.
Er muss die grof3en Dinge im Auge haben. So war es recht und billig, dass ich ihm die
Arbeit abnahm. Sparte mir dadurch die Miete und das Essen. Immerhin - zum Abruhn blieb
nur das Bett. Der Stuhl stand vollig umsonst in der Kammer. Auch die Gardinen, die die
Frau zweimal im Jahr aufsteckte, verfehlten inren Zweck. Ich sah sie nicht. Nur wenn sie
fehlten, fiel es ein bisschen auf. Na ja.

Heute aber geniel3e ich den Komfort. Mitten in der Nacht. Das Bett kann mich nicht locken,
der heraufkommende Tag nicht schrecken. Ich habe eine Unmasse Zeit. Es ist mir, als
dauere diese Stunde ewig. Das, was sich da draulden tut, geht mich nichts mehr an. Ich bin
fertig damit. Morgen werd' ich nichts weniger als den Kram hinschmeif3en. Geh’ einfach in
die Rutenberger Glashutte, verdien’ mein Geld beim Kulbelmachen und stell’ mich nach
Feierabend an die Kreuzung, um den Madeln nachzupfeifen. Anschlie3end setz' ich mich in
Magnus’ Eckkneipe und lass’ mich langsam mit Bier volllaufen. Ich hab’s ja! Dann mit
schweren Gliedern ins Bett.

Fruh geht’s weiter - immer von vorn. Fallt's mir ein, lass’ ich das Bier weg und spar’ auf ein
Motorrad. Alles drin bei dem Verdienst. Solche Aussichten hab’ ich. Es kann auch sein,
dass ich den Gleisbau bevorzuge. Maglicherweise stecken sie mich auf eine GrolRbaustelle.
Schwarze Pumpe oder so. Da verdien’ ich mit der linken Hand und dem kleinen Finger
dreimal so viel wie hier in dem vergammelten Genossenschaftsverein. Und hab’ meinen
Feierabend.

So stehn die Aktien, meine Herren!

Das Speicherfeuer hat auch mir ein Licht aufgesteckt. Jahrelang hockte ich auf einem Fleck.
Sah nicht nach links, nicht nach rechts. Schluckte alles 'runter, was sie mir vor die Nase
setzten. Hatte einen guten Magen und verdaute viel. Schiefe Blicke, Beleidigungen,
Hohnreden, Ausbeutung. Nun ist Feierabend! Die Zeiten haben sich geandert. Sie halten fur
junge Leute beide Arme offen.

Nimm schon! sagen sie. Es ist alles fur dich. Brauchst dich nicht zu zieren. Sechshundert
Mark bar auf die Hand, Auslosung dazu, Unterkunft und Verpflegung spottbillig. Du kannst
was werden bei uns.



Was bin ich geworden? Ein lumpiger Dorfzimmermann mit sechzig Mark in der Woche. Fur
Gardinen, Korbstuhl und Bett zahl’ ich die Feierabendstunden. Ein Idiot war ich! Ein
Brummochse ohnegleichen.

Das hat nun alles sein Ende. Morgen wird gekindigt. Mal sehen, was sie fur Augen
machen. Oder besser gar nicht hinsehen. Was geht’s mich an? Mogen sie sich kummern.
Der Jento zuerst. Ich bin niemandem etwas schuldig geblieben. Niemandem? Da ist Schafer
Hubalek zum Beispiel. Ein Schwatzer, ja. Aber ein Mensch mit so etwas wie einer Seele in
der Brust. Man kann es, glaub’ ich, auch Herz nennen. Weil} nicht genau. Auf jeden Fall hat
er mich seinerzeit zu sich genommen, als ich noch nicht mal auf den Beinen stehen konnte.
Das war funfundvierzig und eine hundsmiserable Zeit. Die Dorfleute mussen ihn damals fur
behammert gehalten haben. Wer nahm schon ein Zuchthauslerbalg in Pflege, wenn er
selber nichts zu beilen hatte? Kurz und gut: Hubalek tat es. Noch mehr. Als Scholz-Teifel
drei Jahre spater in der Schaferkate erschien und mich mitnehmen wollte, warf Hubalek den
finsteren, gewalttatigen Mann vor die Tur. Jawohl, der kleine mickrige Hubalek war das,
kein anderer.

Das weild ich nun schon.

,verschwinde!®. sagte er zu Scholz-Teifel, ,verzieh dich! Du hast kein Vaterrecht. Such im
Zuchthaus nach. Dort muss es liegen geblieben sein.”

Und Johann Scholz, der mein Vater sein sollte, ging mit gesenktem Kopf. Und mit leeren
Handen. Was immerhin ein Wunder war.

Mit dem Begriff Vaterrecht wusste ich damals nichts anzufangen. Aber dass hier ein Kleiner
einen Grolden besiegt hatte, das leuchtete mir ein. Also ging ich hin und verprugelte den
zwei Jahre alteren Sohn vom Jento-Bauern. Es lag kein Grund vor. Ich tat’s nur, um meine
Kraft zu probieren. Riss ihm ein Bundel seiner roten Haare aus und blieb Sieger.

Als Hubalek von der Geschichte erfuhr, gerbte er mir das Hinterteil mit einem Stuck
Korbweide. Dann setzte er mir auseinander, dass ich der letzte im Dorf sei, der das Recht
habe, den Sohn des reichsten Bauern zu vermobeln. Wieder war vom Recht die Rede. Ich
verstand immer noch nichts und fuhlte mich ungerecht behandelt.

Spater interessierte sich der Bauer Kubo fur mich. Als Hubaleks Frau starb, nahm er mih
auf seinen Hof,

»,Am Ende mach’ ich dich zum Erben", sagte er. Dabei sah er seine Hedwig von der Seite
an. Er brauchte einen langen Blick dazu, denn die Frau trug gute zwei Zentner mit sich
herum, und kein Pfund an ihr war in der Lage, neues Leben zu gebaren. Fortan lebte ich
unter der Fuchtel des ewig unzufriedenen Weibes. Sie prugelte mich mit Blicken, wenn ich
am Nachmittag Uber den Schulblchern saly, mit ihren grof3flachigen Handen, wenn ich frih
nicht aus dem Bett wollte und meine Stallarbeit vergal}, und manchmal auch mit dem
Halfter, wenn ich mir ein Markstuck vom Schrankbrett genommen hatte, um in Rutenberg
Eis und Limonade zu kaufen. Der Bauer sah zu und schmunzelte.

,Lass ihn am Leben, Hedwig. Er hat schon beinah ein Recht auf das Geld. Nimm es als
Vorgriff auf das kunftige Erbteil.” Darauf schlug mich die Frau noch mehr. Und sie spuckte



auf die Diele, was ihrer reinlichen Natur ganz widersprach. ,Der?“, schrie sie, ,der und
Hoferbe? Eher erwurg’ ich ihn.“ Heute weil} ich ja, warum ich ihr im Wege war. Funf lange
Jahre raubte ich ihr tagtaglich ein Stuck Hoffnung. Sie, die Tochter eines armen Schluckers,
wollte so sein wie andere Frauen auch. Sie wollte einen leiblichen Erben gebaren, damit
alles seine Ordnung bekam. Sie war sehr fiir Ordnung! Deshalb fuhr sie auch zu Arzten,
Pfuschern und weisen Mannern und schleppte Speck und Schinkenseiten zu Leuten, die
Hilfe versprachen. Alles umsonst. Aber sie gab nicht auf. Um der lieben Ordnung willen
sturzte sie sich in grof3te Unordnung. Lield sich mit anderen Mannern ein, mit jungeren,
kraftstrotzenden, versteht sich, damit der Knoten rei3en sollte. Sie trieb auch Kubo
unablassig ins Bett und heizte ihre zwei Zentner auf Hochglut. Schlie3lich machte sie
Magerkuren, die ihr wochenlang nagenden Hunger einbrachten, den Huftspeck aber kaum
verringerten. Sie kampfte weiter, auch als Kubo mich auf den Hof nahm und mir in ihrer
Gegenwart die Erbschaft versprach. Nur, dass sie nun allein hoffte und dass dieser
Hoffnung Grenzen gesetzt waren. Jeder Tag, der mich alter machte, raubte ihr ein Stuck
davon. Sollte sie mich unter diesen Umstanden vielleicht auf den Armen wiegen?

Wie gesagt, heut kann ich hinter die Kulissen sehen. Damals freilich ging ich ihr aus dem
Wege, wenn es sich einrichten lief3. Ich hielt mich an Kubo, der aus mir einen Landwirt
machen wollte. Einen guten, verdammt noch mal, so einen, wie er es war.

,otreck dich!“, sagte er dreimal am Tage zu mir. ,Bauer wird man hierzulande nur, wenn
man seine Knochen nicht schont.” Alles, was er mir beibrachte und fur mich aufwandte,
habe ich mit meinen Handen tausendmal vergolten. Ich war es, der die Wirtschaft in Schuss
hielt, als der Bauer plotzlich aufsteckte. Deshalb kann auch er keine Rechte mehr
anmelden. Ich bin zehnmal fertig mit ihm. Er hat mich verraten und sitzen lassen.

Achtundfuinfzig verkaufte er den Hof und mich gab er als Draufgeld. Der schlaue Fuchs
witterte die Genossenschaft Uber sieben Meilen. Er wollte sich nicht ins Joch der
Habenichtse spannen lassen. Ein Gespann Pferde und einen Gummiwagen nahm er mit.
Fortan betrieb er ein Fuhrgeschaft. Die dicke Hedwig wurde noch einige Zentimeter
umfangreicher. Das machte die Ruhe. Alle Plane, es doch noch zu einem Erben zu bringen,
konnte sie nun aufgeben. Es war keiner mehr notig. Und der neue Besitzer brachte eine
Herde Kinder mit. So I0sten sich alle Probleme mit einem Schlag. Nur ich blieb Gbrig. Was
soll ein funfzehnjahriger Spund in der Welt anfangen, wenn er mit niemandem rechnen
kann? Keine Aussichten, keine Familie, nur eine Kammer, nach der die beiden Altesten des
Neuen vom ersten Tage an schielten.

Es stellte sich heraus, dass ich doch nicht ganz so allein war. Hubalek kiimmerte sich
plotzlich wieder um mich. Er tat jemandem einen Gefallen und verschaffte mir eine
Lehrstelle als Zimmermann. Ich kam unter die Fuchtel des alten Graupeter, der damals
noch Polier war und mich nur deshalb annahm, um wiederum jemandem einen Gefallen zu
erweisen, Jento bot mir die Giebelkammer an. Sie stand leer, seit sein Sohn die
kreisstadtische Internatsschule besuchte. Er stellte mir den Stuhl hin, auf dem ich nun nach
vier Jahren das erste Mal sitze und abruhe.

So war es immer, denke ich. All die Leute haben dir was hingestellt. Hubalek das



Geschwafel vom Vaterrecht, Kubo die Erbschaft und Jento den Stuhl zum Abruhen. Und
keiner hat es je ernst gemeint. Nur, dass sie dir die Augen verkleistern wollten. Schluss
damit! Du bist alt genug, um ohne die Herrschaften auszukommen.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Nowotny/Hexenfeuer/hexenfeuer.htm
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