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1. Kapitel

Hell und warmend fallt das Sonnenlicht des Fruhjahrstages
durch die hohen Fenster, deren Scheiben in kleine bleigefasste
Quadrate geteilt sind. Es fallt in einen Raum, in dem alles
blitzsauber ist — vom schachbrettartigen Fliesenful3boden bis
unter die braune Balkendecke. Es lasst den Wein in den
bauchigen Glasern funkeln, die kostbaren Seidenroben
schillern und die Augen der Gaste strahlen. Es gibt den
Farben Leuchtkraft. Grellrot prangt der Hummer auf dem
blank geriebenen Silberteller, orange und gelb heben sich die
Apfelsinen- und Zitronenstlicke von den blauweilten
Fayenceschusseln ab, und — kunstvoll zusammengebastelt —
schmuckt das Federkleid eines Truthahns die Mitte der Tafel.
Die Augen sollen mitessen, und das mit doppeltem Recht,
wenn sie Malern gehoren.

»Haben wir ein Gluck mit dem Wetter«, sagt der Hausherr
Reynier Vermeer vergnugt, »besser konnte man es sich gar
nicht winschen. «

»Ein gutes Omen fUr einen so bedeutungsvollen Tag«, nickt
der greise Ohm Pieters. Doch seine Frau, die rundliche
Geertje, sagt:

»Ach was, an unserm Hochzeitstag hat es in Stromen
gegossen, und sind wir etwa nicht gltcklich geworden?«
Herausfordernd hochgereckt, das Doppelkinn an den
gestarkten Muhlradkragen gepresst, wartet sie auf die
offentliche Bestatigung durch ihren Mann. Dem macht es
Spal}, die Antwort hinauszuzogern. In seinem hageren Gesicht
verlagern sich die Falten zu einer gewichtigen Miene, hinter
der der Schalk lauert.



»Und wiel«, bestatigt er dann mit einem Ernst, der die
Gesellschaft zum Lachen bringt.

Schon dringt der Duft gebratenen Geflugels verfuhrerisch aus
der Kuche hertber, sodass den Gasten das Wasser im Mund
zusammenlauft. Ob auch Tauben dabei sind? Gleich wird man
auftragen. Jetzt ist der richtige Augenblick, denkt Leonard
Bramer und gibt sich einen Ruck. Jetzt!

Umstandlich rauspert er sich, zupft an den Enden seines nach
neuester Mode flach aufliegenden Spitzenkragens und streicht
wohlgefallig uber die Wolbung seines Bauches, um zu fuhlen,
ob die Scharpe auch richtig glatt ist, die Scharpe, auf die er so
stolz ist und die allen unmissverstandlich kundtut, dass er
Mitglied einer der vier Delfter Schutzengilden ist. Bramer steht
auf, reckt sich und gewinnt so das Aussehen eines Achtung
gebietenden Mannes, der sich seines Wertes voll bewusst ist.
Augenblicklich verebben die Gesprache, alle Blicke wenden
sich ihm zu.

Doch ausgerechnet jetzt beginnen die Turmuhren Delfts zu
schlagen. Mit Sekundenvorsprung die Uhr der hohen Nieuwe
Kerk, dann die des gegenuberliegenden Stadthuis, die der
Oude Kerk, des Schiedamer Tors. Unwillkurlich horchen alle
auf den vielstimmigen Klang, auf das unterschiedliche Ténen,
wie die Schallwellen anschwellen, sich mit anderen mischen
und abklingen, feierlich tief die einen, hoch und dunn die
anderen.

Leonard Bramer wartet, bis der letzte Ton des nachhinkenden
Bimmelglockchens verschwebt ist. Die Verzogerung kann die
erstrebte Spannung nur steigern. Er ist ein Meister der Regie.

»Liebes Brautpaar, liebe Hochzeitsgaste«, beginnt er seine
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wohlabgewogene Ansprache, »wir sind heute
zusammengekommen, um teilzuhaben an der Freude eines
jungen Paares. — Vielleicht sagt ihr, dass ich als alter
Junggeselle diese Freude gar nicht zu beurteilen wisse.
Vielleicht glaubt ihr auch dem Sprichwort, das da sagt ,Vier en
liefde treken sterck / en beletten menich werk’ (Wo die Liebe
schleichet ein, alle Kunst vertrieben sein). Nein, Freunde, wo
bliebe die Kunst, wenn es die Liebe nicht gabe! Und wie
schnell ware eine Liebe vergessen, wenn ihr nicht durch die
Kunst ein Denkmal gesetzt wirde!

Seht auf Catarina, unsere entzlickende Braut! Auf wie viel
Bildern, die unser Jan im Laufe seines Lebens malen wird,
werden wir sie wiedererkennen? Denn dies, meine Freunde,
ist ein Vermaogen, das uns Kunstler Uber andere Berufe
erhebt: Wir konnen dem Augenblick Dauer, dem Flichtigen
Bestandigkeit und dem Verborgenen Sichtbarkeit verleihen.
Wenn du — Catarina — einst alt geworden bist, wird deine
jugendliche Schonheit weiter bestehen auf der Leinwand.

Du, Jan, wirst als Maler eine grofde Zukunft haben, wenn du
die Moglichkeiten nutzt, die in dir liegen. Mogest du deine
Gaben nie vergeuden und der Gefahr des bequemen Erfolges
entgehen!

Doch nicht den Ruhm der Kunst will ich singen, sondern den
Ruhm dieser Stunde: Lasst mich, liebe Freunde, dieses Glas
erheben, um Fortuna zu danken, die uns so frohe und
gluckliche Stunden zu spenden bereit ist. Moge die launische
Gottin des Glucks dem jungen Paare stets gewogen bleiben!
Denn lang ist ein Menschenleben — und es ist doppelt lang,
wenn ein Schatten darauf liegt. «



Der Duft des Gebratenen wird immer verlockender. Der
einzige, der nicht heimlich Witterung aufnimmt, ist der Redner
selbst. Mit anscheinend ungeteiltem Interesse verfolgt er, wie
der Wein nachgeschenkt wird, ergreift sein Glas abermals und
fahrt fort:

»Dies zweite Glas lasst uns erheben auf Amor, den
Unberechenbaren, der seine Pfeile abschoss auf diese beiden
jungen Leute und sie vereinte durch jenes Band, das niemand
sieht und das doch fester bindet als jede sichtbare Kette.
Trinken wir auf den Goétterknaben, dessen Pfeile verletzen,
denen aber doch niemand ernstlich ausweicht!«

Bei diesen Worten halt Bramer das Glas einem Gemalde
entgegen, auf dem ein nackter blond gelockter Knabe
ernsthaft Kocher und Bogen vorweist. Diese Pointe war gar
nicht eingeplant. Gut, dass sie mir eingefallen ist, denkt
Bramer selbstzufrieden. An den Wanden hangen so viele
Bilder neben- und Ubereinander, dass es schon ein glucklicher
Zufall war, gerade dieses im rechten Augenblick zu entdecken.

Genielderisch lasst der Sprecher den Wein Uber die Zunge
laufen, setzt das Glas ab und fullt es aus der Karaffe nach, um
es mit der triumphalen Gebarde eines Schauspielers erneut zu
erheben: »Auf Venus, die Gaottin der Schonheit und der Liebe!
Opfern wir ihn, damit sie — die geheimnisvoll
Schaumgeborene — unserem Paar treu bleiben moge!«

Gehorsam trinken die Gaste.

»Wenn Bramer alle Gotter des Olymps zu Zeugen fordert,
liegen wir unter dem Tisch, bevor wir was Festes zwischen die
Kusen kriegeng, flustert Caral Fabritius seiner Frau zu.



Doch jetzt hat Bramers Stimme etwas Beschworendes, das
auch die Gelangweilten neugierig macht.

»... Zwei Menschen schliel3en sich zusammen zu einem Paar.

Vorher jeder ein einzelner, werden sie einander zugehdrig und
durch den anderen erst zu einem Ganzen. Moget ihr, Catarina
und Jan, einander unentbehrlich werden, wie eine Hand fir die
andere unentbehrlich ist, oder wie ...«

In der spannungsvollen Pause, die jetzt entsteht, fingert
Bramer etwas aus der Tiefe seiner Gewandtasche, das bald
als ziseliertes Lederkastlein erkennbar wird. Wahrend er es
langsam und bedeutungsvoll 6ffnet, setzt er den Satz fort,
wobei er jedem Wort besonderen Nachdruck verleiht: »... wie
ein Perlohrgehange nur in Verbindung mit dem zweiten sinnvoll
ist. Gestattet, dass ich es der Braut Uberreiche zur Erhéhung
ihrer Schonheit — soweit das maoglich ist — und zur
Erinnerung an diesen Tag! Halte es in Ehren, Catarina. Es sei
dir ein Symbol deiner Zusammengehaorigkeit mit Jan, und es
moge dir ein Gliicksbringer sein wie den alten Agyptern der
Skarabaus. «

Alle recken die Halse, um zu sehen, wie der noble Spender
das kostbare Kleinod an Catarinas Ohrlappchen befestigt. Ein
»Oh« und »Ah« geht durch die Runde. »Wie grol3 die Perlen
sind!'« — »Und nicht rund, sondern ovall« — »Welch ein
Schimmer!« — »Aus welchem Meer mogen sie stammen?« —
»Sie mussen ja ein kleines Vermodgen gekostet habenl« So
schwirren die Ausrufe durcheinander.

Leonard Bramer lehnt sich zurtick. Die Uberraschung ist ihm
gelungen, und jetzt ist es nicht seine Sache, auf indirekte
Fragen einzugehen. Mogen sie ratseln, wie er zu dem



Schmuck gekommen ist ...

Funf Wochen ist es her. Ein Markttag. Unschllssig dartber,
was er als Hochzeitsgeschenk aussuchen sollte, schlenderte
Leonard Bramer durch die Stralen. Keinen Stand liel3 er
unbeachtet, an dem etwas geboten wurde, was das Auge
erfreuen kann: Stoffe, Spitzenkragen. Fayencegeschirr,
Messingleuchter — aber bei keinem dieser Stuicke hatte seine
innere Stimme ihm Halt geboten. Was er suchte, war nicht
irgendein Geschenk — es sollte etwas Besonderes sein,
etwas, was keiner von ihm erwartete, und etwas, das einen
hoheren Sinn hatte und das er als Hohepunkt einer
Festansprache uberreichen wollte. Das eben machte die
Sache so schwierig! Ware er ein guter Musikant gewesen,
hatte er ein Saiteninstrument nehmen und es nach der
Darbietung dem Paar Uberreichen konnen. Hinge bei den
Vermeers nicht das ganze Haus voller Gemalde, hatte er mit
einem eigenen Bild Ehre einlegen kdnnen. Aber so?

Bramer zuckte die Achseln und grubelte weiter. Mitten auf der
Warmoes-Bricke vor dem Westerschen Silverpant blieb er
plotzlich stehen. Schmuck — ja — Schmuck konnte es sein!
Und so nahm er Richtung auf die Gasse der Goldkramer. Zu
Sybrant van der Velden wollte er gehen, ihn kannte er seit
seiner Kindheit. Der alte Mann hatte viel Ungllick gehabt. Mit
seiner Ehrlichkeit kam er nicht gegen die jungeren und
wendigen Konkurrenten auf.

»Goedendag Mijnheer Bramer!« Die Freude des Alten war
ehrlich. »Wollt Ihr etwa etwas kaufen?«

»Gewiss, wenn lhr das Richtige fur mich habt. «
»Ein Geschenk fur eine Dame«, forschte der Juwelier und
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begann, mit Samt ausgeschlagene Kastchen hervorzuholen.

»Mijnheer van der Velden, Ihr seid doch der letzte, der Uber
Feste und Vorgange in der Stadt nicht Bescheid wusste, also
ist Euch auch zu Ohren gekommen, dass ich am flnften April
Zeuge beim Aufgebot des jungen Vermeer war. Daraus folgt:
Ich werde auch zur Hochzeitsfeier eingeladen, und daraus folgt
weiter: Ich brauche ein Geschenk. Und nun sagt ruhig, lhr
hattet’s nie erraten!«

Geschmeichelt l1achelte der Alte: »Nun ja, in meinem Beruf
muss man manchmal das Gras wachsen horen, aber meine
Ohren lassen nach. «

»Was habt |hr also anzubieten?«, drangte Bramer.

»Eine gute Sache will gut bedacht seinl« Sybrant van der
Velden verstand sich darauf, auf sanfte Art zurechtzuweisen.

»Nehmt — bitte sehr — erst einmal Platz! Und nun beschreibt
mir die Braut. Ist sie blond, brunett, dunkel? Nicht jeder
Schmuck passt zu jeder Frau — ich frage nicht aus Neugier.«

Bramer musste Uberlegen. »Ich glaube wohl, sie ist blond —
nein eher mittelblond, und hat blaue Augen oder — auf jeden
Fall ist sie jung und hubsch, und ich wisste nicht, was ihr nicht
stehen sollte. «

»Hm«, der Alte blieb umstandlich. Zu selten kam ein Kunde,
mit dem er sich ausfuhrlich unterhalten konnte.

»— vielleicht ein Ring mit Aquamarinen? Sie haben die Farbe
der Augen, falls sie wirklich blau sind.«

Bramer drehte den prismatisch geschliffenen Stein hin und her,
um das Licht darin spielen zu lassen. Die Klarheit dieses hellen



Blaus liefl¥ an Wasser, an Himmel denken. Aber war es nicht
dem Brautigam vorbehalten, einen Ring zu schenken? Er legte
ihn auf den Tisch zurtck.

Der Juwelier brachte eine Goldspange, eine feine
Filigranarbeit. Kunstvoll schlangen sich die Drahte zu Spiralen
und Schneckenhauswindungen.

»Ist das Eure Arbeit?«, fragte Bramer verwundert. »Dann
konnt Ihr dem Herrgott fur Eure guten Augen dankbar sein.«

»Zusammen mit der Lupe geht es noch mit meinen Augen.
Dieses Stuck habe ich allerdings schon vor Jahren angefertigt.
Wollte es erst nicht verkaufen. Flir meine Tochter aufheben. «

»lch weild es zu schatzen, dass lhr es mir anbietet. Ich bin
Euch ein schwieriger Kunde. «

»Schwierige Kunden sind gute Kunden. Sie beweisen
Geschmack. Lassen sich nichts aufschwatzen. «

Bramer sah, wie die Hande des Alten zu zttern begannen. Die
Angst, dass der Kunde gehen konnte, ohne etwas zu kaufen,
stand ihm im Gesicht.

»Man tragt jetzt Perlschnlre im Haar — vielleicht darf es so
etwas sein«, schlug der Juwelier vor. Was in aller Welt nennt
dieser Mensch denn blo etwas Besonderes, dachte er
insgeheim. Bramer wog die Kette in den Handen. Zuviel
Perlen, Uberlegte er, zu viel Gulden. Aber Perlen, ja, die
waren richtig. lhr Schimmer — es muss eine andere
Verwendungsart geben! Ring? Nein! Armband? Nein! Bramer
sah sich wieder um, offnete selbst Schubfacher, kimmerte
sich nicht um den Alten. Und da geschah es, dass er dieses
Perlohrgehange entdeckte, das gerade so bewundert wird.
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Doch der Juwelier war keineswegs bereit, es zu verkaufen.
Vielmehr schien er erschrocken daruber, dass Bramer es
uberhaupt gefunden hatte. Bramer aber gab seinen Entschluss
nicht auf: Dieses Schmuckstlck wollte er — nichts anderes.
Der Juwelier wand sich, es sei eine Sonderanfertigung, die
noch nicht abgeholt sei, er durfe sie nicht verkaufen. Bramer,
der gewohnt war zu erreichen, was er sich in den Kopf gesetzt
hatte, war erregt aus dem Laden gegangen und hatte den
Juwelier seinen Gewissensbissen Uberlassen. Einen Tag
spater aber stand van der Velden bei Bramer in der Tur, mit
dem Schmuck. »Mijnheer Bramer — verzeiht — ich habe mich
entschlossen — Euch das Ohrgehange zu uUberlassen,
stammelte er, »es hat vor Jahren ein Marineoffizier in Arbeit
gegeben — fur seine Braut — ein weit gereister Mann — hat
sich nie wieder blicken lassen«, und mit einer Miene, als
misse er sich selbst die Uberzeugung aufzwingen, setzte er
hinzu: »Vermutlich ist er langst gefallen — gegen die
Englander — da fallen ja viele, sagt man ...«

»Na also!«, rief Bramer aus, »dann ist doch alles in bester
Ordnung! Keiner kann von Euch erwarten, dass lhr jahrelang
unabgeholte Bestellungen liegen lasst. Es ist doch Euer Geld,
das dann festfriert. «

Darauf wurde der Preis ausgehandelt — kein hoher Preis —
und Bramer hatte das Ohrgehange ...

Es steht ihr wirklich gut, denkt Bramer jetzt, und Catarina
denkt dasselbe, wahrend sie sich in dem kleinen
venezianischen Wandspiegel betrachtet, den Brautjungfer
Cornelia aus dem Nebenzimmer geholt hat. Vor Stolz und
Freude ist sie rot geworden bis unter den Haaransatz. Welch
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ein Geschenk! Und das ihr, die sie doch als Fremde in diese
Stadt kommt!

»Wundervoll sind die Perlen, Mijnheer Bramer«, jubelt sie,
»und ebenso wundervoll war Eure Rede! |hr wisst die Worte
zu setzen wie ein Dichter. Ich danke fur beides. — Ihr durft
Euch als gekusst betrachten!«

»Betrachten? Nur betrachten?«, entrustet sich Bramer mit
Bassstimme. »Glaubt |hr denn wirklich, Mefrouwe Vermeer,
dass ich die Absicht so leicht fur die Tat nehme? Jetzt gibt es
kein Zuruck: Steht zu Euerm Wort!«

Mit einem kurzen, unsicheren Blick zu Vermeer holt Catarina
sich die Erlaubnis und haucht einen flichtigen Kuss auf
Bramers Wange. Erleichtert setzt sie sich auf ihren Platz
zuruck. Doch was ist mit Jan? Warum bewundert er sie nicht?
Warum streift er sie mit keinem Blick? — Ob er so gern
Huhnerkeulen isst, dass er daruber alles andere vergisst?
Catarina wird bewusst, wie wenig sie ihn noch kennt.

Doch Vermeer kaut nicht nur an den Huhnerkeulen, er kaut
gleichzeitig an unbequemen Gedanken, die er verbergen
mochte. Gedanken, die ihn erschrecken und die ihn nicht mehr
loslassen.

Bramer, grubelt er, Leonard Bramer — es ist, als sahe ich
dich heute zum ersten Mal! Warum nur? Wie ist es maoglich,
dass sich die Empfindungen fur einen Menschen so plotzlich
andern konnen! Du warst mir als Kind der Inbegriff alles
Erstrebenswerten. Du warst Maler: Ich wollte es auch
werden. Du warst durch die Welt gereist und wusstest die
tollsten Abenteuer zu erzahlen: Ich wollte werden wie du. Und
jetzt? Vermeer seufzt. In ihm sind Abwehr und Missbehagen,
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Zweifel Uber Zweifel! Ist Bramer wirklich der grof3e Maler, fur
den man ihn halt — selbst im Regentenhaus der Oranier? Wird
sein Name die Jahrhunderte Uberdauern? Ist seine Kunst nicht
ebenso wie eben seine Rede war: geschmeidig, voll greller
Lichtkontraste, auf Effekte berechnet! Kein Licht, das von
innen kommt — wie bei Rembrandt, und doch soll es Leute
geben, die beider Bilder verwechseln!... Vermeer knackt einen
Gelenkknochen auseinander, ohne seine Uberlegungen zu
unterbrechen. Hat Bramer selbst beherzigt, was er mir
nahelegt, ist er dem bequemen Erfolg ausgewichen? Gewiss
nicht! Er macht sich grol3, weil er zu gefallen und zu blenden
weild. Ob es ihm bewusst ist, ob er nicht furchtet, durchschaut
zu werden?

Vermeer beobachtet, wie Bramer zwischen zwei
Fleischhappen bald diesem und bald jenem aus der Tischrunde
zutrinkt, der inm gerade seine Bewunderung ausspricht. Wie
er es genieldt, hofiert zu werden! Wie er sich in seinem Ruhm
sonnt!

Nein, uberlegt Vermeer weiter, der ist so sehr in sich selbst
vernarrt, dass er sich fur das Mal} aller Dinge halt. Mein
Vorbild kann er nicht sein, nicht mehr sein! So vermessen es
sein mag, wenn ich — ein Geselle nhoch — einen Mann in
meiner Achtung herabsetze, der so eine gewichtige Stimme in
der Lucasgilde hat. Eins schwore ich: Ich werde gegen Euch
antreten, Mijnheer Bramer. Arbeiten will ich, hart sein gegen
mich. Meinen Erfolg werde ich mir nicht leicht machen. Er wird
jeder Prufung standhalten mussen. Anders ist er ohne Wert!

»Du hast als einziger mein Ohrgehange noch nicht
bewundert!« Catarinas vorwurfsvolle Stimme schreckt
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Vermeer aus seinen Gedanken. »Gefallt es dir etwa nicht?«

Es wurde mir besser gefallen, wenn ich es dir hatte schenken
konnen, mochte er antworten, doch laut werden lasst er
seinen Missmut nicht. Catarina musste ihn fur kleinlich und
eiferstichtig und wohl auch fir undankbar halten.

»Perlen sollen Geheimnisse hiuten — heif3t es — ich hoffe nur,
sie murmeln dir keine ins Ohr, die du mir vorenthaltst.« Er
lacht aufgeraumt. »Nein, Meisje, sei ganz beruhigt: sie stehen
dir ausgezeichnet!«

Ubermiitig und ein bisschen kokett reckt Catarina den Hals,
dass die Perlen pendeln und die Ringellockchen vor den Ohren
wippen. Das hochgesteckte Haar leuchtet zwischen Blond und
Kastanienbraun.

Meine Frau! denkt Vermeer, daran muss ich mich erst
gewohnen.

»Kneif mich, Trijntjen«, flustert er, »damit ich weil}, dass ich
nicht traume!«

»lch werde mich huten«, antwortet sie, »denn mir scheint, du
traumst wirklich, und zwar nicht unangenehm!«

Sie hat nicht ganz unrecht. Vermeer traumt. In Gedanken
spannt er einen Rahmen um sie und lasst sie zu einem Bild
werden.

Wie dieses helle Blau sie kleidet! Wie der breite
Schulterkragen die schmale Taille betont! — Ein wie guter
Maler musste man sein, um all diese Reize einzufangen! Ware
nicht allein der Versuch vermessen?

Um sie herum summen die Gesprache, ohne sie zu beruhren.
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Wie unter einer Glasglocke scheinen beide von ihrer Umwelt
gelost. Sie sehen sich an. Sie gehoren einander. Doch einen
Augenblick spater zerbricht der Zauber. Ein Wort holt sie in die
Gesellschaft der anderen zurtck.

Kichenmagde raumen Speisereste und Knochenteller weg,
fullen Wein nach und stellen ein Bierfass zum Anzapfen bereit.

»Na endlich«, lobt der Hausherr, »findet ihr nicht auch, dass
wir uns schon viel zu lange mit dem Essen aufgehalten
haben?«

»Wie wahr, wie wahr!«, murmelt Ohm Pieters und verfolgt mit
lechzender Zunge, wie das Bier in die Kruge zischt. Er hat
nichts im Sinn mit dem Wein, der aus dem Welschland oder
womoglich aus dem verhassten Spanien kommt und als
vornehm gilt. Bier ist doch ein anderer Saft! Da kennt man die
Leute personlich, die ihn brauen. Jeder nach eigenem Rezept.
Vor funfzig Jahren —als Ohm Pieters noch jung war—, da
konnte man stolz sein auf Delft und seine Brauereien! An die
hundert gab es damals. Doch dann kam der Krieg mit den
Spaniern. Sie nahmen ein Zehntel der Einkunfte und
unterbanden die Ausfuhr. Als Holland sich befreit hatte, waren
die Haarlemer, Dordrechter und selbst die Bredaer den
Delftern zuvorgekommen. Eine Affenschande, schimpft Ohm
Pieters in sich hinein, heute sind es nur noch um die zwanzig
Brauereien in der Stadt.

Mit beiden Handen umspannt er den Trinkkrug, damit nur ja
nicht ein Tropfen des hochgeschatzten Gebraus verloren geht.
Wenn es nicht so laut ware, konnte man horen, wie es die
hagere Kehle hinuntergluckst. Mit einem Laut des Behagens
streift er mit dem Handricken den Schaum aus den
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Bartstoppeln.

Auch Reynier Vermeer, der Hausherr, wird lebendig. Er erzahlt
das grolRe Abenteuer seines Lebens: die Geschichte von der
gefahrlichen Prlugelei, bei der er fast zum Moérder geworden
ware. Achtundzwanzig Jahre liegt das Ereignis zurlick, und
seitdem wird es bei jeder Familienfeier im Hause ,Mechelen’
zum besten gegeben. Jedes Mal ein bisschen anders, mit
neuen Ausschmuckungen, von deren Wahrheitsgehalt der
Erzahler aber offensichtlich selbst GUberzeugt ist.

Belustigt hort Catarina zu. Sie sucht Ahnlichkeiten zwischen
ihrem Mann und seinem Vater. Wie er wohl im. Alter sein
wird? Ob er — wenn ihre Kinder heiraten werden — auch so
dasitzen und von seiner Jugend schwarmen wird? Und
prahlen, was er einstmals fur ein ganzer Kerl war! Bei dieser
Vorstellung muss Catarina lachen. Es ist einfach nicht
vorzustellen. Zu fern liegt der Jugend das Alter. Umgekehrt
muss es wohl anders sein. Reynier Vermeer jedenfalls erzahit
seine Geschichte so taufrisch, als habe sich alles erst gestern
zugetragen. Selbst die Wochentage gibt er vor, noch genau zu
wissen, und das dazugehorige Wetter. Na, ob er sich das nicht
selbst einredet!

Die Tischordnung lockert sich. Die Alteren hocken zusammen,
um gemeinsame Erinnerungen aufzufrischen. Die Jungeren
suchen Bewegung bei Tanz und Spiel, bei Zerstreuungen, die
nicht vom Gestern zehren.

Voruber ist die blaue Stunde. Gelbliche Bienenwachskerzen
brennen in den Tischleuchtern. Im Kamin prasseln grof3e
Buchenscheite. Jetzt, wo die Klarheit des Tages der
geheimnisvollen Dammerung gewichen ist, wird es erst recht
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gemutlich. Es ist die Schummerstunde, in der die GroAmutter
am Spinnrocken sitzen und den Enkeln Marchen und
Spukgeschichten erzahlen, die Stunde, in der im Hochsommer
samtene Fledermause gerauschlos ihre gezackten Flugbahnen
ziehen und die alte Mar aufleben lassen, dass in ihnen die
Seelen der Verstorbenen weiterleben. Doch noch ist das
Fruhjahr kaum voruber. Die einzigen Schatten, die hier Uber
die Wande huschen, sind die Schatten der lebhaften
Hochzeitsgaste — gespenstisch vergroRert durch den Abstand
zwischen Licht und Wand. Warme und Gate strahlt das
Kerzenlicht auf die Gesichter, als leuchteten sie von innen
heraus — ganz so, wie Hollands zur Zeit grof3ter Maler —
Rembrandt van Rijn — sie wiedergibt.

Catarina und Vermeer werden in den Trubel einbezogen.
Gerade werden sie in ein groRes Geflecht aus Weidenruten
gezerrt, das die Form einer Fischreuse hat. Verdutzt gucken
sie sich an.

»Was soll das nun wieder?«

»Keine Ahnung!« Abwarten! Brautjungfer Cornelia stellt sich
neben den Korb, rafft den Rock und verbeugt sich mit einem
Knicks gegen das Publikum. Keck tragt sie ihr Gedicht vor:

»O sule Sklaverei!

Sie stellen sich allhier
Nur Ruh und lauter Lust
Mit grof3er Hoffnung fur.
Die Reuse ist das Bett,
Danach so viele streben,
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Danach mit branstigem
Verlangen sich begeben —«

»Naturlich! Daher weht also der Wind!«, flistert Catarina
ihrem Mann zu. »Keine Hochzeit ohne Anzuglichkeiten!«
Vermeer aber lacht nur und hort weiter zu:

»— Der Eingang ist sehr weit,
Der Ausgang aber eng.

Zuerst ein grolRer Ernst,
Hernach ein schwach Gedrang.
Inwendig ist viel Larm

Und wunderliche Ranke,

Dass sich der Beste auch
DarUber heftig kranke —«

»Liebster«, tuschelt Catarina wieder, »die wollen uns die
Laune verderben!«

»Nicht argern, Trijntjen«, flusterte Vermeer zurick, »neidisch
sind sie, nichts als neidischl«

Die Belehrung geht weiter:
»Davon muss jedermann
Genug gewitzet sein,
Dennoch will jedermann
Daran und auch hinein!

Ein jeder meint hier fest,
Das Beste aufzudecken,
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Er werde nichts

Als Freud und Honig schlecken.
Doch — wenn er erst gepflicket,
Das Blumlein seiner Braut,
Wird aller Sufigkeit

Betrubtes Ziel geschaut

Es ist ein stahlern Recht,

Man kann nicht wiederkehren,
Drum mancher anders sich
muss lassen dann belehren.
Das Joch liegt an dem Hals,
Und wer nicht beugen kann.
Heil}t leicht ein tolles Weib

Und storrisch” Ehemann —«

»Nun reicht’s aber bald!« schimpfte Catarina halblaut.

»— Der Pfahl, woran der Korb
Mit Stricken ist gebunden,
Wird nur der bleiche Tod ...«

»Jdan, halt mir die Ohren zu!« Catarina wird heftig, schlingt die
Arme um seinen Hals und kusst ihn, zum Trotz aller

Schwarzseherei.

»Trijntjenl«, tadelt ihre Mutter, » Trijntjen, benimm dich!«

»Vor dem Tod wird jedes gute Benehmen uberflussig!«

rechtfertigt Catarina sich.
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Etwas verwirrt bringt Cornelia den Vers zu Ende. Sie hatte
sich mehr Zustimmung versprochen. Schliel3lich ist das doch
keine selbst gedrechselte Reimerei, sondern von einem
anerkannten Dichter geschrieben, von Jacob Cats! Das muss
sie Catarina noch unbedingt beibringen. Dann wird sie wohl
dumm gucken, denn Uber Dichter spottet man nicht!

Und so fallt der Abgangsknicks der Brautjungfer Cornelia
etwas oberflachlich aus. Wer lasst sich schon gern kranken!

Catarina geht zum Kamin hinuber, streckt dem Feuer die
Hande entgegen, als waren sie kalt. Die Flammen ziingeln hell
an den Randern der oben liegenden Scheite entlang, bis sie in
einem abgespaltenen Span eine Angriffsflache gefunden
haben, um aufzulodern. Dann geht es ihnen wie den Kloben
darunter: sie werden vom Feuer aufgezehrt, bewahren
glihend noch ein Weilchen ihre Form, um dann in einen
Gluthaufen zusammenzusinken, auf den mit Rumpeln, Knistern
und Funkenspruhen die halb verbrannten Stlicke nachrutschen.
Wourziger Harzgeruch steigt aus der Flamme hoch.

Dieses Gedicht! Dieses verflixte Gedicht! Es geht Catarina
nicht aus dem Sinn. Gewiss war es als Spal} gemeint, aber es
lag ein Ernst darin, der sie bedruckt. Ist es nicht wirklich so,
dass sie sich diesem Mann mit Namen Joannes Vermeer auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert hat? Kennt sie ihn gut genug,
um sicher zu sein, dass sie es nie bereuen wird? Wie viele
Menschen haben sich in dieser Frage schon geirrt. Auch ihre
Eltern ... Sie war damals zehn Jahre alt, als sie sich trennten.
Sie blieb mit ihrer Schwester bei der Mutter, der Bruder beim
Vater. Gewiss, ihre Mutter — Maria Tins — war eine Frau, die
genug Energie aufbrachte, das Leben allein zu meistern —

20



aber wie bitter muss fur sie die Erkenntnis gewesen sein, als
sie sich eingestehen musste, dass sie sich in dieser
entscheidenden Lebensfrage geirrt hatte!

Catarina lauft eine Gansehaut Uber den Rucken. Nur das nicht!
Niemand kann in die Zukunft sehen, niemand kann einem
anderen Menschen ins Herz sehen. Au3erdem konnen
Menschen sich andern. Insgeheim bekreuzigt sie sich: Moge
die Muttergottes sie vor solchem Kummer bewahren! Moge
Bramers Wort fur sie Gultigkeit haben und bewahren: Vorher
jeder ein Einzelner, schliel3en sich zwei Menschen zusammen
zu einem Paar ... einander unentbehrlich, wie ein
Perlohrgehange erst in Verbindung mit dem zweiten sinnvoll
ist.

»Nanu Trijntjen! Erst so viel Hitze — und jetzt stehst du da, als
ob du frierst!« Vermeer legt den Arm um ihre Schulter.
»Komm, lass uns tanzen!«

Catarina nickt und stellt sich in die Ausgangsposition. Mit
einem sicheren Gefuhl fur Rhythmus umtanzt sie Vermeer mit
possierlichen Sprungen. »Auf dem Lande wurde immer nach
dem Dudelsack getanzt«, sagt sie dabei, »eigentlich war das
viel lustiger als nach der Fiedel'«

»Von Katzendarmen kdnnte man eigentlich auch nur
Katzenmusik erwarten. «

»Oh, Jang, lacht Catarina, »manchmal kannst du sogar Witze
machen!« Stunde um Stunde ist vergangen. Schon graut am
Horizont der erste Schimmer des neuen Tages.

Reynier Vermeer gahnt unverhohlen. Niemand beachtet es.
Seine Frau, Dignum Balthasarsz, versaumt es, neue Kerzen

21



auf die Messingleuchter zu stecken. Niemanden stort es.

Catarina sieht blass und Ubernachtig aus. Vermeer zuckt die
Achseln. Man kann die Gaste schlief3lich nicht hinauswerfen.
Sie machen keine Anstalten, sich zu verabschieden.

Larmend, wenn auch mit schwerer Zunge, schwarmt Leonard
Bramer vom lichten Lande Italia, wo die Weine so feurig wie
die Frauen sind: »Freunde, war das ein Leben! Ein Kunstler
gehort nach Italien — sage ich euch — Venedig! Florenz!
Mantua! Siena! Bologna! Neapel! Padua! — Ihr wisst nicht,
was diese Namen bedeuten! Meine FulRspuren — Uberall sind
da meine FulRspuren! Und Rom! Ach Rom!« Bramer seufzt tief
und schmerzlich.

»Da gab es eine Kneipe ,Della rossa‘. Ich war Stammkunde.
Eines Tages sitz ich dort mit einem papstlichen Backer —
Tommaso hield er — und dem Mailander Kollegen Giovanni
Antonio di Francesco. Wir kommen ins Handgemenge mit
einem flamischen Maler — nannte sich da grofldmachtig
,Leonardo’ —, na eigentlich mehr ein Sabelgemenge, und
damit die Geschichte noch internationaler wird, mischt sich als
Friedensstifter noch Claude Lorrain ein. Aber das ist ihm
schlecht bekommen — sag ich euch —, bekam 'ne hibsche
Kopfwunde, und uns steckte der Carabiniere hinter Gitter. —
Herrlich! — In Rom trifft sich die Welt!«

Bramer lallt alte Bentlieder von damals. Plotzlich sackt sein
Korper gegen den rechten Nachbarn. Abraham Dissius fangt
ihn auf, setzt ihn zurtck gegen die Stuhllehne, schuttelt ihn
durch. Vergebens! Dahin ist alle Wurde! »Wir mussen ihn nach
Hause bringen, solange wir noch dazu in der Lage sind«,
entscheidet er.
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Damit ist das Fanal zum Aufbruch gegeben. Muhme Geertje
versetzt ihnrem Pieters einen unsanften Rippenstol3, sodass
der im Anschwellen begriffene Schnarchlaut in seiner Kehle jah
abreildt. Erschreckt reildt er die Augen auf, ohne zu sehen, und
greift mit den Handen ins Leere, als ob er nach den Bettkanten
tastet.

»Komm! ’s wird hdchste Zeit!«, befiehlt Geertje, und
widerspruchslos lasst sich der Alte wie ein Kind an die Hand
nehmen.

Die Gaste sind gegangen. Vermeer und Catarina sehen ihnen
vom Fenster her nach, wie sie in unterschiedlicher Richtung
den grofRen Marktplatz Uberqueren, und horchen, wie die
Schritte und Stimmen allmahlich verhallen. Die Eltern verriegeln
die Haustur. Irgendwo miaut eine Katze.

Nach so viel Trubel hat die Stille etwas Beklemmendes.
Niedergebrannt sind die Kerzen und haben bizarre Gebilde um
sich getropft. Ein Rest Brombeerpastete steht da wie eine
Ruine, deren einstige Pracht nur zu erahnen ist. Halb geleerte
Glaser und Zinnteller geben ein trostloses Bild. Tabakqualm
steckt in den Vorhangen. Die Stuhle sind
durcheinandergeraten. Verstreut liegen Geschenke herum.

»Die Gaste sind weg, Trijntjen«, bricht Vermeer das
Schweigen, »und sie kommen auch nicht wieder.«

»Und wir sind allein — das meinst du doch?«

Verlegen nestelt sie an den Osen in der Taille, an denen
modegerecht der Saum des auleren Rocks festgehakt ist.

Vermeer geht langsam auf sie zu. »In der Fischreuse hast du
mich gekusst, als ob du diesen Augenblick gar nicht erwarten
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konntest. «

Catarina sieht zu ihm auf. »Ach, Jan — plotzlich hatte ich
Angst vor all dem Ungewissen, das vor uns liegt. — Wird
unsere Liebe reichen fur ein ganzes Menschenleben?«

»Sie wird!« Vermeer nimmt ihre Hande in die seinen und zieht
sie an sich, »was sollen solche Grillen an diesem Tag?«

Catarina lehnt den Kopf an seine Schulter: »Hast du nie
gehort, dass fast jede Braut wahrend der Trauung weint. Rat
mal warum!« Ohne eine Antwort abzuwarten, redet sie weiter,
wie zu sich selbst: »Weil so viel Schicksalhaftes darin liegt, in
dem Versprechen: auf Lebenszeit. Es begluckt und besturzt
zugleich. «

Vermeer streicht ihr wortlos das Haar aus der Stirn und halt
ihren Kopf in den Handen. Langsam neigt er sich tber ihr
Gesicht. Begehren spricht aus dem dunklen Blick. Er hebt sie
hoch und tragt sie Uber die Schwelle des Zimmers, in dem sie
wohnen werden. Erst vor den Samtvorhangen des
zweischlafrigen Betts setzt er sie ab und lasst sie in die
weichen Federkissen gleiten. Unter Flustern und Kussen lost
er die Kleider von ihr, zieht Schleifen und Nadeln aus dem
Haar und nimmt das Ohrgehange ab.

»Das wenigstens konntest du mir lassenl«, wehrt sich
Catarina.

Vermeer aber schuttelt den Kopf. »Ganz will ich dich! Nichts
darfst du mir vorenthalten!« Behutsam legt er den Schmuck
auf die Eckkommode und streift dann seine Kleider ab.

Eine Stunde spater |6st sich Catarina aus den Armen ihres
schlafenden Mannes, klettert gerauschlos aus dem in die
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Wandnische eingebauten Bettkasten und schltpft in die
Hauspantoffeln. Das Zimmer liegt im Zwielicht zwischen
Mondschein und Morgengrauen. Nur in den Umrissen sind die
Mobel zu erkennen. Es ist kalt. Das Kaminfeuer ist
ausgebrannt, und die Kalte eines langen Winters steckt noch
im Gemauer. Catarina zieht die pelzbesetzte Hausjacke fester
um den Leib und schleicht schrittweise auf das abgedunkelte
Fenster zu. Sie 6ffnet einen Flugel und atmet tief die frische
Luft ein, die sich wie ein feuchtes Tuch auf ihr Gesicht legt. Es
ware vernunftiger zu schlafen, aber sie kann es nicht. Alle
Gerausche im Haus sind fremd. Doppelt fremd ist alles bei
Nacht. Sie muss erst vertraut werden mit der neuen
Umgebung.

Unter dem Fenster gluckst leise das Wasser der
Voldersgracht. Catarina lehnt sich hinaus. Silbrig schimmert
das Mondlicht auf seiner Oberflache und lasst den Verlauf
erkennen. Schnurgerade abgestochen sind die Kanale,
eingebettet in Ufermauern und hin und wieder Uberwaolbt von
einem Bruckenbogen.

Als dunkle Silhouette ragt der Staffelgiebel des
gegenuberliegenden Oudmanshuis in den helleren Himmel.
Dass es aus leuchtendem Backstein gebaut ist, sieht man
nicht. Das Mondlicht I0scht die Farben aus. Nur Hell und
Dunkel und Grautone lasst es zu. Catarina schlief3t den
Fensterfligel. Delft ist schon. Sie wird sich hier schnell
einleben!

In diesem Bewusstsein setzt sie sich in den blauen weich
gepolsterten Lehnstuhl. Noch hat der Alltag nicht angefangen,
noch hat er keine Macht Uber sie. Diese Stunde gehort ihr und
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ihnren Traumen.

Vorher jeder ein Einzelner, schlielRen sich zwei Menschen
zusammen zu einem Paar ... das Ohrgehange. Catarina holt
es und ruckt den Sessel so, dass sie sich im Spiegel sehen
kann. Wie geheimnisvoll die Perlen schimmern! Wie viel sie
gemeinsam haben mit dem Mondlicht! Wie sie
zusammenpassen: die Perlen und das Mondlicht. Beide haben
das gleiche geheimnisvolle Silberlicht. Sie strahlen es nicht
aus, sie geben es nur zurtck! Catarina befestigt den Schmuck
und sieht in den Spiegel. Ist sie das wirklich? Dieses fremde
Gesicht gehort ihr? Es ist bleicher und schoner als am lichten
Tag.

Wie viel Gesichter hat ein Mensch, fragt sie verwundert in den
Spiegel hinein. Irgendein Philosoph soll einmal gesagt haben,
man konnte nicht zweimal in den gleichen Fluss sehen — wie
viel weniger zweimal in das gleiche Gesicht! Alles andert sich.
— Es muss wohl so sein.
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Das Madchen mit der Perle




2. Kapitel

Es geht nicht recht voran mit dem Bild. Bei allem Fleil3 nicht.
Unwillig wuhlt Vermeer in den Skizzenblattern, die Uber den
ganzen Tisch verstreut liegen: Kompositionsstudien nach
Jacob van Loo, Bewegungszeichnungen nach Rembrandt van
Rijn — doch was nutzt das alles! Es reimt sich nicht zu einem
Neuen zusammen. Alles zu schulmeisterlich, zu blutlos! Doch
das Bild muss gemalt werden. Die Aufnahme als Meister in die
St.-Lucas-Gilde hangt davon ab. Deshalb muss es auch ein
Thema sein, das den bildungsbeflissenen Dekanen zusagt, ein
Thema aus der antiken Mythologie. Vermeer hat sich fur
,Diana mit den Nymphen‘ entschieden. Eine Gruppe anmutiger
Frauen — was konnte leichter sein, hatte er gedacht. Doch
wie viel Moglichkeiten des Sitzens, Sichneigens und Hockens
gibt es! Alles soll zueinander stimmen!

Mit drei schnellen Schritten ist er an der Tdr.

» Trijntjen!«, ruft er uniberhorbar die Treppe hinunter, »komm
doch eben mall«

Catarina backt gerade Kringel in siedendem Fett, als sie
Vermeer rufen hort. »Ausgerechnet jetzt!«, seufzt sie, hakt
den Kessel von der Kette des Rauchfangs und ruckt mit dem
Ful® den Metallstander heran, um den Kessel daraufzustellen.
Doch ihre Bewegung war zu hastig, die Kelle rutscht
klatschend in das Fett. Es spritzt auf, und Catarina spurt einen
brennenden Schmerz auf der Hand.

» Trijntjenl« Vermeers Stimme wird ungeduldig, »wo bleibst du
denn blof3!«

»lch komm doch schong, ruft sie zuruck, »ich hab mich nur
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verbrannt. «

»Ungeschick lasst grifien — mir scheint, du musst noch viel
lernen als Hausfrau. «

Catarina schluckt ihre Tranen hinunter und sagt nichts.

Vermeer rickt ihr einen Sessel vor die Fulke. »Setz dich mal
nach halb rechts, den Kopf zum Fenster — ja — und den
rechten Fuld vor — ja — so bleib mal sitzen!«

Es ist still im Raum. Nur die Fliegen summen, und ab und zu
quietscht die Zeichenkohle auf dem Blatt. Kein Wort wird
gewechselt. Vermeer arbeitet mit einer Konzentration, die an
Verbissenheit grenzt.

Auf Catarinas Hand zeichnet sich ein grolder roter Fleck ab.
Sicher wird es eine Brandblase!

»Nicht die Kopfhaltung verandern, Trijntjen!«, tadelt Vermeer.
Catarina hebt den Kopf ein wenig an.

Die Sonnenkringel tanzen auf den Fliesen des FuRbodens. Sie
tanzen wie an dem Tage, als ihre Aufnahme in dieses Haus
gefeiert wurde. Damals war alles warm und sonnig. Es war
eben kein Alltag wie jetzt. Sie konnte damals nicht wissen,
was alles von ihr verlangt wurde. Sie hatte es sich einfacher
vorgestellt. Wenn ich einen Wunsch freihatte — wie im
Marchen —, Uberlegt sie bitter, dann winschte ich mir, in drei
Personen aufgespalten zu werden. Denn jetzt soll ich fur jeden
im Haus eine andere sein: fur die Schwiegermutter eine flinke
Magd, fur den Schwiegervater ein ebenso flinker Laufbursche
und fur Jan eine reglos-geduldige Gliederpuppe zum
Abzeichnen — und das alles gleichzeitig! Catarina denkt an zu
Hause, an die Mutter. Was sie wohl jetzt gerade tut?
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»Trijntjen!«

Catarina schrickt zusammen, es ist die Stimme der
Schwiegermutter.

»Ja — ich bin im Atelier!«, ruft sie zuruck.

»Denk daran, dass du den Fisch besorgst — und kauf ihn nicht
zu teuer!«

»da, Mutter!«

Wenn Jan mit seiner Zeichnung doch blof3 bald fertig ware! Sie
muss noch zum Fischmarkt! Heute ist Freitag, da hat ein
Fischgericht auf dem Tisch zu stehen. Das braucht seine Zeit.
Geh ich nun zum heimischen Fischmarkt am Oude Delf in der
Nieuwstraat oder zum Seefischmarkt bei der Fleischhalle?
uberlegt sie. Ach, ich werde Plattfisch holen und dazu Kerbel
vom Krautermarkt gleich daneben. Es wird noch genug da
sein, denn nach dem Gesetz muss jeder zehnte Fisch, den die
Delfter fangen, in der Stadt bleiben. Gewiss, beschliel3t sie,
ich nehme einfach Plattfisch, auch wenn ich zu horen
bekomme, dass grune Heringe billiger gewesen waren. Die
Feilscherei um jeden Stuiver ist Catarina verhasst.

Die Haustur klappt. Aus dem Stimmengewirr entnimmt
Catarina, dass der Buchdrucker Dissius gekommen ist. lhn
schickt der Himmel, denkt sie, jetzt wird Jan mich aus der
Starre erlosen.

Die Treppenbohlen knarren unter dem Gewicht des
Buchdruckers. Ihm braucht niemand den Weg zu zeigen. Er
wohnt in der Nahe und kennt sich in diesem Haus aus.

»Tag, ihr beiden!«, grufdt er von der Schwelle her, »wie geht’s
so0? Stor ich?«
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