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Das Buch

»Die Kartause von Parma« ist  ein Roman des  französischen 
Schriftstellers Stendhal aus dem Jahr 1839. Stendhal (Synonym 
für Marie-Henri Beyle) war Schriftsteller, Militär und Politiker 
und gilt heute als einer der frühesten Vertreter des literarischen 
Realismus. Er kreierte mit »Die Kartause von Parma« einen ro-
mantischen Mythos seines Traumlandes Italien.

Die Geschichte beginnt 1796 in Mailand, nachdem Napole-
on die Stadt erobert hat. Der junge Fabrizzio begrüßt die fran-
zösische Armee als  Befreier  von politischer  Rückständigkeit, 
sein Vater, der Marchese del Dongo, und sein älterer Bruder 
Ascanio hassen die Eroberer. Schließlich meldet sich Fabrizzio 
als Freiwilliger in die Armee von Napoleon und kämpft in der 
Schlacht bei Waterloo.

Liebesabenteurer  und Eskapaden nötigen Fabrizzio zu ei-
nem Leben auf der Flucht. In einer Schlägerei tötet er den ei-
fersüchtigen  Liebhaber  einer  Angebeteten.  Intrigen  am  Hof 
führen dazu, dass er vor Gericht gestellt wird. Dort droht ihm 
ein folgenschweres Urteil.

Die Volten der Handlung sorgen für Tempo und Unterhal-
tung.»Die  Kartause  von  Parma«  ist  historischer  Roman  und 
eine große Liebesgeschichte der Weltliteratur.

Kriegswirren,  Ränkespiele,  Niedertracht,  Eitelkeit,  Gift-
mord, Zynismus und Abenteuerhunger - alles findet sich in die-
sem sinnesvollen  Buch,  das  das  letzte  vollendete  Werk  von 
Stendhal  blieb und ihm als  Einziges  zu Lebzeiten  Aufmerk-
samkeit einbrachte.
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Balzac war ein leidenschaftlicher Verehrer der Geschichte, 
über die Herzogin Gina schrieb er: »Die Herzogin ist eine jener 
herrlichen Statuen, die uns die Kunst bewundern und zugleich 
die Natur verwünschen lassen, weil sie mit solchen Modellen 
geizt.«

»Da werden wir wohl nicht zu knapp Tränen aus schönen 
Augen zu sehen kriegen!« sagte er sich und rieb sich 
schmunzelnd die Hände. »Sie kommt, um Gnade zu erfle-
hen. Endlich duckt sich diese stolze Schönheit! Sie war 
auch nachgerade unerträglich mit ihrem überlegenen Ge-
habe. Ihre Augen kamen mir immer vor, als wollten sie mir 
beim geringsten Anlaß, wenn ihr etwas nicht paßte, sagen: 
›Neapel oder Mailand sind doch viel nettere Orte zum Le-
ben als dies kleinstädtische Parma!‹ Über Neapel und Mai-
land regiere ich nun einmal nicht. Aber die hohe Dame 
kommt doch schließlich, mich um etwas zu bitten, was le-
diglich von mir abhängt und worauf sie brennt. Ich habe 
immer gemeint, irgendeinen Vorteil wird mir die Ankunft 
ihres Neffen doch bringen.«

»Ich bin Stendhal wie kaum irgendwem verpflichtet: ich ver-
danke  ihm die  Kenntnis  des  Krieges.  Wer  vor  ihm hat  den 
Krieg auf diese Weise geschildert, das heißt so, wie er wirklich 
ist?…« [Tolstoi]

»Die Kartause von Parma« ist der moderne »Fürst«, wie ihn 
Machiavelli heute schreiben würde« [Balzac]
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Erstes Kapitel

m 15. Mai 1796 hielt  der  General  Bonaparte  seinen 
Einzug in Mailand an der Spitze jener jungen Armee, 
die  unlängst  die  Brücke von Lodi  überschritten  und 

der Welt gezeigt hatte, daß Cäsar und Alexander nach so vielen 
Jahrhunderten einen Nachfolger hatten.

A
Die Wunder von Heldentum und Genie, deren Zeuge Italien 

geworden, rüttelten das Volk rasch aus seinem Schlaf.  Noch 
acht Tage vor dem Einrücken der Franzosen hatten die Mailän-
der in ihnen nur Brigantengesindel gesehen, das vor den Trup-
pen  Seiner  Kaiserlichen  und  Königlichen  Majestät  immer 
Reißaus  nahm.  So  wenigstens  wiederholte  es  ihnen  dreimal 
wöchentlich ein handgroßes, auf schlechtem Papier gedrucktes 
Zeitungsblatt.

Im Mittelalter hatten die Mailänder eine Tapferkeit bewie-
sen, die der französischen während der Revolution ebenbürtig 
war und es verdient, daß ihre Stadt von den deutschen Kaisern 
der Erde gleichgemacht ward. Seitdem sie sich aber in getreue 
Untertanen verwandelt hatten, bestand ihre Haupttätigkeit dar-
in, Sonette auf Taschentücher aus rosenroter Seide drucken zu 
lassen,  wenn sich  eine Tochter  aus  dem oder  jenem reichen 
oder vornehmen Hause verheiratete. Zwei oder drei Jahre nach 
diesem  wichtigen  Abschnitt  ihres  Lebens  nahm  die  junge 
Dame einen Cicisbeo1 , ja bisweilen prangte der Name des von 
der Familie des Gatten erkorenen Begleiters schon mit im Ehe-
vertrag. Es war ein Riesensprung von diesen verweichlichten 

1   Hausfreund
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Sitten zu den gewaltigen Erregungen, die das unerwartete Er-
scheinen des  französischen  Heeres  verursachte.  Sogleich  ka-
men  neue  und  leidenschaftliche  Zustände  auf.  Am 15.  Mai 
1796 ward ein ganzes Volk plötzlich gewahr, daß alles, was es 
bis  dahin geachtet  hatte,  höchst  lächerlich  und mitunter  ver-
ächtlich war. Der Abmarsch des letzten österreichischen Regi-
ments bezeichnete den Sturz der alten Anschauungen. Sein Le-
ben aufs Spiel  zu setzen,  kam in Mode. Nach Jahrhunderten 
voll Frömmlertum und fader Liebelei erkannte man, daß man, 
um glücklich zu sein, etwas mit ernster Leidenschaft lieben und 
im Notfall sein Leben in die Schanze schlagen müsse. Lange, 
tiefe Nacht hatte seit der eifersüchtigen Gewaltherrschaft Karls 
V. und Philipps II. geherrscht. Man stürzte ihre Bildsäulen, und 
mit einem Male war alles von Licht umflutet.  In den letzten 
fünfzig  Jahren,  während  die  Ideenwelt  der  Enzyklopädisten 
und Voltaires immer tiefer Wurzel schlug, hatten die Mönche 
dem lieben Mailänder  gepredigt,  daß Lesen und sonst  etwas 
Lernen eine recht überflüssige Mühe sei. Wenn man nur sei-
nem Pfarrer gewissenhaft den Zehnten entrichte und ihm jede 
kleine Sünde getreulich beichte, so dürfe man mit ziemlicher 
Bestimmtheit  auf ein herrliches Plätzchen im Paradiese rech-
nen.  Um  das  ehemals  furchtbare  und  unbotmäßige  Volk 
vollends zu schwächen, hatte ihm Österreich um geringe Ge-
genleistung das Vorrecht verkauft, dem kaiserlichen Heere kei-
ne Rekruten zu stellen.

Anno 1796 bestand die Besatzung von Mailand aus vier-
undzwanzig  rotröckigen  Tagedieben,  die  im Verein  mit  vier 
prächtigen  ungarischen Grenadierregimentern  die  Stadt  hüte-
ten. Die Freiheit der Sitten war zügellos, aber Leidenschaft et-
was sehr Seltenes. Abgesehen von der Unbequemlichkeit, den 
Priestern alles beichten zu müssen, wenn man nicht schon in 
dieser Welt  zugrunde gehen wollte,  schmachteten die braven 
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Mailänder  übrigens noch in gewissen kleinen monarchischen 
Fesseln,  die  nicht  weniger  unangenehm waren.  So war  zum 
Beispiel der Erzherzog, der seinen Sitz in Mailand hatte und im 
Namen des Kaisers, seines Vetters, schaltete und waltete, auf 
den gewinnbringenden Einfall  gekommen, Getreidehandel  zu 
treiben. Die Bauern durften ihr Korn erst verkaufen, wenn die 
Speicher Seiner Hoheit gefüllt waren.

Im Mai 1796, drei Tage nach dem Einzug der Franzosen, 
hörte ein junger, etwas närrischer Miniaturmaler, der später be-
rühmt gewordene Gros,2 damals Schlachtenbummler im Gefol-
ge des Heeres, im Café dei Servi (das derzeit in Mode war) von 
den Machenschaften des sehr beleibten Erzherzogs erzählen. Er 
nahm das Preisverzeichnis der Eissorten, das auf einem Blatt 
groben  gelben  Papiers  gedruckt  war,  und  zeichnete  auf  die 
Rückseite den dicken Erzherzog, dem gerade ein französischer 
Soldat sein Bajonett in den Bauch stieß. Statt Blut entströmte 
der Wunde unglaublich viel Getreide. Was man Witz und Kari-
katur  zu  nennen  pflegt,  war  in  jenem  Lande  des  schlauen 
Despotentums  etwas  Unbekanntes.  So  staunte  man  das  von 
Gros auf dem Tisch im Kaffeehaus liegen gelassene Spottbild 
wie  ein  vom Himmel  herabgefallenes  Wunderding  an.  Über 
Nacht ward es in Kupfer gestochen und anderntags in zwanzig-
tausend Abzügen verkauft.

Am nämlichen Tage verkündeten Maueranschläge die Er-
hebung einer Kriegssteuer von sechs Millionen Franken für die 
Bedürfnisse der französischen Armee, die binnen kurzem sechs 
Schlachten gewonnen und ein Dutzend Provinzen erobert hatte, 

2   Antoine Jean (Baron) Gros (1771-1835), berühmt geworden durch sein 
bekanntes Bild ›Bonaparte auf der Brücke von Arcole‹, später der bekannte-
ste Maler des ersten Kaiserreichs.
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aber Mangel an Stiefeln,  Hosen, Röcken und Kopfbedeckun-
gen litt.

Das Maß von Glück und Freude, das mit diesen so armen 
Franzosen in die Lombardei drang, war so groß, daß nur die 
Geistlichkeit und etliche Adlige die Bürde dieser Auflage von 
sechs Millionen empfanden, der bald noch manche andere fol-
gen sollte. Die französischen Soldaten lachten und sangen den 
lieben langen Tag. Sie waren alle noch keine fünfundzwanzig 
Jahre alt, und ihr Obergeneral galt mit seinen siebenundzwan-
zig für den ältesten Mann im Heer. Dieser Frohsinn, diese Ju-
gend und Sorglosigkeit  standen in drolligem Widerspruch zu 
den  grimmigen  Prophezeiungen  der  Mönche,  die  seit  einem 
halben Jahre von der Kanzel herab verkündet hatten, die Fran-
zosen seien Ungeheuer, bei Todesstrafe verpflichtet, alles nie-
derzubrennen und alle Welt um einen Kopf kürzer zu machen. 
Jedes Regiment führe dazu eine Guillotine mit sich.

Auf dem Lande sah man vor den Türen der Bauernhäuser 
die französischen Soldaten sitzen und das Jüngste ihrer Quar-
tierwirtin in den Schlaf wiegen, und fast allabendlich improvi-
sierte irgendein Geige spielender Tambour ein Tanzfest. Da die 
Kontertänze viel zu gelehrt und schwierig waren, als daß die 
Soldaten, die sie selber nicht recht konnten, sie den Lombar-
dinnen beizubringen vermochten, so lehrten diese vielmehr die 
jungen Franzosen die Monferrina, die Saltarola und andere ita-
lienische Tänze.

Die  Offiziere  waren,  soweit  möglich,  bei  reichen  Leuten 
untergebracht. Sie bedurften tatsächlich einiger Aufbesserung. 
So hatte zum Beispiel ein Leutnant namens Robert einen Quar-
tierzettel für den Palast der Marchesa del Dongo erhalten. Die-
ser Offizier, ein flotter, junger Ausgehobener, nannte bei seiner 
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Einkehr in dieses Herrenhaus nichts sein eigen als ein Sechs-
frankenstück, das er in Piacenza bekommen hatte. Nach dem 
Übergang über die Brücke von Lodi hatte er einem feschen ge-
fallenen österreichischen Offizier ein Paar prächtige, nagelneue 
Nankinghosen abgenommen, just zu gelegener Zeit. Seine Of-
fiziersepauletten  waren  von  Wolle,  und  das  Tuch  seines 
Feldrockes war an das Futter festgenäht, damit das Ganze zu-
sammenhalte.  Aber noch trauriger  war ein anderer Umstand. 
Die Sohlen seiner Stiefel bestanden aus einem Stück Filz von 
einem Soldatenhut,  den er ebenfalls  auf dem Schlachtfeld an 
der Brücke von Lodi aufgelesen hatte. Diese Notsohlen waren 
so sichtbar  mit  Bindfaden an das  Oberleder  genäht,  daß  der 
Leutnant Robert in die tödlichste Verlegenheit  geriet,  als der 
Haushofmeister  des  Hauses  del  Dongo im Zimmer  erschien, 
um  ihn  feierlichst  einzuladen,  an  der  Mittagstafel  der  Frau 
Marchesa  teilzunehmen.  Bursche  und  Leutnant  verwendeten 
die zwei Stunden bis zu der peinlichen Mittagstafel dazu, den 
Feldrock  nach  Möglichkeit  zusammenzuflicken  und  die  un-
glücklichen Bindfäden an den Schuhen mit Tinte zu schwär-
zen.  Endlich  schlug  die  gefürchtete  Stunde.  Lassen  wir  ihn 
selbst berichten:

»In meinem ganzen Leben«, erzählte mir Leutnant Robert 
in späteren Tagen, »ist mir nie wieder so erbärmlich zumute 
gewesen. Vielleicht dachten die Damen, ich wolle ihnen Angst 
einjagen, aber mir bebte das Herz mehr denn ihnen. Ich blickte 
auf meine Schuhe und wußte kaum, wie ich es anfangen sollte, 
um nicht  zu  ungeschickt  darin  zu  gehen.  Die  Marchesa  del 
Dongo war damals im Vollglanz ihrer Schönheit. Sie haben sie 
ja gekannt, mit ihren wunderschönen, engelsanften Augen und 
ihrem hübschen dunkelblonden Haar, das dem Oval ihres rei-
zenden Gesichts einen so prächtigen Rahmen gab. In meinem 
Zimmer  hing  eine  ›Tochter  der  Herodias‹  von  Leonardo  da 
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Vinci, die ihr glich wie ein Porträt.  Gott ließ mich von ihrer 
übernatürlichen  Schönheit  so  ergriffen  sein,  daß  ich  meinen 
Anzug ganz vergaß. Seit zwei Jahren waren mir in den Genue-
ser Bergen nur häßliche und elende Dinge vor Augen gekom-
men. Ich wagte es, einige Worte über mein Entzücken an sie zu 
richten.

Gleichwohl hatte ich noch so viel gesunden Verstand, daß 
ich mich nicht allzu lange in Komplimenten bewegte. Während 
ich ein paar Redensarten drechselte, gewahrte ich in dem mar-
morgetäfelten Speisesaal  ein Dutzend Lakaien und Kammer-
diener, deren Livree mich damals der Inbegriff von Prachtent-
faltung  dünkte.  Stellen  Sie  sich  vor,  diese  Schlingel  hatten 
nicht  nur  anständige  Schuhe,  sondern  sogar  noch  silberne 
Schnallen darauf. Bei einem Seitenblick merkte ich, daß ihre 
dummen Augen alle auf meinen Rock und wohl gar auf meine 
Schuhe gerichtet waren. Das gab mir einen Stich ins Herz. Mit 
einem einzigen Wort hätte ich die ganze Bande zu Paaren trei-
ben können; wie aber hätte ich das anfangen sollen, ohne die 
Damen zu erschrecken? Die Marchesa hatte nämlich, um sich 
ein wenig Mut zu machen, die Schwester ihres Mannes, Gina 
del Dongo, die nachmalige reizende Contessa di Pietranera, aus 
dem Kloster, wo sie erzogen wurde, zu sich berufen. Sie hat es 
mir später oft erzählt. Im Glück übertraf sie niemand an heite-
rem Sinn und liebenswürdigem Witz, wie ihr auch niemand an 
Mut und Seelenruhe im Unglück gleichkam.

Gina, die damals dreizehn Jahre alt sein mochte, aber wie 
achtzehnjährig aussah, lebhaft und freimütig, wie Sie wissen, 
hatte so große Furcht, beim Anblick meines Aufzuges heraus-
zuplatzen,  daß sie sich kaum zu essen getraute.  Dafür  über-
häufte mich die Marchesa mit gezwungenen Höflichkeiten. Sie 
las mir meinen Unwillen von den Augen ab. Mit einem Wort: 
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ich spielte eine alberne Rolle. Ich schluckte die Geringschät-
zung  hinunter,  was  bekanntlich  einem Franzosen  unmöglich 
sein soll. Endlich gab mir der Himmel einen lichten Gedanken 
ein. Ich fing an, den Damen zu berichten, was wir in den Ge-
nueser Bergen ausgestanden hatten, wo uns altersschwache Ge-
nerale zwei Jahre hatten sitzen lassen. Dort, so erzählte ich, gab 
man uns die Löhnung in Assignaten, die im Land keinen Kurs 
hatten, und neunzig Gramm Brot den Tag. Ich hatte keine zwei 
Minuten gesprochen, da standen der guten Marchesa die Trä-
nen in den Augen, und Gina war ernst geworden.

›Wie,  Herr  Leutnant‹,  sagte  sie,  ›neunzig  Gramm Brot?‹ 
›Gewiß, Signorina.  Dabei blieben diese Portionen dreimal  in 
der Woche ganz aus, und da die armen Gebirgsbewohner, bei 
denen wir im Quartier lagen, noch weniger zu beißen hatten als 
wir, so haben wir ihnen auch noch ein wenig von unserem Brot 
abgegeben.‹

Als wir vom Tisch aufstanden, bot ich der Marchesa mei-
nen Arm und führte sie bis an die Tür des Salons, kehrte dann 
schnell um und gab dem Lakaien, der mich bei der Tafel be-
dient hatte, mein einziges Sechsfrankenstück, mit dem ich mir 
tausend Luftschlösser erbaut hatte.

Acht Tage später, nachdem man sich sattsam überzeugt hat-
te, daß wir Franzosen niemanden köpften, kehrte der Marchese 
del Dongo aus seinem Schloß Grianta am Comer See zurück, 
wohin er sich beim Anrücken unserer Armee geflüchtet hatte, 
seine junge, schöne Gemahlin und seine Schwester den Wech-
selfällen des Krieges preisgebend. Der Haß dieses Edelmannes 
gegen uns war nur mit seiner Furcht zu vergleichen, das heißt, 
beide waren grenzenlos. Es war ein spaßiger Anblick, wenn er 
mir mit seinem aufgedunsenen, bleichen Höflingsgesicht Artig-
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keiten sagte. Am Tage nach seiner Rückkehr nach Mailand er-
hielt  ich  drei  Ellen  Uniformtuch  und  zweihundert  Franken, 
meinen Anteil an den sechs Millionen Kriegssteuern. Ich statte-
te mich neu aus und ward der Ritter  jener Damen, denn die 
Bälle begannen.«

Die Geschichte des Leutnants Robert war so ziemlich die 
aller Franzosen. Statt über ihr Elend zu spötteln, bemitleidete 
man diese tapferen Krieger und gewann sie lieb. Diese Epoche 
unerwarteten Heils und toller Freude dauerte knapp drei Jahre, 
aber  der  Rausch  war  so  stark  und allgemein,  daß  man  sich 
kaum eine richtige  Vorstellung davon machen kann; nur die 
tiefsinnige historische Betrachtung erklärt sie: dies Volk lang-
weilte sich seit einem Jahrhundert.

Die natürliche Sinnenlust des Südländers hatte ehedem an 
den Höfen der  Visconti  und Sforza,  der  berühmten Herzöge 
von Mailand, geherrscht. Aber seit dem Jahre 1524, da sich die 
Spanier Mailands bemächtigt hatten, jene schweigsamen, arg-
wöhnischen, stolzen Herrscher, die überall  Aufruhr witterten, 
waren Freude und Frohsinn entschwunden. Das Volk, das im-
mer die Sitten seiner Herrscher annimmt, ward mehr darauf be-
dacht, die kleinste Unbill mit einem Dolchstoß zu vergelten, als 
die Gegenwart zu genießen.

Vom 15. Mai 1796, dem Tage des Einzuges der französi-
schen Armee in  Mailand,  bis  zum April  1799,  als  sie  diese 
Stadt wegen der Schlacht von Cassano wieder räumen mußte, 
hatten Übermut, Lebensfreude, Sinnenlust und völliges Verges-
sen aller trüben, ja selbst aller vernünftigen Gedanken derartig 
überhand genommen, daß man sogar alte Millionäre und Krä-
merseelen, Wucherer und griesgrämige Notare finden konnte, 
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die  während  dieser  Zwischenzeit  ihr  mürrisches  Wesen  und 
ihre Gewinnsucht abgelegt hatten.

Eine  Ausnahme bildeten  etliche  Familien  des  Hochadels, 
die sich auf ihre Landschlösser zurückgezogen hatten, sozusa-
gen aus Groll über den allgemeinen Jubel und das Aufgehen al-
ler  Herzen.  Freilich  muß man zugestehen,  daß diese reichen 
Adelsgeschlechter  bei  der  Aufbürdung  der  französischen 
Kriegssteuern  in  empfindlicher  Weise  ausgezeichnet  worden 
waren.

Der Marchese del Dongo, ärgerlich über so viel Frohsinn, 
hatte sich als einer der ersten auf sein prächtiges Schloß Grian-
ta jenseits Comos zurückbegeben, wo ihn die Damen in Gesell-
schaft des Leutnants Robert besuchten. Dieses Schloß, in einer 
Lage, wie sie auf Erden vielleicht nirgends zu finden ist, auf ei-
ner  Hochebene,  hundertundfünfzig  Fuß  über  dem herrlichen 
See, den es weithin beherrscht, war ehedem eine feste Burg. 
Die  Familie  del  Dongo  hatte  sie,  wie  die  wappenbelasteten 
Marmorwände überall  kund gaben, im Quattrocento3 erbauen 
lassen. Noch war sie mit Zugbrücken und tiefen Gräben verse-
hen, in denen freilich kein Wasser mehr stand. Gleichwohl war 
dieses Schloß mit seinen achtzig Fuß hohen und sechs Fuß star-
ken  Mauern  vor  einem  etwaigen  Handstreich  geschützt  und 
eben darum dem mißtrauischen Marchese lieb und wert. Um-
geben von fünfundzwanzig bis dreißig Lakaien, die er alle für 
treu und ergeben hielt, wahrscheinlich, weil er sich nie anders 
als  durch  Schimpfworte  mit  ihnen  unterhielt,  wurde  er  dort 
weit weniger von Furcht gequält als in Mailand.

Diese Furcht  war  nicht  ganz unberechtigt.  Der  Marchese 
stand in sehr regem Briefwechsel mit  einem österreichischen 

3   das 15. Jahrhundert, die Zeit der italienischen Frührenaissance
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Spion, der sich an der Schweizer Grenze, drei Meilen von Gri-
anta, aufhielt. Der Zweck war die Befreiung von Kriegsgefan-
genen, was von den französischen Generalen einmal übel auf-
gefaßt werden konnte.

Der Marchese hatte seine junge Gemahlin in Mailand gelas-
sen. Dort leitete sie die Familiengeschäfte. Sie war beauftragt, 
gegen die Kriegssteuern Einspruch zu erheben, die der Casa del 
Dongo,  wie  man  dort  zu  sagen  pflegt,  auferlegt  waren.  Sie 
suchte ihre Herabsetzung zu erwirken, was sie freilich zwang, 
mit Edelleuten, die öffentliche Ämter angenommen hatten, und 
gar mit besonders einflußreichen Nichtadligen in Berührung zu 
kommen. Dazwischen hinein fiel ein wichtiges Familienereig-
nis. Der Marchese hatte seine junge Schwester Gina mit einer 
außerordentlich reichen und hochgeborenen Persönlichkeit ver-
heiraten wollen. Aber der Bewerber trug eine gepuderte Haar-
beutelperücke. Gina lachte ihm darob ins Gesicht und beging 
alsbald die Tollheit, den Grafen Pietranera zu heiraten. Dieser 
Pietranera war zwar unbedingt ein tadelloser Edelmann,  eine 
wunderschöne Erscheinung, aber wie schon sein Vater arm wie 
eine Kirchenmaus und, was das Schlimmste war, ein eifriger 
Anhänger der neuen Ideen. Pietranera war Leutnant in der Ita-
lienischen Legion, was den Marchese vollends in Verzweiflung 
brachte.

Nach  jenen  zwei  Jahren  des  Rausches  und  des  Glückes 
nahm das Direktorium der Französischen Republik allmählich 
einen monarchischen Ton an; es bezeigte tödlichen Haß gegen 
alles, was sich über die Mittelmäßigkeit erhob. Die unfähigen 
Generale, die es über die Armee in Italien setzte, verloren in 
denselben Ebenen um Verona, die zwei Jahre vorher Zeugen 
der  Wunder  von Arcole  und Lonato gewesen,  eine Schlacht 
nach der anderen. Die österreichische Armee rückte auf Mai-
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land vor, und Robert, inzwischen zum Bataillonskommandeur 
befördert und in der Schlacht von Cassano verwundet, verweil-
te eine letzte Nacht im Hause seiner Freundin, der Marchesa 
del Dongo. Der Abschied war schmerzlich. Robert verließ Mai-
land zugleich mit dem Grafen Pietranera, der die Franzosen auf 
ihrem Rückzuge nach Novi begleitete. Die junge Contessa, der 
ihr Bruder die Auszahlung ihres rechtmäßigen Erbteils verwei-
gerte, folgte ihrem Mann in einem Wagen.

Jetzt begann jene Epoche der Reaktion und der Rückkehr 
zu den alten Ideen, die die Mailänder ›i tredici mesi‹, die drei-
zehn Monate, nannten, weil es ihr guter Stern in der Tat wollte, 
daß diese Rückkehr zur Dummheit nur dreizehn Monate, das 
heißt bis zur Schlacht von Marengo, währen sollte. Alles, was 
alt,  mürrisch und bigott  war, gelangte von neuem ans Ruder 
und übernahm wieder die Führung der Gesellschaft. Bald dar-
auf verkündeten die Anhänger des alten Kurses in den Dörfern, 
daß Bonaparte in Ägypten von den Mamelucken wohlverdien-
termaßen gehängt worden sei.

Unter den Männern, die sich bisher grollend auf ihren Gü-
tern vergraben hatten und nun rachedurstig wieder zum Vor-
schein kamen, war der Marchese del Dongo einer der grimmig-
sten, und es war natürlich, daß ihn sein Übereifer an die Spitze 
der Partei stellte. Diese Herren, aller Ehren werte Leute, sobald 
sie  keine  Angst  hatten,  die  aber  eigentlich  immer  zitterten, 
scharten sich um den österreichischen General. Der, ein gutmü-
tiger Mensch, ließ sich einreden, daß unerbittliche Strenge eine 
politische  Notwendigkeit  sei,  und infolgedessen  wurden ein-
hundertfünfzig Patrioten eingekerkert,  die besten Männer, die 
Italien damals hatte.
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Man  schleppte  sie  nach  der  Bucht  von  Cattaro,  wo  die 
feuchte, dumpfe Kerkerluft  und die kärgliche Kost einen ge-
rechten und raschen Strafvollzug an diesen Bösewichten aus-
übten.

Der Marchese del Dongo erhielt einen hohen Posten, und 
da sich seinen vielen anderen Vorzügen auch scheußlicher Geiz 
gesellte, so rühmte er sich öffentlich, daß er seiner Schwester, 
der Contessa di Pietranera,  nicht einen Taler schicke.  Immer 
noch närrisch verliebt in ihren Mann, wollte sie ihn nicht ver-
lassen und zog es vor, in Frankreich mit ihm zu hungern. Die 
gute Marchesa war verzweifelt;  schließlich gelang es ihr, ein 
paar kleine Diamanten aus ihrem Schmuck beiseite zu bringen, 
den ihr Gatte allabendlich in Verwahrung nahm und unter sei-
nem Bett in einem eisernen Kasten verschloß. Sie hatte ihrem 
Mann  eine  Mitgift  von  achthunderttausend  Franken  zuge-
bracht, erhielt aber monatlich nur achtzig Franken für ihre per-
sönlichen Bedürfnisse. Während der dreizehn Monate, da die 
Franzosen nicht in Mailand waren, fand diese furchtsame Frau 
allerlei  Vorwände,  immer in  schwarzen Kleidern zu erschei-
nen.

Wir müssen eingestehen, daß wir – nach dem Beispiel man-
ches werten Autoren – die Geschichte unseres Helden ein Jahr 
vor seiner Geburt begonnen haben. Diese Hauptperson ist nie-
mand anderes als Fabrizzio Valserra, Marchesino del Dongo. 
Er  geruhte just  zur  Welt  zu kommen,  als  die  Franzosen aus 
Mailand verjagt wurden. Der Zufall der Geburt machte ihn zum 
Zweitgeborenen des Marchese del Dongo, jenes großen Herrn, 
dessen  blasses  gedunsenes  Gesicht,  dessen  falsches  Lächeln 
und dessen grenzenlosen Haß gegen die neuen Ideen wir be-
reits  kennen.  Das  ganze  Vermögen  des  Hauses  fiel  dereinst 
dem  älteren  Sohne,  Ascanio  del  Dongo,  zu,  dem  würdigen 
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Ebenbilde seines Vaters. Er war acht und Fabrizzio zwei Jahre 
alt, als der General Bonaparte, den alle Wohlgesinnten längst 
gehängt wähnten, plötzlich vom Sankt Bernhard herabstieg und 
in Mailand einrückte. Dieser Augenblick ist in der Geschichte 
ohnegleichen.  Man denke sich ein ganzes Volk toll  verliebt. 
Wenige Tage danach gewann Napoleon die Schlacht von Ma-
rengo. Alles übrige ist unnötig zu erzählen. Der Freudenrausch 
der Mailänder hatte keine Grenzen; nur war er diesmal mit Ra-
chegedanken untermischt: man hatte das gutmütige Volk has-
sen gelehrt. Bald sah man die eingekerkerten Patrioten, soweit 
sie noch am Leben waren, von den Bocche di Cattaro wieder-
kehren;  ihre  Befreiung  ward  durch  ein  Nationalfest  gefeiert. 
Ihre  abgezehrten,  bleichen  Gesichter,  ihre  erstaunten  Blicke, 
ihre abgemagerten Glieder stachen gegen die überall  ausbre-
chende Freude seltsam ab. Ihre Rückkehr war für die am mei-
sten bloßgestellten Familien das Zeichen zur Abreise. Der Mar-
chese  del  Dongo zog  sich  als  einer  der  ersten  nach  seinem 
Schloß  Grianta  zurück.  Die  Familienoberhäupter  waren  von 
Furcht und Haß erfüllt; nicht so ihre Frauen und Töchter, die 
sich mit Freuden an die erste Anwesenheit der Franzosen erin-
nerten und sich nach Mailand und den fröhlichen Bällen sehn-
ten, die nach dem Tage von Marengo in der Casa Tanzi von 
neuem begannen. Sehr bald bemerkte der französische General, 
der beauftragt war, die Ruhe in der Lombardei aufrecht zu er-
halten, daß alle Pächter der Güter der Adligen und alle alten 
Frauen auf dem Lande keineswegs mehr an den erstaunlichen 
Sieg von Marengo dachten, der das Geschick Italiens gewendet 
und dreizehn feste Plätze an einem Tage wiedererobert hatte, 
sondern die Köpfe voll hatten von einer Prophezeiung des hei-
ligen Giovita,  des obersten Schutzpatrons von Brescia.  Nach 
diesem heiligen Orakel sollte das Glück der Franzosen und Na-
poleons  ausgerechnet  dreizehn  Wochen  nach  Marengo  ein 
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Ende nehmen. Zur gewissen Entschuldigung des Marchese del 
Dongo und der übrigen grollenden Edelleute sei gesagt, daß sie 
ernstlich und ohne Narrenspossen an diese Voraussage glaub-
ten. All diese Leute hatten in ihrem Leben keine vier Bücher 
gelesen. Sie trafen offenkundig ihre Vorbereitungen, nach den 
dreizehn Wochen wieder nach Mailand zurückzukehren. Aber 
während  die  Zeit  verstrich,  verzeichnete  Frankreichs  Sache 
neue Erfolge.  Wieder  in  Paris,  rettete  Napoleon durch weise 
Erlasse die Republik im Innern, wie er sie bei Marengo nach 
außen gerettet hatte. Nun entdeckten die edlen, in ihren Schlös-
sern  harrenden  Lombarden,  daß  sie  das  Wort  des  heiligen 
Schutzherrn  von  Brescia  zuerst  falsch  verstanden  hätten:  es 
handle sich nicht um dreizehn Wochen, sondern offenbar um 
dreizehn Monate. Die dreizehn Monate gingen dahin, und das 
Glück der Franzosen wuchs sichtlich von Tag zu Tag weiter.

Wir gehen über zehn Jahre des Fortschritts und des Glückes 
hinweg, von 1800 bis 1810. Fabrizzio verbrachte davon die er-
sten im Schloß Grianta,  prügelte  sich mit  den Bauernjungen 
des Dorfes und lernte nichts, nicht einmal lesen. Später schick-
te man ihn auf die Jesuitenschule nach Mailand. Der Marchese, 
sein  Vater,  verlangte,  daß  man  ihm Latein  beibrächte,  doch 
nicht nach den alten Schriftstellern, die immer von Republiken 
reden, sondern nach einem prächtigen,  mit  mehr als  hundert 
Kupferstichen geschmückten Folianten, einem Werk von Mei-
stern des Secento.  Es war die lateinische Familiengeschichte 
des Hauses derer von Valserra, Marchesi del Dongo, herausge-
geben Anno 1650 von Fabrizzio  del  Dongo,  Erzbischof  von 
Parma.  Da die  Valserras ihr  Glück vornehmlich  im Waffen-
handwerk gemacht hatten, so stellten die Stiche in der Hauptsa-
che Schlachten dar, und auf jedem sah man einen Helden die-
ses Namens, der mächtige Säbelhiebe austeilte. Das Buch ge-
fiel dem jungen Fabrizzio ungemein. Seine Mutter, die ihn ver-
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götterte, durfte ihn von Zeit zu Zeit in Mailand besuchen; aber 
da ihr Gatte ihr niemals Geld zu diesen Reisen gab, war es ihre 
Schwägerin,  die  liebenswürdige  Contessa  Pietranera,  die  ihr 
das  Nötige  borgte.  Nach der  Wiederkehr  der  Franzosen war 
jene eine der glänzendsten Frauen am Hofe des Fürsten Eugen,4 
des Vizekönigs von Italien.

Als Fabrizzio gefirmelt war, erhielt die Contessa von dem 
noch immer in freiwilliger Verbannung lebenden Marchese die 
Erlaubnis, ihn ab und zu aus seiner Schule zu sich kommen zu 
lassen. Sie fand, er sei eigenartig, geweckt, sehr ernst, aber ein 
netter Junge, der dem Salon einer Modedame keineswegs zur 
Unzierde gereiche, im übrigen drollig unwissend, ja kaum des 
Schreibens kundig. Die Contessa, die ihren Feuergeist in keiner 
Sache verleugnete, versprach dem Schulvorstand ihre Gönner-
schaft,  falls  ihr  Neffe  Fabrizzio  bemerkenswerte  Fortschritte 
mache und am Jahresschluß recht viele Preise bekäme. Das Er-
reichen dieser Ziele förderte sie damit, daß sie den Jungen alle 
Sonnabende abends abholen ließ und ihn oft erst am Mittwoch 
oder Donnerstag darauf zu seinen Lehrern zurückschickte. Die 
Jesuiten  waren,  trotz  der  zärtlichen Vorliebe  des  Vizekönigs 
für sie, nach den Gesetzen des Königreichs aus Italien verwie-
sen, und der Superior der Schule, ein gewandter Mann, wußte 
genau, welchen Vorteil  er  aus den Beziehungen zu einer am 
Hofe allmächtigen Frau ziehen konnte. Er hütete sich, über Fa-
brizzios Ausbleiben Klage zu führen, der, unwissender denn je, 
am  Ende  des  Jahres  fünf  erste  Preise  erhielt.  Infolgedessen 
wohnte die glänzende Contessa di Pietranera mit ihrem Gatten, 
jetzt  Generalleutnant  und  Kommandeur  einer  Gardedivision, 
nebst fünf oder sechs der höchsten Persönlichkeiten vom Hofe 

4   Eugène de Beauharnais (1781-1824), Stiefsohn Napoleons.
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des Vizekönigs der Preisverteilung bei den Jesuiten bei.  Der 
Superior wurde von seinen Vorgesetzten beglückwünscht.

Die Contessa nahm ihren Neffen auf alle glänzenden Feste 
mit, durch die sich die kurze Regierungszeit des liebenswürdi-
gen Fürsten Eugen auszeichnete. Dank ihrem Einfluß zum Hu-
sarenoffizier ernannt, trug der zwölfjährige Fabrizzio Uniform. 
Entzückt von seiner hübschen Erscheinung, erbat sie eines Ta-
ges beim Fürsten eine Pagenstelle für ihn, was soviel bedeutete 
wie den Friedensschluß der Familie del Dongo mit der Regie-
rung. Am Tage darauf mußte sie freilich ihren ganzen Einfluß 
aufbieten, damit der Vizekönig sich ihrer Bitte nicht mehr erin-
nere, der nichts weiter fehlte als die Einwilligung vom Vater 
des künftigen Pagen, die schroff verweigert worden wäre. Nach 
dieser Torheit fand der wutschnaubende Marchese einen Vor-
wand,  den  jungen  Fabrizzio  nach  Grianta  heimzurufen.  Die 
Contessa strafte ihren Bruder mit überlegener Verachtung. In 
ihren Augen war er ein jämmerlicher Trottel und aller Schand-
taten fähig, falls er je die Macht dazu gewänne. In Fabrizzio 
dagegen  war  sie  vernarrt.  Nach  zehnjährigem  Schweigen 
schrieb sie an den Marchese und forderte ihren Neffen zurück. 
Ihr Brief blieb ohne Antwort.

Als Fabrizzio  wieder in das düstere Schloß kam, das die 
kriegerischsten  seiner  Ahnen  erbaut  hatten,  verstand  er  von 
nichts auf der Welt etwas als vom Reiten und Exerzieren. Graf 
Pietranera,  der in  den Jungen ebenso vernarrt  war wie seine 
Frau, hatte ihn manchmal auf ein Pferd gesetzt und zum Dienst 
mitgenommen.

Bei  seiner  Ankunft  im  Schloß  Grianta  waren  Fabrizzios 
Augen noch ganz rot von den Tränen, die er beim Scheiden aus 
den schönen Gemächern  seiner  Tante vergossen hatte.  Seine 
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Mutter und seine Schwestern empfingen ihn mit leidenschaftli-
chen Liebkosungen. Der Marchese hatte sich mit seinem älte-
sten Sohne, dem Marchesino Ascanio, in sein Arbeitszimmer 
eingeschlossen. Dort fertigten die beiden Geheimbriefe an, die 
die Ehre hatten, nach Wien zu gehen. Vater und Sohn erschie-
nen nur zu den Mahlzeiten.  Der Marchese pflegte  mit  Beto-
nung zu sagen, er unterrichte seinen natürlichen Nachfolger in 
der doppelten Buchführung über die Erträge seiner Landgüter. 
In Wirklichkeit war er viel zu eifersüchtig auf seine Macht, als 
daß er einen Sohn und notwendigen Erben aller seiner Besitz-
tümer in derlei eingeweiht hätte. Er gebrauchte ihn dazu, Be-
richte von fünfzehn bis zwanzig Seiten zu chiffrieren,  die er 
zwei- oder dreimal wöchentlich nach der Schweiz schmuggel-
te,  von wo aus sie nach Wien gelangten.  Der Marchese ver-
meinte,  seinen rechtmäßigen Herrscher über die Zustände im 
Königreich Italien, von denen er selber keine Ahnung hatte, auf 
dem laufenden zu halten. Gleichwohl hatten seine Berichte viel 
Erfolg.  Das kam so: Der Marchese ließ auf den Heerstraßen 
durch irgendeinen sicheren Beauftragten die Zahl der Soldaten 
aller  französischen  oder  italienischen  Regimenter  feststellen, 
die ihre Standorte wechselten, und wenn er dem Wiener Hof 
darüber berichtete, so verheimlichte er sorglich ein reichliches 
Viertel der zur Zeit vorhandenen Truppen. Diese auch sonst lä-
cherlichen Schreiben hatten den Vorzug, andere, genauere Be-
richte Lügen zu strafen. Deshalb gefielen sie. Und so hatte der 
Marchese, wenige Tage vor Fabrizzios Ankunft im Schloß, das 
Großkreuz eines hochgeschätzten Ordens bekommen.  Es war 
der fünfte, der seinen Kammerherrnrock zierte. Zwar wagte er 
zu  seinem  Leidwesen  nicht,  in  dem  Rock  außerhalb  seines 
Zimmers umherzustolzieren, aber er erlaubte sich nie einen Be-
richt zu diktieren, ohne den bestickten, mit allen seinen Orden 
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geschmückten Rock angelegt zu haben. Er hätte es für Mangel 
an Ehrerbietung gehalten, wenn er anders gehandelt hätte.

Die Marchesa war über die liebenswürdigen Eigenschaften 
ihres Sohnes entzückt. Nun hatte sie die Gewohnheit bewahrt, 
zwei- oder dreimal  im Jahr mit dem General Grafen von A. 
Briefe zu wechseln; so hieß jetzt jener Leutnant Robert. Voller 
Abscheu davor, Menschen, die sie liebte, zu belügen, fragte sie 
ihren Sohn aus und war über seine Unwissenheit entsetzt.

›Wenn er schon mir, die ich selber nichts weiß, ungebildet 
vorkommt‹, sagte sie sich, ›so wird Robert, der so Wohlunter-
richtete, seine Erziehung ganz mangelhaft finden. Und heutzu-
tage muß man etwas taugen.‹ Eine andere Eigentümlichkeit Fa-
brizzios setzte sie fast ebenso in Erstaunen. Er nahm alle kirch-
lichen Dinge, die man ihm bei den Jesuiten beigebracht hatte, 
für Ernst. Obgleich selbst sehr fromm, erschrak sie doch vor 
dem Glaubenseifer des Kindes. Sie sagte sich: ›Wenn der Mar-
chese Geist genug hätte, diese schwache Seite herauszufinden, 
so könnte er mir die Liebe meines Sohnes abspenstig machen.‹ 
Sie weinte viel,  und ihre leidenschaftliche Schwäche für Fa-
brizzio wuchs dadurch noch mehr.

Das Leben in dem Schloß, das dreißig bis vierzig Dienstbo-
ten bevölkerten, war recht traurig. Daher verbrachte Fabrizzio 
den ganzen Tag auf der Jagd oder in einer Barke auf dem See. 
Bald war er mit den Kutschern und Stallburschen auf vertrau-
tem Fuß. Allesamt eifrige Parteigänger der Franzosen, machten 
sie sich unverblümt über die kriecherischen Kammerdiener lu-
stig, die dem Marchese oder seinem ältesten Sohne sklavisch 
ergeben waren. Besonders erregte es ihren Spott, daß sich diese 
würdevollen Leute nach dem Vorbild ihrer Herrschaft puder-
ten.
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Zweites Kapitel

Nun, da der Abend unser Aug umflort,
Betracht ich zukunftssüchtig die Gestirne,
Durch die uns Gott in Lettern, wohl zu deuten,
Der Kreaturen Los und Schicksal kündet.
Denn der aus Himmelshöhn den Menschen schaut,
Weist ihm aus Mitleid oft den rechten Pfad
In seiner Sternenschrift am Firmament
Und sagt das Glück, das Unglück uns voraus.
Doch wir, am Staube haftend, sündenschwer,
Verachten solche Schrift und sehn sie nicht.

Ronsard5 

er Marchese bekundete einen starken Haß gegen jede 
Aufklärung. »Die modernen Ideen«, pflegte er zu sa-
gen, »haben Italien ins Verderben gestürzt.« Er wußte 

nicht recht, wie er diese heilige Scheu vor der Bildung mit dem 
Wunsch vereinigen sollte, daß sein Sohn Fabrizzio die so glän-
zend begonnenen Studien bei den Jesuiten vollende.  Um die 
Gefahr möglichst abzuleiten, beauftragte er den braven Abbate 
Blanio,  den  Pfarrer  von Grianta,  den  lateinischen  Unterricht 
mit  Fabrizzio  fortzusetzen.  Dazu  hätte  der  Geistliche  diese 
Sprache verstehen müssen; nun war sie aber gerade der Gegen-
stand seiner Abneigung. Seine Kenntnisse auf diesem Gebiet 
beschränkten sich auf das Auswendighersagen der Gebete sei-

D

5   Pierre  de  Ronsard,  einer  der  Dichter  der  Plejade  (sechzehntes  Jahr-
hundert), von seinen Zeitgenossen dem Homer und dem Pindar gleichge-
setzt.
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nes Missales,  deren Sinn er seinen Pfarrkindern mit knapper 
Not erklären konnte. Gleichwohl war der Pfarrer nichtweniger 
geachtet und sogar in seinem Sprengel gefürchtet. Er hatte im-
mer gesagt, daß die berühmte Prophezeiung des heiligen Giovi-
ta, des Schutzpatrons von Brescia, weder in dreizehn Wochen 
noch auch in dreizehn Monaten in Erfüllung ginge. War er un-
ter sicheren Freunden, so fügte er hinzu, die Zahl dreizehn sei 
so zu deuten,  daß alle Welt  staunen werde,  wenn er es aus-
sprechen dürfte. (1813!)

Tatsächlich war der Abbate Blanio ein Mann von altfränki-
scher  Tugend und Biederkeit  und übrigens  kein Dummkopf. 
Nachts hielt er sich mit Vorliebe oben auf seinem Kirchturm 
auf. Er war nämlich versessen auf Astrologie. Tagsüber pflegte 
er die Konjunkturen und Stellungen der Gestirne zu berechnen, 
und manche schöne Nacht verbrachte er damit, sie am Himmel 
zu verfolgen. Bei seiner Armut hatte er kein anderes Instrument 
als ein langes Fernrohr aus Pappe. Man kann sich denken, wel-
che Geringschätzung dieser Mann für Sprachstudien hatte, der 
sein Leben darein setzte,  aus den Sternen den genauen Zeit-
punkt  abzulesen,  da  große  Reiche  stürzen  und Revolutionen 
das  Antlitz  der  Welt  verändern.  »Weiß  ich  mehr  über  das 
Pferd«, sagte er zu Fabrizzio, »wenn man mir beigebracht hat, 
daß es auf lateinisch equus heißt?« Die Bauern fürchteten den 
Abbate Blanio als großen Zauberer, und er jagte ihnen durch 
sein Observatorium auf dem Kirchturm so viel Schrecken ein, 
daß sie nicht  stahlen.  Seine Amtsbrüder,  die  Geistlichen der 
Umgegend,  waren  wegen  dieser  Macht  neidisch  und  ver-
wünschten  ihn.  Der  Marchese  del  Dongo  verachtete  ihn 
schlechtweg, weil er für einen Mann seines niedrigen Standes 
viel zu gelehrte Dinge im Kopf habe. Fabrizzio schwärmte für 
ihn; um ihm zu gefallen, verbrachte er mitunter ganze Abende 
damit, riesenhafte Additions- oder Multiplikationsexempel aus-
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zurechnen. Seitdem durfte er mit auf den Kirchturm klettern. 
Das war eine große Gunst, die der Abbate Blanio noch nieman-
dem zugestanden hatte; aber er liebte den Knaben seiner Unbe-
fangenheit wegen. »Wenn du kein Heuchler wirst«, pflegte er 
zu ihm zu sagen, »wirst du vielleicht ein Mann.«

Infolge  der  Unerschrockenheit  und  Leidenschaftlichkeit, 
die Fabrizzio bei allen seinen Belustigungen an den Tag legte, 
wäre er im Laufe der Jahre mehrmals beinahe im See ertrun-
ken. Bei den Streichen der Bauernjungen von Grianta und Ca-
denabbia war er der Anführer. Diese Burschen hatten sich ver-
schiedene Nachschlüssel zu verschaffen gewußt, mit denen sie 
in besonders finsteren Nächten die Schlösser der Ketten zu öff-
nen trachteten,  womit die Barken an großen Steinen oder an 
Bäumen nahe am Ufer befestigt waren. Auf dem Comer See le-
gen  nämlich  die  Fischer  schwimmende  Angeln  in  ziemlich 
weiter Entfernung vom Ufer aus. Das obere Ende der Schnur 
ist an einem mit Kork unterlegten Brettchen befestigt, auf dem 
eine elastische Haselrute mit einem Glöckchen angebracht ist; 
es klingelt, sobald der Fisch angebissen hat und an der Schnur 
zerrt.

Der Hauptzweck der nächtlichen Seezüge, die Fabrizzio be-
fehligte, war, diese Nachtangeln aufzusuchen, ehe die Fischer 
auf  das  Klingelzeichen  aufmerksam wurden.  Man wählte  zu 
diesen wagehalsigen Ausfahrten stürmisches Wetter und schiff-
te sich meist in der Frühe ein, eine Stunde vor Sonnenaufgang. 
Daß die Jungen beim Einsteigen in die  Barken glaubten,  sie 
stürzten sich in die größten Gefahren, darin lag das Schöne ih-
res Tuns, und nach dem Vorbild ihrer Väter beteten sie andäch-
tig ein Ave-Maria. Nun geschah es zuweilen, daß Fabrizzio im 
Augenblick der Abfahrt oder kurz nach dem Ave-Maria von ei-
nem Vorzeichen betroffen wurde. Das war die Frucht der astro-
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logischen Studien  seines  Freundes,  des  Abbaten  Blanio.  Bei 
seiner jugendlichen Einbildungskraft kündigte ihm das Vorzei-
chen mit  Sicherheit  den  guten  oder  schlimmen Ausgang an, 
und da er der Beherzteste unter seinen Kameraden war, so ge-
wöhnte sich allmählich die ganze Schar so an die Vorbedeutun-
gen, daß,  wenn im Augenblick der Abfahrt  ein Bettelmönch 
sichtbar  ward  oder  linker  Hand  ein  Rabe  flog,  die  Barken 
schleunigst wieder angekettet wurden und jeder wieder schla-
fen ging. So hatte der Abbate Blanio seine ziemlich schwierige 
Wissenschaft Fabrizzio zwar nicht gelehrt, aber er hatte ihm, 
ohne daß er es selber wußte, ein grenzenloses Vertrauen in alle 
Vorzeichen künftiger Geschehnisse eingeimpft.

Der Marchese hegte das Gefühl, daß ihn bei seinem gehei-
men Briefwechsel einmal ein unglücklicher Zufall in die Lage 
bringen könne,  des Einflusses seiner Schwester zu bedürfen; 
und so erhielt Fabrizzio alljährlich am Feste der heiligen Ange-
la,  dem Namenstage  der  Contessa  Pietranera,  die  Erlaubnis, 
acht Tage in Mailand zu verbringen. Das ganze Jahr zehrte er 
von der Hoffnung auf diese acht Tage oder von der Erinnerung 
daran. Um diesem großen Ereignis noch mehr Bedeutung zu 
geben, händigte der Marchese seinem Sohn jedesmal vier Taler 
ein, während er seiner Gattin, die Fabrizzio begleitete, nichts 
zu geben pflegte. Dafür reisten am Tage vor der Abreise ein 
Koch, sechs Bediente und ein Wagen mit zwei Pferden nach 
Como ab, und die Marchesa hatte in Mailand eine Kutsche und 
eine Tafel mit zwölf Gedecken zur Verfügung.

Eine grollende Lebensweise, wie sie der Marchese del Don-
go führte, war sicherlich sehr wenig unterhaltsam, aber sie hat-
te den Vorteil, daß sie den Reichtum der Familien, die sich dar-
ein verloren, ungeheuer aufschwellte. Der Marchese, der mehr 
als  zweihunderttausend  Lire  Jahreseinkommen  hatte,  ver-
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brauchte davon nicht ein Viertel.  Er lebte von der Hoffnung. 
Während der dreizehn Jahre von 1800 bis 1813 glaubte er im-
mer felsenfest,  daß Napoleon binnen einem halben Jahre ge-
stürzt wäre. Man kann sich sein Entzücken vorstellen, als er zu 
Beginn des Jahres 1813 das Unglück an der Beresina erfuhr. 
Die Einnahme von Paris und der Sturz Napoleons hätten ihn 
beinahe um den Verstand gebracht.  Nun erlaubte er sich die 
kränkendsten Äußerungen gegen seine Frau und seine Schwe-
ster.  Endlich,  nach vierzehn Jahren des Harrens,  hatte  er  die 
unsägliche  Freude,  die  österreichischen  Truppen  wieder  in 
Mailand einrücken zu sehen. Auf Anweisung von Wien emp-
fing der österreichische General den Marchese del Dongo mit 
einer Hochachtung, die an Ehrfurcht grenzte. Man trug ihm als-
bald eine der höchsten Stellen der Landesverwaltung an, die er 
wie die Rückzahlung einer Schuld hinnahm. Sein ältester Sohn 
erhielt eine Leutnantsstelle in einem der besten Regimenter der 
Monarchie, der jüngere jedoch wollte die ihm angebotene Wür-
de eines Kadetten nie und nimmer annehmen. Dieser Triumph, 
den  der  Marchese  mit  seltener  Unverschämtheit  auskostete, 
dauerte aber nur wenige Monate und hatte ein demütigendes 
Nachspiel.  Geschäftliche  Begabung  besaß  er  nicht,  und  die 
vierzehn Jahre, die er auf seinem Landschloß im Verkehr mit 
seinen Dienern, seinem Notar und seinem Hausarzt verbrachte, 
hatten ihn im Verein mit den Grillen des herannahenden Alters 
zu einem gänzlich unfähigen Menschen gemacht. Nun ist es in 
österreichischen Landen ein Unding, sich auf einem wichtigen 
Posten zu halten, ohne die gewisse Befähigung zu besitzen, die 
die langsame und umständliche, aber sehr vernünftige Verwal-
tungsweise dieser alten Monarchie erheischt. Die Mißgriffe des 
Marchese del Dongo stießen die Beamten vor den Kopf und 
hemmten den Gang der Geschäfte.  Seine ultramonarchischen 
Redensarten  reizten  die  Bevölkerung,  die  man  in  sorglosen 
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Schlummer  einlullen  wollte.  Eines  schönen  Tages  erfuhr  er, 
daß Seine Majestät Allergnädigst geruht hatte, sein Gesuch um 
die Entlassung aus Allerhöchsten Diensten unter gleichzeitiger 
Ernennung zum Vize-Oberhofmarschall des lombardisch-vene-
zianischen  Königreiches  huldvollst  entgegenzunehmen.  Der 
Marchese war empört über die maßlose Ungerechtigkeit, deren 
Opfer er geworden. Er ließ einen Brief an einen Freund veröf-
fentlichen,  er,  der  die  Pressefreiheit  so  sehr  verabscheute. 
Schließlich schrieb er an den Kaiser, seine Minister seien Ver-
räter und nichts weiter als Jakobiner. Darauf zog er sich wieder 
traurig auf sein Schloß Grianta  zurück. Er fand einen Trost. 
Nach Napoleons Sturz ließen gewisse einflußreiche Persönlich-
keiten den Grafen Prina, den ehemaligen Minister des Königs 
von Italien, einen im höchsten Grade verdienstvollen Mann, in 
Mailand auf offener Straße ermorden. Der Graf Pietranera setz-
te sein Leben aufs Spiel, um das des Ministers zu retten, der 
mit Regenschirmen erschlagen wurde und dessen Todesqualen 
fünf Stunden lang dauerten. Ein Priester, Beichtvater des Mar-
chese del Dongo, hätte Prina retten können, wenn er ihm das 
Gitter der Kirche San Giovanni geöffnet hätte, vor die man den 
unglücklichen Minister schleppte, nachdem man ihn sogar eine 
Weile im Rinnstein mitten auf der Straße hatte liegen lassen. 
Aber er weigerte sich höhnisch, sein Gittertor aufzuschließen, 
und ein halbes Jahr später gelang es dem Marchese glücklich, 
ihm eine höhere Stellung zu verschaffen.

Er  verabscheute  seinen Schwager,  den Grafen Pietranera, 
der  mit  einem Jahreseinkommen von nicht  fünfzig  Louisdor 
leidlich zufrieden zu sein wagte und es sich einfallen ließ, dem, 
was er lebenslang geliebt hatte, die Treue zu wahren, ja die Un-
verschämtheit  besaß,  sich  offen  als  Anhänger  des  gleichen 
Rechts für alle zu bekennen, was der Marchese schändliches 
Jakobinertum nannte. Der Graf hatte sich geweigert, in öster-
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reichische Dienste zu treten. Man beutete diesen Trotz aus, und 
ein paar Monate nach der Ermordung Prinas setzten die nämli-
chen Persönlichkeiten, die Prinas Mörder gedungen hatten, die 
Verhaftung des Generals Pietranera durch. Darauf ließ sich die 
Gräfin,  seine  Gemahlin,  einen  Paß  ausfertigen  und  bestellte 
Postpferde, um nach Wien zu fahren und dem Kaiser die Wahr-
heit zu sagen. Die Mörder Prinas bekamen es mit der Angst zu 
tun,  und  einer  von  ihnen,  ein  Vetter  der  Gräfin  Pietranera, 
überbrachte  ihr  mitternachts,  eine  Stunde  vor  ihrer  Abfahrt 
nach Wien, die Order zur Freilassung ihres Mannes. Andern-
tags ließ der österreichische General den Grafen Pietranera zu 
sich bitten, empfing ihn mit größter Achtung und versicherte 
ihm, seine Pensionsangelegenheit werde binnen kurzem auf das 
beste geregelt. Der brave General Bubna, ein Mann von Geist 
und Herz, war wegen Prinas Ermordung und der Verhaftung 
des Grafen sichtlich in starker Verlegenheit.

Nachdem diese Gefahr durch die Entschlossenheit der Grä-
fin abgewendet war, lebte das Ehepaar schlecht und recht von 
dem Ruhegehalt, das dank der Fürsprache des Generals Bubna 
nicht auf sich warten ließ.

Zum Glück traf es sich nach fünf oder sechs Jahren, daß die 
Gräfin eine große Freundschaft zu einem sehr reichen jungen 
Manne faßte, der auch Busenfreund des Grafen war und es sich 
nicht  nehmen  ließ,  ihnen das  schönste  englische  Vollblutge-
spann, das es damals in Mailand gab, seine Loge in der Scala 
und sein Landschloß zur Verfügung zu stellen. Aber der Graf 
ließ sich im Vollgefühl seiner Tapferkeit und seiner edlen Ge-
sinnung, leicht  hinreißen und führte dann gern absonderliche 
Reden. Als er eines Tages mit jungen Leuten auf der Jagd war, 
begann einer von ihnen, der unter anderen Fahnen als er ge-
dient hatte, Witze über die Tapferkeit der Soldaten der Zisalpi-
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