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Ein paar Worte vorab 

Liegen Sie schon im Bett? Oder haben Sie es sich in Ihrem Sessel bequem 
gemacht? Egal, Hauptsache der Tag ist gelaufen. 
 
Vielleicht  ist Ihr Kopf noch zu beschäftigt, um direkt einschlafen zu kön‐
nen, und der Ärger und Stress des Tages halten Sie  in  ihrem Bann. Darf 
ich Sie auf andere Gedanken bringen? Es dauert auch nicht lange. 
 
Lesen Sie heute eine Seite. Oder vielleicht auch zwei; das genügt schon. 
Sie werden überrascht sein, wie viel zwischen die Zeilen passt. Ein Tag, 
ein Jahr, manchmal ein ganzes Leben oder auch nur ein Augenblick. 
 
Ich gebe zu, dass ich Ihnen nicht versprechen kann, dass Sie gleich besser 
einschlafen werden. So ein kurzer Text, wie er Sie auf den nächsten Sei‐
ten erwartet, kann nicht viel  in  Ihnen bewegen. Oder vielleicht gerade, 
weil er etwas in Ihnen bewegt hat, können Sie nicht mehr schlafen. Dann 
hätte ich mein Handwerk gut verrichtet. 
 
Ihr 
Markus Walther 
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Die Frage 

Ein  Sonnenstrahl  zwängte  sich  durch  die  zugezogenen  Gardinen  und 
ließ Staubkörner, die träge  in der Luft tanzten, sichtbar werden. Wolf‐
gang blickte schlaftrunken auf die Uhr. Gleich zehn. Sonntagmorgen. Es 
schien  ein wunderschöner  Tag  zu werden,  genau passend  zur  letzten 
Nacht. Seine Hand wanderte zur anderen Betthälfte. Es war so schön, 
ihre Haut zu spüren. Davon würde er wohl nie genug bekommen. 

„Morgen, Schatz“, murmelte sie. 
Schade,  seine  Berührungen  hatten  sie  geweckt.  Er  hätte  sie  gerne 

noch etwas  liegen  lassen. Sie  rieb  sich die Augen und  rekelte  sich ge‐
nussvoll. 

„Frühstück, Schatz?“, fragte er vergnügt, obwohl sich  in diesem Au‐
genblick leise eine andere Frage in sein Bewusstsein drängte. 

„Gern“, antwortete sie. 
Wolfgang schwang sich aus dem Bett und ging barfuß  in die Küche. 

Auf dem Weg dorthin  fand er seine Shorts  irgendwo auf dem Parkett‐
boden und  zog  sie an. Als er  in der Küche ein  reichhaltiges Frühstück 
zusammenstellte und auf einem Tablett dekorierte, überlegte er, wie er 
ihr diese Frage am passendsten  stellen konnte. Er hasste solche Pein‐
lichkeiten. Die Frage zum falschen Moment gestellt, wäre ein unwider‐
ruflicher Fehler. 

 
Er hörte durch die Tür, dass sie  inzwischen  ins Bad gegangen war. Der 
Kaffee würde noch ein paar Augenblicke brauchen. Deshalb war er fast 
versucht,  ihr  ins Bad  zu  folgen, um da weiterzumachen, wo  sie  in der 
Nacht  aufgehört  hatten.  Doch  er  entschied  sich  anders:  Erst musste 
diese Frage aus der Welt geschafft werden, die sich mittlerweile, einer 
dunklen Gewitterwolke gleich, über  seinem Kopf mehr und mehr ver‐
dichtete. 

Sie  kam  zurück  ins  Schlafzimmer,  als  er  das  Tablett mühsam  zum 
Bett  balancierte. Nachdem  sie unter die Bettdecke  gekrochen waren, 
begannen sie ein gemütliches Frühstück. Der Kaffee war ihm gut gelun‐
gen, dachte er sich. Trotzdem würde es ihm nicht helfen, die Frage aus‐
zusprechen. 

 
„Schatz“, sagte sie, „gibst du mir mal die Marmelade?“ 
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Wolfgang gab sie  ihr. Aberwitzig, dass  ihre Frage so simpel war und 
so  einfach  ausgesprochen, während  seine  Frage,  die  noch  immer  un‐
ausgesprochen blieb, sich so viel schwerer formulieren ließ. 

Er könnte sich ohrfeigen, dass er diese Frage nicht schon gestern ge‐
stellt  hatte. Gestern wäre  diese  Frage  noch  das  Selbstverständlichste 
der Welt gewesen. 

 
„Sag mal, Schatz …“, setzte er an. Gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass 
das wohl der falscheste Zeitpunkt war. Trotzdem sprach sein Mund ein‐
fach weiter: „Sag mal … Gestern hab’ ich deinen Namen im ‚Tanzpalast‘ 
nicht richtig verstanden, Schatz … 

Wie heißt du eigentlich?“ 
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Der Augenblick 

Die  Scheinwerfer  des Wagens  trennten  die Dunkelheit  über  dem As‐
phalt der  Straße  in  zwei  scheinbar unendliche Hälften. Nur das  Laub, 
das wüst mal aus der einen und mal aus der anderen Richtung geweht 
wurde, ließ erahnen, wie heftig der Sturm tobte. 

Die Boxen wummerten den  infernalischen Technosoundtrack  in Flo‐
rians Ohren  und  übertönten  das  satte  Knurren  der  sechzehn Ventile. 
Die Fahrbahn glitt unter ihm dahin, und er schien zu fliegen. 

Berauscht von der Geschwindigkeit trat er das Gaspedal bis auf den 
Boden durch und  ließ sich von der einsetzenden Beschleunigung tiefer 
in seinen Sitz pressen. 

Ein Blitz zuckte vom Himmel und  ließ es sich nicht nehmen, dem vi‐
deoclipähnlichen Szenario ein paar satte Special Effects hinzuzufügen. 

Funkenstiebend  berührte  das  gleißende  Licht  den  nahen  Horizont 
hinter der Kuppe. Ein Baum kippte langsam und doch mit einer theatra‐
lischen Endgültigkeit quer über die vor ihm liegende Fahrbahn. 

 
Die Reifen quietschten nicht auf dem regennassen Boden. Es surrte nur. 
Florians Blick fiel auf die digitale Anzeige der Uhr im Armaturenbrett. 

„23:59:59“.  Eine  Sekunde  vor  zwölf. Wie  kristallklar  er  das  wahr‐
nahm! 

Die Motorhaube prallte gegen den Baumstamm, der Airbag wirbelte 
ihm entgegen und empfing  seinen Kopf, während der Motorblock die 
Fußpedale  in seine Beine bohrte. Die Lenksäule drückte sich hoch und 
zog  ihm  den  platzenden  Airbag  unter  seinem  Kopf  fort.  Gleichzeitig 
zerquetschten  ihm  die  Armaturen  den  Unterleib.  Wie  rasiermesser‐
scharfe Frisbees regneten die leeren CD‐Hüllen von der Rückbank nach 
vorne und zerbrachen an seinem Hinterkopf, während das Chassis sich 
berstend zusammenfaltete. Schon presste die Rückbank, angeschoben 
von der Klappe des Kofferraums, gegen die Rückenlehne des Fahrersit‐
zes. Dieser riss aus seiner Verankerung und ruckte mit seinem Insassen 
gegen die bereits blinde Windschutzscheibe. 

Prasselnde Trümmerstücke. Ansonsten Ruhe. „00:00:00“ 
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Der Vampir 

Als Miranda den kalten Hauch  im Nacken  spürte, wachte  sie auf.  Ins‐
tinktiv zuckte sie zusammen und rollte sich zur Seite. Das rettete ihr das 
Leben. Der Vampir, der neben ihrem Bett hockte und schon genussvoll 
die Augen geschlossen hatte, biss ins Leere. In seinem Gesicht zeichne‐
te  sich Enttäuschung ab, als er  langsam die Augen öffnete, denn  sein 
Opfer lag nun am anderen Ende des Bettes und wandte ihm den Rücken 
zu. Schlaftrunken versuchte sie, das Land der Träume wieder zu erha‐
schen. Um sein Werk zu vollenden, musste der Vampir ihren toten Ehe‐
gatten  erstmal  vom  Bett  rollen.  Besonders  schmackhaft war  das Blut 
des Mannes nicht gewesen: Der Gute musste den Abend in einer Knei‐
pe verbracht haben … 

Mit einem dumpfen Plumps  landete der Leichnam auf dem Boden. 
„Fettsack“, dachte der Vampir. Behutsam stieg er auf die Matratze und 
begann  seine Annäherung  an Miranda.  Sanft  legte  er  seine Hand  auf 
ihre Schulter. Fast zärtlich strich er mit der anderen Hand ihr Haar bei‐
seite.  

„Lass das, Schatz“, säuselte sie im Halbschlaf, „nicht jetzt!“ 
Weiße Zähne blitzten  im  Licht des Vollmonds. Der Vampir  sog den 

Duft  des  Triumphs  nochmals  tief  in  sich  ein,  bereit,  das  weibliche 
Fleisch zu kosten. Doch dann verschwand das Lächeln von seinem Ge‐
sicht. Ein Kampf wurde tief in seiner Mimik ausgefochten. Das Zentrum 
dieses  Kampfes war  seine Nase.  Sämtliche Haare  in  ihr  schienen  sich 
aufzurichten  und  einen  ungeheuer  juckenden  Tanz  aufzuführen.  Der 
Vampir  spürte  schon, wie  sich das Kribbeln mehr und mehr  steigerte, 
um sich  in einem heftigen Niesen zu entladen. Er nahm sich vor, mor‐
gen Nacht einen Arzt aufzusuchen. Gegen seine Parfümallergie musste 
er unbedingt etwas unternehmen. Jetzt war es so weit; er konnte sich 
nicht mehr zurückhalten. 

Als er nieste, wachte Miranda endgültig auf. Sie fuhr wie eine Feder 
aus den Selbigen hoch. Das blasse Licht der Nacht ließ sie genug erken‐
nen, um  zu  sehen, dass nicht  ihr Mann neben  ihr hockte. Und  sie er‐
kannte auch die Reißzähne  links und  rechts  im Mundwinkel des Vam‐
pirs.  Ein  ohrenbetäubender  Schrei  entfuhr  ihr.  Und  dann  begann  sie 
damit,  ihn wie  eine  Furie mit dem Kopfkissen  zu bearbeiten. Auf Ge‐
genwehr  nicht  eingestellt,  hob  der Vampir  schützend  seine Arme  vor 
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den Kopf. Sein  linker Zahn verfing sich  trotzdem  im Bezug des Kissens 
und brach schmerzvoll ab. Das gab auch noch Arbeit für den Zahnarzt! 
Die Attacke  endete  genauso  unverhofft, wie  sie  begonnen  hatte. Mi‐
randa hatte panisch die Flucht ergriffen. Der Vampir nahm die Verfol‐
gung auf. Er hatte gesehen, wie sie in die Küche gerannt war. Sie suchte 
bestimmt nach einem Messer. Das würde ihr nicht mehr helfen: Vampi‐
re konnte man so nicht töten. 

Überrascht  stellte  er  fest,  dass  sie  nicht mit  einer  scharfen  Klinge 
bewaffnet war,  sondern mit  einer Gewürzdose. Als  er  das  Etikett  er‐
blickte, wich er zurück: Knoblauchsalz! Heute blieb  ihm auch nichts er‐
spart. Eigentlich war  ihm der Appetit sowieso vergangen. Warum also 
nicht den Rückzug antreten? Ein Lächeln versuchend, drehte er sich um, 
um sich möglichst theatralisch in eine Fledermaus zu verwandeln. Dabei 
fiel sein Blick ungeschickterweise auf das Kruzifix über der Tür.  

 
Als Miranda seine Asche auffegte und  in den Hausmülleimer warf,  lag 
das  Bewusstsein  des  Vampirs  im  dritten  Staubkorn  oben  rechts.  Er 
dachte darüber nach, dass, wenn er sich  in der nächsten Nacht wieder 
materialisieren würde, er lieber mal eine ruhige Kugel schieben und im 
Ortskrankenhaus ein paar Blutkonserven klauen würde. 
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Trekkies 

Das Licht braucht Zeit, um sich fortzubewegen. Seine Wellen benötigen 
über acht Minuten, um die Distanz zwischen Sonne und Erde zu über‐
brücken.  Es  dauert mehrere  Jahre,  bis  ein  Sonnenstrahl  das  nächste 
Sonnensystem erreicht. 

Auch die Erde strahlt, spätestens seitdem der Mensch die Radiowel‐
len nutzbar gemacht hat. Ungefähr 50  Lichtjahre entfernt  treffen erst 
jetzt die ersten Rundfunksendungen auf unzählige Planeten. 
 
Der Himmel verdunkelte  sich plötzlich. Donnergrollen prophezeite ein 
nahendes Unheil. Über den dünnen Smognebeln der Großstadt formten 
sich die Umrisse des alten  Sternenschiffs. Eine  Stimme,  lauter als das 
Dröhnen der Motoren,  schallte durch die Straßen,  in denen verwirrte 
und verängstigte Menschen das Weite suchten. 

„Erdenbürger!  Unser  Volk  hat  einen  Teil  eurer  interstellaren  Bot‐
schaften erhalten und entschlüsseln können. Vor zwanzig Jahren eurer 
Zeitrechnung haben wir uns auf den Weg gemacht, eure Heimat zu be‐
suchen. Nun möchten wir mit euren Führern sprechen.“ 
 
Etwas ratlos saßen sich die Minister gegenüber. Der runde Tisch hatte 
zwar noch vier freie Plätze für die Delegation der Außerirdischen, doch 
die Stühle waren für die eigenwillige Form der Fremden nicht geeignet. 
Ihre Anatomie war mit dem menschlichen Schema nicht zu vergleichen. 
Etwa drei Meter hohe Amöben kamen als Vergleich wohl am nächsten. 
Sie  standen oder  saßen – so  genau  konnte man das nicht  erkennen –
hinter den ihnen angebotenen Plätzen und wenn sie sprachen, erinner‐
te es aufdringlich an Durchfallblähungen: Nicht nur die Geräusche, son‐
dern auch der penetrante Geruch  ließen die Politiker nervös auf  ihren 
Sitzen hin und her rutschen. Eine kleine Maschine, welche die Fremden 
mitgebracht hatten, übersetzte gottlob alles, was sie sagten. 

„Erdenbürger. Nach  Jahren der Entbehrung  in der Schwerelosigkeit 
des Alls haben unsere Navigatoren eure sagenumwobene Welt gefun‐
den. Unsere Wissenschaftler haben die Botschaft, die ihr uns zugesandt 
habt,  inzwischen  immer wieder analysiert. Sie sind zu dem Schluss ge‐
kommen, dass eure Zivilisation der unseren ebenbürtig  ist. Wir  freuen 
uns deshalb, dass eure Welt nicht von uns vernichtet wird. 
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Es wurden Selektionskriterien von unserem Volk aufgestellt, um ei‐
ner eventuellen Überbevölkerung des Alls entgegenzuwirken. Erfüllt ein 
Volk nicht diese Standards, wird es terminiert. 

Ihr  seid unserer würdig. Wir bieten euch einen Friedensvertrag an, 
im  Interesse  des  gegenseitigen Wissensaustauschs.  Speziell möchten 
wir mehr  über  die  Technologie  des Materietransportsystems,  das  ihr 
umgangssprachlich  ‚Beamen‘ nennt, erfahren. Außerdem möchten wir 
einen Teil der von euch umschriebenen Produkte erwerben.“ 

Ein kurzes Schweigen folgte. Schließlich schüttelte einer der Minister 
fassungslos den Kopf. „Umschriebene Produkte? Beamen? Soll das hei‐
ßen, dass unter all den Fernsehsendungen, die ausgestrahlt wurden, ihr 
nur eine Stunde  ‚Star Trek‘  inklusive Werbeunterbrechung empfangen 
habt?“ 

„Werbeunterbrechung? Was  ist  das? Wir  haben  zwanzig Minuten 
eurer Botschaft empfangen können, bevor unser Heimatplanet wieder 
durch einen  seiner Monde verdeckt wurde. Unseren Wissenschaftlern 
reichte dies  für ein positives Urteil.  Sind die uns übermittelten Daten 
denn nicht korrekt? 

Ist die Einschätzung eurer Zivilisationsstufe nicht richtig?“ 
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Evergreen 

Eine  Postwurfsendung  lag  einsam  im  Briefkasten,  als Müller  ihn  auf‐
schloss. Normalerweise warf er diese  lästigen Zettel  immer ungelesen 
weg. Er hatte schon oft mit dem Gedanken gespielt, den Hinweis „Keine 
Reklame“ über dem Einwurfschlitz anzubringen. 

Dieser Zettel jedoch hielt seinen Blick durch seine außergewöhnliche 
Farbe gefangen. Das Papier war neongrün und  leuchtete unangenehm 
im  Sonnenlicht.  Schwarze  Buchstaben,  fett  und  schnörkellos,  waren 
quer über die ganze Vorderseite gedruckt: „Evergreen“. Auf der Rück‐
seite  stand:  „Evergreen. Die Neuheit  aus  den  Staaten. Gezüchtet  aus 
den widerstandsfähigsten Gräsern der Welt, wird diese  Saat auch die 
Rasenfläche Ihres Gartens revolutionieren!“ 

Müllers  Interesse war geweckt, denn als begeisterter Hobbygärtner 
musste  er  fast  jedes Wochenende  den  Kampf  gegen  Unkräuter  und 
Moos  in  seinem Schrebergarten aufnehmen. Die Werbetexte verspra‐
chen,  dass  der  Samen  einfach  über  die  alte  Rasenfläche  ausgestreut 
werden müsste und dann ganz von allein alle anderen Gewächse ver‐
drängen würde. 

 
Nur eine Woche nachdem er Evergreen bestellt hatte, wurde das Paket 
mit dem Saatgut geliefert. Eine weitere Woche verging, bis das Saatgut 
aufging.  Dann wuchs  es  ziemlich  schnell.  Und  dicht.  Der Monat war 
noch  nicht  vorbei,  da war  nicht mal mehr  Löwenzahn  zwischen  den 
Halmen.  Als  der  Sommer  endete  und  Müller  aus  seinem  Urlaub 
zurückkam, hatte sich das Gras über seine Beete ausgebreitet. Verein‐
zelt wuchs es auch in den Nischen der Bäume und Sträucher.  

Der Winter  war mild  und  verregnet.  Evergreen wuchs  inzwischen 
auch in den angrenzenden Gärten, ohne dass jemand eine Aussaat vor‐
genommen hatte. 

 
Heute, wenn Müllers Kinder aus dem Fenster schauen, sehen sie eine 
immergrüne  Landschaft  vor  sich.  In den Gärten, auf den  Straßen und 
auf den Dächern wachsen kräftige Halme, die keine andere Pflanze ne‐
ben  sich  dulden. Mutter Müller  hat  neulich  ein  paar Halme  aus  dem 
Kühlschrank gekratzt. 

Den Kampf im Hausflur hat sie aber schon lange aufgegeben. 
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Der letzte Trieb 

Blauer Stahl blitzt im grellen Sonnenlicht. Die Rotorblätter des Helikop‐
ters  drehen  sich  träge  in  der  schwülen Mittagshitze.  Die  Landekufen 
sind  im heißen Teer eingesunken. Ein kaum merklicher, doch allgegen‐
wärtiger Gestank  liegt  in der  Luft. Miles nimmt  ihn nicht mehr wahr. 
Seine Geruchsnerven  sind  seit  langer Zeit  schon wie betäubt. Er  setzt 
sich seine Sonnenbrille auf und springt aus der Maschine. Sein Augen‐
merk  ist auf die Menschenmasse am Ende der Straßenschlucht gerich‐
tet. Im Zentrum der Leute steht ein Baum. 

Der Baum. 
Der letzte Baum. 
Heute wird er sterben. Ein einsames grünes Blatt hängt oben  in der 

Krone. Und heute wird es fallen, obwohl der Herbst noch Monate ent‐
fernt  ist. Bis  zuletzt hat man  gehofft, dass ein weiterer  Trieb  aus der 
Rinde hervorbrechen würde. Jetzt ist alle Hoffnung verloren. 

Miles  ist Künstler. Ein Künstler der Fotografie. Bewaffnet mit seiner 
Kamera will er den Moment einfangen, in dem sich das Blatt vom Baum 
löst. Dies soll ein Mahnmal für die folgenden Generationen werden. 

Er drängelt sich durch die Menge der Schaulustigen, bis nach vorne 
zu den Reportern. Fast zwanzig Fernsehkameras wollen diesen Augen‐
blick dokumentieren. Aber Berichterstattung kann keine Kunst sein. Nur 
Miles ist es möglich, die ganze Tragik dieses Moments in einem einzigen 
Bild auszudrücken. 

 
Die Wurzeln winden sich  im Boden und tasten den Asphalt von seiner 
Unterseite ab. Sie halten den Stamm, der, umsäumt von einer zerfurch‐
ten Rinde, in den Himmel emporragt. 

Miles kniet unter den kahlen Ästen und visiert durch die Linse den 
obersten Zweig an. Sein Finger hängt verkrampft am Auslöser. Die Zeit 
vergeht. 

Das Blatt welkt. 
Krümmt sich. 
Dann: ein leichter Luftzug. Das Blatt löst sich und gleitet dem Boden 

entgegen. Miles verbraucht den ganzen Film für diese wenigen Sekun‐
den des Sterbens. 
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Während Miles noch am selben Abend  in der Dunkelkammer arbeitet, 
erwacht  in  einem  anderen  Zweig  des  Baumes  ein  Trieb.  Ein winziges 
Blatt wird daraus entstehen. 

Vielleicht sogar eine Blüte. 
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Saat 

Der Krieg war vorbei und das Dritte Reich besiegt. Die Alliierten kamen 
auch  in dieses Dorf, um  zu  sehen, was  sie als Reparation mitnehmen 
konnten. Doch die Hallen des einzigen Werks standen nun schon lange 
leer. An den Stellen, an denen die Webstühle und Nähmaschinen gear‐
beitet hatten, verrieten nur noch ein paar helle Flecken im Muster des 
Bodenbelags, dass hier einst rege Betriebsamkeit geherrscht hatte. 

Der ehemalige Direktor der Näherei stand mit einem Spaten  in der 
Hand auf dem großen Acker neben dem Werk und erklärte dem Über‐
setzer der Soldaten geduldig, dass  sie  zu  spät waren. Die Wehrmacht 
hatte während der letzten Gefechte nicht nur die Jungen aus dem Dorf 
geholt,  sondern auch die Maschinen. Die meisten  Jungen waren, Gott 
sei es gedankt, inzwischen zurück, aber die Maschinen sind wohl einge‐
schmolzen worden. 

Als einer der Soldaten argwöhnisch den Spaten betrachtete, erklärte 
der Direktor eilig, dass er versuchen wolle, auf diesem Stück Land eine 
neue Zukunft zu beginnen. Seine Kenntnisse als Bauer wären zwar be‐
scheiden, doch in diese Aussaat steckte er all seine Hoffnung. 
 
Ein paar Wochen vergingen und die Soldaten waren unlängst weiterge‐
zogen, als der Direktor zurück auf das Feld ging. Fast alle Dorfbewohner 
folgten  ihm – Frauen,  Kinder  und  die wenigen Männer,  die  zurückge‐
kehrt waren.  Sie  gruben mit  Schaufeln,  Spaten, Hacken  oder  nur mit 
den bloßen Händen, um die  „Saat“ wieder  aus dem Boden  auszugra‐
ben. 

Zuerst kamen die kleineren Nähmaschinen zum Vorschein, dann die 
Webstühle.  Mühsam  schafften  sie  die  Maschinen  an  ihre  Plätze  im 
Werk, säuberten und reparierten sie. Bald schon bewegte sich die erste 
Nadel im Takt eines Motors. 
 
Die Saat war aufgegangen. 
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Das Aufgebot 

Das historische Rathaus zu Köln am Rande der Altstadt  reckt sich ver‐
heißungsvoll in die Sonnenstrahlen des Herbsttages. Für den Augenblick 
scheint alles perfekt zu sein. Nicht nur, dass ich die Liebe meines Lebens 
gefunden habe. Wir haben uns auch endlich entschlossen zu heiraten. 
Gibt es einen besseren Grund, auf dem Rathausplatz zu stehen? 

Hier soll es also passieren. Im nächsten Sommer werden wir mit der 
ganzen Familie den Rathausturm betreten und uns vor dem Standesbe‐
amten das Jawort geben. Heute müssen wir  jedoch erstmal  in das Ge‐
bäude gegenüber. Weitaus weniger imposant drückt sich der schmuck‐
lose Eckbau, der die Verwaltung beherbergt, an die angrenzenden Fas‐
saden. 

Im dunklen Innenraum, rechts von der Tür, liegt der Empfang. Hand 
in Hand gehen wir dorthin. Bestimmt lächeln wir auch, im Glauben, dass 
jeder unsere Vorfreude mit uns teilen wird. Wir treten vor den Schalter 
und blicken einem kleinen Mann in die Augen, dem man ansehen kann, 
dass ihm glückliche Menschen suspekt sind. Den Gruß nicht erwidernd, 
schaut er mich  fragend an.  Ich begreife diesen Blick und antworte da‐
rauf: „Wir möchten heiraten. Wo müssen wir uns anmelden?“ 

Nach einer abschätzenden Musterung belehrt uns der Beamte mür‐
risch: „Sie möchten ein Aufgebot bestellen.“ 

„Klugscheißer“, denke ich bei mir. Doch als ich keine weiterführende 
Information von dem Kerl erhalte, sage ich brav: „Wir möchten ein Auf‐
gebot bestellen. Wo müssen wir uns anmelden?“ 

„Erster Stock, Zimmer 112.“ 
Dort angelangt und nach nur kurzer, fast einstündiger Wartezeit  im 

Treppenhaus, dürfen wir eintreten. 
„Wir möchten heiraten“, erkläre ich, „nächsten Sommer. Am besten 

im Ju…“ 
„Sie möchten  ein  Aufgebot  bestellen“,  unterbricht mich  die  junge 

Frau  hinter  dem  Schreibtisch, während  sie  ohne  aufzublicken  unsere 
mitgebrachten Unterlagen durchsieht. „Da  fehlen  Ihnen aber noch ein 
paar  Papiere.  Ist  aber  kein  Problem:  Sie  bekommen  alles  bei  uns  im 
Hause. Hier  ist  Ihre  Laufkarte.  Zunächst müssen  Sie  zum  Zimmer 023 
fürs Archiv. Dort erhalten Sie …“ 


