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Vorwort 

Diese Buch beginnt nicht zufällig mit einem Schlaglicht auf die Geschichte 
der Stadt Konstanz. Dort, zwar nicht gerade auf dem Marktplatz oder an der 
Riesenbergkapelle, aber doch in der inspirierenden Arbeitsatmosphäre der 
Universität ist die Idee dazu entstanden, rund siebzig Jahre nach dem gro-
ßen Kameradschaftstreffen der 119er von 1925. Um aus der Idee ein Buch 
zu machen, bedurfte es freilich mancher Umwege. Von Konstanz ging es 
nach Bielefeld, wo die Deutsche Forschungsgemeinschaft das Projekt mit 
einem Habilitationsstipendium großzügig unterstützte, dann über Tübingen 
und Rottenburg für eine kurze Zeit zurück in die Bodenseeregion nach 
Weingarten, wo ich, dank der Synergie von Lehr- und Schreibtätigkeit, die 
Habilitationsschrift zu Ende bringen konnte. Nach Abschluss des Habili-
tationsverfahrens an der Fakultät für Geschichtswissenschaft, Philosophie 
und Theologie der Universität Bielefeld im Sommer 2003 hat eine Einla-
dung an das Institute for Advanced Study in Princeton, New Jersey, die zeit-
lichen und mentalen Voraussetzungen geschaffen, das Manuskript zu über-
arbeiten und zu straffen. Den letzten Schliff verdankt es dem kooperativen 
Klima der Clark University in Worcester, Massachusetts. Der DFG, der 
Fritz-Thyssen-Stiftung, der Volkswagen-Stiftung, der Uni Konstanz sowie 
dem Strassler Family Center for Holocaust and Genocide Studies der Clark 
University bin ich auch für die mir gewährte finanzielle Unterstützung in 
Form von Stipendien und Sachbeihilfen zu großem Dank verpflichtet. 

Dankbar bin ich allerdings auch für vielfältige ideelle und intellektuelle 
Unterstützung. Ohne die Zeitzeugen oder deren Angehörige, die sich für 
Interviews zur Verfügung gestellt, briefliche Auskünfte gegeben oder den 
Zugang zu persönlichen Zeugnissen gestattet haben, hätte dieses Buch nicht 
geschrieben werden können. Fritz Farnbacher, Hellmut Franck, Ludwig von 
Friedeburg, Dirk Heinrichs, Werner Kullen, Hans-Jörg Kimmich, Wolfgang 
Langer, Hans Mehrle, Hubert Meyer, Elly Napp, Elmar Roth, Heinrich 
Stockhoff, Tanja Schmidhofer, Hermann Schneider, Dieter Wellershoff, 
Markus und Helmut Wißmann seien stellvertretend für viele andere ge-
nannt. Martin Doerry hat auf seine Weise zur Bereicherung meiner Mate-
rialsammlung beigetragen. Walter Kempowski hat mir in einem frühen 
Stadium der Arbeit sein privates Archiv zugänglich gemacht und gleich-
zeitig, zusammen mit seiner Frau Hildegard, den denkbar angenehmsten 
Archivaufenthalt beschert.  
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Dass ich nicht ganz in den Quellen ertrunken bin, verdanke ich dem  
Gespräch mit Kollegen und Freunden – privatim, in Kolloquien oder auf 
Tagungen. Für ihre Kritik an meinen Kurzschlüssen und die Beharrlichkeit, 
mit der sie mir neue Interpretationshorizonte eröffnet haben, bin ich Marga-
ret Lavinia Anderson, Detlef Bald, Omer Bartov, Caroline Walker Bynum, 
Kathleen Canning, Nicola Di Cosmo, Martin Dinges, Christof Dipper, 
Anselm Doering-Manteuffel, Debórah Dwork, Dagmar Ellerbrock, Ute 
Frevert, Michael Geyer, Gudrun M. König, Dieter Langewiesche, Alf 
Lüdtke, Kaspar Maase, Geoffrey Parker, James Retallack, Anson Rabin-
bach, Cornelia Rauh-Kühne, Ute Schneider, Nicolas Stargardt, Hans-Ulrich 
Wehler, Bernd Weisbrod, Wolfram Wette, Andreas Wirsching und Benja-
min Ziemann sehr verbunden. Der Freundschaft, nicht nur der Kamerad-
schaft, von Michael Geyer und Benjamin Ziemann verdanken das Buch und 
ich mehr als sich hier zum Ausdruck bringen lässt. 

Ute Frevert, Heinz-Gerhart Haupt und Dieter Langewiesche haben sich 
der Mühe unterzogen, ein viel zu langes Manuskript als Habilitationsschrift 
im Eilgang zu begutachten, wofür ich ihnen ebenso dankbar bin wie Hans-
Ulrich Wehler, der zusammen mit den Mitherausgebern der »Kritischen 
Studien« für eine schnelle Begutachtung und Drucklegung gesorgt hat.  

Meine beiden Töchter haben zum Fortgang dieses Projekts nicht unmit-
telbar beigetragen. Ihr alltäglicher Eigensinn hat immerhin meine Hoffnung 
genährt, dass es, trotz allem, so etwas wie Fortschritt in der Geschichte gibt. 
Ihnen ist dieses Buch übers Mitmachen gewidmet – auf dass sie auch in 
Zukunft nicht zu allem Ja sagen.  

Worcester, Mass., im Herbst 2005 Thomas Kühne 
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Einleitung

1. Ein Begriff aus einer anderen Welt 

»Kameradschaft« – das ist »ein Begriff wie aus einer anderen Welt«. Mit 
dieser Feststellung zog Der Stern 1999 das Fazit einer Begegnung zwischen 
Wehrmachtsveteranen und Gymnasiasten. Die Illustrierte wollte beide zu 
einem Dialog zusammenführen. Er gestaltete sich schwierig. Warum die 
Soldaten mitgemacht hatten bei jenem schrecklichen Krieg, warum sie nicht 
einfach desertiert seien, wollten die Schüler wissen. Mit »unbegreiflichem 
Absolutheitsanspruch« antworteten die alten Soldaten: »Es wäre uns wie 
Verrat an den kämpfenden Kameraden vorgekommen.« Die Schüler freilich 
hatten andere Phantasien von den Motiven der Generation ihrer Großväter 
im Krieg. Einer brachte es auf den Punkt: »Da waren garantiert genügend 
Soldaten dabei, denen es voll Spaß machte, Leute abzuknallen.«1

Am Ende des Jahrhunderts der beiden Totalen Kriege kam die massen-
hafte Gewalt ins Gerede, mehr als in den Jahrzehnten zuvor. Kriege waren 
den Europäern in der langen Friedensperiode ihres Kontinents fremd ge-
worden. Wehrdienstverweigerer erfreuten sich wachsender gesellschaft-
licher Akzeptanz. Die allgemeine Wehrpflicht wurde obsolet. Der Soldat 
büßte seine Funktion als soziales Leitbild ein und sah sich gar als »Mörder« 
tituliert. Aber die kriegerische Gewalt ließ die zivile Gesellschaft nicht in 
Ruhe. Der Krieg kehrte nach Europa zurück. Real in Gestalt der gewalt-
samen Konflikte im zerfallenden Jugoslawien, imaginär in einer intensiven 
Diskussion um die Bedeutung des Krieges für die moderne Gesellschaft 
und um die kollektive Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg und den Holo-
caust. Diese Debatten drehten sich nicht mehr nur um die Leiden, sondern 
um die Lust am Krieg, auch am Krieg gegen Wehrlose, Gefangene, Zivi-
listen, Frauen und Kinder. Lust am Krieg – das ist allerdings eine polemi-
sche Formel, in der sich das Entsetzen der Zivilgesellschaft über die  
Gewaltbereitschaft von Menschen Ausdruck verschafft, die aus ihrer Mitte 
kommen.  

Der Streit um die »Vergangenheit, die nicht vergehen will« (Ernst Nolte) 
bekam ein neues Gesicht. Ihm waren nicht nur anonyme Herrschaftsstruktu-
ren oder wenige Verbrecher an der Spitze des NS-Regimes eingeschrieben. 

1  Der Stern 10.06.99, S. 152–158 (»Der Erinnerung eine Zukunft geben«), Zitate S. 156, 158.  
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Die Verbrechen des Jedermann, die Unterstützung, das Mitmachen und 
Mitwissen der »ganz normalen Deutschen« standen nun auf der Agenda der 
Erinnerungspolitik. Bücher wie Daniel Goldhagens filmähnliche Rekon-
struktion des Holocausts durch viele kleine Täter und die Wehrmachtsaus-
stellung des Hamburger Instituts für Sozialforschung mit den Schnapp-
schüssen vom Judenmord, die einfache Landser gemacht hatten, stellten 
beunruhigende Fragen: Hatten die oft noch lebenden Väter und Großväter 
am systematischen Massenmord partizipiert? Wie hatte sie das getan – 
freiwillig, billigend, zuschauend, wegschauend?2

Im Hinblick auf die rund siebzehn Millionen Wehrmachtssoldaten stellte 
sich diese Frage nach der Gewaltbereitschaft mit besonderer Eindringlich-
keit, auch wenn vermutlich nur ein kleiner Teil von ihnen an den Massen-
erschießungen der Juden im Osten aktiv beteiligt war. Die Wehrmachts-
soldaten hatten nicht nur einen verbrecherischen Krieg mitgetragen. Sie 
hatten auch in einem sechsjährigen Totalen Krieg unter katastrophalen 
Lebens- und sich dramatisch verschlechternden Überlebensbedingungen 
durchgehalten. Warum? Das Militär ist kein Hort widerständigen Handelns, 
aber die Geschichte kennt viele kollektive Formen der Verweigerung. Ge-
rade der Erste Weltkrieg, auf den die Akteure des Zweiten zurückblickten, 
war voll davon.3 Völlig anders als unter den weniger gravierenden Bedin-
gungen des Ersten Weltkriegs, der mit der Revolte des Militärs ausging, gab 
es jedoch im Zweiten Weltkrieg nicht einmal Ansätze kollektiven Protests 
oder kollektiver Verweigerung auf breiterer sozialer Basis. Der Zusammen-
halt der Wehrmacht und ihre militärische Effizienz blieben bis zur 
Kapitulation ungebrochen. Warum?

Auf solche Fragen sucht dieses Buch eine Antwort. Am Anfang dieser 
Suche standen Irritationen darüber, wie Angehörige der »Kriegsgeneration« 
von ihren Kriegserlebnissen erzählten. Von der kriegerischen Gewalt, zu-
mindest der selbst ausgeübten oder gar der verbrecherischen, war da kaum 
die Rede. Häufiger dagegen von den Leiden am Krieg und besonders von 
»menschlichen« Erfahrungen wie Hilfsbereitschaft, Geborgenheit, Selbst-
losigkeit: Kameradschaft. Dass sie als Kameraden für ihre Kameraden  
– und nicht etwa aus gewaltlüsternen oder verbrecherischen Motiven her-
aus – gehandelt hätten, behaupteten Leserbriefe und Gedenkanzeigen an 
gefallene Brüder, Väter und eben Kameraden in der Tagespresse der neun-
ziger Jahre immer wieder. Dass er »in der Verantwortung gegenüber seinen 
Kameraden« gefallen sei oder dass er »sein Leben bei der Bergung eines 

2 Kühne, Vernichtungskrieg I, S. 586ff.; Assmann/Frevert, S. 277ff.; Naumann, Jahrzehnt; 
ders., Soldaten. 

3  Ziemann, Erwartung; ders., Fahnenflucht; zur französischen Armee Smith, Mutiny; allg.  
Rosse; Flaschka, dessen Akzent jedoch auf der Militärelite liegt.  
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verwundeten Kameraden« eingesetzt habe, heißt es dann.4 »Kameradschaft 
und Zusammenhalt in den Zügen und Kompanien« sowie die »Verbunden-
heit mit Volk und Vaterland« habe den Soldaten »die seelische Kraft und 
Moral für ihren Kampf« gegeben.5 Kameradschaft scheint geradezu das 
Leitmotiv der Kriegserinnerungen der alten Soldaten in Deutschland zu 
bilden. Einer von ihnen erklärte mir, durch eine Geschichte der Kamerad-
schaft werde »für spätere Generationen festgehalten, was uns, die nun ab-
tretende Kriegsgeneration, bewegt hat.«6

Solche Erwartungen einzulösen, gestaltete sich nicht einfach. Und dies 
nicht nur, weil manche ehemaligen Soldaten die Auskunft darüber, was 
denn diese Kameradschaft bedeutet habe, schlichtweg verweigerten, könne 
ein Außenstehender diese doch niemals ergründen: Kameradschaft müsse 
man erlebt haben, sie lasse sich nicht analysieren und zwischen zwei Buch-
deckel pressen. Noch größere Probleme stellten sich der Untersuchung der 
Kameradschaft dadurch, dass die Kriegsgeneration keineswegs so homo-
gene Erinnerungen an den Krieg und speziell an die Kameradschaft hat, wie 
jene euphorische Äußerung nahe legt. Mein Vater etwa, der als Angehöri-
ger des Jahrgangs 1925 im Herbst 1943 eingezogen worden und im Kur-
landkessel in russische Gefangenschaft geraten war, gab desillusionierende
Erinnerungen an die Kriegskameradschaft zum Besten, als ich mein Interes-
se daran erwähnte. Etwa wie ein Major von der Hauptkampflinie aus per 
Funk den Befehl nach hinten erteilte: »Ein Melder mit drei Kisten Rotwein 
sofort zum V.B.« (dem »Vorgeschobenen Beobachter-Posten«, an dem der 
Major wartete). Oder wie derselbe Offizier sich nach dem Erhalt der Kapi-
tulationsmeldung am 8. Mai 1945 in sein Auto setzte, um sich aus dem 
Kurlandkessel durch die feindlichen Linien hindurch nach Deutschland 
durchzuschlagen, seine Soldaten aber ihrem Schicksal überließ.7 Andere 
ehemalige Soldaten erzählen mit erklärter Spitze gegen eine nachträgliche 
Glorifizierung der Kameradschaft, wie sie aus Enttäuschung über unkame-
radschaftliche Vorgesetzte oder schlechte Kameraden aus der Wehrmacht 
desertiert seien.8

Ist die euphorische Kameradschaftserinnerung nur Lug und Trug? Oder 
einfach das Produkt sentimentaler Verklärung? Nicht nur Zeitzeugen und 

4  FAZ 27.04.98, Gedenkanzeige für Hans von der Bruch von seinem »Kriegskamerad« Lothar 
Kappe; ebd. 06.07.00, Anzeige für Heinz Oesterlink; ebd. 30.06.01, Anzeige für Hermann Krafft.  

5  FAZ 29.04.95, S. 10, Leserbrief v. Hans Joachim Mischke. 
6  Schreiben von A.O. (geb. 1915, ehem. Offizier der Fallschirmpanzerdivision Hermann  

Göring) an Verf. 09.09.94. Die Erinnerungsgeschichten der Traditionsverbände berufen sich 
toposartig darauf, z.B. Boehm, im Vorwort; Kannicht; insbesondere die Verbandszeitschriften wie 
Alte Kameraden oder Soldat im Volk. 

7  Mündliche Mitteilungen 1996/97 u. Niederschrift von Carl-Lotar Kühne, Die 14. Panzer-
Division (1998).  

8  FAZ 20.05.97, Leserbrief v. Erwin Frank. 
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Jugendliche äußern solche Vermutungen. Auch Historiker bestätigen den 
Eindruck, die Beschwörung der Kameradschaft durch die Veteranen sei 
bloße Legendenbildung.9 Omer Bartov spricht in seinem wegweisenden 
Buch über »Hitlers Wehrmacht« zwar nicht von Kameradschaft, sondern 
von Primärgruppenbeziehungen. Diese aber stellen auf das ab, was die 
Soldaten meinen, wenn sie von Kameradschaft sprechen: feste, familien-
ähnliche, auf Vertrauen basierende, persönliche Bande in den kleineren 
militärischen Einheiten. Gegen Ende des Krieges hatten die amerikanischen 
Militärsoziologen Edward Shils und Morris Janowitz die Auffassung vertre-
ten, dass solche libidinösen, durch die paternalistische Autorität des Unter- 
oder Subalternoffiziers zusammengehaltenen Gruppenbindungen den Kitt 
der Wehrmacht darstellten.10 Die Divisionen waren in Wehrkreisen aufge-
stellt worden und landsmannschaftlich homogen zusammengesetzt. Im 
Gefecht aufgeriebene Divisionen wurden nach Möglichkeit geschlossen in 
Ruhestellungen gezogen, der Ersatz dort aufgefüllt, so dass Gelegenheit zur 
Assimilation bestand, und dann die Gruppe als Ganzes wieder an die Front 
geschickt. Einzelne verwundete oder erkrankte Soldaten wurden nach ihrer 
Genesung zu ihrem alten Truppenteil gesandt. Dieser lange Zeit unbestrit-
tenen Primärgruppenthese widersprach Bartov. Seiner Auffassung nach 
waren die durch die Verluste im Osten bedingten personellen Umschich-
tungen so groß, dass von Primärgruppen seit dem Winter 1941/42 keine 
Rede mehr sein könne. Wenn der deutsche »Landser« verbissen weiterge-
kämpft hatte, dann musste dies andere Gründe haben. Bartov zeichnet das 
düstere Bild einer »barbarisierten«, vom Antisemitismus durchdrungenen 
Truppe, in der sich der Terror von oben (die drakonische Militärjustiz und 
die rigorose Disziplin) ungehemmt in Terror nach außen entladen konnte, 
da die »verbrecherischen« Befehle Aggressionen gegen die Zivilbevöl-
kerung für straffrei erklärt hatten.11 Allenfalls gegen Ende des Krieges seien 
abstrakte Primärgruppenbindungen im Sinne der von NS-Propaganda  
beschworenen »Volksgemeinschaft« handlungsrelevant für die Soldaten 
geworden.12

Die historische Forschung lässt zwar am Antisemitismus und Antibol-
schewismus der Soldaten keinen Zweifel. Ebenso steht außer Frage, wie 
sehr sie an Hitler glaubten und dass die drakonische Militärjustiz sowie die 

  9  Latzel, Identität, S. 13ff.; ders., Soldaten, S. 39. 
10 Shils/Janowitz, S. 280–315. Erste Überlegungen in einem Memorandum Shils’ von 1943, 

Shils Maunscript Series II Box 117, University of Chicago Library. Vgl. Burk. Zur Weiterentwick-
lung vgl. z.B. Shils, Study; Janowitz/Little, S. 109ff.; Little; Moskos; Chodoff; Roghman/Ziegler,
S. 168ff.; Meyer, Kriegs- und Militärsoziologie, S. 112ff.; Oetting, S. 74ff., 108ff.; Madej;
Grossman, S. 149ff. Creveld, Kampfkraft. 

11 Bartov, Soldaten. 
12  Diesen Aspekt betont auch Fritz.
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Terrororganisationen des NS-Staates sie zum »Durchhalten« antrieben. 
Aber die Frage nach dem sozialen Zusammenhalt der Soldaten ist damit 
keineswegs beantwortet. Allerdings ist der wissenschaftliche Umgang mit 
der Kameradschaft wie mit den Primärgruppen stark wertbehaftet. Die 
Primärgruppentheorie ist die wissenschaftliche Fassung der Kamerad-
schaftserinnerungen. Wenn den Wehrmachtssoldaten gute Kameradschaft 
bezeugt wird, dann werden sie aus der Verstrickung in die Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit herausgelöst. Wenn dagegen diese Verstrickung 
nachgewiesen werden soll, wie bei Bartov, kann es mit ihrer Kameradschaft 
nicht weit her gewesen sein. Denn Kameradschaft gilt als hehre Tugend. Sie 
scheint nicht in ein dunkles Bild von der Wehrmacht zu passen. Aber wenn 
auch die Veteranen ihren Altruismus im Krieg beschwören mögen, um ihre 
Verbrechen zu verschleiern, so bedeutet dies nicht, dass diese Erinnerungen 
oder die Primärgruppenthese keinen realen Bezug haben.  

Noch verzwickter wird es, wenn man eine spezielle sozialpsychologische 
Deutung von Kameradschaft mit in Betracht zieht. In seinem Buch über das 
Reserve-Polizeibataillon 101 hat Christopher Browning 1992 gezeigt, wie 
Gruppendruck »ganz normale Männer« veranlasste, beim Massenmord an 
Juden »mitzumachen«. Sie wollten nicht als Schwächlinge verspottet, son-
dern als »Männer« von ihren Kameraden anerkannt werden und integriert 
sein.13 Kameradschaft erscheint hier in einem anderen Licht als in der Erin-
nerung der Wehrmachtsveteranen: nicht als Tugend der Fürsorge, sondern 
als Motor bestialischer Gewalt. Manchen feministischen Wissenschaftlerin-
nen gilt solche »männliche Kameradschaft« geradezu als Brutstätte eines 
kriegerischen Männerbundes. Biete sie Männern »Geborgenheit«, so wirke 
sie gleichzeitig als »Solidarität gegen Frauen«.14

Ein solches dämonisches Verständnis von Kameradschaft ist dem der 
Wehrmachtsveteranen diametral entgegengesetzt. Handelt es sich überhaupt 
um vergleichbare Dinge? Oder nur um eine Begriffsverwirrung? Jüngere 
Soldaten behaupten, die Sozialpsychologie jener Polizeieinheit, die Brow-
ning analysiert, habe mit »Kameradschaft« nichts zu tun. Kameradschaft im 
Sinne gegenseitiger Hilfsbereitschaft und Fürsorge gehört zu den Berufs-
pflichten der Bundeswehrsoldaten. Sie gilt ihnen als eine militärische Kar-
dinaltugend, die über Zeit und Raum erhaben ist.15 Das Handeln jener Ein-
heit des Himmlerschen Apparates offenbare eine »völlige Verdrehung die-
ses Begriffs hoher soldatischer Verpflichtung des Einen für den Anderen«.16

13 Browning, S. 107, 175, 242; siehe unten. 
14  So distanzierend Seiffert, Theorie, S. 862. 
15  Vgl. nur Mosen, S. 60ff. 
16  Rezension von K. Burg zu Browning, in: Militärgeschichtliche Mitteilungen 1993, S. 565. 
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Kameradschaft ist vergangen und doch gegenwärtig und gerade in dieser 
Zeitlosigkeit undurchschaubar. Die Aufgabe des Historikers besteht darin, 
das, was über die Zeit erhaben zu sein beansprucht, in seiner Zeitlichkeit 
sichtbar zu machen. Jener Anspruch auf Überzeitlichkeit weist auf den Kern 
aller Debatten um den NS-Krieg. Wenn Wissenschaftler auf den Gruppen-
zusammenhalt als Faktor des Massenverbrechens abheben, sprechen sie 
über etwas, das nicht spezifisch für den Nationalsozialismus ist; Browning 
knüpft explizit an die Untersuchungen Stanley Milgrams an. Danach stimu-
lieren Obrigkeitshörigkeit und Gruppendruck keineswegs nur unter nazisti-
schen Deutschen Gewalt und Verbrechen. Und wenn die Wehrmachtsvete-
ranen ihre Kameradschaft im Krieg beschwören, wollen sie ebenso wie die 
der Primärgruppentheorie verpflichteten Militärsoziologen sagen, dass sie 
gekämpft hätten wie Soldaten sei eh und je.  

2. Eine Erfahrungsgeschichte des nationalsozialistischen Krieges 

Alle Fragen nach dem Mitmachen im NS-Krieg sind immer auch Fragen 
nach dessen Ort im 20. Jahrhundert, dem »Zeitalter der Extreme« (Eric 
Hobsbawm). Der NS-Krieg war kein »normaler« Krieg. Aber seine Akteure 
waren »normale« Männer, Familienväter, Arbeiter, Bauern, Akademiker. 
Sie kamen aus »normalen« sozialen und familiären Verhältnissen. Und 
nach dem Krieg, auch nach den Verbrechen, kehrten sie, soweit sie überlebt 
hatten, in solche Verhältnisse zurück.17

Der nationalsozialistische Krieg hatte eine Vor- und eine Nachgeschich-
te. Der Holocaust war der Kulminationspunkt nicht nur des Antisemitismus 
in Deutschland, sondern auch jener »Vergesellschaftung der Gewalt«  
(Michael Geyer), die sich in Deutschland seit dem Ersten Weltkrieg entfal-
tete.18 Diese Gewalt ist den Deutschen nicht durch die nationalsozia-
listischen Machthaber aufgepfropft worden, sondern entstand aus der  
Gesellschaft heraus. Aber dieser Prozess war kein Automatismus. Er war 
genauso wenig selbstverständlich wie die gegenläufige Entwicklung, die 
»Entgesellschaftung« der Gewalt nach 1945. Die deutsche Kapitulation, die 
»Stunde Null«, trennt im geläufigen Geschichtsbild die mit dem Ersten 
Weltkrieg einsetzende Periode sich radikalisierender Gewalt von einer 
mittlerweile noch längeren Phase ausgeprägter Friedensliebe und stabiler 
demokratischer Strukturen. Aus der »Kriegskultur« einer Gesellschaft, in 
der der Soldat die soziale Leitfigur und die Vernichtung des Anderen  
Maxime aller Politik war, entwickelte sich die »Friedenskultur« einer Zivil-

17  Vgl. Schneider, Reinheit, S. 21ff. 
18 Geyer, Organisation, S. 27. Vgl. Ziemann, Vergesellschaftung; ders., Eskalation. 
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gesellschaft, die Vielfalt und Pluralität ermöglicht statt Uniformität und 
Terror zu erzwingen. Die Deutschen haben sich »vom totalen Krieg zum 
totalen Frieden hin entwickelt«, und gleichzeitig auch vom Führerstaat zur 
Demokratie.19

Wie aber haben sie das gemacht? Die Entwicklung hin zu einer Zivilität, 
die in der deutschen Vergangenheit keine Parallele hat, war noch weniger 
zu erwarten als die gegenläufige zuvor.20 Die Frage nach dem Zusammen-
hang von Gewalt und Frieden, von Terror und Demokratie stellt sich be-
sonders eindringlich, wenn man sich klar macht, dass es weithin dieselben 
Menschen waren, die zuerst das eine und dann das andere praktiziert haben. 
Jene Geburtskohorten, die den Ersten Weltkrieg nicht mehr oder nur als 
Kinder erlebt haben, stellten rund neun von zehn jener 17 Millionen deut-
schen Soldaten, die zur Wehrmacht eingezogen wurden.21 Sie erhielten ihre 
biographische Prägung in der Zwischenkriegszeit, in den Wirren der zwan-
ziger und in der Uniformität der dreißiger Jahre. Zusammen mit ihren Frau-
en, Verlobten oder Geliebten bildeten sie die »Kriegsgeneration« des Zwei-
ten Weltkrieges. Diese Jahrgänge stellten die Masse der Soldaten und Sol-
datenfrauen. Und nach 1945 vollzogen sie, soweit sie den Krieg überlebten, 
den Wandel Deutschlands vom Terror zur parlamentarischen Demokratie 
im Westen und zur sozialistischen »Volksdemokratie« im Osten. Demogra-
phisch verkörpern sie die Einheit des 20. Jahrhunderts. Gesellschaftlich und 
kulturell repräsentieren sie dessen Widersprüchlichkeit. Wie haben sie 
beides – den Weg in den Terror und den Weg aus dem Terror – verbunden? 
Welchen Ort also hat der nationalsozialistische Krieg im Kontinuum des 
20. Jahrhunderts?  

Das vorliegende Buch versucht diese Frage zu beantworten, indem es das 
Leitbild der Kameradschaft zum Dreh und Angelpunkt einer die Vor-, 
Haupt- und Nachgeschichte des NS-Krieges integrierenden Erfahrungs-
geschichte macht. Eine solche bemüht sich um Nähe zu den historischen 
Akteuren, ihrem Handeln, Denken und Fühlen. Sie setzt die unterschied-
lichen, verhaltensmäßigen, emotionalen, kognitiven, habituellen, institutio-
nellen und diskursiven Ebenen des menschlichen Daseins in Beziehung 
zueinander. »Empathie mit den Tätern« zu entwickeln, wie dies Browning 
und früher Martin Broszat gefordert haben, ist freilich ein schwieriges 
Unterfangen, dem sich nicht nur psychische und moralische Hemmnisse in 
den Weg stellen.22 Es birgt auch, so der Ethnologe Clifford Geertz ohne 
Bezug auf den Nationalsozialismus, die Gefahr, »die Erfahrungen anderer 

19  Zitat von Gottfried Niedhart, in: Faulenbach/Jelich, S. 80, vgl. Kühne, Friedenskultur, 
S. 14ff. 

20 Naumann, Einleitung, S. 9ff., neuerdings u.a. Manig, Politik. 
21  Vgl. Overmanns, Verluste, S. 222 und 334. 
22 Browning, S. 16f. Vgl. Broszat, Historisierung; ders., Plädoyer. 
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in den Rahmen unserer Vorstellungen« bloß einordnen zu wollen und so 
erst recht zu verfehlen. Stattdessen müssen wir, so Geertz, »solche Vorstel-
lungen ablegen und die Erfahrungen anderer Leute im Kontext ihrer eige-
nen Ideen über Person und Selbst« – und, so mag man ergänzen, über ihre 
Gesellschaften und Gemeinschaften – betrachten.23 Geertz regte dazu an, 
den »symbolischen Formen«, Worten, Bildern, Institutionen, Verhaltens-
weisen, »mit denen sich die Leute tatsächlich vor sich selbst und vor ande-
ren darstellen«, besondere Aufmerksamkeit zu widmen. Kameradschaft war 
eine solche symbolische Form. Sie verlieh dem Selbstbild der »Kriegsgene-
ration« Ausdruck, mochten auch nicht alle ihre Angehörigen sich damit 
identifizieren.

Erfahrungsnahe Begriffe und ein Forschungsansatz, der die Waage hält 
zwischen phänomenologischem Verstehen und sozialstrukturellem Erklä-
ren, sind um so nötiger, je ferner und fremder der Gegenstand erscheint,  
mit dem sich der Historiker befasst.24 Einen derartigen Ansatz bietet die 
Wissenssoziologie Peter Bergers und Thomas Luckmanns. Sie setzt die 
subjektive Selbstdeutung der Zeitgenossen nicht absolut, sondern berück-
sichtigt die »mit der Erfahrung jeweils verbundene Tätigkeit der Akteure 
sowie die äußeren Umstände, in denen die Akteure handeln«.25 Die Wis-
senssoziologie legt, ähnlich wie die philosophische Hermeneutik Gadamers, 
einen Begriff von Erfahrung nahe, in dem die Dialektik von subjektiven 
und objektiven Faktoren der Wirklichkeit aufgehoben ist. Er verknüpft die 
»Deutungskultur« mit der »Sozialkultur«.26 Wirklichkeit ist gesellschaftlich 
konstruiert. Sie ist das Ergebnis einer permanenten Aneignung und Bearbei-
tung sozialer und kultureller Strukturen, insbesondere durch Kommuni-
kation.27 Erfahrung stellt sich dar als kontinuierlicher Verarbeitungsprozess, 
in dem Wahrnehmung, Deutung und Handeln abgeglichen, koordiniert und 
verschränkt werden. Der subjektiv erfahrenen Wirklichkeit vorgelagert sind 
bestimmte »Sedimente kollektiven Wissens«, »soziokulturell objektivierte 
Rahmenbedingungen« wie Sprache, Institutionen und Traditionen, die 
durch die Konstruktionsarbeit bestätigt oder verändert werden können.28

Auch die in einer Gesellschaft favorisierten Deutungsmuster wirken als 
Filter individueller wie kollektiver Wahrnehmung.  

Eine die politisch-gesellschaftlichen Rahmenbedingungen berücksich-
tigende Erfahrungsgeschichte des Krieges muss daher, wie Reinhart 

23 Geertz, S. 292-294, auch für das folgende Zitat. 
24 Frevert, Ehrenmänner, S. 17f. 
25 Sieder, S. 454. 
26 Rohe, Kultur, S. 340ff., ders., Revier, S. 61ff.  
27 Berger/Luckmann, S. 124ff. 
28 Buschmann/Carl, S. 17-21; Lipp, Diskurs, S. 213ff. 
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Koselleck dargelegt hat, drei zeitliche Schichten untersuchen.29 Erstens die 
Vorprägung von Kriegserfahrungen durch die zivilgesellschaftliche Bin-
dung und Sozialisation: Mit welchem kulturellen Gepäck, mit welchen 
Erwartungen zogen die Soldaten in den Krieg? Wie wirkte sich dabei die 
Zugehörigkeit zu bestimmten Generationen, zu religiösen Gemeinschaften, 
politisch-ideologischen Lagern, sozialen Klassen und Regionen aus? Zwei-
tens der Erfahrungsprozess im Krieg selbst, die Kriegserlebnisse, die ent-
sprechend den unterschiedlichen Vorprägungen, aber auch den »spezifisch 
kriegsbedingten Funktionen« der Menschen variieren können: Man wird 
annehmen können, dass ein Offizier den Krieg anders erlebt als ein Mann-
schaftssoldat. Drittens die Wirkungsgeschichte des Krieges: die Kriegserin-
nerung, -verarbeitung, -verdrängung.30 Sie findet im Austausch mit anderen 
Menschen statt, verbal oder nonverbal; auch das gemeinsame Beschweigen 
eines Traumas oder eines Verbrechens ist Arbeit am sozialen Gedächtnis. 
Das »kommunikative Gedächtnis entsteht in einem Milieu räumlicher Nähe, 
regelmäßiger Interaktion, gemeinsamer Lebensformen und geteilter Erfah-
rungen«.31 Das kollektive Gedächtnis dagegen besteht in bewussten oder 
unbewussten Absprachen, etwa bestimmter Opfergruppen des Krieges, 
seiner Veteranen oder einer ganzen Nation.  

Das kollektive Gedächtnis trat nicht erst nach 1945 mit einem hegemo-
nialen, alternative Deutungen abweisenden Anspruch auf: Es beharrt dar-
auf, die wahre Erinnerung zu präsentieren. Oft wird dieser Anspruch in die 
Zukunft verlängert. Dies prägte zumal die Zeit nach 1918. Aus der Erinne-
rung wird eine Handlungsanweisung für die Zukunft abgeleitet. Der 
Gegenwart wird angeraten, sich nach der solchermaßen konstruierten Ver-
gangenheit zu richten, wenn sie die Zukunft gestalten wolle. Das ist mythi-
sche Erinnerung. Mythen sind eine spezifische Form der sedimentierten 
Erfahrung.32 Sie erzählen von der Vergangenheit, aber sie haben eine 
gegenwartsbezogene Funktion. Sie bewältigen Kontingenzerfahrung und 
stiften kollektiven Zusammenhalt, indem sie erzählte Geschichte als Natur, 
göttliche Fügung oder einfach als schicksalhaft und damit als Vorbild für 
die Gegenwart hinstellen. Ihre Attraktivität zehrt vom autoritativen, keinen 
Widerspruch duldenden Verweis auf das »schon immer«. Schon immer war 

29  Koselleck, Einfluss, S. 325ff.; vgl. schon Weniger, S. 318ff., Lewis, S. 65ff., beide ohne die 
von Koselleck betonte soziale Differenzierung.  

30  Die auf Maurice Halbwachs aufbauende Literatur ist kaum mehr überschaubar. Ich orien-
tiere mich an den Begriffsbildungen von Fentress/Wickham und Assmann/Frevert, S. 36ff., die 
folgenden Zitate ebd. S. 36f., 41f., verzichte aber auf die Kategorie des kulturellen Gedächtnisses, 
das sich m.E. nicht sinnvoll vom kollektiven trennen lässt. Vgl. Assmann, Gedächtnis, S. 56.  

31 Keppler, S. 162ff. 
32 Berger/Luckmann, S. 72–75. 
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es so, immer wird es so bleiben. Kriege gab es schon immer, Kriege wird es 
immer geben.  

Mythen vermitteln Wahrheiten nicht rational und abstrakt, sondern sug-
gestiv und konkret. Sie erzählen Geschichten, die sich der Diskussion ent-
ziehen, ihren Wahrheitsanspruch statt dessen durch die Präsentation einer 
als heilig begriffenen ursprünglichen Vergangenheit bekunden. Gegenüber 
dem rationalen Diskurs hat der Mythos einen großen Vorzug. Er verzichtet 
darauf, die Ambivalenz, Widersprüchlichkeit, Ungereimtheit menschlicher 
Existenz zu durchleuchten, um den Individuen Hilfestellungen für die Ent-
scheidung zwischen bestimmten Alternativen – gut oder böse, schön oder 
hässlich, richtig oder falsch – zu geben. »Er fordert«, wie Hans Blumenberg 
gesagt hat, »keine Entscheidung«, auch »keine Bekehrung, kennt keine 
Apostaten, keine Reue«, er kennt, so könnte man weiter sagen, kein »für« 
und »wider«, er erzählt vielmehr von der Einheit des Uneinheitlichen, vom 
inneren Zusammenhang alles nicht Zusammenhängenden.33 Mythen zeigen, 
wie die Welt mit ihrem Gegenentwurf, wie bestimmte Werte, Ideen, 
Verhaltens- und Handlungsformen zusammenhängen und eine Einheit 
bilden: das Böse mit dem Guten, das Unmenschliche mit dem Mensch-
lichen, die Aggression mit dem Altruismus, der Tod mit der Geburt. Diese 
Leistung mythischer Weltordnungen und die Antwort auf die Frage, warum 
Mythen auch in der Moderne so außerordentlich populär sind, verfehlt, wer 
Mythen als Legenden, Lügen, falsche Wahrheiten auffasst. Sie bieten keine 
falschen, sondern andere Wahrheiten als die rationalen, wissenschaftlichen 
Diskurse.34

Auch das Leitbild der Kameradschaft war als Mythos konzipiert. Seine 
Krux bestand wie die aller Mythen in der Moderne darin, dass – anders als 
in Stammesgesellschaften – nicht alle Zuhörer an die Verheißungen, die er 
präsentierte, glaubten. Anders gesagt: Die Menschen nahmen seine Hilfe-
stellung in unterschiedlichen Maße in Anspruch, um mit ihren Erfahrungen 
zurecht zu kommen. Aber die Zweifler waren nicht immer gleich stark und 
nicht immer gleich durchsetzungsfähig. Sie nahmen erst im späten 20. Jahr-
hundert so sehr zu, dass der Mythos der Kameradschaft die hegemoniale 

33 Blumenberg, S. 269.  
34  Dieser um Handlung – das heißt: Wiederholung des Erzählten – kreisende Mythosbegriff 

orientiert sich weniger an literaturwissenschaftlichen Verwendungen (die dem Handlungsaspekt 
geringe Bedeutung beimessen), sondern synthetisiert soziologische, philosophische, religions-
wissenschaftliche und kulturanthropologische Beiträge, Turner, Myth, hierzu Kühne, Männerbund, 
S. 173f.; Eliade; Levi-Strauß; Samuel/Thompson; Assmann/Assmann, Mythos; Eickelpasch;
Assmann, Gedächtnis, S. 70ff.; Luhmann, Mythos; Geyer, Mythos, S. 34ff., 78ff.; Schlatter;
Dörner, S. 43ff., 52ff., 61 (zur Narration); Hübner, Wahrheit, bes. S. 350f.; Barthes (Sprache);
Berding, S. 94ff. (Sorel); Parr, S. 12ff. (Levi-Strauss).  
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Stellung einbüßte, die er bis dahin im großen Diskurs über den Krieg inne-
hatte.

In der Moderne wirken hegemoniale Deutungsentwürfe und auch Deu-
tungszwänge. Aber deren Erfolg ist selbst in totalitären Staaten unsicher. 
Die sinnhaft konstruierte Wirklichkeit steckt voll von Widersprüchen. Deu-
tungsangebote, entworfen von Autorität erheischenden Agenturen wie Kir-
chen, Regierungen, Parteien, Verbänden, Politikern, Funktionären, Intellek-
tuellen, Wissenschaftlern oder Demagogen mögen die Risse und Brüche 
überwölben. Aber, wie Helmut Plessner 1931 angesichts der Flut solcher 
Sinnangebote gesagt hat: »Von Überwölbungen ist nichts zu erwarten, 
außer, dass sie einstürzen.«35 Stets kreuzen sich verschiedene soziale Bin-
dungen und unterschiedliches soziales Wissen. Auch zeitliche Schichten 
sedimentierter Erfahrungen reiben sich aneinander. Damit jedoch steht eine 
flexible Registratur von Deutungs-, Wahrnehmungs- und Handlungsoptio-
nen zur Verfügung, auf die in unterschiedlichen Situationen zurückgegrif-
fen werden kann. Antonio Gramsci hat den »Alltagsverstand« als »chao-
tisches Aggregat von disparaten Konzeptionen« bezeichnet, in dem sich 
»Elemente von Höhlenmenschen und Prinzipien der modernsten und fort-
geschrittensten Wissenschaft« (und manches andere) vereinigen.36 Dieser 
»Verschlingung« und dem »Nebeneinander der heterogenen Logiken und 
Bedeutungsfelder im lebensweltlichen Wissen« spürt die Erfahrungs-
geschichte nach.37

Auch wenn also die vorliegende Studie die Pluralität von Erfahrungen 
ergründet, ist ihr Erkenntnisziel doch nicht nur kulturelle Vielfalt, sondern 
mehr noch soziale Einheit: der Zusammenhalt der nationalsozialistischen 
»Volksgemeinschaft« und ihrer Soldaten im Krieg. In einer ersten, formalen 
Fassung lautet die These dieses Buches: Das Leitbild der Kameradschaft 
und die Art und Weise, wie die historischen Akteure es sich aneigneten, 
enthält den Schlüssel zur Entzifferung dieser Einheit, und zwar in doppelter 
Hinsicht. Kameradschaft hielt die Volksgemeinschaft und insbesondere die 
Soldaten im Krieg zusammen, und sie stiftete Kontinuität über die großen 
Zäsuren des 20. Jahrhunderts hinweg. Sie tat dies, indem sie Vielfalt mög-
lich machte. Es gab zu keinem Zeitpunkt nur ein Verständnis von Kamerad-
schaft, sondern viele, und diese Vielfalt war dem historischen Wandel  
unterworfen. Kameradschaft war ein mythisch dimensioniertes Leitbild, das 
die militärische Sozial- und Deutungskultur, also die Erfahrungen des Sol-
daten, und darüber hinaus auch der übrigen Gesellschaft zu steuern bean-
spruchte. Die Frage ist, inwieweit dies unter wechselnden historischen, 

35 Plessner, Macht, S. 147. 
36  Zitiert nach Kebir, S. 77. 
37 Maase, Peace, S. 271, 273. 
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sozialen und politischen Bedingungen gelang und welche semantischen 
Variationen dabei wirksam wurden. Was ›bedeutete‹ Kameradschaft wann 
und für wen?

Mit dieser Frage sind zwei Probleme angesprochen. Zum einen der  
semantische Radius und Wandel des Begriffs. Zum anderen seine gesell-
schaftliche Verankerung und soziale Relevanz. Die erste Frage lässt sich im 
Rahmen einer Begriffsgeschichte klären. Sie hat den inhaltlichen Zuschrei-
bungen der Kameradschaft nachzugehen.38 Um diese Zuschreibungen zu 
bestimmen, müssen einige Faktoren im Auge behalten werden, die Grup-
penbindung und Gruppenkultur strukturieren. Wer gehört dazu, wer nicht? 
Wer ist Freund, wer Feind? Wer ist Kamerad, wer nicht? Wie scharf sind 
die Grenzen zur Außenwelt gezogen? Auf welche Gruppen – kleine, ver-
traute oder große, anonyme – wird der Begriff der Kameradschaft ange-
wandt? Ist er auf das Militär begrenzt oder bezieht er die zivile Gesellschaft 
mit ein? Wie verhält er sich zum Geschlechtergegensatz, zu generationellen 
Differenzen und zu Klassenkonflikten? Ist Kameradschaft etwas spezifisch 
Männliches? Und wenn ja, welche Männlichkeit ist gemeint?39 Oder werden 
auch Frauen als Kameraden angesehen? Was also bedeutet Kameradschaft 
für die Binnenintegration einer Gruppe oder Gemeinschaft? Wie hierar-
chisch, wie egalitär ist diese, wenn sie ›Kameradschaft hält‹? Wie viel 
Freiheit erlaubt sie, wie viel Zwang übt sie auf ihre Mitglieder aus, wie viel 
Konformität und Anpassung – an welche Regeln – erheischt sie? Last not 
least: Welche Moral pflegt sie? Diese Frage ist entscheidend, wenn das 
Verhältnis von kriegerischer Vergemeinschaftung und ziviler Gesellschaft 
zur Diskussion steht. Denn der Soldat im Krieg verkörpert den schärfsten 
Kontrapunkt zur zivilen Gesellschaft und ihrer Ethik. Diese kreist um das 
Leben und den Erhalt des Lebens. Der Soldat aber darf nicht nur, er muss 
töten, und dies nicht ausnahmsweise, sondern massenhaft, planmäßig und 
möglichst effektiv.40

Mit der Exploration der Semantik des Begriffs Kameradschaft ist es aber 
nicht getan. Der zweite Fokus unserer Studie richtet sich auf die Akteure, 

38  Vgl. neben Busse, Semantik, die Beiträge in Koselleck, Semantik, dort S. 166 die Bemer-
kung des Hg. über die Vieldeutigkeit jedes Worts; allgemeiner Lipp, Kulturtypen, bes. S. 460–465, 
475. Auch wenn die Trennlinie der Koselleckschen Begriffsgeschichte zur Diskursanalyse Fou-
caultscher Prägung nicht immer ganz scharf ist, wird hier erstere aus inhaltlichen Gründen (es geht 
um einen Begriff) und wegen ihrer Anbindungsfähigkeit an das im Folgenden dargestellte 
Paradigma der Erfahrungsgeschichte bevorzugt. Den Begriff des Diskurses verwende ich im 
alltagssprachlichen Sinne als öffentliches Reden. 

39  Für die männergeschichtliche und –soziologische Erweiterung der Frauen- und Ge-
schlechtergeschichte vgl. neben Scott, Gender, allgemein Connell, Mann; Meuser, Männerwelten; 
Brod/Kaufman; Roper/Tosh; Tosh, Geschichtswissenschaft; Kühne, Männergeschichte, die alle auf 
die rivalisierende, hegemonial geordnete Pluralität von Männlichkeit abheben.  

40 Bourke, History; Grossman; Geyer, Kriegsgeschichte; Gleichmann/Kühne.
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die ihn im Munde geführt oder im Kopf gehabt haben, deren Handeln, Füh-
len und Denken er angeleitet und beeinflusst oder aber nicht erreicht hat. 
Die Sozialgeschichte der Kameradschaft geht dem Zusammenhalt, den 
Faktoren des Mitmachens, dem sozialen Leben der Soldaten im Krieg nach, 
und der Vor- und Nachgeschichte dieses Zusammenhalts. Sie wendet den 
eben skizzierten Fragenkatalog ins Praxeologische, fragt nach der sozialen 
Relevanz des Kameradschaftsideals und nutzt dazu Untersuchungsansätze 
der Gruppensoziologie und Sozialpsychologie, wie sie zunächst in die Mili-
tärsoziologie und neuerdings in die Gewaltsoziologie Eingang gefunden 
haben.41

Beide Wissenschaftsrichtungen unterscheiden sich in einer Hinsicht 
grundsätzlich. Während die Militärsoziologie nach den sozialen und psychi-
schen Voraussetzungen des Gewalthandelns der Soldaten (also ihrer militä-
rischen Funktionsfähigkeit) fragt, nimmt die Gewaltsoziologie die umge-
kehrte Blickrichtung ein. Sie geht vom Gewalthandeln aus und untersucht 
dessen kreatives soziales Ordnungspotenzial. Denn Gewalt entfaltet eine 
soziale Eigendynamik. Gewalt zerstört nicht nur gesellschaftliche Bindun-
gen, sondern stellt sie auch erst her.42 Nichts bestätigt diese Annahme mehr 
als eine Erfahrungsgeschichte der Kameradschaft der deutschen Soldaten 
im Zweiten Weltkrieg. Sie trugen – das ist die inhaltliche Fassung der The-
se dieses Buches – den genozidalen und den Totalen Krieg mit, weil beides 
eine ungeheure Verdichtung des sozialen Er-Lebens (nicht des physischen 
Über-Lebens) gewährleistete. Diese Gemeinschaftserfahrung freilich war 
nicht einfach ein Produkt des NS-Krieges. Sie war vielmehr in der deut-
schen Gesellschaft seit der Jahrhundertwende als kollektive Sehnsucht 
angelegt, und sie wirkte noch lange nach jenem Krieg weiter, wenn sie auch 
immer umstrittener und am Ende des 20. Jahrhunderts obsolet wurde.

Die Geschichte der Kameradschaft im Deutschland43 des 20. Jahrhun-
derts entwickelt das Buch in drei Hauptteilen. Der erste Hauptteil lokalisiert 

41  Weiterhin bietet die Soziologie Pierre Bourdieus wichtige Anregungen, insbesondere durch 
das Habitus-Konzept und das des sozialen Feldes. Allerdings muss die vorliegende Studie den 
Fokus stärker als insbesondere Bourdieus Habitus-Konzept auf bewusste, reflektierte Aneignung 
und Praktiken richten; zu den bekannten, hier besonders einschlägigen Defiziten der Bourdieu-
schen Soziologie gehört das Desinteresse an den Eigenheiten von militärischen oder anderen 
kasernierten (oder wie auch immer vom Zivilen abgegrenzten) Vergesellschaftungen. 

42 Popitz, S. 43ff., Sofsky, Traktat, zudem dessen Studie über das Konzentrationslager (Sofsky,
Ordnung) sowie den Band von Trotha, Soziologie, und Ziemann, Vergesellschaftung. 

43  Dass eine komparative Untersuchung der hier entfalteten Thematik reiz- und sinnvoll wäre, 
steht außer Frage. Sie verbietet sich aufgrund der dafür erforderlichen, dem langen Unter-
suchungszeitraum geschuldeten äußerst disparaten Quellenbasis, die bereitzustellen auch nur für 
einen Zweiländervergleich nicht möglich gewesen wäre. Die Forschungslage andererseits bietet 
allenfalls für die kollektive Erinnerung an den Ersten Weltkrieg und den militärischen Kult der 
Zwischenkriegszeit einige Ansatzpunkte für einen Vergleich, auf die ich später kurz zurück-
komme.  
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das Leitbild im Erwartungshorizont der Soldaten des NS-Krieges.44 Mit 
welchen Vorstellungen von Kameradschaft – das heißt auch: vom sozialen 
Leben im Militär – zogen die Soldaten in die Kaserne und dann in den 
Krieg? Diese Frage soll durch die Analyse des öffentlichen ›Redens‹, des 
Diskurses über Kameradschaft zwischen dem Ersten und dem Zweiten 
Weltkrieg geklärt werden. Geredet (und geschrieben) wurde über Kamerad-
schaft auf unterschiedlichen gesellschaftlichen Ebenen, vor allem in der 
Veteranen-, aber auch der Jugendkultur und in den Medien der kollektiven 
Erinnerung an den Ersten Weltkrieg, dann auch in der publizistischen und 
propagandistischen Vorbereitung des nächsten Krieges. Die diskursive 
Arbeit am vergangenen Krieg beschäftigte, so die These des ersten Haupt-
teils, nicht nur die gesamte deutsche Gesellschaft quer durch die politischen 
Lager und Generationen. Diese Gesellschaft tendierte im Laufe der zwan-
ziger Jahre auch dazu, unterschiedliche Bewertungen der vergangenen 
Kriegskameradschaft einzuebnen. Lager- und generationenübergreifend 
vergesellschafteten sich in Deutschland bereits vor 1933 Gemeinschafts-
sehnsüchte, die in der Kameradschaft ihren symbolischen Nenner fanden. 
Kameradschaft als Leitbild militärischer Vergemeinschaftung strahlte in 
Deutschland nach 1918 weit über den militärischen Bereich hinaus; darin 
unterscheidet sich diese Zeit von früheren Phasen des Kameradschaftsdis-
kurses.45 Gleichwohl blieb stets gewärtig, dass erst der Krieg Kamerad-
schaft in besonderer Verdichtung garantierte.

Trotz aller Heterogenität haben die Deutschen und zumal die Soldaten 
den Krieg von 1939 bis zur Kapitulation 1945 in einer Geschlossenheit 
geführt, derer sich selbst das Regime nie sicher war. Warum? Kamerad-
schaft war das Leitbild einer Sozialkultur, die durch kommunikative Ver-
dichtung im Innern und durch Abschottung nach außen gekennzeichnet ist. 
Das sind Bedingungen, die in hohem Maße dazu geeignet sind, Konformität 
zu erzeugen.46 Wie isoliert freilich waren die Soldaten – räumlich, sozial 
und kognitiv? In welchem Maße ließen sie sich auf eine Umarbeitung ihres 
sozialen Wissens und ihrer Erfahrungen unter dem Einfluss der Kameraden 
ein? In welchem Maße versperrten sie sich dagegen? Welchem sozialen 
Druck waren sie dabei ausgesetzt?  

44  Zum »kulturellen Paradigma«, das als Konventions- und Erwartungssystem bestimmt, 
»was von den objektiven Phänomenen in die Erfahrung des Einzelnen dringt«, vgl. Fussel, Ein-
fluss, S. 175f. 

45  Mosse, Vaterland; Rohkrämer, Militarismus; Frevert, Nation. 
46  Vgl. Berger/Luckmann, S. 166, zudem Berger, Spuren, S. 57ff., über face-to-face-Gruppen 

als Vermittlungsagenturen von Glaubensinhalten. Ergebnisse und Theorieangebote der Soziologie 
und Sozialpsychologie bei Homans; Sader, S. 160ff.; Schwonke, S. 46ff.; Girgensohn, S. 63ff.; 
Kehrer; Lipp, Konformität.  
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Theoretisches Wissen wie das um die Kameradschaft wird am ehesten 
ins Alltagswissen übernommen, wenn es dieses bestätigt, wenn es glaub-
würdig ist.47 Lässt sich also der Zusammenhalt von Hitlers Soldaten auf die 
Aneignung des Leitbildes der Kameradschaft zurückführen? In welcher 
Weise und in welchem Maße haben sie es sich angeeignet? Welche Einflüs-
se hatte es auf ihre Militär- und Kriegserfahrungen? Inwieweit haben die 
Soldaten es verändert im Gefolge von Erfahrungen, die mit jenen Vorstel-
lungen nicht übereinstimmten, die sie im kulturellen Gepäck hatten, als sie 
Soldaten wurden? Diesen Fragen geht der zweite Hauptteil auf der Basis 
vorwiegend »subjektiver«, zeitnaher Quellen wie Tagebüchern und Sol-
datenbriefen nach. Unter letzteren werden geschlossene Serien von Brief-
autoren bevorzugt, die es – ähnlich wie Tagebücher – möglich machen, 
Soldatenbiographien über einen längeren Zeitraum, möglichst die ganze 
Militärzeit hinweg zu verfolgen und so die Sekundärsozialisation nachzu-
vollziehen, denen die Soldaten unterworfen waren. Denn dies war die Ver-
heißung des Militärs an den Zivilisten: aus ihm einen richtigen Mann zu 
machen, der nicht nur über dessen biologische, sondern auch seine soziale 
Qualität verfügte.

Dieser Verheißung erlagen ebenso wenig wie der gewaltgesättigten Ge-
meinschaftssehnsucht alle Soldaten gleichermaßen, wie der zweite Teil 
dieser Studie zeigt. Sie lassen sich vielmehr mit einem gewissen Mut zur 
Vergröberung drei Typen zuordnen: 1. den »Unsoldaten«, den Außenseitern 
der militärischen Gesellschaft, 2. den ausgesprochenen Insidern, die die 
Zeitgenossen als »geborene« Soldaten zu bezeichnen pflegten, und 3. den 
»gezogenen« Soldaten, jener große Mehrheit, die zwangsweise rekrutiert 
wurde, sich aber anzupassen wusste. Die zweite Gruppe verkörperte das 
Leitbild der Kameradschaft. Meist unverheiratet, war ihnen, wie man gern 
sagte, die Kompanie oder das Bataillon, also der Männerbund, »Heimat« 
und Familienersatz. Als Offiziere, Unteroffiziere oder auch Obergefreite 
wirkten sie als Zugpferde der kameradschaftlichen Vergemeinschaftung, oft 
dem mythischen Vorbild aus dem Ersten Weltkrieg, Walter Flex respektive 
Ernst Wurche, nacheifernd. Sie zogen die anderen mit. Diese freilich oszil-
lierten zwischen den Polen Militär und Familie, Front und Heimat, weniger 
physisch als emotional und im Geist. Die »Unsoldaten« schließlich, wie die 
»geborenen« nur eine Minderheit, sperrten sich gegen die Vereinnahmung 
durch die kameradschaftliche Zwangsgemeinschaft und setzten alles daran, 
die individuelle Identität durch briefliche und virtuelle Kontakte zur Heimat 
sowie mit Hilfe ausgewählter Freunde zu bewahren.

Warum drifteten die drei Gruppen nicht auseinander? Der zweite Teil 
sucht die Antwort auf diese Frage in der hegemonialen Ordnung, in der sie 

47  Vgl. Berger/Luckmann, S. 167ff. 

ISBN Print: 9783525351543 — ISBN E-Book: 9783647351544
© 2006, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen

Thomas Kühne, Kameradschaft



24

sich in der Wehrmacht zusammenfanden. Diese Ordnung führte letztlich 
dazu, dass noch die Außenseiter die Kohäsion der Wehrmacht sicherten. 
Möglich war das freilich nur, weil im nationalsozialistischen Deutschland 
das Leitbild der Kameradschaft nicht nur vergesellschaftet, sondern auch 
»verstaatlicht« war. Die NS-Volksgemeinschaft organisierte sich als Staat 
von Kameraden. Dieser gab der Kameradschaft eine spezifische, wenn auch 
nicht völlig neue Prägung durch die verbrecherische Dimension, welche die 
militärische Vergemeinschaftung annahm.

Am Anfang der dritten großen Phase der Arbeit der Soldaten an ihren 
Kriegserfahrungen stand die Gefangenschaft, die dramatisch inszenierte 
Entwaffnung, die angesichts der Verstrickung dieser Soldaten in einen 
verbrecherischen Krieg auch eine fundamentale moralische Diskreditierung 
bedeutete, zumindest in den Gewahrsamsländern, die vom Terror und den 
Verheerungen des deutschen Besatzungsregimes zugrunde gerichtet worden 
waren. Aber mit dieser Erschütterung hatte es nach dem Krieg nicht sein 
Bewenden. Sie setzte sich zu Hause in Entnazifizierungsverfahrungen und 
Kriegsverbrecherprozessen fort. Verarmung und zerrüttete Familienverhält-
nisse stellten noch größere Herausforderungen dar, bis seit den fünfziger 
Jahren Wohlstand und beruflicher Erfolg erneuten Wandel einleiteten. Was 
blieb unter diesen Bedingungen von der Kameradschaft übrig? Welche 
Bedeutung hatte sie für die kommunikative und für die kollektive Kriegser-
innerung? Für beide gilt: Der Singular ist irreführend. Es gab viele und 
konkurrierende Erinnerungen. Dies nicht nur infolge des durch die deutsche 
Teilung bedingten Gegensatzes, sondern auch durch die gesellschaftliche 
und kulturelle Pluralisierung Westdeutschlands nach 1945.48 In dieser Viel-
falt fand auch die Kameradschaft ihren Platz, lange Zeit einen bevorzugten. 
Er wurde in dem Maße immer weiter an den Rand gedrängt, wie die Vete-
ranen des NS-Krieges als die Hüter des Kameradschaftsmythos aus dem 
Berufsleben und dann aus dem Leben überhaupt abtraten. Damit setzte jene 
Entwicklung ein, die zum Ansehensverlust des Soldaten, nicht nur des 
alten, sondern auch des jungen, führte. Aber diese Entwicklung war 1945 
noch längst nicht absehbar, sie war keine Folge des Krieges und der Erfah-
rungen, die die Soldaten gemacht hatten, sondern sozialer, generationeller 
und politisch-kultureller Wandlungen, die sich erst Jahrzehnte nach dem 
Krieg bemerkbar machten.  

48  Auf die Bundesrepublik bleibt unsere Untersuchung der Zeit nach 1945 bzw. nach der Ge-
fangenschaft im wesentlichen beschränkt, da sich für die DDR keine der westdeutschen, durch die 
Veteranen geprägte Kriegserinnerung ähnliche Entwicklung verfolgen lässt, da deren Organisation 
dort untersagt war. 
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