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Erstes Kapitel: Drei Briefe aus Berlin
Berlin, den 4ten September 1847
Meine liebe Schwester Charlotte!

Zum Ersten muss ich Dich dringend bitten, dass Du vom Inhalt
dieses Briefes unserem Vater nichts mitteilst. Aber auch nicht
Deinem Mann, den ich schon immer (verzeih!) mehr fur einen

heimlichen Gendarmen als fir einen Pastor gehalten habe.

Von allen meinen Schwestern bist Du diejenige, die mir am
meisten die Mutter vertrat. Deshalb will ich Dir jetzt getreulich
alles berichten, was mir seit meiner Ankunft in der grof3en
Stadt widerfahren ist.

Charlotte, ich bin ein gltcklicher Mensch! Ich bin voller
Begeisterung! Aber ich habe grof3e Angst, weil ich dem Vater
nicht gehorcht und alles anders gemacht habe, als er
angeordnet und erwartet hat. Lies geduldig bis zu Ende und
hilf mir!

Schon die Fahrt mit der Dampfbahn von Potsdam aus war ein
aufregendes Erlebnis, obgleich ich angenommen hatte, sie
fuhre mit grolerer Geschwindigkeit. Sie brauchte aber fast
dreilRig Minuten. Halte es meiner Unerfahrenheit zugute, dass
ich mich im Coupé von einer jungen Weibsperson ansprechen
lield. Sie sah mir vom Gesicht ab, dass ich ein Student sei, der
noch kein Zimmer habe, und pries mir ein sauberes, billiges
Chambre garnie im Hause ihres Vaters an. Mein
Zimmernachbar wurde ein wirklicher Universitatsprofessor
sein, und die Horsale lagen ganz in der Nahe. Ich war so
glucklich Uber diese Fugung! Zumal die Mamsell mit einem
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Wagen vom Bahnhof abgeholt und ich samt meinem Reisekorb
hinten aufgeladen wurde, was fur mich doch sehr bequem
war!

Liebe Charlotte! Du warest wie ich Uberwaltigt von der GroRe
und Pracht der Stadt Berlin, welche die Erzahlungen unseres
Vaters bei Weitem ubertrifft. Alle Stra3en sind mit Steinen
gepflastert, manche sind mit Baumen bepflanzt, genauso wie
die Auffahrt zum Gut von Tripperow. Wir sind eine
geschlagene Stunde durch die Stadt gefahren, und nirgends
war ein Ende zu erblicken. Die Hauser sind mit prachtigen
Simsen verziert, oft auch mit Figuren und steinernen
Medaillons, und die Fenster mdgen so grol3 sein wie die in
unseres Vaters Kirche. Die Menschen in Berlin scheinen wenig
zu arbeiten, denn sie spazierten am hellen Tage auf den
Stral’en herum, sogar einzelne Frauen, und allesamt besser
gekleidet als die Frau Major von Tripperow.

Der Wagen, auf dessen Ladeflache ich hockte, ratterte endlich
uber die Weidendammer Brucke und in ein Stadtviertel hinein,
das aus lauter neuen Hausern besteht. Du wirst es nicht
glauben, doch zu der Zeit, als unser Vater in Berlin Student
war, soll hier noch freies Feld gewesen sein. Dieses Viertel
zwischen Oranienburger Tor, Monbijou und Schiffobauerdamm
heilt Friedrich-Wilhelm-Stadt, aber man nennt es das Quartier
Latin von Berlin. Hier wohnt ein sehr gemischtes Volkchen:
ehrbare Handwerkerfamilien, Beamtenwitwen, welche vom
Vermieten leben, Arbeiter von der besser verdienenden Sorte,
Kunstler, Studenten, Nahmadchen, Kleiderverleiher. Auch
Ganoven trifft man und sogar Dirnen. Doch nicht aus dieser
Richtung kam das Ereignis, das mich in eine andere Bahn warf
als die vom Vater bestimmte.



Die Mamsell aus der Dampfbahn nahm mich mit in das Haus
ihres Vaters, eines Tischlermeisters mit Namen Magnus. Sie
allein kommandiert das gesamte Hauswesen, weil sie — wie
wirl — die Mutter frih verlor. Also machte ihr Vater mit mir
den Kontrakt, wie sie es wollte, und ich musste die Miete fur
ein Quartal vorauszahlen. Der Hausherr bestand darauf, mit
mir ein Glas scharfen Branntwein zu trinken, der in Kehle,
Brust und Hirn brannte, sodass ich Muhe hatte, der Mamsell
Marie die Treppe hinauf zu folgen, wo ich endlich mein Zimmer
sehen konnte.

Dieses Zimmer sei friher ihrs gewesen, sagte Marie, und das
Bett auch, ich sollte es gleich probieren, es sei gut. Kichernd
lie® sie sich auf die Matratze plumpsen und wippte darauf
hoch und nieder. Ich begann mich Uber die Sitten der
stadtischen Jungfrauen zu wundern!

»Versuchen Sie es auch!«, rief sie aber, packte mich und
zerrte mich zu sich herab, dass mir ganz schwindlig wurde.

So kam es, dass ich — kaum eine Stunde, nachdem ich in
Berlin angekommen — meine Unschuld verlor. Ach, wusste ich
nur, dass Du mir verzeihst! Denn ich kann nicht behaupten,
dass ich danach unglucklich gewesen bin. Au3erdem ist
dieses Ereignis auch nicht das Eigentliche, das ich Dir
mitzuteilen habe. Also fahre ich fort in meinem wahrhaftigen
Bericht.

Ich wollte frische Luft atmen und 6ffnete das Fenster,
nachdem Marie entsprungen war, weil unten im Hause nach ihr
gerufen wurde. Da ich meinen Kopf aus dem Fenster steckte,
horte ich nicht, wie das Schicksal an meine Ture klopfte. Ich
sah unten auf dem Hofe etwas, das ich als boses Omen



nehmen wollte. Auf zwei schwarz verhangten Wagen, die mit
schwarzen Pferden bespannt waren, standen zwei schwarze
Sarge, bei deren Anblick ich naturlich an unseren Vater
denken musste, und mein Gewissen regte sich.

»Ein Ungluckstag, flisterte ich vor mich hin.
»Ein Gluckstag«, sprach eine trockene Stimme hinter mir.

Ich fuhr herum und erblickte in meinem Zimmer einen etwa
vierzigjahrigen rothaarigen Mann. Dieser stellte sich als mein
Zimmernachbar Professor Blindow vor und bat, sein
Eindringen zu verzeihen. Bis vor einigen Minuten habe er aus
meinem Zimmer lautes Stohnen vernommen, das plotzlich
verstummt sei.

»Kann ich lhnen helfen?«, fragte er.

Was sollte ich antworten? Ich konnte nicht entscheiden, ob
das Blitzen seiner Augen hinter den Brillenglasern wissend war
oder nur freundlich.

»Ein Gluckstag?«, fragte ich also zurtick und deutete auf die
abfahrenden Totenwagen.

Mein Nachbar erklarte, dass der Tod nicht nur Kummer und
Schmerz, sondern auch Gewinn bringen kann, vor allem in der
Stadt Berlin, wo die Burger ein Leben lang sparen, um nach
ihrem Tode mit einem teueren und prachtigen
Leichenbegangnis prahlen zu konnen; und vor allem, wenn man
wie unser gemeinsamer Hauswirt sich auf die Sargproduktion
umgestellt habe, um dem Wurgegriff der grof3en
Mobelhandlungen zu entrinnen. Der Tischler Magnus, liebe
Schwester, soll sehr schnell wohlhabend geworden sein
wahrend der Cholera-Epidemie im letzten Jahr. Aber danach



konnte ihm auch die Missernte mit der folgenden Hungersnot
nicht helfen, es wurden nicht genug Sarge gekauft. Magnus
hat bereits mehr als hundert davon im Lager. Man muss sich
das vorstellen, Charlotte, Dein Bruder schlaft unter einem
Dache mit hundert Sargen. Der Hausherr hofft auf eine neue
Seuche.

»Und ich kampfe mit meinen Mitteln dagegen an«, sagte mein
Nachbar.

Da ich ihn mit einfaltiger Selbstverstandlichkeit fur einen
Theologieprofessor hielt, nahm ich an, seine Mittel gegen
Missernten und Krankheiten seien Gebete und gelehrte
Dispute mit dem Herrgott.

Ich fasste sofort Vertrauen in Blindows ruhige, feste Art und
vergald fast, in welcher Verfassung er mich angetroffen. Ja,
ich kdnnte sogar sagen, ich fiel ihm augenblicklich und
vollstandig anheim, denn ich war erstmals ohne eine starke
leitende Hand und aul3erdem verwirrt.

Mein Professor erwies sich als hilfreicher Mann. Er begleitete
mich, ohne dass ich darum bat, zum Polizeiprasidium am
Spittelmarkt.

Zu meiner Verwunderung merkte ich, dass der Professor
ebenso gern zu Ful® geht wie ich. Wir erledigten diesen Gang
ohne Droschke. So nennt man hier die Mietwagen, von denen
es Hunderte zu geben scheint, und die Kutscher sehen alle
gleich aus. Zunachst gingen wir die Friedrichstral3e hinunter,
die so lang ist, dass auf ihr wohl drei oder vier Dorfer Platz
fanden! Und dann, liebe Charlotte, bogen wir in die Stralde ein,
die man die schonste von Berlin nennt und Unter den Linden
heildt. Diese Stral3e ist mit vier Reihen Linden besetzt, schon
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daran siehst Du, wie breit sie sein muss. Und wenn ich nicht
endlich zum wichtigsten Punkt meines Berichts gelangen
musste, so wurde ich Dir viele Einzelheiten Uber die Kleider
und Sonnenschirme der Damen, die Uniformen, die herrlichen
Kutschwagen, uber Manner mit Drehorgeln und Guckkasten
mit Kuriositaten, Uber Speisehauser, Kaufladen, die Oper, die
Universitat und am Ende das Konigliche Schloss berichten —
was alles man beim Spazieren unter den Linden erblicken
kann.

Mein Professor fihrte mich in ein feines Kaffeehaus, wo man
nicht einmal sprechen, nur flistern durfte, denn dort sal3en
viele Herren und lasen in auslandischen Zeitungen. Der Kaffee,
zu dem mich Blindow einlud, kam von Brasilien. Das liegt zwar
in Amerika, aber er war bitter und schmeckte lang nicht so gut
wie unsere gebrannte Gerste.

Gleichwohl fuhlte ich mich trunken von der Pracht der Berliner
Stralden, und in meinem Kopfe kreiste es wie damals vor
einem Dutzend Jahren, als ich heimlich vom Messwein
getrunken hatte und der Vater mich zwei Tage lang ohne Brot
in den Keller sperrte zur Strafe.

Nachdem ich auf dem Polizeiprasidium meine Aufenthaltskarte
gegen eine Gebuhr von siebeneinhalb Silbergroschen erhalten,
wofur ich meinen Pass hinterlegen musste, bat mich Blindow,
ihn nun seinerseits auf ein paar Gange zu begleiten, was ich
dankbar zusagte. Schicksal, nimm deinen Lauf!

Wir gingen miteinander am Sonntagmorgen vor das
Hamburger Tor hinaus. Ich habe dort Dinge gesehen, die der
Herrgott nicht auf seiner Erde dulden wurde, wenn er davon
wusste! Dort stehen auf einem kahlen Felde, welches man



Voigtland nennt, die elendesten Katen, die Du Dir vorstellen
kannst. Und mitten dazwischen erheben sich sieben (!)
dustere, groRe Gebaude. Mein Professor bezeichnete sie als
die Familienhauser. Er nahm mich in eines mit hinein, wobei er
mich aufforderte, auf alles genauestens zu achten.

Ich wagte nicht, mein Schnupftuch vor die Nase zu halten, weil
ich mich vor Blindow schamte. Es stank in diesem Hause wie
in einer Jauchenkute. Aber dort lebten keine Rinder und
Schweine, sondern Menschen. In diesen sieben Hausern gibt
es insgesamt vierhundert Zimmer, halb so grof3 wie das meine
bei Tischler Magnus, in denen zweieinhalb Tausend Leute
hausen, die zu arm sind, irgendwo anders zur Miete zu
wohnen. Hier kostet eine Kammer zwei Taler im Monat. Oft
teilen sich noch zwei Familien einen Raum, indem sie ein Sell
durch die Mitte spannen!

In jedem Hause gibt es einen Inspektor, der Zucht und
Ordnung halt und die Miete eintreibt. Wer nicht bezahlen kann,
landet unweigerlich im Arbeitshaus. Dabei sind die meisten
unverschuldet im Elend, vor allem die Kinder. Mein Professor
sagte mir, er schriebe ein Buch Uber die Kinder in den
Familienhausern, die oft die einzigen Ernahrer ihrer Familien
sind. Sie arbeiten in den Fabriken von funf Uhr morgens bis
neun Uhr abends und verdienen 3 sgr am Tage. Diese Kinder
haben Lungenhusten und verkrimmte Beine, viele sind durch
Unfalle verkrippelt oder siech von giftigen Dampfen.

Da ich in meiner Einfalt nicht daran gedacht hatte, obgleich ich
es eigentlich wusste, dass es an der Universitat noch mehrere
andere Richtungen gibt als die Theologie, war ich Uberrascht,
als ich merkte, dass mein Professor ein berUhmter Arzt ist. Er
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unterrichtet in der Charité Anatomie, aber sein eigentliches
Fach sind die Krankheiten, welche die Gesellschaft erzeugt. Er
ist unter den Voigtlandern bereits wohlbekannt, und die Leute
erzahlen ihm bereitwillig ihre Lebenslaufe, Unfalle und
Krankheiten.

Mit einem Einarmigen unterhielten wir uns lange. Er machte
einen ungewohnlich klugen Eindruck, obschon er nur ein
Arbeiter ist. Er ist bis nach Paris gekommen und hat etliche
Blcher gelesen. Nach seinen Wanderjahren ist er
Maschinenarbeiter im Berliner »Eisenland« gewesen — in den
grol3en Fabriken vor dem Oranienburger Tor, in dessen Nahe
ich wohne. Ein Schwungrad hat diesem Manne einen Arm
abgerissen. Er hat noch das Gluck, eine einfache Arbeit
gefunden zu haben: Er ist namlich Lampenputzer in einem
Theater.

Dieser Mann verflgt Uber erstaunliche Einsichten in die
Gesellschaft, die mich um so tiefer beruhrten, da sie in einer
Umgebung geauliert wurden, welche um vieles elender ist als
die Katen der Armsten von Tripperow. Er wollte mir ein Buch
aufreden, das hiel3: Die Menschheit wie sie ist und wie sie sein
sollte. Der Professor hielt mich davon ab, es zu nehmen. Er
wolle mir am Abend ein besseres geben, versprach er.

Auf dem Heimweg sagte der Professor zu mir, dass diese
armen Menschenkinder gewiss mehr brauchen als das Wort
Gottes und — das ist nicht gegen Dich gerichtet, liebe
Schwester, da er Dich gar nicht kennt — handgestrickte
Wollstrimpfe von wohltatigen Damen. Sie brauchen
menschenwurdige Bedingungen. Die missen ihnen die
denkenden Kopfe der Gesellschaft erringen — also wir
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Geistesmenschen, und nicht einarmige Wirrkopfe, welche
glauben, weil sie einmal in ihrem Leben Paris gesehen,
wussten sie, was die Deutschen benétigen!

Hor doch, Charlotte, ein so bedeutender Mann sagte wir, als
er von den Kopfen der Gesellschaft zu mir sprach!

Da wir den ganzen Tag ohne Essen waren, gingen wir gegen
Abend zusammen in eine Speisewirtschaft in der
Schumannstrale, ganz nahe bei unserem Hause. Der Wirt ist
ein Patient des Professors und inm sehr verpflichtet.
Aulerdem ist er ein politischer Mensch, was hier keineswegs
als Schimpfwort gilt.

Habe keine Angst — nicht die Politik ist es, was seit jenem
Tage meine Gedanken gefangenhalt, ebenso wenig wie jene
ungllickselige Marie, die am selben Abend wieder in mein
Zimmer wollte. Als ob mir der Sinn nach fleischlicher Begier
und Lust stinde! Ich lag zu Bette und las. Die Tur hielt ich
abgesperrt und mich selber ganz ruhig, als schliefe ich langst.
Marie sah aber durch den Turspalt das Licht brennen und fing
drauf3en auf dem Flur an zu bitten und zu fordern. Das trieb sie
so lange, bis zu meiner grof3en Scham der Professor aus
seinem Zimmer trat und sie fortschickte, ich hatte viel zu lesen
und zu uberdenken, denn morgen sollte ich mich
immatrikulieren lassen.

Diese Worte waren zweifellos an mich selbst gerichtet! Ich las
namlich in dem Buche, das der Professor mir versprochen. Er
in hochsteigener Person hat es geschrieben, in Paris ist es
gedruckt, weil von unseren hiesigen Zensurbehorden verboten.
Erschrick nicht, liebe Schwester, es ist kein politisches,
sondern ein medizinisches Buch. Er schreibt darin Uber die
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Berlinische Typhusepidemie vom vorigen Jahre in einer Weise,
dass man selbst dabei gewesen zu sein glaubt. Es ist aber
eigentlich auch ein Buch daruber, dass die Leiden der
Menschen so verschieden sind wie die Verhaltnisse, in denen
sie leben. Dass die einen in elenden Lochern krank liegen und
sterben, wahrend die anderen vor der Seuche ans Meer
fliehen oder ins Alpengebirge. Also hat der Arzt die Aufgabe,
daflr zu sorgen, dass alle Menschen saubere Wohnungen
haben und ans Meer fahren konnen. Ist das nicht fantastisch,
Charlotte? Mdchtest Du nicht auch einmal in Deinem Leben
das Meer sehen?

Ich las die ganze Nacht und fiel erst gegen Morgen in
Schlummer. Um zehn Uhr ging ich, als ware es verabredet, mit
meinem verehrten Zimmernachbarn zur Charité und schrieb
mich dort in seiner Gegenwart als Medizinstudent ein. Das ist
es, was ich Dir mitzuteilen habe, nur deshalb die vielen Worte.
Ich muss Arzt sein, sonst will ich nichts in der Welt und im
Leben!

Liebe Charlotte, vielleicht kannst Du mich nicht verstehen.
Weil} ich doch selber kaum, wie es kam: Ich fuhle ganz
deutlich, dass ich dem Professor mehr Gehorsam und Liebe
entgegenbringe als unserem Vater, den ich weil} Gott seit
einundzwanzig Jahren ehrlich respektiere.

Obgleich ich dies alles nicht gewollt oder bewusst
herbeigefuhrt habe, fuhle ich mich dabei sehr glucklich. Und
nur der Gedanke, dass mich der Vater, wenn er es erfahrt,
nach Tripperow zuruckrufen wird, macht mir Pein. Schliel3lich
hat er mich nach Berlin geschickt, damit ich ein Pastor werde
wie er selbst, ich bin ja sein einziger Sohn, und ich weil} nur zu
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gut, dass an Deiner Aussteuer gespart wurde und die anderen
Schwestern noch gar keine haben, weil ich studieren soll.

Hilf mir, Charlotte, wie Du mir geholfen hast, wenn ich das
griechische Diktat verdorben hatte. Und vor allem: Sage dem
Vater nichts!

Ich grafe Dich und wunsche Dir Gottes Segen!
Dein Bruder Karl Klee, Student.

Berlin, den 16ten Marz 1848
Liebe Schwester!

Aus meiner veranderten Adresse siehst Du, dass ich Dir
Neuigkeiten zu berichten habe. Aber zuerst sei bedankt fur
Deine trostreichen Briefe voller Zuneigung und Verstandnis.
Dass Du mir verzeihst, ist das Eine. Doch das Andere, wovon
Du schreibst, weil} ich selber nur zu genau: Dass mir der
Vater niemals vergeben wird, und dass Du, falls er die
Wabhrheit erfahrt und seine Hand von mir abzieht, keine
Maoglichkeit hast, mir Geld zum Studieren zu schicken. Ich
stelle mir sehr lebhaft vor, wie Du jeden Abend vor Deinen
Mann hintrittst und ihm Rechenschaft gibst Uber jeden Pfennig,
den Du am Tage fur Brot, Nahgarn oder Seife ausgegeben
hast.

So habe ich mich damit abgefunden, in der Luge zu leben —
dient dies doch einem edlen Zweck! — und jeden Monat einen
falschen Brief heim nach Tripperow zu schreiben, in dem ich
meine Gesundheit, meine Dankbarkeit und gute Fortschritte im
Studium verzeichne.
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Zu Weihnachten habe ich nicht gewagt, nach Hause zu reisen.
Der Vater hatte alles ganz genau wissen wollen: die
Vorlesungen, die Professoren, die Dispute, er hatte meine
Kenntnisse gepruft ... Am Ende hatte ich es nicht mehr
ertragen, mich ihm zu Fulien geworfen und alles zerstort, was
ich bisher erreicht. So zog ich es vor, eine Influenza zu
simulieren, und darauf erhielt ich mit der Post einen leckeren
Korb aus Tripperow nebst Briefen vom Vater und den vier
Schwestern, die mich sehr erfreuten, zum Teil aber auch
erheiterten wegen der guten Ratschlage, meine theologischen
Studien betreffend, und wegen der Freude der Schwestern
uber die von mir gemeldeten Fortschritte. Du musst namlich
wissen, liebe Charlotte, dass ich wirklich ein flei3iger und
Uberaus begabter Student bin, der zu den schonsten
Hoffnungen berechtigt. Jedenfalls versichert das mein Blindow,
der mich in sein Herz geschlossen hat und entsprechend stolz
auf mich ist. Er kann sich loben, einen jungen Mann vom
Lande, der reinen Sinnes in diese babylonische Stadt kam, um
ein Diener Gottes zu werden, zu einem Diener an den
Menschen zu formen nach seinem eigenen Bilde. Um den
Menschen dienen zu kdnnen, muss man sie lieben, sagt er.
Deswegen studiere ich jetzt ihre Verhaltnisse genauestens.
Gelegenheit dazu habe ich genug, denn ich logiere neuerdings
im Gasthof, seit ich plotzlich meine Wohnung verlor und mitten
im Semester keine andere finden konnte. Und nun, da das
Semester gewechselt hat, bleibe ich, wo ich bin, denn ich flhle
mich hier mittlerweile sehr gltcklich.

Nun will ich Dir aber berichten, wie es dazu kam, dass ich das
Zimmer im Hause des Sargtischlers verlassen habe:

Ich gestehe freimitig, dass ich meine Ture nicht jeden Abend
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verschlossen hielt. Du musst wissen, dass vieles, was wir
durch unsere Erziehung als verachtenswert und gegen die
gottgewollte Moral gerichtet anzusehen gelernt haben, hier in
der Groldstadt durchaus als normal gilt und keineswegs von
der offentlichen Meinung geachtet wird. So ist es also kein
Verbrechen, wenn ein ansonsten ehrbarer junger Mann wie ich
... Liebe Charlotte, Du kannst Dir nicht vorstellen, welche
Versuchung Maries grolder, breiter Mund, der immerzu kichert
und schnattert, sogar wahrend ... Jetzt musst Du mir
verzeihen, dass ich den Brief verdorben habe. Aber lieber
verunziere ich nach dem Muster der Zensur mit einem dicken
Tintenbalken die ganze Seite, als dass ich Dich die gute
Meinung Uber Deinen Bruder verlieren liel3e.

Es genugt namlich, dass mein Blindow mit mir schimpfte und
mir die Konsequenzen dieser heimlichen Liaison vor Augen
hielt. Ich solle lernen und nicht poussieren, verlangte er. Er ist
eben schon in gesetzten Jahren und ein typischer Hagestolz.
Vielleicht war es etwas voreilig von mir zu erklaren, dass ich
ihm ganz und gar verfallen sei. Zwar ist mir seine Freundschaft
in der Universitat recht nutzlich. Und dass er mich auf den Weg
zur Medizin gestol3en, danke ich ihm gewiss.

Aber inzwischen, Charlotte, habe ich einen anderen trefflichen
Mann kennengelernt, der meine Zuneigung jetzt mehr und
mehr beansprucht. Ich rede von Guillaume, dem Wirt des
Klub-Kasinos, in welchem ich seit Kurzem wohne.

Dieser Mann ist ein wirklicher Berliner. Er vereinigt die besten
Seiten dieser Stadt in seinem Wesen. Er ist schon wie der
Erzengel Michael, grol3 gewachsen und breitschultrig, auch hat
er einen wohlgebildeten Kopf mit durchaus geistigem
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Ausdruck. Nur funf Jahre alter als ich selbst, ist Guillaume
bereits ein fertiger Mann, an dem man sich ein Beispiel
nehmen kann. Leider hinkt er auf einem Bein. Aber dadurch
habe ich ihn Gberhaupt erst kennengelernt.

Mein neuer Freund leidet namlich an einer seltenen
Knochenkrankheit im linken Fuf3, und mein Blindow behandelt
ihn zu seinem eigenen Ruhme, wobei er mich hinzuzieht, damit
ich etwas lerne. Uberhaupt nimmt er mich zu vielen seiner
Krankenbesuche mit: zu unfalligen Arbeitsmannern oder gar zu
heimlichen Geburten in den Hausern, wo die billigen Madchen
wohnen.

Liebe Charlotte, zu meinem Entziicken habe ich die Politik
entdeckt!

Erschrick nicht, mein Herz, ich habe nicht die Absicht, das
Medizinstudium an den Nagel zu hangen und Gesandter in
Frankreich zu werden. Alles, was ich von der Politik bisher
wusste, war nicht geeignet, mein Interesse zu wecken. Dass
ich den griechischen Ursprung dieses Wortes herleiten kann
und auf dem Gymnasium viele facta tUber die Politik der
romischen Kaiser auswendig lernte, weil3t Du. Aber dass
Politik etwas ist, mit dem man jeden Tag zu tun hat und wobei
man zu einer Pfeife Tabak sogar mitreden kann, das habe ich
erst hier erfahren, und zwar durch Guillaume. Wie soll eine
Sache, die so viel Vergnigen macht, Teufelswerk sein?

Stelle Dir vor: Guillaume, dieser erstaunliche Mensch, halt in
seinem Lokal elf auslandische Zeitungen. Leider verstehe ich
kein Wort Englisch. Doch mein Franzosisch ist gut genug, dass
ich die erstaunlichen Dinge, die sich derzeit in Paris zutragen,
original erfahre und im Kasino mitsprechen kann. Weil Politik
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nichts fur Damen ist, schweige ich von diesen
hochinteressanten Dingen und erwahne Dir lieber die Leute,
welche hier regelmaldig herkommen und einen ordentlichen
Disputier-Klub betreiben. Blindow und ich nehmen naturlich teil!

Zum Beispiel gibt es da einen verabschiedeten Leutnant aus
dem Sachsischen, der wegen der Herausgabe einer
umsturzlerischen Zeitung mehrere Jahre Festungshaft
abgesessen hat. Und der allen Ernstes annimmt, es werde in
Berlin bald eine Revolution geben, an deren Spitze er sich
stellen willl Dieser Leutnant Drescher hat ein solches Feuer in
sich, dass es einen formlich versengt, wenn er redet. Aber
farchte nichts, Du weildt, ich bin ein kiihler Kopf und lasse mich
von niemandem beeinflussen.

Doch ich will von Guillaume erzahlen! Er ist mit einer
erstaunlichen Stimme begabt und singt viel schoner als der
Sohn des Lehrers, den wir an Feiertagen manchmal in Vaters
Kirche horten. Opernsanger hat Guillaume wollen werden oder
wenigstens Schauspieler. Aber der Herrgott hat ihn vor der
Verwirklichung dieses seltsamen Wunsches bewahrt, indem er
ihm einen kranken Ful® bescherte.

Es ist schon so, wie mein Blindow sagt: Die Krankheiten
werden von den Verhaltnissen bestimmt. Denn ware Guillaume
arm, hatte er sein Bein verloren. So aber hat er ein eigenes
Haus, saubere Wasche, gutes Essen, Warme und genug
Wasser, um alles so zu machen, wie Blindow verlangt — und
Geld, die Medizin zu kaufen. Freilich muss er an einer Krucke
laufen, die zu seiner athletischen Gestalt passt wie Zaumzeug
zum Adler.

Guillaume meint ebenfalls, dass die franzosischen Zustande
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sich bis nach Berlin ausbreiten werden, und zwar auf
Adlerfligeln. Es werde bald keine Zensur mehr geben, sodass
wir lesen konnen, was wir mogen. Auch werden wir reden, wie
und worUber und sogar wo wir wollen, ohne gestraft zu
werden. Unter freiem Himmel gar, behauptete Guillaume! Er
betonte das Wort frei auf eine seltsame Weise, und dann fing
er sogar an, in Versen zu sprechen, wovon sich mir einige
unvergesslich eingepragt haben:

»Es wachst hienieden Brot genug

Fur alle Menschenkinder,

Auch Rosen und Myrten, Schonheit und Lust,
Und Zuckererbsen nicht minder«.

»Wir wollen auf Erden glucklich sein,

Und wollen nicht mehr darben;
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch,
Was fleilRige Hande erwarben. «

Das Himmelreich auf Erden, Charlotte! Begreifst Du, was das
heil3t? Zuckererbsen und Honig fur jedermann, und nicht erst
nach dem Tode!

An dieser Stelle muss ich Dich wieder erinnern, dass Du meine
Briefe auf keinen Fall Deinem Manne in die Hande fallen
lassen darfst!

Guillaume sprach diese Verse mit solchem Ausdruck, dass mir
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beinah die Tranen kamen.

Mein Professor riss mich aus meiner Hingabe. Mit durren
Worten erklarte er mir, dass diese Verse naturlich verboten
seien. Der Dichter, der sie geschrieben hat, lebt in Paris, und
hierzulande gibt es einen Haftbefehl gegen ihn. Ach, ich
mochte wohl auch in Paris wohnen und Verse schreiben und
von Zuckererbsen leben!

Dass mein Blindow einen Dichter verehren konnte, war mir
neu. Es passt eher zu Guillaume. Aber der Professor zitierte
aus dem Kopfe: »Unsere Nachkommen werden schaudern,
wenn sie einst lesen, welch gespenstisches Dasein wir
gefuhrt. Unsere Zeit wird als eine grol3e Krankheitsperiode der
Menschheit betrachtet werden. «

Findest Du das nicht auch beachtenswert, liebe Charlotte?
Guillaume mit seinem Temperament und der Professor mit
seiner Nuchternheit — sie sind so verschieden und wollen
doch dasselbe: das Himmelreich auf Erden! Das ist es, was
ich auch will. Deswegen hat mich der Professor so leicht zur
Medizin bekehrt, und deshalb habe ich kein schlechtes
Gewissen mehr, wenn ich dem Vater allmonatlich einen
Lagenbrief schicke.

Was wurde er wohl sagen, wenn er erfuhre, dass ich im
Tiergarten auf einer politischen Studentenversammlung war?
Es wird namlich erzahlt, dass der Konig uns ein Parlament
versprechen will, um die Revolution unnotig zu machen und das
Himmelreich auf Erden ohne Blutvergiel3en zu schaffen. Denke
Dir nur, Hunderte von jungen Mannern aller Fakultaten unter
der frihen Marzensonne, viele davon mit langen Barten und in
altdeutscher Tracht, was beides ein Zeichen aufrihrerischer
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Gesinnung sein soll, und die Polizei war auch da.

Ach, Schwester, was dort alles geredet wurde — mir schwoll
das Herz! Ich habe das meiste Uuberhaupt nicht verstanden,
weil immerzu Hochrufe die Redner unterbrachen und manches
Mal mehrere gleichzeitig sprachen. Habe ich vorher nie das
Gefluhl gehabt, unfrei zu sein, so wird mir jetzt beim Gedanken
an die Freiheit, die wir bald bekommen sollen, ordentlich heif3.
Du musst aber nicht denken, dass ich nun fortan in Kniehosen
und Wams herumlaufen und mir einen vollen Bart stehen
lassen willl Was sich schickt und was nicht, hast Du mich furs
ganze Leben gelehrt, und Guillaume geht auch ordentlich
gekleidet.

Als ich von jener Versammlung zuriickkam und begeistert im
Kasino-Klub (das ist unser Disputierverein im Klub-Kasino!)
davon berichtete, schlug mir Guillaume briuderlich auf die
Schulter. Blindow aber verlangte, ich solle mehr lernen und
nicht schwafeln gehen. Das krankte mich zwar, doch ich
dachte: Vielleicht hat er recht. So blieb ich ein paar Tage zu
Hause, um mich auf mein erstes Testat (nachste Woche!)
vorzubereiten. Auch beanspruchte mich die Mamsell Marie. Du
musst Dir vorstellen, dass wir uns in dem leeren Hause vor
Uberraschungen ziemlich sicher fiihiten. Denn ihr Vater war
viel unterwegs. Er ist namlich Schutzblrger geworden:
ehrenhalber und ohne Waffen sollen die Schutzburger in der
Stadt fur Ordnung sorgen; eine bewaffnete Burgerwehr ist von
der Regierung nicht gestattet worden. Magnus ist auf seine
neue Wurde so stolz, dass er sich wie ein Truthahn blaht und
mit seiner Armbinde und dem weil3en Stockchen vor dem
Spiegel posiert.
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Der arme Magnus! Was will er mit Stab und Stimme
ausrichten, wenn wirklich die Revolution kommen sollte? In der
Breiten Stral3e hat die Infanterie in eine Menschenansammlung
geschossen, und die Schutzblrger sind mit den Leuten
zusammen geflohen — in groRer Unordnung, versteht sich.
Das hatte zur Folge, dass Magnus unerwartet frih nach
Hause kam und mich in seiner Kiche fand, wo ich eben seiner
Tochter ins Mieder fassen wollte. Und wenn sie in der Breiten
Stral3e nur ein wenig langsamer geflliichtet waren, sale ich
jetzt im Gefangnis, denn dann ware ich bereits heftiger mit
Marie beschaftigt gewesen. So aber warf mich Magnus nur
aus dem Hause. Ich kame als Eidam fur ihn nicht infrage! Ein
mittelloser Student!

Dieser alberne Mensch schien angenommen zu haben, ich
wolle seine Tochter heiraten! Ein so sittenloses Frauenzimmer!
Ich habe nie daran gedacht, das Himmelreich in einer
Sargtischlerei zu errichten. Gewiss wird er nie wieder einen so
guten Mieter bekommen. Ich zog also zu Guillaume, der mich
als guter Freund aufnahm. Bei ihm zahle ich nicht mehr Miete
als vorher bei Magnus.

Einen erheblichen Nachteil hat allerdings meine Kammer. Ich
meine nicht, dass sie keinen Ofen hat. Es wird bald warmer
werden. Aber sie liegt direkt Uber dem Saal, und ich kann
abends weder studieren noch schlafen. Eine larmende Musik
dringt jede Nacht zu mir herauf und raubt mir fast den
Verstand, dazu Kreischen, Gelachter, das Klirren von
brechendem Geschirr ... Schwer kann ich mich damit abfinden,
dass mein Kasino-Klub sich nachts in eine so wuste Statte
verwandelt und dass mein erzengelahnlicher Freund, der am
Tage aus franzosischen Zeitungen vorliest und Heineverse
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rezitiert, am Abend Dirnen mit ihren Galanen bewirtet. Auch
schenkt er braven Arbeitsmannern Bier und Branntwein aus,
bis sie keinen Groschen mehr in der Tasche haben und
besinnungslos auf die StralRe taumeln.

Charlotte! Ich werde diese Stadt und ihre Menschen nie richtig
verstehen, wenn ich nicht einer von ihnen werde. Nur deshalb
gehe ich jetzt jeden Abend in den Saal hinab und mische mich
unter diese Leute, um das Leben zu studieren. Das kostet
mich einige Opfer, auch finanzielle. In aller Bescheidenheit
bitte ich Dich, liebste aller Schwestern, mir etwas, nur ein
wenig Geld zu schicken, damit ich Guillaume meine Miete
bezahlen kann, denn der Wechsel von Vater reicht nicht mehr
aus.

Denk an das Himmelreich auf Erden und hilf mir.
Sei umarmt von Deinem
glucklichen Bruder Karl Klee, Student.

Berlin, den 25ten Marz 1848
Liebe Charlotte!

Ich bin dabei gewesen. Alles hat sich verandert, am meisten
ich mich selbst. Alle Zeitungen haben Uber die Berliner
Ereignisse so lang und breit geschrieben, dass ich ganz sicher
annehme, Du hast bei Euch in Neuruppin auch etwas davon
gehort, selbst wenn Du in keine Zeitung schaust. Ich will
versuchen, Dir zu erklaren, wie es kam, dass ich nicht
Zuschauer blieb, sondern alles aus nachster Nahe und in
allergrof3ter Beteiligung erlebte.
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Am Zwanzigsten sollte ich bei Professor Blindow zum Testat
erscheinen. Aber seit Tagen schon sprach in der ganzen
Charité kein Student mehr von Anatomie, sondern nur von der
Pressefreiheit, der Einberufung des Landtages und der
Vertreibung des Militars, welches die Bevolkerung so
drangsalierte, dass etwas geschehen musste. Am achtzehnten
sollte ein feierlicher Aufmarsch der Schutzburger auf dem
Schlossplatz stattfinden, wo dem Konig eine Bittschrift mit den
entsprechenden Punkten Uberreicht werden sollte. Aber am
Morgen dieses Tages verteilten die Zeitungsjungen
Extrablatter: Der Konig hatte die Pressefreiheit und den
Landtag bereits bewilligt! Aus dem Horsaal fort liefen die
Studenten, und ich auch, zum Schlossplatz. Dort hatte sich
bereits eine grole Menge Volk angesammelt. Die Stimmung
war gemischt. Ich horte reden, die Bewilligung sei nur ein
Schachzug, um den Aufmarsch absagen zu kdnnen.

Noch ehe ich mir eine eigene Meinung dazu bilden konnte,
erschien plotzlich der Konig auf seinem Balkon. Die Menge
geriet in Ekstase. Auch ich jubelte lauthals mit, denn ich hatte
den Konig noch nie gesehen. Neben dem Konig stand der
Bldrgermeister, er las mit starker Stimme das Patent vor, in
dem der Landtag und die Pressefreiheit bewilligt wurden. Aber
keine Rede war davon, was mit dem Militar wirde, das seit
dem vergangenen Monat aus Stettin, Halle und anderen
Stadten in Berlin zusammengezogen war.

»Fort mit dem Militar!«, wurde aus der Menge gerufen.

Auf einmal horte ich Schusse, und dann ging alles so schnell,
dass ich nicht weil}, was ich zuerst tat! Ich hatte Muhe, nicht
zu sturzen — unweigerlich ware ich von der fluchtenden
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