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Erstes Kapitel: Drei Briefe aus Berlin
Berlin, den 4ten September 1847

Meine liebe Schwester Charlotte!
 
Zum Ersten muss ich Dich dringend bitten, dass Du vom Inhalt
dieses Briefes unserem Vater nichts mitteilst. Aber auch nicht
Deinem Mann, den ich schon immer (verzeih!) mehr für einen
heimlichen Gendarmen als für einen Pastor gehalten habe.
Von allen meinen Schwestern bist Du diejenige, die mir am
meisten die Mutter vertrat. Deshalb will ich Dir jetzt getreulich
alles berichten, was mir seit meiner Ankunft in der großen
Stadt widerfahren ist.
Charlotte, ich bin ein glücklicher Mensch! Ich bin voller
Begeisterung! Aber ich habe große Angst, weil ich dem Vater
nicht gehorcht und alles anders gemacht habe, als er
angeordnet und erwartet hat. Lies geduldig bis zu Ende und
hilf mir!
Schon die Fahrt mit der Dampfbahn von Potsdam aus war ein
aufregendes Erlebnis, obgleich ich angenommen hatte, sie
führe mit größerer Geschwindigkeit. Sie brauchte aber fast
dreißig Minuten. Halte es meiner Unerfahrenheit zugute, dass
ich mich im Coupé von einer jungen Weibsperson ansprechen
ließ. Sie sah mir vom Gesicht ab, dass ich ein Student sei, der
noch kein Zimmer habe, und pries mir ein sauberes, billiges
Chambre garnie im Hause ihres Vaters an. Mein
Zimmernachbar würde ein wirklicher Universitätsprofessor
sein, und die Hörsäle lägen ganz in der Nähe. Ich war so
glücklich über diese Fügung! Zumal die Mamsell mit einem
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Wagen vom Bahnhof abgeholt und ich samt meinem Reisekorb
hinten aufgeladen wurde, was für mich doch sehr bequem
war!
Liebe Charlotte! Du wärest wie ich überwältigt von der Größe
und Pracht der Stadt Berlin, welche die Erzählungen unseres
Vaters bei Weitem übertrifft. Alle Straßen sind mit Steinen
gepflastert, manche sind mit Bäumen bepflanzt, genauso wie
die Auffahrt zum Gut von Tripperow. Wir sind eine
geschlagene Stunde durch die Stadt gefahren, und nirgends
war ein Ende zu erblicken. Die Häuser sind mit prächtigen
Simsen verziert, oft auch mit Figuren und steinernen
Medaillons, und die Fenster mögen so groß sein wie die in
unseres Vaters Kirche. Die Menschen in Berlin scheinen wenig
zu arbeiten, denn sie spazierten am hellen Tage auf den
Straßen herum, sogar einzelne Frauen, und allesamt besser
gekleidet als die Frau Major von Tripperow.
Der Wagen, auf dessen Ladefläche ich hockte, ratterte endlich
über die Weidendammer Brücke und in ein Stadtviertel hinein,
das aus lauter neuen Häusern besteht. Du wirst es nicht
glauben, doch zu der Zeit, als unser Vater in Berlin Student
war, soll hier noch freies Feld gewesen sein. Dieses Viertel
zwischen Oranienburger Tor, Monbijou und Schiffbauerdamm
heißt Friedrich-Wilhelm-Stadt, aber man nennt es das Quartier
Latin von Berlin. Hier wohnt ein sehr gemischtes Völkchen:
ehrbare Handwerkerfamilien, Beamtenwitwen, welche vom
Vermieten leben, Arbeiter von der besser verdienenden Sorte,
Künstler, Studenten, Nähmädchen, Kleiderverleiher. Auch
Ganoven trifft man und sogar Dirnen. Doch nicht aus dieser
Richtung kam das Ereignis, das mich in eine andere Bahn warf
als die vom Vater bestimmte.
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Die Mamsell aus der Dampfbahn nahm mich mit in das Haus
ihres Vaters, eines Tischlermeisters mit Namen Magnus. Sie
allein kommandiert das gesamte Hauswesen, weil sie — wie
wir! — die Mutter früh verlor. Also machte ihr Vater mit mir
den Kontrakt, wie sie es wollte, und ich musste die Miete für
ein Quartal vorauszahlen. Der Hausherr bestand darauf, mit
mir ein Glas scharfen Branntwein zu trinken, der in Kehle,
Brust und Hirn brannte, sodass ich Mühe hatte, der Mamsell
Marie die Treppe hinauf zu folgen, wo ich endlich mein Zimmer
sehen konnte.
Dieses Zimmer sei früher ihrs gewesen, sagte Marie, und das
Bett auch, ich sollte es gleich probieren, es sei gut. Kichernd
ließ sie sich auf die Matratze plumpsen und wippte darauf
hoch und nieder. Ich begann mich über die Sitten der
städtischen Jungfrauen zu wundern!
»Versuchen Sie es auch!«, rief sie aber, packte mich und
zerrte mich zu sich herab, dass mir ganz schwindlig wurde.
So kam es, dass ich — kaum eine Stunde, nachdem ich in
Berlin angekommen — meine Unschuld verlor. Ach, wüsste ich
nur, dass Du mir verzeihst! Denn ich kann nicht behaupten,
dass ich danach unglücklich gewesen bin. Außerdem ist
dieses Ereignis auch nicht das Eigentliche, das ich Dir
mitzuteilen habe. Also fahre ich fort in meinem wahrhaftigen
Bericht.
Ich wollte frische Luft atmen und öffnete das Fenster,
nachdem Marie entsprungen war, weil unten im Hause nach ihr
gerufen wurde. Da ich meinen Kopf aus dem Fenster steckte,
hörte ich nicht, wie das Schicksal an meine Türe klopfte. Ich
sah unten auf dem Hofe etwas, das ich als böses Omen
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nehmen wollte. Auf zwei schwarz verhängten Wagen, die mit
schwarzen Pferden bespannt waren, standen zwei schwarze
Särge, bei deren Anblick ich natürlich an unseren Vater
denken musste, und mein Gewissen regte sich.
»Ein Unglückstag«, flüsterte ich vor mich hin.
»Ein Glückstag«, sprach eine trockene Stimme hinter mir.
Ich fuhr herum und erblickte in meinem Zimmer einen etwa
vierzigjährigen rothaarigen Mann. Dieser stellte sich als mein
Zimmernachbar Professor Blindow vor und bat, sein
Eindringen zu verzeihen. Bis vor einigen Minuten habe er aus
meinem Zimmer lautes Stöhnen vernommen, das plötzlich
verstummt sei.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.
Was sollte ich antworten? Ich konnte nicht entscheiden, ob
das Blitzen seiner Augen hinter den Brillengläsern wissend war
oder nur freundlich.
»Ein Glückstag?«, fragte ich also zurück und deutete auf die
abfahrenden Totenwagen.
Mein Nachbar erklärte, dass der Tod nicht nur Kummer und
Schmerz, sondern auch Gewinn bringen kann, vor allem in der
Stadt Berlin, wo die Bürger ein Leben lang sparen, um nach
ihrem Tode mit einem teueren und prächtigen
Leichenbegängnis prahlen zu können; und vor allem, wenn man
wie unser gemeinsamer Hauswirt sich auf die Sargproduktion
umgestellt habe, um dem Würgegriff der großen
Möbelhandlungen zu entrinnen. Der Tischler Magnus, liebe
Schwester, soll sehr schnell wohlhabend geworden sein
während der Cholera-Epidemie im letzten Jahr. Aber danach
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konnte ihm auch die Missernte mit der folgenden Hungersnot
nicht helfen, es wurden nicht genug Särge gekauft. Magnus
hat bereits mehr als hundert davon im Lager. Man muss sich
das vorstellen, Charlotte, Dein Bruder schläft unter einem
Dache mit hundert Särgen. Der Hausherr hofft auf eine neue
Seuche.
»Und ich kämpfe mit meinen Mitteln dagegen an«, sagte mein
Nachbar.
Da ich ihn mit einfältiger Selbstverständlichkeit für einen
Theologieprofessor hielt, nahm ich an, seine Mittel gegen
Missernten und Krankheiten seien Gebete und gelehrte
Dispute mit dem Herrgott.
Ich fasste sofort Vertrauen in Blindows ruhige, feste Art und
vergaß fast, in welcher Verfassung er mich angetroffen. Ja,
ich könnte sogar sagen, ich fiel ihm augenblicklich und
vollständig anheim, denn ich war erstmals ohne eine starke
leitende Hand und außerdem verwirrt.
Mein Professor erwies sich als hilfreicher Mann. Er begleitete
mich, ohne dass ich darum bat, zum Polizeipräsidium am
Spittelmarkt.
Zu meiner Verwunderung merkte ich, dass der Professor
ebenso gern zu Fuß geht wie ich. Wir erledigten diesen Gang
ohne Droschke. So nennt man hier die Mietwagen, von denen
es Hunderte zu geben scheint, und die Kutscher sehen alle
gleich aus. Zunächst gingen wir die Friedrichstraße hinunter,
die so lang ist, dass auf ihr wohl drei oder vier Dörfer Platz
fänden! Und dann, liebe Charlotte, bogen wir in die Straße ein,
die man die schönste von Berlin nennt und Unter den Linden
heißt. Diese Straße ist mit vier Reihen Linden besetzt, schon
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daran siehst Du, wie breit sie sein muss. Und wenn ich nicht
endlich zum wichtigsten Punkt meines Berichts gelangen
müsste, so würde ich Dir viele Einzelheiten über die Kleider
und Sonnenschirme der Damen, die Uniformen, die herrlichen
Kutschwagen, über Männer mit Drehorgeln und Guckkästen
mit Kuriositäten, über Speisehäuser, Kaufläden, die Oper, die
Universität und am Ende das Königliche Schloss berichten —
was alles man beim Spazieren unter den Linden erblicken
kann.
Mein Professor führte mich in ein feines Kaffeehaus, wo man
nicht einmal sprechen, nur flüstern durfte, denn dort saßen
viele Herren und lasen in ausländischen Zeitungen. Der Kaffee,
zu dem mich Blindow einlud, kam von Brasilien. Das liegt zwar
in Amerika, aber er war bitter und schmeckte lang nicht so gut
wie unsere gebrannte Gerste.
Gleichwohl fühlte ich mich trunken von der Pracht der Berliner
Straßen, und in meinem Kopfe kreiste es wie damals vor
einem Dutzend Jahren, als ich heimlich vom Messwein
getrunken hatte und der Vater mich zwei Tage lang ohne Brot
in den Keller sperrte zur Strafe.
Nachdem ich auf dem Polizeipräsidium meine Aufenthaltskarte
gegen eine Gebühr von siebeneinhalb Silbergroschen erhalten,
wofür ich meinen Pass hinterlegen musste, bat mich Blindow,
ihn nun seinerseits auf ein paar Gänge zu begleiten, was ich
dankbar zusagte. Schicksal, nimm deinen Lauf!
Wir gingen miteinander am Sonntagmorgen vor das
Hamburger Tor hinaus. Ich habe dort Dinge gesehen, die der
Herrgott nicht auf seiner Erde dulden würde, wenn er davon
wüsste! Dort stehen auf einem kahlen Felde, welches man
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Voigtland nennt, die elendesten Katen, die Du Dir vorstellen
kannst. Und mitten dazwischen erheben sich sieben (!)
düstere, große Gebäude. Mein Professor bezeichnete sie als
die Familienhäuser. Er nahm mich in eines mit hinein, wobei er
mich aufforderte, auf alles genauestens zu achten.
Ich wagte nicht, mein Schnupftuch vor die Nase zu halten, weil
ich mich vor Blindow schämte. Es stank in diesem Hause wie
in einer Jauchenkute. Aber dort lebten keine Rinder und
Schweine, sondern Menschen. In diesen sieben Häusern gibt
es insgesamt vierhundert Zimmer, halb so groß wie das meine
bei Tischler Magnus, in denen zweieinhalb Tausend Leute
hausen, die zu arm sind, irgendwo anders zur Miete zu
wohnen. Hier kostet eine Kammer zwei Taler im Monat. Oft
teilen sich noch zwei Familien einen Raum, indem sie ein Seil
durch die Mitte spannen!
In jedem Hause gibt es einen Inspektor, der Zucht und
Ordnung hält und die Miete eintreibt. Wer nicht bezahlen kann,
landet unweigerlich im Arbeitshaus. Dabei sind die meisten
unverschuldet im Elend, vor allem die Kinder. Mein Professor
sagte mir, er schriebe ein Buch über die Kinder in den
Familienhäusern, die oft die einzigen Ernährer ihrer Familien
sind. Sie arbeiten in den Fabriken von fünf Uhr morgens bis
neun Uhr abends und verdienen 3 sgr am Tage. Diese Kinder
haben Lungenhusten und verkrümmte Beine, viele sind durch
Unfälle verkrüppelt oder siech von giftigen Dämpfen.
Da ich in meiner Einfalt nicht daran gedacht hatte, obgleich ich
es eigentlich wusste, dass es an der Universität noch mehrere
andere Richtungen gibt als die Theologie, war ich überrascht,
als ich merkte, dass mein Professor ein berühmter Arzt ist. Er
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unterrichtet in der Charité Anatomie, aber sein eigentliches
Fach sind die Krankheiten, welche die Gesellschaft erzeugt. Er
ist unter den Voigtländern bereits wohlbekannt, und die Leute
erzählen ihm bereitwillig ihre Lebensläufe, Unfälle und
Krankheiten.
Mit einem Einarmigen unterhielten wir uns lange. Er machte
einen ungewöhnlich klugen Eindruck, obschon er nur ein
Arbeiter ist. Er ist bis nach Paris gekommen und hat etliche
Bücher gelesen. Nach seinen Wanderjahren ist er
Maschinenarbeiter im Berliner »Eisenland« gewesen — in den
großen Fabriken vor dem Oranienburger Tor, in dessen Nähe
ich wohne. Ein Schwungrad hat diesem Manne einen Arm
abgerissen. Er hat noch das Glück, eine einfache Arbeit
gefunden zu haben: Er ist nämlich Lampenputzer in einem
Theater.
Dieser Mann verfügt über erstaunliche Einsichten in die
Gesellschaft, die mich um so tiefer berührten, da sie in einer
Umgebung geäußert wurden, welche um vieles elender ist als
die Katen der Ärmsten von Tripperow. Er wollte mir ein Buch
aufreden, das hieß: Die Menschheit wie sie ist und wie sie sein
sollte. Der Professor hielt mich davon ab, es zu nehmen. Er
wolle mir am Abend ein besseres geben, versprach er.
Auf dem Heimweg sagte der Professor zu mir, dass diese
armen Menschenkinder gewiss mehr brauchen als das Wort
Gottes und — das ist nicht gegen Dich gerichtet, liebe
Schwester, da er Dich gar nicht kennt — handgestrickte
Wollstrümpfe von wohltätigen Damen. Sie brauchen
menschenwürdige Bedingungen. Die müssen ihnen die
denkenden Köpfe der Gesellschaft erringen — also wir
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Geistesmenschen, und nicht einarmige Wirrköpfe, welche
glauben, weil sie einmal in ihrem Leben Paris gesehen,
wüssten sie, was die Deutschen benötigen!
Hör doch, Charlotte, ein so bedeutender Mann sagte wir, als
er von den Köpfen der Gesellschaft zu mir sprach!
Da wir den ganzen Tag ohne Essen waren, gingen wir gegen
Abend zusammen in eine Speisewirtschaft in der
Schumannstraße, ganz nahe bei unserem Hause. Der Wirt ist
ein Patient des Professors und ihm sehr verpflichtet.
Außerdem ist er ein politischer Mensch, was hier keineswegs
als Schimpfwort gilt.
Habe keine Angst — nicht die Politik ist es, was seit jenem
Tage meine Gedanken gefangenhält, ebenso wenig wie jene
unglückselige Marie, die am selben Abend wieder in mein
Zimmer wollte. Als ob mir der Sinn nach fleischlicher Begier
und Lust stünde! Ich lag zu Bette und las. Die Tür hielt ich
abgesperrt und mich selber ganz ruhig, als schliefe ich längst.
Marie sah aber durch den Türspalt das Licht brennen und fing
draußen auf dem Flur an zu bitten und zu fordern. Das trieb sie
so lange, bis zu meiner großen Scham der Professor aus
seinem Zimmer trat und sie fortschickte, ich hätte viel zu lesen
und zu überdenken, denn morgen sollte ich mich
immatrikulieren lassen.
Diese Worte waren zweifellos an mich selbst gerichtet! Ich las
nämlich in dem Buche, das der Professor mir versprochen. Er
in höchsteigener Person hat es geschrieben, in Paris ist es
gedruckt, weil von unseren hiesigen Zensurbehörden verboten.
Erschrick nicht, liebe Schwester, es ist kein politisches,
sondern ein medizinisches Buch. Er schreibt darin über die
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Berlinische Typhusepidemie vom vorigen Jahre in einer Weise,
dass man selbst dabei gewesen zu sein glaubt. Es ist aber
eigentlich auch ein Buch darüber, dass die Leiden der
Menschen so verschieden sind wie die Verhältnisse, in denen
sie leben. Dass die einen in elenden Löchern krank liegen und
sterben, während die anderen vor der Seuche ans Meer
fliehen oder ins Alpengebirge. Also hat der Arzt die Aufgabe,
dafür zu sorgen, dass alle Menschen saubere Wohnungen
haben und ans Meer fahren können. Ist das nicht fantastisch,
Charlotte? Möchtest Du nicht auch einmal in Deinem Leben
das Meer sehen?
Ich las die ganze Nacht und fiel erst gegen Morgen in
Schlummer. Um zehn Uhr ging ich, als wäre es verabredet, mit
meinem verehrten Zimmernachbarn zur Charité und schrieb
mich dort in seiner Gegenwart als Medizinstudent ein. Das ist
es, was ich Dir mitzuteilen habe, nur deshalb die vielen Worte.
Ich muss Arzt sein, sonst will ich nichts in der Welt und im
Leben!
Liebe Charlotte, vielleicht kannst Du mich nicht verstehen.
Weiß ich doch selber kaum, wie es kam: Ich fühle ganz
deutlich, dass ich dem Professor mehr Gehorsam und Liebe
entgegenbringe als unserem Vater, den ich weiß Gott seit
einundzwanzig Jahren ehrlich respektiere.
Obgleich ich dies alles nicht gewollt oder bewusst
herbeigeführt habe, fühle ich mich dabei sehr glücklich. Und
nur der Gedanke, dass mich der Vater, wenn er es erfährt,
nach Tripperow zurückrufen wird, macht mir Pein. Schließlich
hat er mich nach Berlin geschickt, damit ich ein Pastor werde
wie er selbst, ich bin ja sein einziger Sohn, und ich weiß nur zu
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gut, dass an Deiner Aussteuer gespart wurde und die anderen
Schwestern noch gar keine haben, weil ich studieren soll.
Hilf mir, Charlotte, wie Du mir geholfen hast, wenn ich das
griechische Diktat verdorben hatte. Und vor allem: Sage dem
Vater nichts!

Ich grüße Dich und wünsche Dir Gottes Segen!
Dein Bruder Karl Klee, Student.

 
Berlin, den 16ten März 1848

Liebe Schwester!
Aus meiner veränderten Adresse siehst Du, dass ich Dir
Neuigkeiten zu berichten habe. Aber zuerst sei bedankt für
Deine trostreichen Briefe voller Zuneigung und Verständnis.
Dass Du mir verzeihst, ist das Eine. Doch das Andere, wovon
Du schreibst, weiß ich selber nur zu genau: Dass mir der
Vater niemals vergeben wird, und dass Du, falls er die
Wahrheit erfährt und seine Hand von mir abzieht, keine
Möglichkeit hast, mir Geld zum Studieren zu schicken. Ich
stelle mir sehr lebhaft vor, wie Du jeden Abend vor Deinen
Mann hintrittst und ihm Rechenschaft gibst über jeden Pfennig,
den Du am Tage für Brot, Nähgarn oder Seife ausgegeben
hast.
So habe ich mich damit abgefunden, in der Lüge zu leben —
dient dies doch einem edlen Zweck! — und jeden Monat einen
falschen Brief heim nach Tripperow zu schreiben, in dem ich
meine Gesundheit, meine Dankbarkeit und gute Fortschritte im
Studium verzeichne.
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Zu Weihnachten habe ich nicht gewagt, nach Hause zu reisen.
Der Vater hätte alles ganz genau wissen wollen: die
Vorlesungen, die Professoren, die Dispute, er hätte meine
Kenntnisse geprüft ... Am Ende hätte ich es nicht mehr
ertragen, mich ihm zu Füßen geworfen und alles zerstört, was
ich bisher erreicht. So zog ich es vor, eine Influenza zu
simulieren, und darauf erhielt ich mit der Post einen leckeren
Korb aus Tripperow nebst Briefen vom Vater und den vier
Schwestern, die mich sehr erfreuten, zum Teil aber auch
erheiterten wegen der guten Ratschläge, meine theologischen
Studien betreffend, und wegen der Freude der Schwestern
über die von mir gemeldeten Fortschritte. Du musst nämlich
wissen, liebe Charlotte, dass ich wirklich ein fleißiger und
überaus begabter Student bin, der zu den schönsten
Hoffnungen berechtigt. Jedenfalls versichert das mein Blindow,
der mich in sein Herz geschlossen hat und entsprechend stolz
auf mich ist. Er kann sich loben, einen jungen Mann vom
Lande, der reinen Sinnes in diese babylonische Stadt kam, um
ein Diener Gottes zu werden, zu einem Diener an den
Menschen zu formen nach seinem eigenen Bilde. Um den
Menschen dienen zu können, muss man sie lieben, sagt er.
Deswegen studiere ich jetzt ihre Verhältnisse genauestens.
Gelegenheit dazu habe ich genug, denn ich logiere neuerdings
im Gasthof, seit ich plötzlich meine Wohnung verlor und mitten
im Semester keine andere finden konnte. Und nun, da das
Semester gewechselt hat, bleibe ich, wo ich bin, denn ich fühle
mich hier mittlerweile sehr glücklich.
Nun will ich Dir aber berichten, wie es dazu kam, dass ich das
Zimmer im Hause des Sargtischlers verlassen habe:
Ich gestehe freimütig, dass ich meine Türe nicht jeden Abend
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verschlossen hielt. Du musst wissen, dass vieles, was wir
durch unsere Erziehung als verachtenswert und gegen die
gottgewollte Moral gerichtet anzusehen gelernt haben, hier in
der Großstadt durchaus als normal gilt und keineswegs von
der öffentlichen Meinung geächtet wird. So ist es also kein
Verbrechen, wenn ein ansonsten ehrbarer junger Mann wie ich
... Liebe Charlotte, Du kannst Dir nicht vorstellen, welche
Versuchung Maries großer, breiter Mund, der immerzu kichert
und schnattert, sogar während ... Jetzt musst Du mir
verzeihen, dass ich den Brief verdorben habe. Aber lieber
verunziere ich nach dem Muster der Zensur mit einem dicken
Tintenbalken die ganze Seite, als dass ich Dich die gute
Meinung über Deinen Bruder verlieren ließe.
Es genügt nämlich, dass mein Blindow mit mir schimpfte und
mir die Konsequenzen dieser heimlichen Liaison vor Augen
hielt. Ich solle lernen und nicht poussieren, verlangte er. Er ist
eben schon in gesetzten Jahren und ein typischer Hagestolz.
Vielleicht war es etwas voreilig von mir zu erklären, dass ich
ihm ganz und gar verfallen sei. Zwar ist mir seine Freundschaft
in der Universität recht nützlich. Und dass er mich auf den Weg
zur Medizin gestoßen, danke ich ihm gewiss.
Aber inzwischen, Charlotte, habe ich einen anderen trefflichen
Mann kennengelernt, der meine Zuneigung jetzt mehr und
mehr beansprucht. Ich rede von Guillaume, dem Wirt des
Klub-Kasinos, in welchem ich seit Kurzem wohne.
Dieser Mann ist ein wirklicher Berliner. Er vereinigt die besten
Seiten dieser Stadt in seinem Wesen. Er ist schön wie der
Erzengel Michael, groß gewachsen und breitschultrig, auch hat
er einen wohlgebildeten Kopf mit durchaus geistigem
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Ausdruck. Nur fünf Jahre älter als ich selbst, ist Guillaume
bereits ein fertiger Mann, an dem man sich ein Beispiel
nehmen kann. Leider hinkt er auf einem Bein. Aber dadurch
habe ich ihn überhaupt erst kennengelernt.
Mein neuer Freund leidet nämlich an einer seltenen
Knochenkrankheit im linken Fuß, und mein Blindow behandelt
ihn zu seinem eigenen Ruhme, wobei er mich hinzuzieht, damit
ich etwas lerne. Überhaupt nimmt er mich zu vielen seiner
Krankenbesuche mit: zu unfälligen Arbeitsmännern oder gar zu
heimlichen Geburten in den Häusern, wo die billigen Mädchen
wohnen.
Liebe Charlotte, zu meinem Entzücken habe ich die Politik
entdeckt!
Erschrick nicht, mein Herz, ich habe nicht die Absicht, das
Medizinstudium an den Nagel zu hängen und Gesandter in
Frankreich zu werden. Alles, was ich von der Politik bisher
wusste, war nicht geeignet, mein Interesse zu wecken. Dass
ich den griechischen Ursprung dieses Wortes herleiten kann
und auf dem Gymnasium viele facta über die Politik der
römischen Kaiser auswendig lernte, weißt Du. Aber dass
Politik etwas ist, mit dem man jeden Tag zu tun hat und wobei
man zu einer Pfeife Tabak sogar mitreden kann, das habe ich
erst hier erfahren, und zwar durch Guillaume. Wie soll eine
Sache, die so viel Vergnügen macht, Teufelswerk sein?
Stelle Dir vor: Guillaume, dieser erstaunliche Mensch, hält in
seinem Lokal elf ausländische Zeitungen. Leider verstehe ich
kein Wort Englisch. Doch mein Französisch ist gut genug, dass
ich die erstaunlichen Dinge, die sich derzeit in Paris zutragen,
original erfahre und im Kasino mitsprechen kann. Weil Politik
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nichts für Damen ist, schweige ich von diesen
hochinteressanten Dingen und erwähne Dir lieber die Leute,
welche hier regelmäßig herkommen und einen ordentlichen
Disputier-Klub betreiben. Blindow und ich nehmen natürlich teil!
Zum Beispiel gibt es da einen verabschiedeten Leutnant aus
dem Sächsischen, der wegen der Herausgabe einer
umstürzlerischen Zeitung mehrere Jahre Festungshaft
abgesessen hat. Und der allen Ernstes annimmt, es werde in
Berlin bald eine Revolution geben, an deren Spitze er sich
stellen will! Dieser Leutnant Drescher hat ein solches Feuer in
sich, dass es einen förmlich versengt, wenn er redet. Aber
fürchte nichts, Du weißt, ich bin ein kühler Kopf und lasse mich
von niemandem beeinflussen.
Doch ich will von Guillaume erzählen! Er ist mit einer
erstaunlichen Stimme begabt und singt viel schöner als der
Sohn des Lehrers, den wir an Feiertagen manchmal in Vaters
Kirche hörten. Opernsänger hat Guillaume wollen werden oder
wenigstens Schauspieler. Aber der Herrgott hat ihn vor der
Verwirklichung dieses seltsamen Wunsches bewahrt, indem er
ihm einen kranken Fuß bescherte.
Es ist schon so, wie mein Blindow sagt: Die Krankheiten
werden von den Verhältnissen bestimmt. Denn wäre Guillaume
arm, hätte er sein Bein verloren. So aber hat er ein eigenes
Haus, saubere Wäsche, gutes Essen, Wärme und genug
Wasser, um alles so zu machen, wie Blindow verlangt — und
Geld, die Medizin zu kaufen. Freilich muss er an einer Krücke
laufen, die zu seiner athletischen Gestalt passt wie Zaumzeug
zum Adler.
Guillaume meint ebenfalls, dass die französischen Zustände
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sich bis nach Berlin ausbreiten werden, und zwar auf
Adlerflügeln. Es werde bald keine Zensur mehr geben, sodass
wir lesen können, was wir mögen. Auch werden wir reden, wie
und worüber und sogar wo wir wollen, ohne gestraft zu
werden. Unter freiem Himmel gar, behauptete Guillaume! Er
betonte das Wort frei auf eine seltsame Weise, und dann fing
er sogar an, in Versen zu sprechen, wovon sich mir einige
unvergesslich eingeprägt haben:
 
»Es wächst hienieden Brot genug
Für alle Menschenkinder,
Auch Rosen und Myrten, Schönheit und Lust,
Und Zuckererbsen nicht minder«.
 
»Wir wollen auf Erden glücklich sein,
Und wollen nicht mehr darben;
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch,
Was fleißige Hände erwarben.«
 
Das Himmelreich auf Erden, Charlotte! Begreifst Du, was das
heißt? Zuckererbsen und Honig für jedermann, und nicht erst
nach dem Tode!
An dieser Stelle muss ich Dich wieder erinnern, dass Du meine
Briefe auf keinen Fall Deinem Manne in die Hände fallen
lassen darfst!
Guillaume sprach diese Verse mit solchem Ausdruck, dass mir
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beinah die Tränen kamen.
Mein Professor riss mich aus meiner Hingabe. Mit dürren
Worten erklärte er mir, dass diese Verse natürlich verboten
seien. Der Dichter, der sie geschrieben hat, lebt in Paris, und
hierzulande gibt es einen Haftbefehl gegen ihn. Ach, ich
möchte wohl auch in Paris wohnen und Verse schreiben und
von Zuckererbsen leben!
Dass mein Blindow einen Dichter verehren könnte, war mir
neu. Es passt eher zu Guillaume. Aber der Professor zitierte
aus dem Kopfe: »Unsere Nachkommen werden schaudern,
wenn sie einst lesen, welch gespenstisches Dasein wir
geführt. Unsere Zeit wird als eine große Krankheitsperiode der
Menschheit betrachtet werden.«
Findest Du das nicht auch beachtenswert, liebe Charlotte?
Guillaume mit seinem Temperament und der Professor mit
seiner Nüchternheit — sie sind so verschieden und wollen
doch dasselbe: das Himmelreich auf Erden! Das ist es, was
ich auch will. Deswegen hat mich der Professor so leicht zur
Medizin bekehrt, und deshalb habe ich kein schlechtes
Gewissen mehr, wenn ich dem Vater allmonatlich einen
Lügenbrief schicke.
Was würde er wohl sagen, wenn er erführe, dass ich im
Tiergarten auf einer politischen Studentenversammlung war?
Es wird nämlich erzählt, dass der König uns ein Parlament
versprechen will, um die Revolution unnötig zu machen und das
Himmelreich auf Erden ohne Blutvergießen zu schaffen. Denke
Dir nur, Hunderte von jungen Männern aller Fakultäten unter
der frühen Märzensonne, viele davon mit langen Bärten und in
altdeutscher Tracht, was beides ein Zeichen aufrührerischer
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Gesinnung sein soll, und die Polizei war auch da.
Ach, Schwester, was dort alles geredet wurde — mir schwoll
das Herz! Ich habe das meiste überhaupt nicht verstanden,
weil immerzu Hochrufe die Redner unterbrachen und manches
Mal mehrere gleichzeitig sprachen. Habe ich vorher nie das
Gefühl gehabt, unfrei zu sein, so wird mir jetzt beim Gedanken
an die Freiheit, die wir bald bekommen sollen, ordentlich heiß.
Du musst aber nicht denken, dass ich nun fortan in Kniehosen
und Wams herumlaufen und mir einen vollen Bart stehen
lassen will! Was sich schickt und was nicht, hast Du mich fürs
ganze Leben gelehrt, und Guillaume geht auch ordentlich
gekleidet.
Als ich von jener Versammlung zurückkam und begeistert im
Kasino-Klub (das ist unser Disputierverein im Klub-Kasino!)
davon berichtete, schlug mir Guillaume brüderlich auf die
Schulter. Blindow aber verlangte, ich solle mehr lernen und
nicht schwafeln gehen. Das kränkte mich zwar, doch ich
dachte: Vielleicht hat er recht. So blieb ich ein paar Tage zu
Hause, um mich auf mein erstes Testat (nächste Woche!)
vorzubereiten. Auch beanspruchte mich die Mamsell Marie. Du
musst Dir vorstellen, dass wir uns in dem leeren Hause vor
Überraschungen ziemlich sicher fühlten. Denn ihr Vater war
viel unterwegs. Er ist nämlich Schutzbürger geworden:
ehrenhalber und ohne Waffen sollen die Schutzbürger in der
Stadt für Ordnung sorgen; eine bewaffnete Bürgerwehr ist von
der Regierung nicht gestattet worden. Magnus ist auf seine
neue Würde so stolz, dass er sich wie ein Truthahn bläht und
mit seiner Armbinde und dem weißen Stöckchen vor dem
Spiegel posiert.
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Der arme Magnus! Was will er mit Stab und Stimme
ausrichten, wenn wirklich die Revolution kommen sollte? In der
Breiten Straße hat die Infanterie in eine Menschenansammlung
geschossen, und die Schutzbürger sind mit den Leuten
zusammen geflohen — in großer Unordnung, versteht sich.
Das hatte zur Folge, dass Magnus unerwartet früh nach
Hause kam und mich in seiner Küche fand, wo ich eben seiner
Tochter ins Mieder fassen wollte. Und wenn sie in der Breiten
Straße nur ein wenig langsamer geflüchtet wären, säße ich
jetzt im Gefängnis, denn dann wäre ich bereits heftiger mit
Marie beschäftigt gewesen. So aber warf mich Magnus nur
aus dem Hause. Ich käme als Eidam für ihn nicht infrage! Ein
mittelloser Student!
Dieser alberne Mensch schien angenommen zu haben, ich
wolle seine Tochter heiraten! Ein so sittenloses Frauenzimmer!
Ich habe nie daran gedacht, das Himmelreich in einer
Sargtischlerei zu errichten. Gewiss wird er nie wieder einen so
guten Mieter bekommen. Ich zog also zu Guillaume, der mich
als guter Freund aufnahm. Bei ihm zahle ich nicht mehr Miete
als vorher bei Magnus.
Einen erheblichen Nachteil hat allerdings meine Kammer. Ich
meine nicht, dass sie keinen Ofen hat. Es wird bald wärmer
werden. Aber sie liegt direkt über dem Saal, und ich kann
abends weder studieren noch schlafen. Eine lärmende Musik
dringt jede Nacht zu mir herauf und raubt mir fast den
Verstand, dazu Kreischen, Gelächter, das Klirren von
brechendem Geschirr ... Schwer kann ich mich damit abfinden,
dass mein Kasino-Klub sich nachts in eine so wüste Stätte
verwandelt und dass mein erzengelähnlicher Freund, der am
Tage aus französischen Zeitungen vorliest und Heineverse
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rezitiert, am Abend Dirnen mit ihren Galanen bewirtet. Auch
schenkt er braven Arbeitsmännern Bier und Branntwein aus,
bis sie keinen Groschen mehr in der Tasche haben und
besinnungslos auf die Straße taumeln.
Charlotte! Ich werde diese Stadt und ihre Menschen nie richtig
verstehen, wenn ich nicht einer von ihnen werde. Nur deshalb
gehe ich jetzt jeden Abend in den Saal hinab und mische mich
unter diese Leute, um das Leben zu studieren. Das kostet
mich einige Opfer, auch finanzielle. In aller Bescheidenheit
bitte ich Dich, liebste aller Schwestern, mir etwas, nur ein
wenig Geld zu schicken, damit ich Guillaume meine Miete
bezahlen kann, denn der Wechsel von Vater reicht nicht mehr
aus.
Denk an das Himmelreich auf Erden und hilf mir.

Sei umarmt von Deinem
glücklichen Bruder Karl Klee, Student.

 
Berlin, den 25ten März 1848

Liebe Charlotte!
Ich bin dabei gewesen. Alles hat sich verändert, am meisten
ich mich selbst. Alle Zeitungen haben über die Berliner
Ereignisse so lang und breit geschrieben, dass ich ganz sicher
annehme, Du hast bei Euch in Neuruppin auch etwas davon
gehört, selbst wenn Du in keine Zeitung schaust. Ich will
versuchen, Dir zu erklären, wie es kam, dass ich nicht
Zuschauer blieb, sondern alles aus nächster Nähe und in
allergrößter Beteiligung erlebte.
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Am Zwanzigsten sollte ich bei Professor Blindow zum Testat
erscheinen. Aber seit Tagen schon sprach in der ganzen
Charité kein Student mehr von Anatomie, sondern nur von der
Pressefreiheit, der Einberufung des Landtages und der
Vertreibung des Militärs, welches die Bevölkerung so
drangsalierte, dass etwas geschehen musste. Am achtzehnten
sollte ein feierlicher Aufmarsch der Schutzbürger auf dem
Schlossplatz stattfinden, wo dem König eine Bittschrift mit den
entsprechenden Punkten überreicht werden sollte. Aber am
Morgen dieses Tages verteilten die Zeitungsjungen
Extrablätter: Der König hatte die Pressefreiheit und den
Landtag bereits bewilligt! Aus dem Hörsaal fort liefen die
Studenten, und ich auch, zum Schlossplatz. Dort hatte sich
bereits eine große Menge Volk angesammelt. Die Stimmung
war gemischt. Ich hörte reden, die Bewilligung sei nur ein
Schachzug, um den Aufmarsch absagen zu können.
Noch ehe ich mir eine eigene Meinung dazu bilden konnte,
erschien plötzlich der König auf seinem Balkon. Die Menge
geriet in Ekstase. Auch ich jubelte lauthals mit, denn ich hatte
den König noch nie gesehen. Neben dem König stand der
Bürgermeister, er las mit starker Stimme das Patent vor, in
dem der Landtag und die Pressefreiheit bewilligt wurden. Aber
keine Rede war davon, was mit dem Militär würde, das seit
dem vergangenen Monat aus Stettin, Halle und anderen
Städten in Berlin zusammengezogen war.
»Fort mit dem Militär!«, wurde aus der Menge gerufen.
Auf einmal hörte ich Schüsse, und dann ging alles so schnell,
dass ich nicht weiß, was ich zuerst tat! Ich hatte Mühe, nicht
zu stürzen — unweigerlich wäre ich von der flüchtenden
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