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Vorspann

An manchen Stellen der aufgeweichten Erde lagen
Schneereste. Das Land aber duftete schon und wuchs
langsam dem Sommer entgegen.

Der Mann erreichte den Tunnel und lie3 die Deichsel des
Handwagens los, wischte sich das Gesicht ab und splirte
sein Herz. Es raste und wollte nicht ruhiger schlagen.

Er hatte Angst vor dem Tunnel.
Dann kam die S&ge von Licht.

Seine Ohren und Augen schmerzten. Die Stral3e ein Spiegel.
Er schloss die Augen, weil der Spiegel ihn blendete.

Er driickte sich, wéhrend er schrie, gegen die feuchte Wana,
aber die stemmte ihn von sich fort, sodass er sich umdrehte
und die Finger in den rauen Mébrtel der Fugen einkrallte.

Das Drohnen brach sich in der Réhre des Tunnels. Dann war
alles vorbei, er lebte. In der Ferne verglihten tlickische rote
Lichter.

Auf dem Feldweg am Rand des Kirchsteigs fiihlte er sich
sicherer. Keinen Menschen wiirde er bei diesem Wetter und
um diese spéte Zeit treffen.

Der Handwagen liel3 sich nun, da es bergauf und liber Geréll
ging, viel schwerer ziehen als auf der Stral3e. Es tropfte von
den diinnen Zweigen. An manchen Stellen waren die Biische
so dicht zusammengewachsen, dass er mit einer Hand die
Aste hochhalten musste.

Er dachte: Alles hat seinen Preis, fiir alles muss man
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bezahlen. Die Laute der Nacht erschreckten ihn weniger als
das dréhnende Licht auf der Stral3e. Knacken von trockenem
Astwerk auf dem Weg. Prasselnde Regentropfen auf seiner
Perlonhaut. Der asthmatische Pfiff einer Lokomotive. Das
Schleifen seiner Wagenrader. Die eigenen hastigen
Atemziige.

Von einer Lichtung aus sah er den Lienhut. Die riesige Birke
hob sich vor dem tiefblauen Himmel wie ein Scherenschnitt
ab.

Er zog den Wagen bergan, dem Lienhut entgegen, und blieb
auf einer kleinen Wiese stehen. Er nahm einen kurzen
Feldspaten, stach séduberlich Grassoden aus und legte sie
aufeinander. Es war kein Frost mehr in der Erde. Er grub
einen dreiviertel Meter tief und einen Meter breit. Er arbeitete
ruhig, wenn er auch keinen klaren Gedanken fassen konnte.
Er wollte nicht denken. Da ihm kérperliche Bewegung nicht
ungewohnt war, kam er zlgig voran. Ein kleines Baumchen
liel3 er stehen, nahm es dann samt seinen Wurzeln in einem
Erdklumpen heraus und legte es beiseite. Nun mal3 er, wie
tief er gegraben hatte. Die Grube ging ihm bis zum Bauch.
Es war gute Erde, in der er grub.

Fiir einen Moment blieb er stehen und legte den Unterarm
tber seine Augen, weil ihm schwindlig wurde und weil er flir
diesen Moment glaubte, in die von ihm ausgehobene Grube
stiirzen zu mdssen, in diese Finsternis.

Er grub und grub und dachte an nichts. Einmal glitt er aus
und rutschte ab, die Erde war glitschig. Wieder mal3 er die
Tiefe der Grube und wischte sich das Regenwasser aus dem
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Gesicht, es schmeckte salzig.

Er grub eine Stunde und wurde ruhiger dabei. Dann hob er
die Last aus dem Handwagen und wusste, dass die Decke, in
die die Last eingeschniirt war, nicht reil3en wiirde. Es war
eine Decke von festem Stoff. Er tat die Last in die Grube,
legte sie vorsichtig hinein, schaufelte Erde dartiiber und
packte die Grassoden nebeneinander, nachdem er auch das
kleine Bdumchen wieder eingepflanzt hatte. Es sollte
weiterwachsen und grol8 werden. Bdume haben Wurzeln,
Wurzeln wachsen unter der Erde und miissen den Baum bei
Wind und Wetter festhalten. Hier oben stlirmte es oft.

Der Mann blieb noch eine Weile stillstehen, als gehérte es
sich nicht, einfach so loszugehen.

Dann streute er Geést und Zweige, von hartem Wind und
béigem Regen abgebrochen, lber die Stelle, um die
Grabespuren zu verwischen, tat den Spaten in den Wagen
und zog weiter. Er hatte noch eine zweite Last und wusste
den anderen Platz so sicher wie schon den ersten. Die zweite
Grube wurde kleiner, die Last war leichter.

Es regte sich kein Mitleid in ihm, eher ein zufriedenes Gefiihl
nach der getanen Arbeit. Gras wiirde (iber eine Sache
wachsen.

Mit dem Spaten und mit der Axt, die noch im Wagen gelegen
hatten, brach er sich einen Weg durch den Schilfgirtel zu
einem schwarzen Tumpel. Er warf die Geréte ins Wasser.
Vom Berge aus sah er den helleren Himmel (ber der Stadt.
Morgen wiirde er auf einer Miilldeponie ein paar Sachen
verbrennen, Wésche und Schuhe und Handtlicher und einen
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Koffer. In den nédchsten Tagen wiirde eine
Vermisstenanzeige geschrieben werden.

Den Weg hinunter ging es leichter. Der Kirchsteig war von
den Leuten schon vor Hunderten von Jahren gegangen
worden, wenn sie sonntags zur Kirche wollten oder einen
Menschen zu Grabe trugen. Er sah zurlick und wieder den
Baum, den Lienhut. Er wirkte wie eine Riesenlampe.

Eine Weile zbgerte er, wollte sich unter die Krone stellen, um
in das merkwirdige Gedst hinaufzulauschen, unter dem man
die Zukunft héren sollte, wie die Alten sagten. Sie raunte,
auch wenn kein Wind ging. Die Zukunft héren, wer méchte
das wirklich.

Gegen ein Uhr war er wieder im Tunnel. Der Handwagen
tanzte, weil er leer war.

Er dachte: Es gab keinen anderen Ausweg. Er dachte auch:
Wir missen vergessen.

Wieder raste ein Fernlaster mit méachtiger Lichtsége heran,
aber jetzt drehte sich der Mann nicht weg, er liel3 seine
Augen offen, er schrie nicht. Nun war er darauf vorbereitet,
geblendet und zerschnitten zu werden und dennoch
auferstehen zu kénnen.



DER FUND

Die beiden Jungen verlieten den zugefrorenen Tumpel,
nachdem sie lange Schlittschuh gelaufen waren.

Uberall lag dicker Raureif. Der Weg, auf dem sie liefen, war
hart gefroren.

Zu gleicher Zeit nahmen sie den Geruch wahr.
»Ein Tier. Ein Tier, das krepiert ist.«
»Oder geschlagen von einem Bussard. «

Dann sahen sie den Schadel, wenige Meter vom Pfad entfernt.
Er steckte, gelblich und kuglig, im aufgekratzten Erdreich. Sie
schluckten und schwiegen und sahen sich endlich an.

»Das ist kein Tier.«
»Nein. Das ist, das ist ein Schadel.«
»RUhre nichts an.«

Das Gras stand weil3, steif und glitzernd. Die Luft war klar. Es
war schon zu kalt fur den ersten Schnee.

»Reil} dich zusammen.«
»da doch. Mir ist aber schlecht.«

Einer brach Zweige ab und legte sie uber Kreuz: von dem
Wege, den sie gelaufen waren, bis zu der Stelle, wo der runde
Schadel steckte. Der andere kam nicht naher. Sie sprachen
wenig und erschraken, als schwarze Krahen langsam und fast
lautlos aufstiegen.

Der Lienhut Klirrte glasern. Seine vereisten Zweige schlugen
aneinander.



Sie liefen los, wie einem Befehl folgend, sie liefen den
Kirchsteig hinunter, als konnten sie keine Minute langer
warten. Manchmal strauchelten sie und fielen hin, kamen aber
schnell wieder hoch und liefen weiter.

Sie liefen so schnell, als gelte es, Abstand zu einem Verfolger
zu gewinnen. Wortlos und heftig atmend wandten sie sich noch
einmal um, bevor sie durch den Tunnel gingen, sie blickten
hinauf zum Lienhut.

Sie trafen den Burgermeister vor der Schenke. Er redete mit
einigen Mannern in Arbeitskleidung, weil die Schneepflige
noch immer defekt und fur den nahen Winter nicht
einsatzbereit waren. Den Jungen aber horte er gleich zu, well
er ihnen das Entsetzen ansah.

Er horte zu und sagte: »Es gibt viele Wildschweine dieses
Jahr, es wird ein Tierschadel sein.«

»Ein Wildschwein hat vielleicht den Schadel frei gescharrt, das
kann sein.«

»lhr meint wirklich, da ist ein Mensch vergraben?«

Sie nickten. Ein Mensch vergraben — das klang
ungeheuerlich.

Der Burgermeister ging, wichtig und schwer, in die Gaststube,
um mit der Polizei zu telefonieren. Die Jungen folgten ihm und
setzten sich an einen Tisch, gleich neben den grolien
Kachelofen.

Die Wirtin hatte mitgehort und braute ihnen einen Grog. »Beim
Lienhut, sagt ihr?«

Die Jungen nickten, sie zitterten noch und legten ihre Hande



um die Glaser.

»Es wird ein Tier sein«, sagte die Frau, »hier passiert nichts.
Man kann seine Tur auflassen, man braucht kein Auto
abzuschlie3en. Hier wird nicht mal ein Kaninchen gestohlen,
driben im Badeort, Ubern Berg, ist das anders, aber hier. Am
Lienhut soll mal ein Mann seine Tochter und sich selber in die
Glut des Ofens gesturzt haben. Das ist Marchen. «

Die Jungen kannten die Geschichte nicht.

»Man erzahlt, er besal} viel Silber und konnte Eisen gewinnen,
man sieht ja noch Reste von Grundmauern im
Brombeergestrupp, dort hat mal ein Eisenhammer gestanden.
Die beiden Tochter sollen freundlich und naiv gewesen sein,
Dummerchen, die eines schonen Tages fahrenden Handlern
alles weil3e Eisen verkauften, denn sie wussten ja nicht, dass
es Silber war. Sie wussten Uberhaupt nicht, dass es Silber
gab. Der Vater hat sie, als er zurlckkehrte, in die Glut des
Ofens gesturzt, in seinem Jahzorn, in seiner Wut, und gleich
darauf sich selber, denn die Tochter, die er getotet hatte,
waren ihm das Liebste gewesen, nicht das weile Eisen.«

»Wann soll das gewesen sein?«

»Vor Hunderten von Jahren. Oder vor tausend schon, wer
weild. «

Nach einer halben Stunde kam der Wagen der Kriminalpolizei
aus der Bezirksstadt. Der Major, der die
Morduntersuchungskommission leitete, hiel3 Korsar, ein alterer
Mann mit breiter Brust und starken Schultern. Er hatte ein
braunes Gesicht mit einer fleischigen Nase und einen kleinen
Mund. Bei diesem Wetter, das den Winter ankundigte, spurte



er eine alte Unfallverletzung an den Knien wie ein
Rheumakranker sein Leiden. Und nun der muhselige Weg den
Kirchsteig hinauf. Die Jungen gingen den Kriminalisten voraus,
ihnen war warm vom Grog und schon wieder Ubel vor dem,
was sie gleich wiedersehen wirden. Nur ein jungerer Mann,
der sich mit >Franz< vorgestellt hatte, blieb an ihrer Seite.
Franz war ein trainierter Mann, das merkten sie.

Dann standen sie vor dem Schadel.

»Ja«, sagte Korsar, »der kann schon Wochen liegen, sogar
Monate, ein Jahr vielleicht. Morgen, wenn es hell wird,
beginnen wir mit der Bergung. Das Gelande wird Uber Nacht
abgesichert.« Franz fragte die Jungen: »Habt ihr irgendetwas
verandert?«

Sie beteuerten, nichts angeruthrt zu haben.
»Aber mal gekratzt in der Erde, na?«, fragte Korsar.

Franz lief den Berg wieder hinunter, sie horten seine schnellen
Schritte.

»Nein. Mein Kumpel hier, der ist Uberhaupt nicht naher
gekommen, der ist jetzt noch fertig. Ich habe die Zweige
hingelegt, damit wir den Weg leicht finden. «

Korsar lobte ihn und nahm die Meldung des Mannes, der
Franz hiely, entgegen, der inzwischen unten vom Wagen aus
die Bereitschaftspolizei angefordert hatte und wieder
heraufgekommen war. Er war nicht einmal aul3er Atem, Franz
verfugte Uber eine ausgezeichnete Kondition.

Korsar sah sich um, zog seine Kreise um den Fund, ging bis
zum Rand des Tumpels, der von einer dunnen Eisschicht
bedeckt war, sah nachdenklich auf die Mauerreste des
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Eisenhammers und sagte: »Mehr kdnnen wir hier heute nicht
machen.« Er stapfte mit den Jungen hinunter, lie3 sie in den
Wagen, und sie erlebten mit, wie er der Sekretarin, einer
jungen, freundlichen Frau, die Fundortbeschreibung diktierte:
»... kurz vor dem Lienhut, auf einer Lichtung, einhundert Meter
westlich des FuRwegs, der Dorf und Badeort miteinander
verbindet und der Kirchsteig genannt wird. Neben dem
Schadel ein angewachsenes Baumchen, das keine gelben
Nadeln zeigt. Die Fichte ist einen knappen Meter hoch. Am
Schadel wahrscheinlich TierfralRerscheinungen ...«

Die Frau seufzte. Manchmal schlief sie in den Nachten nicht.
Da war wieder ein Mensch gewesen, der gelebt hatte,
gehofft, worauf auch immer, und nun solche Satze, >am
Schadel Tierfrallerscheinungen<, sie konnte sich noch immer
nicht an die schrecklichen Falle gewohnen und blieb eigentlich
nur Korsar zuliebe.

Drei Mannschaftswagen kamen durch den Tunnel und hielten
vor dem Kirchsteig. Die Polizisten, alle in wattierten Jacken,
wurden informiert. Korsar liel3 die beiden Jungen in die Stadt
zuruckfahren.

Mit Franz, seinem Stellvertreter, ging er noch einmal hinauf.
Nun wurde es dunkel, aber er hatte nicht die Ruhe, um nach
Hause zu fahren. Morgen wurde eine schwierige Arbeit
beginnen.

Der Frost sang, das Gras rasselte steif, der Wetterbericht
hatte keine Milderung gemeldet. Schicht um Schicht der harten
Erde wurden sie abtragen mussen. Korsar ging von der
Annahme aus, dass auch der Korper der Leiche an dieser
Stelle vergraben lag. Schicht um Schicht also abtragen, bis die
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Leiche frei vor ihnen wie auf einem Podest liegen wirde.

Korsar und Franz blieben an der Fundstelle, bis die Kette, die
die Polizisten in weitem Kreis um den Lienhut bildeten,
geschlossen war und sie sich davon uberzeugt hatten, dass
kein zufalliger Wanderer den Fundort erreichen konnte, ohne
bemerkt zu werden.

Sie stellten sich unter den Lienhut und sahen in die Krone
hinauf, es sang, es Klirrte.

»Er spricht«, sagte Korsar, »aber wir verstehen ihn nicht.
Heute noch mussen alle Vermisstenmeldungen durchgesehen
und Uberpruft werden.«

»Das lauft schon«, sagte Franz, der das Selbstverstandliche
uber Funk vom Wagen aus eingeleitet hatte.

Korsar nickte ihm zu.

Franz: dreil3ig Jahre alt, ein Streckenlaufer, der abendlich
durch sein Wohngebiet lief, auch bei Regenschauer und am
Heiligen Abend, und die Hunde, die Garten und
Siedlungshauser zu bewachen hatte, schlugen nicht mehr an,
wenn er kam, sondern blickten ihm sehnsuchtig nach.

»Er muss nicht aus unserem Bezirk sein«, sagte Korsar und
klaubte mit froststeifen Fingern eine Zigarette aus der
Packung.

Franz gab ihm kein Feuer, obwohl er Streichholzer bei sich
hatte. Er missbilligte Rauchen und Alkohol, a3 keinen Kuchen
und nahm auch bei starken Kopfschmerzen keine Tabletten
ein. Korsar warf die Zigarette weg. »Hast ja recht, aber es
gibt sogar eine Fuliballmannschaft, die Empor Tabak heif3t.
Sein Gesicht, ich meine, es wird nicht mehr zu erkennen sein.«
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Wenn Korsar laut vor sich hindachte, stiel3 er oft auf eine
Einzelheit, an die bisher noch keiner gedacht hatte. Korsar
wurde von manchen unterschatzt.

»Die Leiche wird auf dem Bauch liegen.«
»Moglich. «

»Wir mussen die Leiche auf eine Platte legen und mit Folie
uberspannen.«

»Ja, veranlasse das. Benachrichtige auch den
Gerichtsmediziner. Alles muss schnell geschehen. Es kann
tauen, wenn es auch nicht danach aussieht. Dann kdnnen
kaum noch die Formen bestimmt werden. «

Vom Lienhut aus sah man andere Berge und die Baderstadt
und viele kleine Dorfer. An klaren Tagen erkannte man sogar
die mittelalterlichen Turme der Bezirksstadt. Man sah die
Essen des Betonwerkes und der Webereien, man sah Burgen
und Rauch, der zum Himmel stieg. Zu FulRen des Lienhuts
fuhrte die Eisenbahnlinie vorbei, die Wiesen und Dorf
durchschnitt und die Fernstral’e Uberquerte. In einem der
Hauser, hinter einem der erleuchteten Fenster, konnte ein
Morder leben, Bier trinken und Uber einen Witz lachen.

»Er wird nicht aus der Umgebung sein, sonst hatten wir hier
gesucht, viele Vermisste haben wir nicht. «

»Haben wir Uberhaupt noch welche im Bezirk?«
»Wir werden sehen. «

»Es wird ein hartes Stuck Arbeit.« Darin waren sie sich einig.
Die Aufklarung einer schweren Straftat musste im ersten
Anlauf gelingen, also in drei bis funf Tagen. Diese Tat aber
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war vor langer Zeit begangen worden. Je langer eine Tat
zurucklag, desto schwerer wurde ihre Aufklarung.

Die beiden Manner gingen langsam in das schwarze Tal
hinunter. Im Halblicht des Dammerns sahen sie kaum, wohin
sie traten und wie uneben der Weg war. Gerdll rutschte unter
ihren Schritten weg. Korsars Knie schmerzten wieder starker.

Den Kirchsteig herab floss im Frihjahr das Schmelzwasser
wie in einem Wildbach.

Im Auto sal3en sie eine Weile still, die junge Frau suchte Musik
im Super. Dann sagte Korsar, dass er Kriminalist geworden
sei, weil er als kleiner Junge so gern auf Jahrmarkte
gegangen ware, nicht des Hundetheaters oder der tanzenden
Liliputaner oder der dicken Berta wegen, die um ihren linken
Oberschenkel mit leichtem Ach das Koppel eines strammen
Soldaten schnallen konnte, auch nicht der Pferde und
Kettenkarussells wegen, nein. »Da waren Guckkasten, in
denen man die Welt und ihre Untaten sah. Ich machte mich
groRer. Fur Kinder war das Panoptikum namlich unerlaubt,
nicht jugendfrei wirde man heute sagen. Wir sahen, was uns
kein Mensch erzahlte, grausige Funde, Feuersbrunste,
Flutkatastrophen, geheimnisvolles Verschwinden von
Menschen, und immer wusste man nicht, warum und wer und
wie, ja, diese Grauelpanoramen waren pralles Leben, Blut und
Ratsel, das waren meine Themen, lachen Sie nicht, Franz. Die
Ratsel sind meine Welt geblieben.«

Am nachsten Tag konnte in siebenstundiger Arbeit die
Sicherung der Spuren beendet werden.
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Vorsichtig wurde eine Leiche aus der hart gefrorenen Erde
gegraben, Schicht um Schicht musste nicht nur abgetragen,
sondern zuweilen sogar abgeschabt werden, bis die Leiche
auf einem Fundament lag. Sie war mannlichen Geschlechts.
Die Beine waren der Leiche gewaltsam abgetrennt worden.

Die Manner legten den Rumpf auf eine aus Brettern gefligte
Platte, Uberspannten sie mit durchsichtiger Folie und trugen
sie vorsichtig den steilen Weg hinunter. Die Feuerwehr
ubernahm den Transport und brachte den Fund in das Institut
der Gerichtsmedizin.

Die Leiche war mit einem Turnhemd und einem Slip bekleidet,
sie trug einen Strick von hundertfluinfzig Zentimeter Lange um
den Hals. Sie konnte, nach ungefahrer Schatzung, zwischen
dreil3ig und funfundvierzig Jahren alt sein und war von grof3er,
kraftiger Gestalt. Sie war schon in Faulnis Ubergegangen.

Am Abend des gleichen Tages, an dem man die Leiche
ausgegraben hatte, fand der Leichenhund die unteren
Extremitaten in unmittelbarer Nahe des schwarzen Tumpels.
Sie waren in der gleichen Weise wie der Rumpf eingegraben
worden.

Korsar erhielt die Information telefonisch wahrend einer
Beratung der Morduntersuchungskommission des Bezirkes
vom Gerichtsmedizinischen Institut.

Im Unterkiefer fehlten mehrere Zahne, das Gebiss war
saniert, Goldzahne ersetzten zwei Molaren. Offenbar hatte
das Opfer keine grobe Handarbeit verrichtet. Die Leiche hatte
mindestens vier Monate in der Erde gelegen, hochstens aber
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zwei Jahre. Todesursache: Strangulation.

Korsar bedankte sich und legte den Horer auf. Die
Kriminalisten hatten Uber Lautsprecher alles mit angehort.

»Also Erhangungstod«, sagte Franz.
»Das ist vorschnell gefolgert«, sagte Korsar.

»Sie haben recht. Wir wissen nicht, ob seine Augen geotffnet
waren. «

Und mancher im Raum dachte wohl: Er konnte
wahrgenommen haben, was in den allerletzten Sekunden
seines Lebens mit ihm geschehen ist.

Das heildt, er konnte den Menschen gesehen haben, der ihm
das Leben nahm.
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SPUREN

So viele als vermisst gemeldete Personen gab es im Lande
nicht, die meisten von ihnen waren nach geraumer Zeit
unversehrt wieder aufgetaucht.

So war zum Beispiel ein verheirateter Mann vor seiner Frau
geflohen, die ihn mit Ubergrof’er Sorge und Liebe betuttelt
hatte, also hatte er sich vor dieser weichen Holle geflichtet zu
einer anderen Frau, die ihn nicht beherrschen wollte.

Er war zurickgekommen, resignierend, als er horte, dass
seine Frau drohte, sich das Leben zu nehmen.

Ein halbwuchsiger Junge, aus dem Heim ausgerissen, wurde
von Spaziergangern in einem verlassenen
Bahnwarterhauschen entdeckt, in dem er vergnugt Eisenbahn
spielte und die Weiche auf der totgelegten Strecke stellte.

Der dritte Vermisste aus dem Bezirk war in den Westen
Deutschlands gefluchtet; er hatte sich von dort inzwischen
schriftlich gemeldet.

Ein Fremder aus der Gegend von Senftenberg, ein alter
Topfer, der an seinem siebzigsten Geburtstag verkindet

hatte, sich jetzt jene Stadte und Burgen und Schidsser
anzusehen, die er nicht kannte. Keiner hatte es ihm geglaubt,
verlacht hatten sie ihn, er aber war zwei Monate lang mit
seinem Motorrad auf Tour gegangen, hatte sich jung gefuhilt,
hatte heute in einer Scheune, morgen in einem
Giebelzimmerchen und auch mal unter freiem Himmel
ubernachtet. Mit einer doppelseitigen Nierenentzundung war er
heimgebracht worden.

Mit dem zerknirschten Ehemann, mit dem Jungen und mit dem
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immer noch kranken GrolRvater konnten die Kriminalisten
sprechen, sie waren wieder da und lebten, nur einer war nicht
zu sprechen, er lebte in einem anderen Land.

Also ging Franz, der im kommenden Jahr Korsars Nachfolger
werden sollte, zu Paul Holzmann, dem zustandigen
Abschnittsbevollmachtigten jenes Gebietes, in dem der
Gefllchtete, ein Adolf Peters, gewohnt hatte.

Holzmann war schon in dem Wohngebiet tatig, als Franz
eingesetzt wurde. Holzmann: ein langer, dunner Mensch mit so
eingefallenen Wangen, dass die Leute, wenn er zu ihnen kam,
um sie zu ermahnen, den Bauschutt vorm Hause endlich
wegzuschaffen, ihm erst etwas zu essen anboten, nicht um ihn
zu bestechen, sondern weil er sie dauerte. Dabei war
Holzmann ein Vielfral®, zu Abend al} er funf gut belegte Stullen,
aber er nahm nicht zu.

Sein Dienstzimmer ging zum Garten hinaus. Franz sah
dagegen von seinem Dienstzimmer aus auf die Brandmauer
eines grauen Hauses. Holzmann hatte im Garten Nistplatze
und Futterstellen angelegt. Zottige Turkentauben pickten ihm
die Korner aus der Hand, und die zahmsten setzten sich auf
seine Schulterstucke.

»Adolf Peters«, sagte Franz, »weilt du noch, Paul, wann die
Vermisstenmeldung abgegeben wurde? Und von wem?«

Holzmann blickte Franz verwundert an. Dieser alte Fall war
doch klar, der Peters schrieb von druben. »Das war im Marz
oder April, vor einem drei viertel Jahr, ich kann nachsehen. Ich
weild, sein Betrieb hatte ein Telegramm geschickt, weil er drei
Tage nicht kur Arbeit gekommen war. Frau Peters kam gleich
zu mir, noch mit dem Telegramm in der Hand, sie hatte kein
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gutes Gefuhl. Ich weil3 das noch so genau, als ware es eben
gewesen. Ich konnte sie nicht trosten, sie lield sich nicht
trosten. Ich dachte doch, der gammelt blof3 durch die Gegend,
aber der Mann war weg und blieb weg, dieser Mauersegler.«
Er hielt inne, draul3en sang eine Amsel. Die Tonfolge erinnerte
Franz an den Anfang der Italienischen Sinfonie. Ob der
Komponist auf eine Amsel gehort hatte?

»Gibt es Beweise fur Peters Flucht?«

»Beweise, ja, die Karten, es gibt auch Aussagen von Kollegen.
Er hat geprahlt, abzuhauen und driben zu arbeiten. «

»Du kennst Frau Peters?«

»Naturlich, ich kenne alle Leute in meiner Gegend. «
»Wie ist die Frau?«

»Apart, sehr apart. Flei3ig, sehr fleildig. «

»Und wie war Peters?«

»In letzter Zeit trank er viel.«

»Haben sie sich gestritten?«

»Das bleibt wohl nicht aus. Sie hochpenibel, er verlottert. Sie
ein Putzteufel, und er liel3 die Asche auf den Teppich fallen.«

»Als sie sich das letzte Mal sahen, hatten sie da Streit
miteinander?«

»Ja. Das hat sie aber gleich gesagt. Sie war in Utes Zimmer
gegangen, weil sie es nicht mehr aushalten konnte. Ute ist die
grol3e Tochter der Peters, noch aus ihrer ersten Ehe. Sie
heil3t Thunberg. Peters soll geschrien haben, er habe genug,
nun reiche es ihm. Er ist gegangen und nicht
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wiedergekommen. Ihr kennt die Aussagen doch alle, die Akte
ist bei euch.« Holzmann wunderte sich, dass Franz noch
einmal zu ihm kam, er musste die Akte besser als er kennen.
Er sagte: »Erst dachte ich, der Peters will sie bestrafen oder
erschrecken. Sie redete auch nicht schlecht tber ihn. Nichtern
war er ja hilfsbereit und gutmutig. Aber wenn du mich fragst,
der Kerl taugte nicht viel. «

»Wie kommst du darauf?«

»Zum Beispiel: Er hatte keine Freunde. Oder: Wir brauchten
ein Foto von ihm. Frau Peters holte das letzte, es war im
Sommer aufgenommen worden. Peters mit seiner Frau vor
dem Zelt, sie im Bikini, er mit einer Flasche Radeberger in der
Hand und den Arm so fest um die kleine Frau gelegt, dass er
mit seiner rechten Tatze ihre Brust umschloss. Das ist mein
Besitz, so ungefahr, verstehst du, was bin ich fur ein Kerl, und
dabei quoll ihm der Bauch tbern Hosenbund. Der fuhlte sich
wohl dabei. Kann so ein Kerl etwas taugen?«

Holzmann hatte sich in Erregung gesprochen, Franz bemerkte
es wohl, er kannte das Foto auch, aus dem sie damals Peters
fur die Fahndung herausgeschnitten hatten.

»Du magst die Frau ja richtig. «

»Wir alle mogen sie, und wir alle haben sie bedauert. «
Holzmann offnete spaltbreit das Fenster, zerkrimelte eine
halbe Stulle auf dem Sims und erklarte, dass er die grofdte
Taube Tamerlan genannt hatte, Tamerlan verjagte alle seine
Artgenossen und sogar Krahen.

»Warum hat sie sich nicht von ihrem Mann getrennt?«
»Warum? Wer weil} das schon. Vielleicht liebte sie ihn.
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Vielleicht blieb sie aus Gewohnung. Viele Ehen existieren nur,
weil sich die Partner aneinander gewohnt haben. «

»Du weildt von der Leiche am Lienhut?«
»dJa. Meint ihr denn, das konnte Peters sein? Nein, nein.«

»Wir haben das Gebiss gepruft. Es liegt ein stomatologisches
Gutachten vor. Er ist es.«

»Kaum zu glauben. Muss sich die Frau solche Fotos etwa
ansehen?«

»Sie wurde ihn nicht darauf erkennen. Und wir mochten es ihr
auch ersparen. Aber wir missen die Arbeitskollegen von
Peters noch einmal befragen, Bekannte und Freunde.«

Franz sah einem Vogelschwarm zu, der vor dem Fenster
tanzte. Eine Amsel schlug mit den Fligeln gegen die
Glasscheibe und stieg dann auf, wie erschrocken von ihrer
Kuhnheit.

»Arbeitet die Frau jetzt?«, fragte Franz.
»da, auf dem Weihnachtsmarkt. Sie verkauft Baume. «
»Gehen wir also.«

Drauflden begann Schnee zu fallen.

Die beiden Manner gingen durch die schmalen,
mittelalterlichen Stralden und mussten manchmal
hintereinandergehen, es summte und brodelte von Menschen,
es roch nach Bockwurst und Schmalzkuchen. Lichterketten
spannten sich uber die Stral3en, Schwippbogen standen sogar
auf Garagendachern. Engel und Nussknacker waren hinter
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Fensterscheiben aufgebaut, Krippenfiguren und geschnitzte
Tiere, alles bunt, anheimelnd und gemutlich. Zwischen Markt
und Kirche und dem Denkmal des Reformators drangten sich
Kaufer vor bunten Buden, standen Kinder an, um Karussell zu
fahren. Die Musik Uberschlug sich, Marsch und Rock und
Walzer und Sulder die Glocklein und Alle Jahre wieder und She
loves you.

Auch hinter dem Rathaus standen die Leute an, es gab
Weihnachtsbaume, Fichten und Kiefern. Ein alterer Mann liel3
die Kaufer in kleinen Gruppen in ein abgezauntes Viereck. Eine
junge Frau kassierte.

»Das ist sie«, sagte Holzmann ernst, »das ist Sonja Peters,
und der Mann, der dabei ist, der heildt Federer und hilft ihr
ofter, auch im Sommer, wenn sie die Waldbaude am Tierpark
hat. «

»Wer ist denn dieser Federer?«

Franz betrachtete den alteren, beweglichen Mann. Eine
Zigarette zwischen den Zahnen, die Augen Uberall, Federer
also.

»Er arbeitet bei der Post«, sagte Holzmann, »ein Freund der
Familie Peters. Was man so Freund nennt. Das Foto, du weil3t
schon, Peters mit seiner Frau beim Camping, das hat dieser
Federer aufgenommen. Peters soll auf ihn eifersuchtig
gewesen sein.«

»Auf den? Sagte das Frau Peters?«
»Nein, die Leute.«
»Na ja«, sagte Franz, »wenn das die Leute sagen.«
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Federer bewegte sich leichtfulig, wie ein Sportler, ihm traute
man einen Salto vom Dreimeterbrett zu, so sah einer aus, der
das Wedeln am Hang noch beherrschte.

Die Frau wirkte sehr jungenhaft. Sie war gekleidet wie zu
einem Bummel: enge Jeans, ein dicker Strickpullover, dessen
Kragen so grof war, dass sie ihren Kopf darin verstecken
konnte. So jung hatte sich Franz die Mutter einer halb
erwachsenen Tochter nicht vorgestellt. Sie bewegte sich
gewandt. Sie reagierte nicht schroff, wenn einem Kaufer kein
Baum gefiel. Man sah ihr gern zu. Sie ging gefallig den Leuten
zur Hand.

»Hat sie solche Arbeit denn notig?« Einmal ausgesprochen,
argerte sich Franz schon Uber seine Frage.

»NOtig, was heildt notig. Sie arbeitet gern, und sie arbeitet viel.
Im Sommer verdient sie mit ihrer Baude vierhundert Mark im
Monat und noch einmal so viel durch Uberstunden.« Er winkte
Frau Peters freundlich zu.

Sie kam heran und gab ihm die Hand. Dabei zog sie nicht die
Handschuhe aus. Es roch wurzig nach Kiefern und Tannen. Die
kalte, feuchte Luft schien dem braunen, gesunden Gesicht der
Frau nichts auszumachen.

Holzmann sagte zu ihr: »Frau Peters, das ist Herr Franz, ich
stelle Ihnen Herrn Franz vor, er arbeitet auch bei der Polizei.«

In ihrem wollenen Pullover hingen Tannennadeln.

Franz rieb seine Hande, er trug keine Handschuhe, und sagte
zu ihr: »lch bin bei der Mordkommission, Frau Peters.« Er
dachte: Wenn ich nun schon mit ihr sprechen muss, dann ohne
Umschweife.
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Es war, als halte Frau Peters fur eine Weile den Atem an. Sie
trat einen kleinen Schritt zuruck und warf Holzmann einen
kurzen, vorwurfsvollen Blick zu. Aber der sah Uber sie hinweg.

Sie atmete gerauschvoll aus. Der Rummelplatz drohnte.
»Von der Mordkommission?«

Er sagte: »Sie haben sicher schon von dem Toten am Lienhut
gehort, Frau Peters.«

»Ja, die Leute sprechen davon. Hier bleibt nichts verborgen.«

»Wir haben einen Mann gefunden.« Jetzt sah Franz die kleinen
Faltchen in ihrem Gesicht, um. die Augen und um den Mund,
Faltchen, die sich trotz Braune und Schminke zeigten: eine
Frau von sechsunddreif3ig, die weil}, wie es um sie steht und
wie sie wirkt.

»Und da kommen Sie zu mir?«

Naturlich schwankte sie, naturlich griff sie in die Maschen des
Drahtzauns, um sich zu halten, naturlich verfarbte sie sich, und
das alles hatte Franz erwartet. Er stutzte sie.

»Nein. Nein. Das ist unmoglich. Denn er hat sich gemeldet und
lebt. «

»Die Karten sind sicher gefalscht.« Er dachte: Sie kdnnen hier
geschrieben worden sein. Dann sind sie in Umschlage
gesteckt und druben abgeschickt worden.

Kaufer unterbrachen das Gesprach und wollten Preise wissen.
Federer schielte zu ihnen hertber, schleppte Baume heran und
stapelte sie zu verschiedenen Haufen. Dann lief3 er alte Frauen
in die eingezaunte Flache, sie durften sich die abgebrochenen
Zweige aufsuchen.
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Frau Peters schuttelte den Kopf. »Nein, nein, nein.«

Franz war Holzmanns Art wegen verstimmt, musste das denn
so plump vor sich gehen, besal} der Polizist kein Taktgefuhl,
er hatte die Frau sehen wollen und noch kein Gesprach
verlangt. Hatte er sich nicht klar genug ausgedruckt?

»Sie mussen sich irren. Bestimmt.« Sie beherrschte sich nicht
langer.

Es gab einen kleinen Verschlag, budengrol3, in dem eine
Holzbank stand und ein elektrischer Ofen brannte. Franz fuhrte
sie mit Holzmanns Hilfe dorthin. Sie setzte sich und presste die
Hand auf die Brust.

»Sie mussen sich irren. Das darf einfach nicht wahr sein. «
Frau Peters wollte sich nicht helfen lassen, die Leute
warteten, der Verkauf musste weitergehen. Wie hautlos wirkte
sie jetzt, aber stutzen, nein, niemand musste sie stutzen.

»Wir werden bald mehr wissen«, sagte Franz, »Sie haben ein
Recht, alles zu wissen.« Was fur Worte, dachte er, hohle
Worte. Es ware ihm lieber gewesen, die Frau wirde in eine
Ohnmacht fallen, er musste nicht mehr sprechen.

Aber Frau Peters schien beherrschter zu werden, anscheinend
glaubte sie kein Wort.

»Sie brauchen doch Gewissheit«, sagte Franz.

»Gewissheit, ja. Nein. Ich weil} nicht, ob ich alles wissen will.
Ja, ich bin namlich zufrieden gewesen. Er war weg, er war
druben, gut. Sie konnen das nicht verstehen. Ich habe ruhig
gelebt. So ruhig wie lange nicht. Nein. Nein, es kann nicht mein
Mann sein.«
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Federer rief ungeduldig nach ihr. »Sonja, komm doch endlich!«

Federer duzt diese Frau also, dachte Franz. Sie erwiderte
nichts, sondern wandte sich an Holzmann: »\Was sagen Sie
denn dazu?«

Holzmann, der lange Holzmann sollte nun dazu seine Meinung
sagen, jeder sah ihm an, wie leid ihm die Frau tat. »WWarum
vermuten Sie das eigentlich? Haben Sie erkannt, dass es mein
Mann ist? Und woran denn? Er ist schon so lange weg. Kann
ich ihn sehen?«

»Sie wurden ihn nicht erkennen, Frau Peters.«

»Mein Gott. Aber Sie, Sie erkennen ihn, obwohl Sie ihn nie
gesehen haben?«

»Ja. Wir haben ihn identifiziert. Wir mussen nicht dartuber
sprechen, Frau Peters. Jedenfalls nicht hier.«

Diese Peters. Wie sie auf der Holzbank hockte, wirkte sie wie
ein gut gewachsener Junge und dennoch Uberaus fraulich. Ihr
sah man sicher auf der Stralde nach. Enge, verwaschene
Jeans, ein gut geformter Kopf. Eine schone Frau.

Als sich eine Kauferin, schiefmaulig und Uber die stakigen
Baume im Angebot dieses Jahres lamentierend, naherte,
sagte die Peters, hochfahrend aus ihrer Erstarrung, sie werde
ihr bei der Auswahl helfen, und Franz hatte einen Grund, sich
zu verabschieden. Diese ganze Szenen hatte ihm nicht
gefallen. Sie war dilettantisch. Er machte Holzmann Vorwurfe,
nicht laut, nur in Gedanken, und sich selber gerechterweise
auch.

Der Schnee fiel immer noch sacht und deckte die Stadt zu,
winterlich weild.

26



Die Untersuchungen liefen.

Korsar sprach mit Herbert Tetus, von dem seit der
Vermisstenmeldung aktenkundig war, am siebten April dieses
Jahres seinen Kollegen Adolf Peters niedergeschlagen zu
haben.

Deswegen war der Mann nicht eingeschiuchtert, das Wort
>niedergeschlagen< war ihm zu brutal, und Polizei schreckte
ihn nicht.

Ein redseliger Mann.

Korsar bremste ihn nicht. Er lie® die Leute gern erzahlen, auch
wenn sie vom Thema abkamen. Einhullen in solche
Geschichten, die nicht dazugehorten, sondern ablenken
sollten, konnte man ihn nicht; es war eher umgekehrt: er fand
die verwundbare Stelle leichter heraus, die der andere mit
Wortgedrohn zu verbergen suchte.

»Ein Schleimscheiler war das«, sagte Tetus, der auf der
Baustelle des Kraftwerks einen Dumper fuhr, »so richtig hat
der nicht zu uns gepasst. Wir nannten ihn Blautze, nicht blol3,
weil er hustete, der qualmte wie ein Schlot, nee, auch well
man ja auch Adolf nicht zu einem sagen kann, der muss ja
noch zu Adolfs Zeiten geboren sein, oder wat? Funf Jahre
kenn’ ich den schon, aber ein Kumpel, hochst selten mal. Ganz
schwammige Hande hatte der. Fruher soll er mal Schaufenster
dekoriert haben, aber der ist doch riber, glaub mir, Genosse,
davon hat der immer gequasselt. In seinem Spind hingen
lauter bunte Karten, von Sylt und dem Schwarzwald und dem
Kolner Dom und dem Rheinfall bei Schaffhausen, oder ist da
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gar kein Rhein? Das habe ich aber alles schon mal gesagt, im
April, oder wat? Mein Freund war er nicht. Wir sind fuUnf Mann
auf der Bude, Arbeiterunterkunft, Neubau, mit Kiche und Bad,
jeder muss mal was machen, aber denken Sie, Blautze hat
sich mal geruhrt? Keine Spur. Nachts kam er an und rumorte,
wenn wir schon alle in der Falle lagen. Meistens war er in der
Kneipe von Fischburg. Aber im Skat, da war er Klasse, der
hatte Sachen drauf und konnte mit jedem Blatt was machen,
die Karten waren seine Welt. Und Alk naturlich, klar, einmal
hat er sogar das Kindergeld versoffen. Da rief seine Frau an,
wie diese Frau mit dem auskommen konnte. Dumm ist er ja
nicht gewesen, der konnte einen in alle Ecken quasseln und
kannte Worter, die kennt unsereiner nicht. Und wenn er
angemacht wurde auf einer Versammlung, dann ubte er sich in
Selbstkritik so scharf, dass wir sagen mussten, nun heul blof3
nicht Rotz und Wasser, so schlimm bist du auch wieder nicht.
Was habe ich gesagt? Ein Schleimer, ein Schleimscheiler,
sagt sich leicht, wat? Was seine Frau ist, von der erzahlte er
alles, wie die ist und was sie am liebsten hat, wie er es ihr
machen muss. Er beschrieb sie uns, ja, Tatsache, kleine
Titten, fester Hintern, sehr handlich, sagte der doch, macht
man doch nicht als Mann, oder wat? Besuch bekam er selten,
mal Saufkumpane, Skatbruder. Warte mal, da war einer da,
Mitte Marz vielleicht, ein junger Kerl, der liel3 zwei Flaschen
Korn da, denn Blautze war noch auf Schicht ...«

»Wer war das?«, fragte Korsar.

»Weild wirklich nicht, weild nicht mal, wie der ausgesehen hat,
er blieb unten vor der Haustur. Als ich die Pullen hochholte,
war er weg, Blautze hat selber nicht gewusst, wer das war, er
hat rumgeratselt, oder er hat so getan, kann auch sein, wenn
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ich heute daruber nachdenke. Mies, obermies war er. Aber so
mies auch wiederum nicht. Letzte Weihnachten zum Beispiel,
da hat der uns Bierdeckel geschenkt, aus Fischburg,
Sachsenbrau. Wir dachten erst, der lauft nicht rund, so’n
bldden Bierdeckel, aber auf der grauen Rlckseite hat der uns
doch gezeichnet, Klasse, sage ich dir. Manche haben sich das
Bild rahmen lassen, meine Frau auch. Zeichnen konnte der
gut. Harter Schnaps hat den fertiggemacht, aus dem hatte
was werden konnen, ehrlich. Funfzehn Biere und genau so viel
Kurze, die stiel® der glatt ‘rein. In Fischburg gab es eine
Kellnerin, die sah gut aus, aber da war nichts, obwohl er gerne
wollte, ich glaube, der konnte nicht mehr. Einmal, als seine
Frau hier war, habe ich gehort, dass sie zu ihm gesagt hat,
lass endlich den Schnaps, bist doch gar kein richtiger Mann
mehr. Diesen Satz habe ich mir nun gemerkt, und viele andere,
die vielleicht wichtiger waren, die habe ich vergessen. Wie das
so ist. In Fischburg trank er immer mit den Mannern vom
Wohnschiff, die baggern doch den Kanal aus. Nee, eine
andere Frau hatte der nicht. Der hatte schon die Pinselgicht.
Nun kann er ja wirklich nicht mehr. Fraher soll der mal in der
Partei gewesen sein. Aber er denkt sozialdemokratisch, hat er
gesagt, und darum ist er auch 'raus, hat er gesagt. Weil} ja
nicht, ob das nun stimmt. «

»Sie haben ihn niedergeschlagen«, sagte Korsar, die Redeflut
des Mannes nun doch unterbrechend.

»lch habe ihn mir vorgenommen, das gebe ich zu. Das habe
ich schon im April zugegeben, oder wat? Der Blautze, ich
glaube, der hatte keinen Freund, und der hatte keinen Feind,
der war blofd da. Und wenn er nicht da war, hat kein Schwein
nach ihm gekraht. Ist das nicht schlimm?
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Aber wie wird denn einer so? Der schlappte mutterseelenallein
ins Kino. In dem Film, wo einer von eigenen Kollegen
fertiggemacht wird, die noch dazu Polizisten sind, den hat er
sich sechsmal angesehen, Vertiko oder Serpiko oder so
ahnlich. Sechsmal, denken Sie sich, ist doch nicht normal, oder
wat? Ich sehe, das willst du nicht wissen, klar, verstehe ja,
also, an dem Tage, dem bewussten, hat der Blautze falsch
gespielt. Ein Lehrling, der Mark, hat es gesehen und mir
heimlich gesagt. Ich sal} in der Runde. Erst blieb ich ganz
ruhig, bis Blautze verrlckt spielte und ein Bierglas zerkloppte,
der hat gemerkt, dass Mark mir was gesagt hatte, und wollte
mit dem Henkel in der Faust auf Mark los. Da wurde ich zum
Sheriff. Gerechtigkeit muss sein, oder wat? Ich habe Blautze
hingestaucht und brav nach Hause gebracht. Nun kommen Sie
und sagen niedergeschlagen. Mann, wie das klingt, das klingt
richtig brutal. Ich habe den sogar noch unter die Dusche
gestellt, weil er so stank. Den nachsten Tag schlief er seinen
Rausch aus, den ubernachsten Tag war Blautze weg. Aber ich
kriegte es erst spater mit, ich war in Bitterfeld, das haben Sie
alles Uberprufen lassen, mein Grolier wurde vierzehn, und ich
hatte drei Tage Urlaub. Als ich zurickkam, fehlte einer auf der
Bude, Blautze. Aber dass der ganz weg war, das wusste ich
doch nicht, oder wat? Sie denken doch nicht etwa, der ist
meinetwegen weggeblieben?« Korsar schittelte treuherzig
den Kopf. Er bemuhte sich, wach zu bleiben, und besah sich
die grof3en, schweren Fauste, die Tetus selbstsicher auf den
Tisch legte. »Damit kann ich einem ein blaues Auge
verpassen, ich kann einen auf den Kopf stellen oder auch eine
ganze Reihe umkippen, wenn es sein muss, aber dieser
Blautze lag ja gleich wie ein Maikafer auf dem Rucken, und
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