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Vorspann
An manchen Stellen der aufgeweichten Erde lagen
Schneereste. Das Land aber duftete schon und wuchs
langsam dem Sommer entgegen.
Der Mann erreichte den Tunnel und ließ die Deichsel des
Handwagens los, wischte sich das Gesicht ab und spürte
sein Herz. Es raste und wollte nicht ruhiger schlagen.
Er hatte Angst vor dem Tunnel.
Dann kam die Säge von Licht.
Seine Ohren und Augen schmerzten. Die Straße ein Spiegel.
Er schloss die Augen, weil der Spiegel ihn blendete.
Er drückte sich, während er schrie, gegen die feuchte Wand,
aber die stemmte ihn von sich fort, sodass er sich umdrehte
und die Finger in den rauen Mörtel der Fugen einkrallte.
Das Dröhnen brach sich in der Röhre des Tunnels. Dann war
alles vorbei, er lebte. In der Ferne verglühten tückische rote
Lichter.
Auf dem Feldweg am Rand des Kirchsteigs fühlte er sich
sicherer. Keinen Menschen würde er bei diesem Wetter und
um diese späte Zeit treffen.
Der Handwagen ließ sich nun, da es bergauf und über Geröll
ging, viel schwerer ziehen als auf der Straße. Es tropfte von
den dünnen Zweigen. An manchen Stellen waren die Büsche
so dicht zusammengewachsen, dass er mit einer Hand die
Äste hochhalten musste.
Er dachte: Alles hat seinen Preis, für alles muss man
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bezahlen. Die Laute der Nacht erschreckten ihn weniger als
das dröhnende Licht auf der Straße. Knacken von trockenem
Astwerk auf dem Weg. Prasselnde Regentropfen auf seiner
Perlonhaut. Der asthmatische Pfiff einer Lokomotive. Das
Schleifen seiner Wagenräder. Die eigenen hastigen
Atemzüge.
Von einer Lichtung aus sah er den Lienhut. Die riesige Birke
hob sich vor dem tiefblauen Himmel wie ein Scherenschnitt
ab.
Er zog den Wagen bergan, dem Lienhut entgegen, und blieb
auf einer kleinen Wiese stehen. Er nahm einen kurzen
Feldspaten, stach säuberlich Grassoden aus und legte sie
aufeinander. Es war kein Frost mehr in der Erde. Er grub
einen dreiviertel Meter tief und einen Meter breit. Er arbeitete
ruhig, wenn er auch keinen klaren Gedanken fassen konnte.
Er wollte nicht denken. Da ihm körperliche Bewegung nicht
ungewohnt war, kam er zügig voran. Ein kleines Bäumchen
ließ er stehen, nahm es dann samt seinen Wurzeln in einem
Erdklumpen heraus und legte es beiseite. Nun maß er, wie
tief er gegraben hatte. Die Grube ging ihm bis zum Bauch.
Es war gute Erde, in der er grub.
Für einen Moment blieb er stehen und legte den Unterarm
über seine Augen, weil ihm schwindlig wurde und weil er für
diesen Moment glaubte, in die von ihm ausgehobene Grube
stürzen zu müssen, in diese Finsternis.
Er grub und grub und dachte an nichts. Einmal glitt er aus
und rutschte ab, die Erde war glitschig. Wieder maß er die
Tiefe der Grube und wischte sich das Regenwasser aus dem

4



Gesicht, es schmeckte salzig.
Er grub eine Stunde und wurde ruhiger dabei. Dann hob er
die Last aus dem Handwagen und wusste, dass die Decke, in
die die Last eingeschnürt war, nicht reißen würde. Es war
eine Decke von festem Stoff. Er tat die Last in die Grube,
legte sie vorsichtig hinein, schaufelte Erde darüber und
packte die Grassoden nebeneinander, nachdem er auch das
kleine Bäumchen wieder eingepflanzt hatte. Es sollte
weiterwachsen und groß werden. Bäume haben Wurzeln,
Wurzeln wachsen unter der Erde und müssen den Baum bei
Wind und Wetter festhalten. Hier oben stürmte es oft.
Der Mann blieb noch eine Weile stillstehen, als gehörte es
sich nicht, einfach so loszugehen.
Dann streute er Geäst und Zweige, von hartem Wind und
böigem Regen abgebrochen, über die Stelle, um die
Grabespuren zu verwischen, tat den Spaten in den Wagen
und zog weiter. Er hatte noch eine zweite Last und wusste
den anderen Platz so sicher wie schon den ersten. Die zweite
Grube wurde kleiner, die Last war leichter.
Es regte sich kein Mitleid in ihm, eher ein zufriedenes Gefühl
nach der getanen Arbeit. Gras würde über eine Sache
wachsen.
Mit dem Spaten und mit der Axt, die noch im Wagen gelegen
hatten, brach er sich einen Weg durch den Schilfgürtel zu
einem schwarzen Tümpel. Er warf die Geräte ins Wasser.
Vom Berge aus sah er den helleren Himmel über der Stadt.
Morgen würde er auf einer Mülldeponie ein paar Sachen
verbrennen, Wäsche und Schuhe und Handtücher und einen
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Koffer. In den nächsten Tagen würde eine
Vermisstenanzeige geschrieben werden.
Den Weg hinunter ging es leichter. Der Kirchsteig war von
den Leuten schon vor Hunderten von Jahren gegangen
worden, wenn sie sonntags zur Kirche wollten oder einen
Menschen zu Grabe trugen. Er sah zurück und wieder den
Baum, den Lienhut. Er wirkte wie eine Riesenlampe.
Eine Weile zögerte er, wollte sich unter die Krone stellen, um
in das merkwürdige Geäst hinaufzulauschen, unter dem man
die Zukunft hören sollte, wie die Alten sagten. Sie raunte,
auch wenn kein Wind ging. Die Zukunft hören, wer möchte
das wirklich.
Gegen ein Uhr war er wieder im Tunnel. Der Handwagen
tanzte, weil er leer war.
Er dachte: Es gab keinen anderen Ausweg. Er dachte auch:
Wir müssen vergessen.
Wieder raste ein Fernlaster mit mächtiger Lichtsäge heran,
aber jetzt drehte sich der Mann nicht weg, er ließ seine
Augen offen, er schrie nicht. Nun war er darauf vorbereitet,
geblendet und zerschnitten zu werden und dennoch
auferstehen zu können.
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DER FUND
Die beiden Jungen verließen den zugefrorenen Tümpel,
nachdem sie lange Schlittschuh gelaufen waren.
Überall lag dicker Raureif. Der Weg, auf dem sie liefen, war
hart gefroren.
Zu gleicher Zeit nahmen sie den Geruch wahr.
»Ein Tier. Ein Tier, das krepiert ist.«
»Oder geschlagen von einem Bussard.«
Dann sahen sie den Schädel, wenige Meter vom Pfad entfernt.
Er steckte, gelblich und kuglig, im aufgekratzten Erdreich. Sie
schluckten und schwiegen und sahen sich endlich an.
»Das ist kein Tier.«
»Nein. Das ist, das ist ein Schädel.«
»Rühre nichts an.«
Das Gras stand weiß, steif und glitzernd. Die Luft war klar. Es
war schon zu kalt für den ersten Schnee.
»Reiß dich zusammen.«
»Ja doch. Mir ist aber schlecht.«
Einer brach Zweige ab und legte sie über Kreuz: von dem
Wege, den sie gelaufen waren, bis zu der Stelle, wo der runde
Schädel steckte. Der andere kam nicht näher. Sie sprachen
wenig und erschraken, als schwarze Krähen langsam und fast
lautlos aufstiegen.
Der Lienhut klirrte gläsern. Seine vereisten Zweige schlugen
aneinander.
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Sie liefen los, wie einem Befehl folgend, sie liefen den
Kirchsteig hinunter, als könnten sie keine Minute länger
warten. Manchmal strauchelten sie und fielen hin, kamen aber
schnell wieder hoch und liefen weiter.
Sie liefen so schnell, als gelte es, Abstand zu einem Verfolger
zu gewinnen. Wortlos und heftig atmend wandten sie sich noch
einmal um, bevor sie durch den Tunnel gingen, sie blickten
hinauf zum Lienhut.
Sie trafen den Bürgermeister vor der Schenke. Er redete mit
einigen Männern in Arbeitskleidung, weil die Schneepflüge
noch immer defekt und für den nahen Winter nicht
einsatzbereit waren. Den Jungen aber hörte er gleich zu, weil
er ihnen das Entsetzen ansah.
Er hörte zu und sagte: »Es gibt viele Wildschweine dieses
Jahr, es wird ein Tierschädel sein.«
»Ein Wildschwein hat vielleicht den Schädel frei gescharrt, das
kann sein.«
»Ihr meint wirklich, da ist ein Mensch vergraben?«
Sie nickten. Ein Mensch vergraben — das klang
ungeheuerlich.
Der Bürgermeister ging, wichtig und schwer, in die Gaststube,
um mit der Polizei zu telefonieren. Die Jungen folgten ihm und
setzten sich an einen Tisch, gleich neben den großen
Kachelofen.
Die Wirtin hatte mitgehört und braute ihnen einen Grog. »Beim
Lienhut, sagt ihr?«
Die Jungen nickten, sie zitterten noch und legten ihre Hände
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um die Gläser.
»Es wird ein Tier sein«, sagte die Frau, »hier passiert nichts.
Man kann seine Tür auflassen, man braucht kein Auto
abzuschließen. Hier wird nicht mal ein Kaninchen gestohlen,
drüben im Badeort, übern Berg, ist das anders, aber hier. Am
Lienhut soll mal ein Mann seine Töchter und sich selber in die
Glut des Ofens gestürzt haben. Das ist Märchen.«
Die Jungen kannten die Geschichte nicht.
»Man erzählt, er besaß viel Silber und konnte Eisen gewinnen,
man sieht ja noch Reste von Grundmauern im
Brombeergestrüpp, dort hat mal ein Eisenhammer gestanden.
Die beiden Töchter sollen freundlich und naiv gewesen sein,
Dummerchen, die eines schönen Tages fahrenden Händlern
alles weiße Eisen verkauften, denn sie wussten ja nicht, dass
es Silber war. Sie wussten überhaupt nicht, dass es Silber
gab. Der Vater hat sie, als er zurückkehrte, in die Glut des
Ofens gestürzt, in seinem Jähzorn, in seiner Wut, und gleich
darauf sich selber, denn die Töchter, die er getötet hatte,
waren ihm das Liebste gewesen, nicht das weiße Eisen.«
»Wann soll das gewesen sein?«
»Vor Hunderten von Jahren. Oder vor tausend schon, wer
weiß.«
Nach einer halben Stunde kam der Wagen der Kriminalpolizei
aus der Bezirksstadt. Der Major, der die
Morduntersuchungskommission leitete, hieß Korsar, ein älterer
Mann mit breiter Brust und starken Schultern. Er hatte ein
braunes Gesicht mit einer fleischigen Nase und einen kleinen
Mund. Bei diesem Wetter, das den Winter ankündigte, spürte
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er eine alte Unfallverletzung an den Knien wie ein
Rheumakranker sein Leiden. Und nun der mühselige Weg den
Kirchsteig hinauf. Die Jungen gingen den Kriminalisten voraus,
ihnen war warm vom Grog und schon wieder übel vor dem,
was sie gleich wiedersehen würden. Nur ein jüngerer Mann,
der sich mit >Franz< vorgestellt hatte, blieb an ihrer Seite.
Franz war ein trainierter Mann, das merkten sie.
Dann standen sie vor dem Schädel.
»Ja«, sagte Korsar, »der kann schon Wochen liegen, sogar
Monate, ein Jahr vielleicht. Morgen, wenn es hell wird,
beginnen wir mit der Bergung. Das Gelände wird über Nacht
abgesichert.« Franz fragte die Jungen: »Habt ihr irgendetwas
verändert?«
Sie beteuerten, nichts angerührt zu haben.
»Aber mal gekratzt in der Erde, na?«, fragte Korsar.
Franz lief den Berg wieder hinunter, sie hörten seine schnellen
Schritte.
»Nein. Mein Kumpel hier, der ist überhaupt nicht näher
gekommen, der ist jetzt noch fertig. Ich habe die Zweige
hingelegt, damit wir den Weg leicht finden.«
Korsar lobte ihn und nahm die Meldung des Mannes, der
Franz hieß, entgegen, der inzwischen unten vom Wagen aus
die Bereitschaftspolizei angefordert hatte und wieder
heraufgekommen war. Er war nicht einmal außer Atem, Franz
verfügte über eine ausgezeichnete Kondition.
Korsar sah sich um, zog seine Kreise um den Fund, ging bis
zum Rand des Tümpels, der von einer dünnen Eisschicht
bedeckt war, sah nachdenklich auf die Mauerreste des
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Eisenhammers und sagte: »Mehr können wir hier heute nicht
machen.« Er stapfte mit den Jungen hinunter, ließ sie in den
Wagen, und sie erlebten mit, wie er der Sekretärin, einer
jungen, freundlichen Frau, die Fundortbeschreibung diktierte:
»... kurz vor dem Lienhut, auf einer Lichtung, einhundert Meter
westlich des Fußwegs, der Dorf und Badeort miteinander
verbindet und der Kirchsteig genannt wird. Neben dem
Schädel ein angewachsenes Bäumchen, das keine gelben
Nadeln zeigt. Die Fichte ist einen knappen Meter hoch. Am
Schädel wahrscheinlich Tierfraßerscheinungen ...«
Die Frau seufzte. Manchmal schlief sie in den Nächten nicht.
Da war wieder ein Mensch gewesen, der gelebt hatte,
gehofft, worauf auch immer, und nun solche Sätze, >am
Schädel Tierfraßerscheinungen<, sie konnte sich noch immer
nicht an die schrecklichen Fälle gewöhnen und blieb eigentlich
nur Korsar zuliebe.
Drei Mannschaftswagen kamen durch den Tunnel und hielten
vor dem Kirchsteig. Die Polizisten, alle in wattierten Jacken,
wurden informiert. Korsar ließ die beiden Jungen in die Stadt
zurückfahren.
Mit Franz, seinem Stellvertreter, ging er noch einmal hinauf.
Nun wurde es dunkel, aber er hatte nicht die Ruhe, um nach
Hause zu fahren. Morgen würde eine schwierige Arbeit
beginnen.
Der Frost sang, das Gras rasselte steif, der Wetterbericht
hatte keine Milderung gemeldet. Schicht um Schicht der harten
Erde würden sie abtragen müssen. Korsar ging von der
Annahme aus, dass auch der Körper der Leiche an dieser
Stelle vergraben lag. Schicht um Schicht also abtragen, bis die
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Leiche frei vor ihnen wie auf einem Podest liegen würde.
Korsar und Franz blieben an der Fundstelle, bis die Kette, die
die Polizisten in weitem Kreis um den Lienhut bildeten,
geschlossen war und sie sich davon überzeugt hatten, dass
kein zufälliger Wanderer den Fundort erreichen konnte, ohne
bemerkt zu werden.
Sie stellten sich unter den Lienhut und sahen in die Krone
hinauf, es sang, es klirrte.
»Er spricht«, sagte Korsar, »aber wir verstehen ihn nicht.
Heute noch müssen alle Vermisstenmeldungen durchgesehen
und überprüft werden.«
»Das läuft schon«, sagte Franz, der das Selbstverständliche
über Funk vom Wagen aus eingeleitet hatte.
Korsar nickte ihm zu.
Franz: dreißig Jahre alt, ein Streckenläufer, der abendlich
durch sein Wohngebiet lief, auch bei Regenschauer und am
Heiligen Abend, und die Hunde, die Gärten und
Siedlungshäuser zu bewachen hatte, schlugen nicht mehr an,
wenn er kam, sondern blickten ihm sehnsüchtig nach.
»Er muss nicht aus unserem Bezirk sein«, sagte Korsar und
klaubte mit froststeifen Fingern eine Zigarette aus der
Packung.
Franz gab ihm kein Feuer, obwohl er Streichhölzer bei sich
hatte. Er missbilligte Rauchen und Alkohol, aß keinen Kuchen
und nahm auch bei starken Kopfschmerzen keine Tabletten
ein. Korsar warf die Zigarette weg. »Hast ja recht, aber es
gibt sogar eine Fußballmannschaft, die Empor Tabak heißt.
Sein Gesicht, ich meine, es wird nicht mehr zu erkennen sein.«
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Wenn Korsar laut vor sich hindachte, stieß er oft auf eine
Einzelheit, an die bisher noch keiner gedacht hatte. Korsar
wurde von manchen unterschätzt.
»Die Leiche wird auf dem Bauch liegen.«
»Möglich.«
»Wir müssen die Leiche auf eine Platte legen und mit Folie
überspannen.«
»Ja, veranlasse das. Benachrichtige auch den
Gerichtsmediziner. Alles muss schnell geschehen. Es kann
tauen, wenn es auch nicht danach aussieht. Dann können
kaum noch die Formen bestimmt werden.«
Vom Lienhut aus sah man andere Berge und die Bäderstadt
und viele kleine Dörfer. An klaren Tagen erkannte man sogar
die mittelalterlichen Türme der Bezirksstadt. Man sah die
Essen des Betonwerkes und der Webereien, man sah Burgen
und Rauch, der zum Himmel stieg. Zu Füßen des Lienhuts
führte die Eisenbahnlinie vorbei, die Wiesen und Dorf
durchschnitt und die Fernstraße überquerte. In einem der
Häuser, hinter einem der erleuchteten Fenster, könnte ein
Mörder leben, Bier trinken und über einen Witz lachen.
»Er wird nicht aus der Umgebung sein, sonst hätten wir hier
gesucht, viele Vermisste haben wir nicht.«
»Haben wir überhaupt noch welche im Bezirk?«
»Wir werden sehen.«
»Es wird ein hartes Stück Arbeit.« Darin waren sie sich einig.
Die Aufklärung einer schweren Straftat müsste im ersten
Anlauf gelingen, also in drei bis fünf Tagen. Diese Tat aber
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war vor langer Zeit begangen worden. Je länger eine Tat
zurücklag, desto schwerer wurde ihre Aufklärung.
Die beiden Männer gingen langsam in das schwarze Tal
hinunter. Im Halblicht des Dämmerns sahen sie kaum, wohin
sie traten und wie uneben der Weg war. Geröll rutschte unter
ihren Schritten weg. Korsars Knie schmerzten wieder stärker.
Den Kirchsteig herab floss im Frühjahr das Schmelzwasser
wie in einem Wildbach.
Im Auto saßen sie eine Weile still, die junge Frau suchte Musik
im Super. Dann sagte Korsar, dass er Kriminalist geworden
sei, weil er als kleiner Junge so gern auf Jahrmärkte
gegangen wäre, nicht des Hundetheaters oder der tanzenden
Liliputaner oder der dicken Berta wegen, die um ihren linken
Oberschenkel mit leichtem Ach das Koppel eines strammen
Soldaten schnallen konnte, auch nicht der Pferde und
Kettenkarussells wegen, nein. »Da waren Guckkästen, in
denen man die Welt und ihre Untaten sah. Ich machte mich
größer. Für Kinder war das Panoptikum nämlich unerlaubt,
nicht jugendfrei würde man heute sagen. Wir sahen, was uns
kein Mensch erzählte, grausige Funde, Feuersbrünste,
Flutkatastrophen, geheimnisvolles Verschwinden von
Menschen, und immer wusste man nicht, warum und wer und
wie, ja, diese Gräuelpanoramen waren pralles Leben, Blut und
Rätsel, das waren meine Themen, lachen Sie nicht, Franz. Die
Rätsel sind meine Welt geblieben.«
 
Am nächsten Tag konnte in siebenstündiger Arbeit die
Sicherung der Spuren beendet werden.
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Vorsichtig wurde eine Leiche aus der hart gefrorenen Erde
gegraben, Schicht um Schicht musste nicht nur abgetragen,
sondern zuweilen sogar abgeschabt werden, bis die Leiche
auf einem Fundament lag. Sie war männlichen Geschlechts.
Die Beine waren der Leiche gewaltsam abgetrennt worden.
Die Männer legten den Rumpf auf eine aus Brettern gefügte
Platte, überspannten sie mit durchsichtiger Folie und trugen
sie vorsichtig den steilen Weg hinunter. Die Feuerwehr
übernahm den Transport und brachte den Fund in das Institut
der Gerichtsmedizin.
Die Leiche war mit einem Turnhemd und einem Slip bekleidet,
sie trug einen Strick von hundertfünfzig Zentimeter Länge um
den Hals. Sie konnte, nach ungefährer Schätzung, zwischen
dreißig und fünfundvierzig Jahren alt sein und war von großer,
kräftiger Gestalt. Sie war schon in Fäulnis übergegangen.
 
Am Abend des gleichen Tages, an dem man die Leiche
ausgegraben hatte, fand der Leichenhund die unteren
Extremitäten in unmittelbarer Nähe des schwarzen Tümpels.
Sie waren in der gleichen Weise wie der Rumpf eingegraben
worden.
Korsar erhielt die Information telefonisch während einer
Beratung der Morduntersuchungskommission des Bezirkes
vom Gerichtsmedizinischen Institut.
Im Unterkiefer fehlten mehrere Zähne, das Gebiss war
saniert, Goldzähne ersetzten zwei Molaren. Offenbar hatte
das Opfer keine grobe Handarbeit verrichtet. Die Leiche hatte
mindestens vier Monate in der Erde gelegen, höchstens aber
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zwei Jahre. Todesursache: Strangulation.
Korsar bedankte sich und legte den Hörer auf. Die
Kriminalisten hatten über Lautsprecher alles mit angehört.
»Also Erhängungstod«, sagte Franz.
»Das ist vorschnell gefolgert«, sagte Korsar.
»Sie haben recht. Wir wissen nicht, ob seine Augen geöffnet
waren.«
Und mancher im Raum dachte wohl: Er könnte
wahrgenommen haben, was in den allerletzten Sekunden
seines Lebens mit ihm geschehen ist.
Das heißt, er könnte den Menschen gesehen haben, der ihm
das Leben nahm.
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SPUREN
So viele als vermisst gemeldete Personen gab es im Lande
nicht, die meisten von ihnen waren nach geraumer Zeit
unversehrt wieder aufgetaucht.
So war zum Beispiel ein verheirateter Mann vor seiner Frau
geflohen, die ihn mit übergroßer Sorge und Liebe betuttelt
hatte, also hatte er sich vor dieser weichen Hölle geflüchtet zu
einer anderen Frau, die ihn nicht beherrschen wollte.
Er war zurückgekommen, resignierend, als er hörte, dass
seine Frau drohte, sich das Leben zu nehmen.
Ein halbwüchsiger Junge, aus dem Heim ausgerissen, wurde
von Spaziergängern in einem verlassenen
Bahnwärterhäuschen entdeckt, in dem er vergnügt Eisenbahn
spielte und die Weiche auf der totgelegten Strecke stellte.
Der dritte Vermisste aus dem Bezirk war in den Westen
Deutschlands geflüchtet; er hatte sich von dort inzwischen
schriftlich gemeldet.
Ein Fremder aus der Gegend von Senftenberg, ein alter
Töpfer, der an seinem siebzigsten Geburtstag verkündet
hatte, sich jetzt jene Städte und Burgen und Schlösser
anzusehen, die er nicht kannte. Keiner hatte es ihm geglaubt,
verlacht hatten sie ihn, er aber war zwei Monate lang mit
seinem Motorrad auf Tour gegangen, hatte sich jung gefühlt,
hatte heute in einer Scheune, morgen in einem
Giebelzimmerchen und auch mal unter freiem Himmel
übernachtet. Mit einer doppelseitigen Nierenentzündung war er
heimgebracht worden.
Mit dem zerknirschten Ehemann, mit dem Jungen und mit dem
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immer noch kranken Großvater konnten die Kriminalisten
sprechen, sie waren wieder da und lebten, nur einer war nicht
zu sprechen, er lebte in einem anderen Land.
Also ging Franz, der im kommenden Jahr Korsars Nachfolger
werden sollte, zu Paul Holzmann, dem zuständigen
Abschnittsbevollmächtigten jenes Gebietes, in dem der
Geflüchtete, ein Adolf Peters, gewohnt hatte.
Holzmann war schon in dem Wohngebiet tätig, als Franz
eingesetzt wurde. Holzmann: ein langer, dünner Mensch mit so
eingefallenen Wangen, dass die Leute, wenn er zu ihnen kam,
um sie zu ermahnen, den Bauschutt vorm Hause endlich
wegzuschaffen, ihm erst etwas zu essen anboten, nicht um ihn
zu bestechen, sondern weil er sie dauerte. Dabei war
Holzmann ein Vielfraß, zu Abend aß er fünf gut belegte Stullen,
aber er nahm nicht zu.
Sein Dienstzimmer ging zum Garten hinaus. Franz sah
dagegen von seinem Dienstzimmer aus auf die Brandmauer
eines grauen Hauses. Holzmann hatte im Garten Nistplätze
und Futterstellen angelegt. Zottige Türkentauben pickten ihm
die Körner aus der Hand, und die zahmsten setzten sich auf
seine Schulterstücke.
»Adolf Peters«, sagte Franz, »weißt du noch, Paul, wann die
Vermisstenmeldung abgegeben wurde? Und von wem?«
Holzmann blickte Franz verwundert an. Dieser alte Fall war
doch klar, der Peters schrieb von drüben. »Das war im März
oder April, vor einem drei viertel Jahr, ich kann nachsehen. Ich
weiß, sein Betrieb hatte ein Telegramm geschickt, weil er drei
Tage nicht kur Arbeit gekommen war. Frau Peters kam gleich
zu mir, noch mit dem Telegramm in der Hand, sie hatte kein
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gutes Gefühl. Ich weiß das noch so genau, als wäre es eben
gewesen. Ich konnte sie nicht trösten, sie ließ sich nicht
trösten. Ich dachte doch, der gammelt bloß durch die Gegend,
aber der Mann war weg und blieb weg, dieser Mauersegler.«
Er hielt inne, draußen sang eine Amsel. Die Tonfolge erinnerte
Franz an den Anfang der Italienischen Sinfonie. Ob der
Komponist auf eine Amsel gehört hatte?
»Gibt es Beweise für Peters Flucht?«
»Beweise, ja, die Karten, es gibt auch Aussagen von Kollegen.
Er hat geprahlt, abzuhauen und drüben zu arbeiten.«
»Du kennst Frau Peters?«
»Natürlich, ich kenne alle Leute in meiner Gegend.«
»Wie ist die Frau?«
»Apart, sehr apart. Fleißig, sehr fleißig.«
»Und wie war Peters?«
»In letzter Zeit trank er viel.«
»Haben sie sich gestritten?«
»Das bleibt wohl nicht aus. Sie hochpenibel, er verlottert. Sie
ein Putzteufel, und er ließ die Asche auf den Teppich fallen.«
»Als sie sich das letzte Mal sahen, hatten sie da Streit
miteinander?«
»Ja. Das hat sie aber gleich gesagt. Sie war in Utes Zimmer
gegangen, weil sie es nicht mehr aushalten konnte. Ute ist die
große Tochter der Peters, noch aus ihrer ersten Ehe. Sie
heißt Thunberg. Peters soll geschrien haben, er habe genug,
nun reiche es ihm. Er ist gegangen und nicht
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wiedergekommen. Ihr kennt die Aussagen doch alle, die Akte
ist bei euch.« Holzmann wunderte sich, dass Franz noch
einmal zu ihm kam, er musste die Akte besser als er kennen.
Er sagte: »Erst dachte ich, der Peters will sie bestrafen oder
erschrecken. Sie redete auch nicht schlecht über ihn. Nüchtern
war er ja hilfsbereit und gutmütig. Aber wenn du mich fragst,
der Kerl taugte nicht viel.«
»Wie kommst du darauf?«
»Zum Beispiel: Er hatte keine Freunde. Oder: Wir brauchten
ein Foto von ihm. Frau Peters holte das letzte, es war im
Sommer aufgenommen worden. Peters mit seiner Frau vor
dem Zelt, sie im Bikini, er mit einer Flasche Radeberger in der
Hand und den Arm so fest um die kleine Frau gelegt, dass er
mit seiner rechten Tatze ihre Brust umschloss. Das ist mein
Besitz, so ungefähr, verstehst du, was bin ich für ein Kerl, und
dabei quoll ihm der Bauch übern Hosenbund. Der fühlte sich
wohl dabei. Kann so ein Kerl etwas taugen?«
Holzmann hatte sich in Erregung gesprochen, Franz bemerkte
es wohl, er kannte das Foto auch, aus dem sie damals Peters
für die Fahndung herausgeschnitten hatten.
»Du magst die Frau ja richtig.«
»Wir alle mögen sie, und wir alle haben sie bedauert.«
Holzmann öffnete spaltbreit das Fenster, zerkrümelte eine
halbe Stulle auf dem Sims und erklärte, dass er die größte
Taube Tamerlan genannt hatte, Tamerlan verjagte alle seine
Artgenossen und sogar Krähen.
»Warum hat sie sich nicht von ihrem Mann getrennt?«
»Warum? Wer weiß das schon. Vielleicht liebte sie ihn.
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Vielleicht blieb sie aus Gewöhnung. Viele Ehen existieren nur,
weil sich die Partner aneinander gewöhnt haben.«
»Du weißt von der Leiche am Lienhut?«
»Ja. Meint ihr denn, das könnte Peters sein? Nein, nein.«
»Wir haben das Gebiss geprüft. Es liegt ein stomatologisches
Gutachten vor. Er ist es.«
»Kaum zu glauben. Muss sich die Frau solche Fotos etwa
ansehen?«
»Sie würde ihn nicht darauf erkennen. Und wir möchten es ihr
auch ersparen. Aber wir müssen die Arbeitskollegen von
Peters noch einmal befragen, Bekannte und Freunde.«
Franz sah einem Vogelschwarm zu, der vor dem Fenster
tanzte. Eine Amsel schlug mit den Flügeln gegen die
Glasscheibe und stieg dann auf, wie erschrocken von ihrer
Kühnheit.
»Arbeitet die Frau jetzt?«, fragte Franz.
»Ja, auf dem Weihnachtsmarkt. Sie verkauft Bäume.«
»Gehen wir also.«
 
Draußen begann Schnee zu fallen.
Die beiden Männer gingen durch die schmalen,
mittelalterlichen Straßen und mussten manchmal
hintereinandergehen, es summte und brodelte von Menschen,
es roch nach Bockwurst und Schmalzkuchen. Lichterketten
spannten sich über die Straßen, Schwippbögen standen sogar
auf Garagendächern. Engel und Nussknacker waren hinter
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Fensterscheiben aufgebaut, Krippenfiguren und geschnitzte
Tiere, alles bunt, anheimelnd und gemütlich. Zwischen Markt
und Kirche und dem Denkmal des Reformators drängten sich
Käufer vor bunten Buden, standen Kinder an, um Karussell zu
fahren. Die Musik überschlug sich, Marsch und Rock und
Walzer und Süßer die Glöcklein und Alle Jahre wieder und She
loves you.
Auch hinter dem Rathaus standen die Leute an, es gab
Weihnachtsbäume, Fichten und Kiefern. Ein älterer Mann ließ
die Käufer in kleinen Gruppen in ein abgezäuntes Viereck. Eine
junge Frau kassierte.
»Das ist sie«, sagte Holzmann ernst, »das ist Sonja Peters,
und der Mann, der dabei ist, der heißt Federer und hilft ihr
öfter, auch im Sommer, wenn sie die Waldbaude am Tierpark
hat.«
»Wer ist denn dieser Federer?«
Franz betrachtete den älteren, beweglichen Mann. Eine
Zigarette zwischen den Zähnen, die Augen überall, Federer
also.
»Er arbeitet bei der Post«, sagte Holzmann, »ein Freund der
Familie Peters. Was man so Freund nennt. Das Foto, du weißt
schon, Peters mit seiner Frau beim Camping, das hat dieser
Federer aufgenommen. Peters soll auf ihn eifersüchtig
gewesen sein.«
»Auf den? Sagte das Frau Peters?«
»Nein, die Leute.«
»Na ja«, sagte Franz, »wenn das die Leute sagen.«
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Federer bewegte sich leichtfüßig, wie ein Sportler, ihm traute
man einen Salto vom Dreimeterbrett zu, so sah einer aus, der
das Wedeln am Hang noch beherrschte.
Die Frau wirkte sehr jungenhaft. Sie war gekleidet wie zu
einem Bummel: enge Jeans, ein dicker Strickpullover, dessen
Kragen so groß war, dass sie ihren Kopf darin verstecken
konnte. So jung hatte sich Franz die Mutter einer halb
erwachsenen Tochter nicht vorgestellt. Sie bewegte sich
gewandt. Sie reagierte nicht schroff, wenn einem Käufer kein
Baum gefiel. Man sah ihr gern zu. Sie ging gefällig den Leuten
zur Hand.
»Hat sie solche Arbeit denn nötig?« Einmal ausgesprochen,
ärgerte sich Franz schon über seine Frage.
»Nötig, was heißt nötig. Sie arbeitet gern, und sie arbeitet viel.
Im Sommer verdient sie mit ihrer Baude vierhundert Mark im
Monat und noch einmal so viel durch Überstunden.« Er winkte
Frau Peters freundlich zu.
Sie kam heran und gab ihm die Hand. Dabei zog sie nicht die
Handschuhe aus. Es roch würzig nach Kiefern und Tannen. Die
kalte, feuchte Luft schien dem braunen, gesunden Gesicht der
Frau nichts auszumachen.
Holzmann sagte zu ihr: »Frau Peters, das ist Herr Franz, ich
stelle Ihnen Herrn Franz vor, er arbeitet auch bei der Polizei.«
In ihrem wollenen Pullover hingen Tannennadeln.
Franz rieb seine Hände, er trug keine Handschuhe, und sagte
zu ihr: »Ich bin bei der Mordkommission, Frau Peters.« Er
dachte: Wenn ich nun schon mit ihr sprechen muss, dann ohne
Umschweife.
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Es war, als halte Frau Peters für eine Weile den Atem an. Sie
trat einen kleinen Schritt zurück und warf Holzmann einen
kurzen, vorwurfsvollen Blick zu. Aber der sah über sie hinweg.
Sie atmete geräuschvoll aus. Der Rummelplatz dröhnte.
»Von der Mordkommission?«
Er sagte: »Sie haben sicher schon von dem Toten am Lienhut
gehört, Frau Peters.«
»Ja, die Leute sprechen davon. Hier bleibt nichts verborgen.«
»Wir haben einen Mann gefunden.« Jetzt sah Franz die kleinen
Fältchen in ihrem Gesicht, um. die Augen und um den Mund,
Fältchen, die sich trotz Bräune und Schminke zeigten: eine
Frau von sechsunddreißig, die weiß, wie es um sie steht und
wie sie wirkt.
»Und da kommen Sie zu mir?«
Natürlich schwankte sie, natürlich griff sie in die Maschen des
Drahtzauns, um sich zu halten, natürlich verfärbte sie sich, und
das alles hatte Franz erwartet. Er stützte sie.
»Nein. Nein. Das ist unmöglich. Denn er hat sich gemeldet und
lebt.«
»Die Karten sind sicher gefälscht.« Er dachte: Sie können hier
geschrieben worden sein. Dann sind sie in Umschläge
gesteckt und drüben abgeschickt worden.
Käufer unterbrachen das Gespräch und wollten Preise wissen.
Federer schielte zu ihnen herüber, schleppte Bäume heran und
stapelte sie zu verschiedenen Haufen. Dann ließ er alte Frauen
in die eingezäunte Fläche, sie durften sich die abgebrochenen
Zweige aufsuchen.
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Frau Peters schüttelte den Kopf. »Nein, nein, nein.«
Franz war Holzmanns Art wegen verstimmt, musste das denn
so plump vor sich gehen, besaß der Polizist kein Taktgefühl,
er hatte die Frau sehen wollen und noch kein Gespräch
verlangt. Hatte er sich nicht klar genug ausgedrückt?
»Sie müssen sich irren. Bestimmt.« Sie beherrschte sich nicht
länger.
Es gab einen kleinen Verschlag, budengroß, in dem eine
Holzbank stand und ein elektrischer Ofen brannte. Franz führte
sie mit Holzmanns Hilfe dorthin. Sie setzte sich und presste die
Hand auf die Brust.
»Sie müssen sich irren. Das darf einfach nicht wahr sein.«
Frau Peters wollte sich nicht helfen lassen, die Leute
warteten, der Verkauf musste weitergehen. Wie hautlos wirkte
sie jetzt, aber stützen, nein, niemand musste sie stützen.
»Wir werden bald mehr wissen«, sagte Franz, »Sie haben ein
Recht, alles zu wissen.« Was für Worte, dachte er, hohle
Worte. Es wäre ihm lieber gewesen, die Frau würde in eine
Ohnmacht fallen, er müsste nicht mehr sprechen.
Aber Frau Peters schien beherrschter zu werden, anscheinend
glaubte sie kein Wort.
»Sie brauchen doch Gewissheit«, sagte Franz.
»Gewissheit, ja. Nein. Ich weiß nicht, ob ich alles wissen will.
Ja, ich bin nämlich zufrieden gewesen. Er war weg, er war
drüben, gut. Sie können das nicht verstehen. Ich habe ruhig
gelebt. So ruhig wie lange nicht. Nein. Nein, es kann nicht mein
Mann sein.«
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Federer rief ungeduldig nach ihr. »Sonja, komm doch endlich!«
Federer duzt diese Frau also, dachte Franz. Sie erwiderte
nichts, sondern wandte sich an Holzmann: »Was sagen Sie
denn dazu?«
Holzmann, der lange Holzmann sollte nun dazu seine Meinung
sagen, jeder sah ihm an, wie leid ihm die Frau tat. »Warum
vermuten Sie das eigentlich? Haben Sie erkannt, dass es mein
Mann ist? Und woran denn? Er ist schon so lange weg. Kann
ich ihn sehen?«
»Sie würden ihn nicht erkennen, Frau Peters.«
»Mein Gott. Aber Sie, Sie erkennen ihn, obwohl Sie ihn nie
gesehen haben?«
»Ja. Wir haben ihn identifiziert. Wir müssen nicht darüber
sprechen, Frau Peters. Jedenfalls nicht hier.«
Diese Peters. Wie sie auf der Holzbank hockte, wirkte sie wie
ein gut gewachsener Junge und dennoch überaus fraulich. Ihr
sah man sicher auf der Straße nach. Enge, verwaschene
Jeans, ein gut geformter Kopf. Eine schöne Frau.
Als sich eine Käuferin, schiefmäulig und über die stakigen
Bäume im Angebot dieses Jahres lamentierend, näherte,
sagte die Peters, hochfahrend aus ihrer Erstarrung, sie werde
ihr bei der Auswahl helfen, und Franz hatte einen Grund, sich
zu verabschieden. Diese ganze Szenen hatte ihm nicht
gefallen. Sie war dilettantisch. Er machte Holzmann Vorwürfe,
nicht laut, nur in Gedanken, und sich selber gerechterweise
auch.
Der Schnee fiel immer noch sacht und deckte die Stadt zu,
winterlich weiß.
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Die Untersuchungen liefen.
Korsar sprach mit Herbert Tetus, von dem seit der
Vermisstenmeldung aktenkundig war, am siebten April dieses
Jahres seinen Kollegen Adolf Peters niedergeschlagen zu
haben.
Deswegen war der Mann nicht eingeschüchtert, das Wort
>niedergeschlagen< war ihm zu brutal, und Polizei schreckte
ihn nicht.
Ein redseliger Mann.
Korsar bremste ihn nicht. Er ließ die Leute gern erzählen, auch
wenn sie vom Thema abkamen. Einhüllen in solche
Geschichten, die nicht dazugehörten, sondern ablenken
sollten, konnte man ihn nicht; es war eher umgekehrt: er fand
die verwundbare Stelle leichter heraus, die der andere mit
Wortgedröhn zu verbergen suchte.
»Ein Schleimscheißer war das«, sagte Tetus, der auf der
Baustelle des Kraftwerks einen Dumper fuhr, »so richtig hat
der nicht zu uns gepasst. Wir nannten ihn Blautze, nicht bloß,
weil er hustete, der qualmte wie ein Schlot, nee, auch weil
man ja auch Adolf nicht zu einem sagen kann, der muss ja
noch zu Adolfs Zeiten geboren sein, oder wat? Fünf Jahre
kenn’ ich den schon, aber ein Kumpel, höchst selten mal. Ganz
schwammige Hände hatte der. Früher soll er mal Schaufenster
dekoriert haben, aber der ist doch ’rüber, glaub mir, Genosse,
davon hat der immer gequasselt. In seinem Spind hingen
lauter bunte Karten, von Sylt und dem Schwarzwald und dem
Kölner Dom und dem Rheinfall bei Schaffhausen, oder ist da
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gar kein Rhein? Das habe ich aber alles schon mal gesagt, im
April, oder wat? Mein Freund war er nicht. Wir sind fünf Mann
auf der Bude, Arbeiterunterkunft, Neubau, mit Küche und Bad,
jeder muss mal was machen, aber denken Sie, Blautze hat
sich mal gerührt? Keine Spur. Nachts kam er an und rumorte,
wenn wir schon alle in der Falle lagen. Meistens war er in der
Kneipe von Fischburg. Aber im Skat, da war er Klasse, der
hatte Sachen drauf und konnte mit jedem Blatt was machen,
die Karten waren seine Welt. Und Alk natürlich, klar, einmal
hat er sogar das Kindergeld versoffen. Da rief seine Frau an,
wie diese Frau mit dem auskommen konnte. Dumm ist er ja
nicht gewesen, der konnte einen in alle Ecken quasseln und
kannte Wörter, die kennt unsereiner nicht. Und wenn er
angemacht wurde auf einer Versammlung, dann übte er sich in
Selbstkritik so scharf, dass wir sagen mussten, nun heul bloß
nicht Rotz und Wasser, so schlimm bist du auch wieder nicht.
Was habe ich gesagt? Ein Schleimer, ein Schleimscheißer,
sagt sich leicht, wat? Was seine Frau ist, von der erzählte er
alles, wie die ist und was sie am liebsten hat, wie er es ihr
machen muss. Er beschrieb sie uns, ja, Tatsache, kleine
Titten, fester Hintern, sehr handlich, sagte der doch, macht
man doch nicht als Mann, oder wat? Besuch bekam er selten,
mal Saufkumpane, Skatbrüder. Warte mal, da war einer da,
Mitte März vielleicht, ein junger Kerl, der ließ zwei Flaschen
Korn da, denn Blautze war noch auf Schicht ...«
»Wer war das?«, fragte Korsar.
»Weiß wirklich nicht, weiß nicht mal, wie der ausgesehen hat,
er blieb unten vor der Haustür. Als ich die Pullen hochholte,
war er weg, Blautze hat selber nicht gewusst, wer das war, er
hat rumgerätselt, oder er hat so getan, kann auch sein, wenn
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ich heute darüber nachdenke. Mies, obermies war er. Aber so
mies auch wiederum nicht. Letzte Weihnachten zum Beispiel,
da hat der uns Bierdeckel geschenkt, aus Fischburg,
Sachsenbräu. Wir dachten erst, der läuft nicht rund, so’n
blöden Bierdeckel, aber auf der grauen Rückseite hat der uns
doch gezeichnet, Klasse, sage ich dir. Manche haben sich das
Bild rahmen lassen, meine Frau auch. Zeichnen konnte der
gut. Harter Schnaps hat den fertiggemacht, aus dem hätte
was werden können, ehrlich. Fünfzehn Biere und genau so viel
Kurze, die stieß der glatt ’rein. In Fischburg gab es eine
Kellnerin, die sah gut aus, aber da war nichts, obwohl er gerne
wollte, ich glaube, der konnte nicht mehr. Einmal, als seine
Frau hier war, habe ich gehört, dass sie zu ihm gesagt hat,
lass endlich den Schnaps, bist doch gar kein richtiger Mann
mehr. Diesen Satz habe ich mir nun gemerkt, und viele andere,
die vielleicht wichtiger waren, die habe ich vergessen. Wie das
so ist. In Fischburg trank er immer mit den Männern vom
Wohnschiff, die baggern doch den Kanal aus. Nee, eine
andere Frau hatte der nicht. Der hatte schon die Pinselgicht.
Nun kann er ja wirklich nicht mehr. Früher soll der mal in der
Partei gewesen sein. Aber er denkt sozialdemokratisch, hat er
gesagt, und darum ist er auch 'raus, hat er gesagt. Weiß ja
nicht, ob das nun stimmt.«
»Sie haben ihn niedergeschlagen«, sagte Korsar, die Redeflut
des Mannes nun doch unterbrechend.
»Ich habe ihn mir vorgenommen, das gebe ich zu. Das habe
ich schon im April zugegeben, oder wat? Der Blautze, ich
glaube, der hatte keinen Freund, und der hatte keinen Feind,
der war bloß da. Und wenn er nicht da war, hat kein Schwein
nach ihm gekräht. Ist das nicht schlimm?
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Aber wie wird denn einer so? Der schlappte mutterseelenallein
ins Kino. In dem Film, wo einer von eigenen Kollegen
fertiggemacht wird, die noch dazu Polizisten sind, den hat er
sich sechsmal angesehen, Vertiko oder Serpiko oder so
ähnlich. Sechsmal, denken Sie sich, ist doch nicht normal, oder
wat? Ich sehe, das willst du nicht wissen, klar, verstehe ja,
also, an dem Tage, dem bewussten, hat der Blautze falsch
gespielt. Ein Lehrling, der Mark, hat es gesehen und mir
heimlich gesagt. Ich saß in der Runde. Erst blieb ich ganz
ruhig, bis Blautze verrückt spielte und ein Bierglas zerkloppte,
der hat gemerkt, dass Mark mir was gesagt hatte, und wollte
mit dem Henkel in der Faust auf Mark los. Da wurde ich zum
Sheriff. Gerechtigkeit muss sein, oder wat? Ich habe Blautze
hingestaucht und brav nach Hause gebracht. Nun kommen Sie
und sagen niedergeschlagen. Mann, wie das klingt, das klingt
richtig brutal. Ich habe den sogar noch unter die Dusche
gestellt, weil er so stank. Den nächsten Tag schlief er seinen
Rausch aus, den übernächsten Tag war Blautze weg. Aber ich
kriegte es erst später mit, ich war in Bitterfeld, das haben Sie
alles überprüfen lassen, mein Großer wurde vierzehn, und ich
hatte drei Tage Urlaub. Als ich zurückkam, fehlte einer auf der
Bude, Blautze. Aber dass der ganz weg war, das wusste ich
doch nicht, oder wat? Sie denken doch nicht etwa, der ist
meinetwegen weggeblieben?« Korsar schüttelte treuherzig
den Kopf. Er bemühte sich, wach zu bleiben, und besah sich
die großen, schweren Fäuste, die Tetus selbstsicher auf den
Tisch legte. »Damit kann ich einem ein blaues Auge
verpassen, ich kann einen auf den Kopf stellen oder auch eine
ganze Reihe umkippen, wenn es sein muss, aber dieser
Blautze lag ja gleich wie ein Maikäfer auf dem Rücken, und
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