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1. Kapitel

Nickel geht die Treppen hinauf. Das Haus, in dem er wohnt,
steht in einer engen, kuhlen StralRe. Alle Hauser der Stral3e
sind Anfang dieses Jahrhunderts gebaut worden. Sie wirken
von aufden narbig, angeschimmelt und schaumgrau, haben
aber schone und grol3e Wohnungen, gedrechselte Gelander
im Treppenhaus und farbige Ornamente auf den Flurfenstern,
die verschlungene Pflanzen und Tiere darstellen.

In dem Haus ist Nickel aufgewachsen. Er kennt jeden Mieter,
jede Ecke und jeden Bodenverschlag.

Frau und Herr Reiher kommen ihm entgegen und grufden ihn
leise. Daruber wundert er sich. Die Reihers mogen ihn nicht,
und er mag sie nicht. Herr Reiher versucht, den Dackel Nante
zu vergiften, weil er nach Hundeart manchmal einen Knochen
in Reihers Hausgarten verbuddelt oder einen Haufen setzt. Die
Reihers bedauern Herrn und Frau Grol}, dieses pampigen
Sohnes Nickel wegen.

Und nun gruf3en sie ihn, und sogar zuerst. Dabei tut er das
nicht, obwohl ihn seine Mutter darum gebeten hat. Hauslamas
gruf3e er nicht, hat er ihr geantwortet, solche Leute kdnnten
blol3 spucken. Er kann sich nur kurz tber den Gruf3 der
Reihers wundern, denn Nickel sieht Primasz auf dem Absatz
des funften Stockes stehen und winkt ihm zu. Der alte
Zigeuner wohnt ganz oben. Ein stiller Mann, der manchmal
einen trinkt.

Primasz verschwindet schnell. Dabei wartet er sonst immer
darauf, von Nickel angesprochen zu werden.

In der Wohnung ist es sehr ruhig. Kein Fernseher lauft, kein
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Radio, sodass Nickel schon in sein Zimmer gehen will, als er
das Husteln seines Vaters hort. Nickel geht in das
Wohnzimmer.

Vater sitzt auf einem Stuhl am Tisch und sieht ihn ernst an.
Nickel Uberschlagt in Gedanken den heutigen Tag und den
gestrigen, denn so lange hat er seinen Vater nicht gesehen.
Ihm fallt nichts ein, woflr er eine Entschuldigung erfinden
musste. Gut, er hat in den letzten Tagen fur die Nachpriafung
in Mathe nichts getan, aber das kann Vater nicht wissen.
Vater tragt keinen beuligen Trainingsanzug, sondern eine
gebugelte Hose und ein weilles Hemd.

Nickel schlie3t die Tur hinter sich. Sein Vater schweigt eine
Weile, bis er sagt: ,Setz dich, Nikolaus, setz dich doch.”

In Nickel steigt Beklemmung auf. Er setzt sich schnell, weil
sich das Zimmer um ihn zu drehen beginnt. Er hat so ein
Gefuhl, als musse er sich Ubergeben. Es ist etwas passiert.
Irgendetwas.

Er mochte fragen und kann nicht fragen.

~Ja“, sagt Vater, ,der alte, gute Jan, dein Opa. Er ist tot.
Ganz plotzlich ist er gestorben. Er hat nichts gemerkt. Es war
ganz friedlich. Nikolaus, Junge.”

Nickel schuttelt den Kopf. ,Nein, nein.“ Er denkt: Der doch
nicht, der Jan doch nicht, der war doch gesund. Der stieg in
die Baume, um sie zu beschneiden. Der schleppte einen
Zentnersack auf dem Rucken weg. Der fuhr mit dem Rad. Der
war mal Sportler, er hat ein paar Laufe auf der ersten
Rennschlittenbahn Deutschlands gewonnen. Der konnte sich
bucken. Der konnte mit Holz umgehen und aus verknorpelten



Asten und Stdmmen die wunderlichsten Tierfiguren machen.

,pDoch, Nikolaus. Es ist schwer zu begreifen. Mutter ist bei
Oma auf dem Spionskopf.*

Auf dem Spionskopf wohnen Oma und Opa seit sechzig
Jahren. Der Stadtteil liegt zwischen Fluss und Eisenbahn,
begrenzt von Rubenfeldern. Er liegt auf einem neunzig Meter
hohen Hugel, der hochsten Erhebung in der Landschaft. Vom
Spionskopf aus kann man die ganze Stadt sehen, den Dom,
die Gasometer, die neuen Wohngebiete, die Schornsteine der
vielen Fabriken und die Autobahn in Richtung Westen. Nickel
ist gern auf dem Spionskopf. Er versteht sich gut mit Oma und
Opa, besonders mit Opa Jan. Der soll nun gestorben sein.

LVielleicht stimmt es nicht, vielleicht war es nur eine
Ohnmacht®, sagt Nickel, denn Uber den Tod hat er bisher nur
in Blchern gelesen. Im Fernsehen zeigen sie den Tod taglich.
Bis jetzt aber hat er noch nie erlebt, dass ein Verwandter
gestorben ist.

Vater schuttelt den Kopf. Er knopft sich die Hose zu, er hat
einen Bauch. Dabei arbeitet er schwer in einem
Dieselmotorenwerk, er arbeitet in Schichten.

»<Aber wir wollten doch einen Giraffenlowen bauen®, sagt
Nickel, ,fur den neuen Kindergarten am Galgenberg.“ Als er es
gesagt hat, merkt er erst, was fur ein damlicher Satz das
gewesen ist. Er fragt: ,WWarum habt ihr ihn nicht rasch in ein
Krankenhaus gebracht?”

»~Jan lag im Garten®, sagt Vater, ,zwischen den Blumen
Hennys. Er war tot, Nickel, er war achtzig Jahre alt.”

,und wenn schon, vielleicht ist er nicht richtig tot.“ Nickel



zittert. Er hat das Gefuhl, das Zittern kriecht in seinen Korper,
es kommt nicht von innen, es kriecht von auf3en in Arme,
Hande, Beine und in seine Brust.

Jlhr hattet euch um ihn kimmern mussen, so ein Mann wie
Jan, der ist nicht gleich tot, der lebt doch noch, der muss nur
rasch in ein Krankenhaus gebracht werden, ihr denkt immer
blof3 an euch, wann bist du denn das letzte Mal bei ihm
gewesen, wann denn?“

»+Ach, Nikolaus, was soll das jetzt noch.”

In Nickel ist Zorn, ein hilfloser, bitterer Zorn, und Wut, die er
an seinem Vater auslasst. Sein Vater hat, wenn Sohn Nickel
wutend war, auch als kleines Kind schon, nicht mit Strafe oder
Schlagen reagiert. Nickel ist nie geschlagen worden, und sein
Vater weil}, dass sich auch jetzt hinter Zorn und Wut eine tiefe
Trauer versteckt.

»LAber es hatte nicht geschehen mussen. Ein paar Tage im
Krankenhaus, der ware wieder fit gewesen.” Er wird leiser, er
spurt die aufsteigenden Tranen und will vor seinem Vater nicht
weinen.

,Man hatte doch, ach, Mann, und du sitzt hier rum, friher
hattest du bei ihm sein mussen, denkst du, ihr seid ohne
Schuld?“

Der Vater lasst Nickel in Ruhe, weil er sich nicht verteidigen
muss, auch nicht gegen Nickels ungerechtfertigte Vorwurfe.
Vater und Mutter Grof3 haben stets ihre Kinder Hannchen und
Nikolaus und deren Geflhle geachtet, auch bei heftigen
Reaktionen haben sie weder mit Arrest noch mit bosen
Worten noch mit scharfen Blicken reagiert.



Vater Grol} sieht seinen Sohn nur ernst an. Und Nickel geht
nach einer Weile in sein Zimmer. Aber es halt ihn nicht lange
darin. Er geht die Treppe hinauf. Er will auf den Boden, in die
Kammer.

Primasz muss ihn gehort haben, denn er kommt aus seiner
Wohnung heraus und sieht ihn bekiimmert an. Primasz ist sein
Verbundeter, denn als sich Nickel versteckt hielt, hat ihn der
alte Zigeuner nicht verraten. Als Herr Reiher einmal mit einem
Beil in der Hand den Dackel Nante jagte, hat Primasz
magische Zeichen vor Herrn Reiher gemacht und ihn damit
erschreckt: ein Hexer im Haus! Seitdem sieht sich Reiher vor.
Primasz hat volles weil3es Haar, das er wachsen lasst wie ein
indischer Sikh, und einen schwarzen Heiduckenbart, dessen
Ecken herabhangen. Darum sieht Primasz immer traurig aus.
,Nickel“, sagt er nun, ,es tut mir leid, das ist Uberhaupt kein
Trost, aber das ist nun mal das einzig Gerechte auf der
ganzen Welt, dass alle sterben mussen, keiner von den
Lebenden bleibt Gbrig, ist's wahr?“

,Wabhr ist’s, sagt Nickel leise. Auf diese Formel hatten sich
Primasz und er vorzeiten geeinigt, wenn sie Ubereinstimmten.
Er sagt kein Wort mehr, sondern geht in die Bodenkammer.
Hier sind seine Burgen gestapelt, vier Schuljahre lang hat er
nur Burgen gebaut, Modelle von Wallburgen und Pfalzen, von
Ritterburgen und Kastellen. Nun stehen sie hier und
verstauben.

Er will sie alle verbrennen, diese Kindereien, aus Wut, aus
Ohnmacht, was sollen noch diese sachsischen Rundburgen
und die viereckig frankischen, die Tiroler Klausen, mit denen
sie fruher die Passe versperrten. Er musste etwas tun, es



kann doch nicht alles so weitergehen wie bisher, ohne Jan!

Alles ist anders geworden. Er selber hatte Ferien machen
konnen wie seine Klassenkameraden, die die Prufung
bestanden haben, er konnte durchs Land radeln, nach
Querfurt, wo die grote Burganlage Deutschlands stehen soll,
die er noch nie gesehen hat. Aber er muss eine Prifung
wiederholen. Und nun Jan. Der kann nicht mehr auf der grinen
Bank sitzen und seine Frau eine ,Schwester der Schakale®
nennen, weil sie vorgeschlagen hat, den Nussbaum zu fallen,
da der zu viel Dreck mache. Nickel hort, wie Jan antwortet:
,Der Baum bleibt, schamste dich nicht, Henny, versteh mal
recht, wo ein Nussbaum steht, da gibt es keine Mucken und
Gnitzen.”

Nun kann Oma Henny ihn ja fallen lassen. Sie hat namlich
Angst, dass er mal umkippt, wenn es sturmt, dass er ihr
kleines Haus zerschlagt. Aulerdem muss sie immer die
Samenraupen wegraumen und die vielen schmierigen Blatter.
Und dann wachse unter so einem grof3en Baum keine Blume.
Nun kann der Baum weg. Der Mann, der dagegen war, lebt
nicht mehr. Lebt nicht mehr. Ist tot. Lag zwischen den Blumen.
Muss noch die Kamille gerochen haben. Hat noch einen Wurm
gesehen oder einen Kafer oder einen Schmetterling. Hat mit
den Handen noch einmal die Erde gefuhlt. Mit der Stirn, mit
dem Mund. Er soll nichts gemerkt haben, aber wer will denn
das wissen? Das reden sich die Lebenden blof} ein.Opa Jan
war sein bester Freund. Sein Vater ist nicht sein Freund, er ist
der Vater, und wie Vater eben so sind, sie belehren, sie
wissen alles besser. Sein bester Freund soll nun tot sein. Ob
sie ihn verbrennen lassen? Dann mussen sie die Asche in eine
Urne tun. Wer weil aber, ob das auch wirklich Jans Asche
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sein wird. Oder sie begraben ihn und lassen den Sarg
hinunter.

Nickel kann und will sich das nicht vorstellen. Er zertrampelt
eine Burg und reil3t sich Splitter in den rechten Ful’. Die Nacht
hindurch liegt er wach, wirft sich hin und her, sieht Opa Jan in
der holzernen Kiste liegen, sieht ihn lebendig werden und
herauswollen. Verbrennen ist schlimm. In die Erde versenken
ist auch schlimm. In der Schule haben sie vor zwei Jahren, in
der Achten, mal Uber solche Fragen diskutiert. Der Lehrer hat
ihnen gesagt, was eine Dichterin dazu geschrieben hatte:
Dass es kein Brot geben konne, wenn das Korn in der Erde
nicht sterbe; dass aus verfaulten Kartoffeln neue
Kartoffelpflanzen wiichsen; dass aus der Raupe der
Schmetterling entstehe; dass aus dem Grabe, aus dem
verfaulten Holz und Menschen, dass auch daraus Blumen und
Hecken und Baume wichsen. Das kommt alles, und das geht
alles.



2. Kapitel

Gegen Morgen bekommt Nickel Zahnschmerzen. Er tastet die
Schneidezahne und die Backenzahne ab, er klopft mit dem
Stiel der Zahnburste dagegen. Alle tun sie weh. Alle mussen
doch nicht gezogen werden, denkt er, sonst trage ich noch vor
Abschluss meiner Lehre ein Gebiss. Nickel soll bei der
Reichsbahn lernen. Das kann er nur, wenn er die Prifung in
Mathematik besteht. Dabei mag er nicht zur Reichsbahn. Erst
sollte er den Beruf seines Vaters erlernen, dazu hatte er keine
Lust: Aber da entdeckte man, dass er unter Allergien leidet,
insbesondere gegen Schmierdl. Nun wird bei der Deutschen
Reichsbahn auch geodlt und geschmiert, aber er soll
ausschlieBlich mit dem Guterverkehr zu tun bekommen.

Nickel mochte etwas machen, was noch niemand vor ihm
gemacht hat. Vor allem, woflr gerade er sich eignet. Oder
aber hundert Dinge ausprobieren.

Mutter ist die Nacht Gber nicht nach Hause gekommen, sie ist
auf dem Spionskopf geblieben. Vater ist schon zur Schicht. In
der Kiche steht Nickels Fruhstuck, aber er kann nichts essen.
Die Zahnschmerzen. Wenn er zubeil3t, werden sie gleich
starker. Jeder einzelne Zahn scheint zu wackeln.

Nickel weild nicht, ob er Opa Jan noch einmal sehen mdchte.
Er hat Angst davor. Vielleicht sieht Jan jetzt ganz anders aus.
Jan hatte struppiges Haar, vielleicht ist es nun straff gekammt.
Er war immer ganz braun im Gesicht, vielleicht ist er jetzt
fahlgelb. Seine Haut war ledern, nun schimmert sie vielleicht
wie Pergament. Er war quicklebendig, nun liegt er ganz still.
Und ansehen kann er einen auch nicht mehr, die Augen
werden geschlossen sein, zugedruckt.
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Auf dem Turpfosten seines Zimmers sind schwarze Striche
wie auf einer Messskala. Die Striche zeigen an, wie grol} er zu
Weihnachten war, zu Ostern, wie viel er in den letzten zwei
Monaten und Jahren gewachsen ist. Minimal, alles minimal. Es
geht vorwarts, aber wenig. Mutter misst, und er weil3, Mutter
schummelt, um ihn zu trosten. Deutsche Reichsbahn, das
klingt knochentrocken. Aber Jan ist Lokfuhrer gewesen.
Deswegen hat er Uberhaupt nur die Lehrstelle bekommen. Jan
ist bekannt bei der Reichsbahn.

Er kann nicht mal trinken, kaltes Leitungswasser tut ihm weh,
die suf3e Cola auch. Dabei ist Nickel colasuchtig. Was ist mit
seinen Zahnen geschehen?

Wahrend er durch die Stralden geht, nehmen die
Zahnschmerzen zu. Jeder Schritt zittert im Schadel nach.
Nickel hat den Eindruck, seine Nerven liegen blol3. In der
Siedlung, in der ihr Zahnarzt wohnt, stehen nur Eigenheime,
und vor jedem Hause maren die Leute herum. Nickel findet,
dass Leute, die Eigenheime haben, immer an ihnen
herummaren mussen. Die Hauser sind Schaufenster fur sie,
die sie dekorieren. Er wurde sich nicht wundern, wenn die
Besitzer ihre Hauser auch noch abwaschen, eincremen und
fohnen wurden. Alles fur die Leute, die vorbeikommen. Seine
Groleltern haben auch ein eigenes Haus, aber das ist -
gemessen an diesen Bungalowpalasten mit zwei Garagen,
betonierten \Wegen, Terrassen, englischem Rasen und
Swimmingpools - nur eine Hutte, die immer schief aussieht,
von welcher Seite man sie auch beguckt. Aber die Hutte ist
viel schoner fur Nickel, und ihm fallt ein, dass nur noch Oma
Henny in Zukunft darin wohnen wird. Oma hat dicke Beine und
kann schlecht laufen. Jan ist fur sie die Wege gegangen oder
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gefahren. Am liebsten ist er mit einem alten, stabilen Rad
gefahren, das an der hinteren Achse einen runden, eisernen
Steg besald: zum Aufsteigen, denn mit achtzig Jahren schwingt
sich auch ein ehemaliger Fast-Weltmeister nicht mehr in den
Sattel. Nickels Mutter hat ihren Vater oft vor dem Radfahren
gewarnt, denn Opa Jan kannte nur wenige Verkehrsregeln und
fuhr dort, wo gerade Platz war, oder nach den Grundsatzen:
,Motorkraft vor Muskelkraft®, und: ,Die grofReren
Pferdestarken haben immer Vorfahrt!*

Im Wartezimmer ist es voll. Der Patient Nikolaus Grol3 nickt,
er kann nicht sprechen. Nur zwei Leute mimmeln eine
Erwiderung, die wie tiefe Anteilnahme klingt. Alle tun sich hier
leid. Zahnarzt, das ist auch so ein Beruf, denkt Nickel, man
kann helfen, aber man weil}, die Leute kommen voller Angst
und ohne Lust.

Das Fraulein Elka, braun gebrannt und in einem blutenweil3en
Kittel, sammelt die Versicherungsausweise ein und spricht
ausgerechnet ihn an: ,Na, sieht man Sie auch mal wieder, Herr
Grol3?*

Er kann nur nicken. Seit seiner Jugendweihe sagt dieses
Madchen ,Sie” zu ihm und ,Herr” und ist knapp zwanzig Jahre
alt. Dann betont sie das ,,Gro3" besonders. Sie ist grofer als
er. Dazu gehort nicht viel. Er bemuht sich gegenwartig, die
Hohe von einssechzig zu schaffen, und erreicht sie mit
Absatzen. Grol3, das ist nicht der ideale Familienname, wenn
man klein ist.

Elka, denkt er, bestimmt hat man nach ihr die Zahnpasta
.elkadent” benannt, die keinen richtigen Schaum gibt. Er malt
sich aus, wie sie neben ihm stehen wird, wie sie mit einem
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marterahnlichen Instrument seine Lippen auseinanderreil3en,
wie er die Fauste ballen und die Fingernagel ins Fleisch
bohren wird. Zahn um Zahn muss der Doc rannehmen. Er malt
sich aus, wie Elka sehr dicht neben ihm stehen wird, er wird
sie spuren, ihre runden Huften, ihren warmen Leib, wenn sie
sich Uber ihn beugen muss, um dem Doc irgendeinen Meil3el
zu reichen. Nickel traumt oft in letzter Zeit, dass er ein
Madchen beruhrt. Vielleicht steckt er darum in dieser
damlichen Krise? Wiederholungsprufung. Der Knobbel wird ihn
reinlegen.

Fur einen Moment sind die Schmerzen schwacher. Er will sich
ablenken, aber auf dem Tisch liegen Zeitschriften, die
aussehen, als konnte man sich die Kratze holen, wenn man sie
in die Hande nimmt.

Ein kleines Madchen kommt zu ihm und fragt, ob ein
Meerschweinchen auch Zahnschmerzen bekommen konne.
,Naturlich, sagt er, ,alles, was Zahne hat, kann
Zahnschmerzen kriegen.”

,Auch Socke?*
,Wer ist Socke?*

Die Kleine offnet eine Schachtel. In ihr sitzt ein lockiges
Meerschweinchen.

,Warum heil3t denn Socke Socke?“, fragt Nickel.
,Weil es immer in einer Socke schlaft.”

,Ich hatte auch ein Meerschweinchen, das hiel3 Schorsch und
schlief in einer Burg.”

,Musste es auch mal zum Doktor?*
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»~Ja, die Zahne wurden plombiert.”
,1ut das nicht weh?“

,Der Doktor macht einen vorher mit Eierlikdor besoffen, dann
merkt man nichts, ob Tier, ob Mensch.”

,Besoffen”, sagt das kleine Madchen mit Genuss, ,wirst du
auch besoffen gemacht, Mutti? Kann ich da mal lecken?“ Die
Mutter schuttelt missbilligend den Kopf und holt das Madchen
auf ihren Schol3 zurtick. Das Wort ,besoffen” gehore sich
nicht. Das soll ein Kind nun begreifen, was sich gehort, was
nicht, Mutter konnen einem Kind frihzeitig jeden Spal}
verderben, denkt Nickel. Seine Schmerzen melden sich
wieder.

Nach beinahe zwei Stunden ist Nickel an der Reihe. Elka steht
neben ihm. Der Doktor ist rotgesichtig, laut und frohlich wie
immer und stellt seine Fragen, wo und welcher und was und
wie und ob unten oder oben.

Darauf kann Nickel nur sagen: ,Uberall.
,Hauch mich mal an, Junge.”

Nickel haucht mit voller Kraft. Der Doktor schuttelt den Kopf
und beginnt zu klopfen, zu spiegeln, zu rutteln, zu kratzen, zu
stechen, er fordert seinen Patienten zum festen Zubeil}en und
zum Mundaufreil3en auf. Der Doktor sieht Elka an,
bedeutungsvoll.

»2Alles in Ordnung, Nikolaus.”

Nickel sagt: ,Nein. Nichts ist in Ordnung. Das ganze Gebiss tut
mir weh. Da muss was sein.”

Der Doktor, der Uber funfzig ist und die ganze Familie
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behandelt, fragt Nickel, ob er Angst vor der
Wiederholungsprufung habe. Das weil} der also auch schon.

»Ich doch nicht®, sagt Nickel. Nachste Woche muss er hin. In
der Schule wird es leer sein. Die Maler werden arbeiten und
ihn verwundert ansehen. Eine Minikommission wird da sein,
vergnatzt, weil ein Schiler, der nicht unbegabt ist, die Prifung
wiederholen muss. Kein anderer Schuler wird da sein, nur der
faule Nikolaus Grol3, Sohn anstandiger Leute, Vater Schlosser
und Mutter Programmiererin.

,per Taschenrechner, nicht wahr”, sagt der Doc, den Nickel
Lachmund getauft hat, weil er zu Beginn einer Behandlung
immer einen neuen Witz erzahlt, ,der Taschenrechner war dein
Pech.”

,Immer habe ich gar nicht damit gerechnet.”

Heute erzahlt Lachmund keinen Witz. ,Das ist es also nicht.
Dann will ich dir die Diagnose stellen. Es ist wegen Jan. Es ist
dein Herz. Ich habe den Jan schon als kleiner Junge gekannt.
Er stand am Zaun, wenn er keinen Dienst hatte, und sagte mir:
,Nimm man den Weg mang de Beene, sonst kommste in
Verlegenheit.“ Jan hat fur uns hungrige Hammel bergeweise
Schmalzstullen rausgebracht. Wir werden ihn beide nicht
vergessen, Nickel, und wenn man so etwas sagen kann,
Mensch, Junge ...”

Nickel will erwidern, dass das mit seinen Zahnschmerzen
nichts, aber auch reinweg gar nichts zu tun habe, aber da
kommen ihm endlich die Tranen. |hm ist, als stromten sie Uber
sein Gesicht. Elka betupft wortlos mit Zellstoff seine Wangen.
Sie weint ein wenig mit.
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Und wahrend seines Weinens merkt Nickel, dass die
Zahnschmerzen zuruckgehen, dass sie immer leiser werden,
dass schlief3lich nicht mal ein Druck ubrig bleibt. Er wischt die
Tranen ab, aber die laufen und laufen noch.

,Gut so“, sagt Lachmund zu Elka, ,das hilft. Das muss ein
Mensch tun kdnnen in so einer Lage, sich ausheulen, wenn ihm
danach ist, merken Sie sich das. Zahnschmerz im Herzen,
sagt man dazu. Was der Jan so gemacht hat im Leben, das
wirkt weiter. Er wird immer mit dabeibleiben, Junge.”

Das Fraulein Elka sieht den Doktor bewundernd an. Das
bemerkt Nickel trotz des Schleiers vor seinen Augen. So sieht
keine Tochter ihren Vater an, dabei konnte der Doc ihr Vater
sein, denkt Nickel. Elkas Blick argert ihn. Elka Wunderbar,
denkt er. Dabei heil’t die Feger. Sie ist namlich jung
verheiratet, und ihr Mann ist an der Trasse. Ausgerechnet eine
solche Frau muss nun auf morsche Kronen, verkimmerndes
Zahnfleisch und blutige Wurzelkrater sehen. Warum sind
Madchen fur ihn so wichtig geworden? Seine Eltern nennen
das Pubertat. Auf gut deutsch heil3t das geschlechtsreif, das
klingt so blode biologisch.

Der Doktor fordert Nickel auf, ins Erkerzimmer zu gehen, und
Elka schiebt schon die Tur auf. ,Der nachste Patient wartet
namlich, das Leben geht weiter.“ Im Erkerzimmer miussen
immer jene Patienten warten, die eine Spritze bekommen
haben; sie warten so lange, bis sich die Taubheit eingestellt
hat und sie nicht mal mehr ihren Namen sagen konnen.

Nickel will nicht ins Erkerzimmer. Er verabschiedet sich.

Im Wartezimmer sehen ihn manche Leute mitleidig, andere
trotzig und vorwurfsvoll an. So lange ist der arme Kerl drin
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gewesen. Was der alles uberstanden hat. Die haben doch
blof} so lange gequatscht. Man sieht es ihm noch an, ganz rot
im Gesicht. So weh tut das also.

Das Madchen hat Socke auf den Tisch gesetzt und spielt mit
ihm Zahnarzt.

Nickel geht schnurstracks nach Hause und setzt sich an seinen
Tisch. Den Taschenrechner lasst er im Schubfach. Denn auf
dem Taschenrechner ist er perfekt, und dieser Rechner war
ihm zum Verhangnis geworden. Schwierige Aufgaben hat er
mit dem Rechner schnell gelost. Dabei lag der in seiner Hand,
so flach wie starker Zeichenkarton. Der Mathematiklehrer
Knobbel hat Uber ein Jahr lang gar nicht bemerkt, dass sein
Schuler Nikolaus Grol3 und alle, die um ihn herum sal3en, die
Aufgaben sozusagen im Handumdrehen heraushatten. Gelobt
hatte Knobbel, Einsen hatte er verteilt, die Leistungskurve in
seinem Fach war in dieser Klasse steil angestiegen.

Nickels Vater hatte den Taschenrechner von einer
auslandischen Messe mitgebracht, wo er die Dieselmotoren
aus seinem Betrieb vorgefuhrt hatte.

Naturlich war Nickel blass geworden, als wahrend der
schriftlichen Prufung die , Aufsicht fUhrende Lehrkraft® den
Taschenrechner entdeckte und ihn beschlagnahmte, wie ein
Zollbeamter ein Kilo Heroin. Nickel verstand das nicht, er
versteht es bis heute nicht. Wenn man Aufgaben im
Handumdrehen rechnen kann, braucht man nicht so viel Zeit zu
verplempern und handelt sich nicht selber Fluchtigkeitsfehler
ein, denn der Taschenrechner irrt sich nie. Zu der Aufsicht
sagte er: ,lch krabble doch auch nicht wie ein Kafer auf allen
vieren, wenn ich schon Fahrrad fahren kann.“ Die Aufsicht sah
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das anders, sie sah es nach der Vorschrift, meldete den Fall
Herrn Knobbel, und der entschied: eine Funf. Mit Knobbel
verstand sich Nickel nicht. Der hatte ihm einmal zur Strafe
einen Zettel auf die Bank geklatscht: ,Alle Aufgaben, die
draufstehen, hast du bis morgen intus, kapiert?“ Nickel hatte
den Zettel in den Mund gesteckt, gewurgt, bis er das Papier
vor der still gewordenen Klasse hinuntergeschluckt hatte.
»ochon intus, Herr Knobbel, Aufgabe erfullt.”

Knobbel schickte Nickel wutend zum Direktor. Dieser
ermahnte den Jungen leise, den Uberarbeiteten Herrn Knobbel
nicht zu reizen. Knobbel schrieb einen Tadel ein. Knobbel gab
ihm eine solche Menge Aufgaben, dass sogar Ute, die
Einskommanull, dagegen protestierte. ,Das kann man doch
gar nicht schaffen, Herr Knobbel.*

Nickel winkte ab. Von dem finnischen Taschenrechner, der in
Japan produziert worden war, wusste keiner. Knobbels
Aufgaben hatte er in einer halben Stunde geldst. Am nachsten
Tag war Knobbel uberrascht. Nickel vermutete, Knobbel hatte
eine ganz bestimmte Aufgabe selber nicht herausbekommen
und war ihm deswegen dankbar.

Und nun muss er Formeln lernen. Sie sind nicht schwer. Aber
man muss sie sich einpauken. Nickel sieht aus dem Fenster.
Gegenuber steht auch so ein Haus aus der Grunderzeit. Auf
dem Fensterbrett des dritten Stocks liegt der Dackel Nante
und sieht zu ihm hertber. Dann ist die alte Frau, die den
Rucken nicht mehr gerade machen kann, zu Hause.

Nickel denkt: Man steht an einer Bahnschranke, der Zug
donnert voruber, so schnell musste die Zeit vergehen. Der Zug
rast dahin, verschwindet in der Ferne, man schliel3t die Augen
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und hort nur noch Grummeln und Rauschen. Dann ist alles
vorbei, Zug weg, Zeit weg, Prufung mit links bestanden.

Aber dann denkt er gleich: Ja, Opa Jan, lieber musste die Zeit
ruckwarts laufen, lieber noch einmal ertappt werden, lieber
noch einmal diesen widerlichen Zettel hinunterwirgen, lieber
das ganze Theater mit der Jugendweihe von vorn, lieber noch
mal die damlichen Eintragungen und Tadel, aber Jan musste
leben und mit ihm in die Werkstatt gehen, in die Hande
spucken und sagen: dann wollen wir mal, Nick, das kriegen wir
schon in den Griff. Opa Jan bekam alles in den Griff, nicht
gleich, auf Anhieb selten, aber er probierte, bis es klappte.
Klempnern zum Beispiel. Davon hatte er keine Ahnung, aber er
schloss Wasserhahne an, verband Leitungen miteinander,
montierte wieder ab, wie ein Kind, das mit einem Baukasten
spielt. Am Ende lief das Wasser meistens aus der richtigen
Leitung, am Ende sprang die Haussicherung nicht mehr raus.
Eine Geduld hatte Opa Jan, wahrend Oma Henny das nicht
ertragen konnte, aber Jan wurde immer ruhiger, je lauter sie
schimpfte.

Mit kaltem Schreck denkt Nickel die Worter: wurde,
Vergangenheit, er wurde ruhiger, er hatte Geduld, er ist nicht
mehr. Das soll man nun kapieren, das kann nicht sein, Opa hat
nie einen Doktor gebraucht, einen Zahnarzt Lachmund auch
nicht, er hat sich einen Zwirnsfaden um den wackelnden Zahn
gebunden, das andere Ende um die Turklinke und zu Nickel
gesagt: ,Mach dich mal raus und komm ganz rasch rein.” Trotz
seiner achtzig Jahre war er immer noch einen halben Kopf
grofRer als Nickel. Einmal hat Nickel seinen Vater gefragt, ob in
der Familiengeschichte vielleicht Buschmanner, Japaner oder
Obongo vertreten waren. Vater hat so gelacht, dass sein
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Bauch schwabbelte. Ein Buschmann wird 143 Zentimeter
grof’. Und was ein Obongomann war, das wusste Vater gar
nicht, die Riesen unter diesen afrikanischen Pygmaen
erreichen namlich 138 Zentimeter. Vater konnte sich nicht
erinnern, je einen derartigen Stammesvertreter in der Familie
gehabt zu haben. Dabei hatte Nickel seine Frage ernst
gestellt. Er kommt sich oft wie ein Zwerg vor. Mir bleibt
eigentlich nur der Zirkus, denkt er, von Beruf Clown. Warum
eigentlich nicht. Oder Zauberer.

Jan hat gesagt, in dem Alter wachse man noch zehn Jahre
lang und bei ganz Grolen sei oft der Kopf nicht richtig
mitgewachsen.

Am Abend kommt Oma. Nickel kann sich nicht erinnern, sie je
in diesem Hause gesehen zu haben. Sie zieht sich am
Gelander hoch, Mutter stutzt sie. Oma umarmt Nickel und halt
sich an ihm fest, er weint und spurt wieder seine Zahne. Oma
Henny weint nicht. Sie hat ein ganz starres Gesicht, in dem
keine Miene zuckt. lhre Frisur ist strahnig, sonst hat sie viele
Wellen, die sie sich selber wickelt und legt.

Oma spricht nicht. Sie isst nicht, dabei isst sie sonst so gern.
Vater und Mutter reden. Oma sagt nur: ,Ich will nun auch nicht
mehr, ohne Johann, nein, tut mich einfach dazu.”

,Wir sind alle traurig“, sagt Vater, der Uber der Hose ein
kurzarmliges Hemd tragt, durch das seine Hosentrager
schimmern, ,aber das Leben geht weiter.”

Was sie fur Spruche machen, denkt Nickel, konnte Vater nicht
heute mal ein anderes Hemd anziehen, diese kurzarmligen,
seidigen Hemden sind das allerletzte.
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Oma schuttelt den Kopf. Aber nicht energisch wie sonst, eher
kraftlos. Vater schlagt vor, ein Glas auf Jan zu trinken.

Nickel fragt sofort, was das fur eine damliche Sitte sei.

Strafende Blicke. Aber keine Reaktion bei Oma. lhr ist alles
gleichgultig. Sie soll hier schlafen. Mutter richtet ihr Hannchens
Zimmer her. Hannchen ist Nickels Schwester, die schon aus
dem Hause ist und weit weg: in einer fernen Wustenrepublik.
Dort bringt sie die Erfahrungen unserer Volksbildung an. Sie ist
Padagogin mit Diplom, spricht perfekt englisch, ist zehn Jahre
alter und soll als Kind unproblematisch gewesen sein.
Hoffentlich fuhrt sie nicht Knobbels Methoden ein, da unten in
der Wste.

»~Johann war freilich lieb“, sagt Oma.

Sie nicken. Henny scheint sich allmahlich zu fangen. Das hatte
Jan ihr nicht antun diurfen, sie habe immer gesagt, in dem Alter
habe man sich nicht mehr zu bicken, man musse in die Hocke
gehen und nicht den Kopf so tief senken, das habe er nun
davon.

Vater und Mutter sehen sich an, Mutters Blick flattert. Sie
nimmt ein paar Tabletten aus einer Rohre und wirft sie sich in
den Mund. Mutter ist nicht sehr gesund.

Vater giel3t Eierlikor ein. Sie trinken. Nickel geht sofort in sein
Zimmer, trinken mag er nicht. Er mag auch nicht horen, wie sie
Jan loben. Seine Eltern haben sich mit dem Alten nicht
besonders gut verstanden, und Oma, die hat oft mit ihm und
uber ihn geschimpft. Jan hat ihr selten etwas richtig gemacht,
und wenn er etwas sehr gut gemacht hatte, dann brachte sie
es nicht fertig, ihn zu loben. Oft hat Nickel gedacht: Die mogen
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sich ja gar nicht, die sind blof3 zusammen, weil das
Auseinandergehen zu umstandlich ist. Sie warf ihm Sachen
vor, die Jahrzehnte zuricklagen, und nannte ihn oft Tolter,
manchmal rief sie ihn sogar so, Tolter, Tolter. Und wenn sie
schimpfte, nannte sie ihn alter Fuchs, Rul3affe und Knacker.

Nein, Oma, du hast nie zu ihm gesagt: Jan, du bist freilich lieb.
Das sagst du nun heute, da er tot ist. Als er noch lebte,
hattest du das sagen mussen, vielleicht hatte er geknurrt, aber
gefreut hatte er sich. Heute, da tust du, als hattet ihr euch nie
gestritten, der Streit war ja immer einseitig, du schimpftest, er
schwieg.

Vielleicht sieht Nick auch alles falsch. Der Kleinkrieg hielt sie
fit.

Man sagt ja, dass Baume, die oft knarren, nicht so leicht
brechen konnen.

Nickels Eltern zanken sich selten, die sprechen sich aus oder
gehen sich aus dem Weg.

Wenn Nickel zu Jan sagte, er solle sich nicht alles gefallen
lassen, antwortete der zum Beispiel: ,Ich achte doch nicht auf
das ewige Vogelgeschrei.“ Jan hat ihn nie nach der
Wiederholungsprufung gefragt. Schule war fur ihn kein Thema.
Muss zwar sein, er hat sie acht Jahre lang besucht und ist ein
guter Lokfuhrer geworden. Schule sei noch nicht das Leben.

Wenn Nickel ihn aber aufforderte, sich doch zu wehren, sich
nicht alles gefallen zu lassen, sagte der alte Jan schmunzelnd:
»~ochweigen dient dem Heil meiner Seele.” Der Jan lebte sein
Leben. Der liebte das Leben Uberhaupt. Und einmal sagte er,
als sie sich beide vor Lachen gebogen hatten: ,Wir beide, wir
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sind wie Max und Moritz, ein Herz und eine Seele.”

Nickel schaltet das Radio ein und hofft auf Trost aus dem
Ather und merkt, wie seine Augen sich wieder mit Trénen
fallen. Max und Moritz waren auch nur gemeinsam
unschlagbar.
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3. Kapitel

Die nachsten Tage bleibt Oma Henny wie versteinert. Wenig
AuRerungen, wenig essen. Das wenige Essen kann ihr nur
bekommen, sie ist viel zu dick. Sie lebt wie im Traum, wie
unter Hypnose, wie darauf wartend, aufgeweckt zu werden.

Wenn sie mal spricht, dann von Jan. Einmal wagt Nickel zu
sagen: ,Gezankt hast du dich doch oft mit ihm, er hat ja
meistens geschwiegen. Dass ihr euch immer gut verstanden
habt, das kann man wirklich nicht sagen.”

Oma Henny ist fassungslos. Dann lachelt sie ein wenig. Das
erste Lacheln, seitdem sie in der Wohnung ist. Sie rundet den
Mund dabei und sagt: ,Nun sage mal, Junge, das war doch
kein Zanken, das war kein Krach, versteh mal recht, du hattest
schon immer eine blumerante Fantasie.”

Nickel denkt: Mit einem Mal soll alles anders gewesen sein?

Oma hat einen Schuhkarton voll Fotos mitgebracht und besieht
sich die Bilder und will keine Unterhaltung. Sie will mit ihrem
Leben, das da in Etappen festgehalten ist, und mit ihrem Jan
allein sein.

In diesen Tagen erledigt Mutter alle Formalitaten. Es ist, als
sei durch den Tod ihres Vaters die Beziehung zur Mutter
herzlicher und enger geworden. Mutter denkt an alles.

Nickel bleibt in seinem Zimmer. Er beherrscht die
mathematischen Formeln. Aber er bleibt trotzdem in seinem
Zimmer. Henny ist ihm zu apathisch, und er weil} kein anderes
Thema, wenn er mit ihr zusammen ist, als Uber Jan zu
sprechen.
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4. Kapitel

An dem Tag, da die Prufung fur Nickel stattfindet, geht Lisa
Grol spater zur Arbeit. Henny ist noch in der Wohnung, sie
interessiert sich nicht flr die Nachprufung ihres Enkels
Nikolaus im Fach Mathematik. Sie sinniert nur.

Mutter begutachtet Nickels Aussehen. lhr zuliebe hat er sich
ein frisches Taschentuch eingesteckt. Sogar die neuen,
steifen, damlichen Jeans hat er angezogen. Alle Ermahnungen
hat er widerspruchslos ausgehalten: Grufy Frau Reiher, wenn
du sie triffst. Kdmm dir die Haare. Hast du die Zahne geputzt?
Leg die dreckigen Sachen in den Waschepuff. Wirst schon
noch mit einem Mal in die Hohe schiel3en. Warum rulpst du,
lass das bitte. Komm Herrn Knobbel nicht wieder dumm. Du
kannst namlich nicht mit dem Kopf durch die Wand. Bist doch
erwachsen. Sei hoflich. Nein, Cola trinkst du heute Morgen
nicht. Reild dich zusammen. Alle haben diese Prufung
geschafft. Gib deiner Mutter mal einen Kuss. Nun mach deine
Sache gut, mein Kleiner.

Ja, er gibt ihr heute einen Kuss, ja, er putzt seine Zahne, ja, er
kammt seine Haare. Er trinkt keine Cola, weil er nicht rulpsen
soll.

Ja, er hort heute auf seine Mutter.

Nickel hat nicht mal einen Blick fur Nante, der auf der
gegenuberliegenden Strallenseite aus dem Torbogen schlenzt
und ihm aus tranenden Augen nachblickt.

Herr Knobbel ist ausgeruht und braun gebrannt. Nickel geht in
Ruhe die Aufgaben an. Sie sind zu schaffen, das sieht er nach
zwei Blicken. Er fuhlt sich locker. Keine Zahnschmerzen mehr,
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und an diesen Aufgaben beildt er sich keine Zahne aus. Er wird
vor der Zeit fertig, Uberfliegt die Aufgaben und gibt ab.

Herr Knobbel studiert die Blatter. ,Warum nicht gleich so,
Grol3?”

,Heute habe ich eben eine machtige Lust®, sagt Nickel.

~Angeber®, sagt Knobbel, er lasst sich nicht seine gute Laune
verderben. ,Sie werden noch manches im Leben machen
mussen, wozu Sie keine Lust haben.”

Das beflurchtet Nickel auch, aber genau das will er nicht. Er
argert sich, dass Knobbel ihn siezt.

,Wachsen Sie man schon, dass ich Sie auf dem Bahnhof auch
sehen kann, mit der Kelle in der Hand. Oder Sie mussen sich
eine FulRBbank mitnehmen.*

,oie sehe ich immer®, sagt Nickel, ,eine solche Glatze sendet
so schone Blitze aus.”

Das muss Knobbel treffen. Dabei ist Nickel gar nicht auf ein
Wortgeplankel scharf.

Knobbel verteilt seine wenigen Haare kunstvoll wie ein
Spinngewebe auf der blanken Kopfhaut. An dem Tag, der
nicht mehr fern ist, da Knobbel die letzten Haare ausgehen
werden, wird er seine Versetzung beantragen und an einer
anderen Schule mit einer Perucke anfangen. Haupthaar, das
ist fur Knobbel das wichtigste mannliche Attribut. Nickel findet,
dass es da andere, viel wichtigere, gibt.

,verschwinde schon®, sagt Knobbel, ,Glatze wird wieder
modern.”

Nickel staunt Uber diese Bemerkung.
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Bestanden und befreit. Nickel steht draul3en unter der freien
Sonne. Seine Beine mochten laufen, seine Stimme maochte
grolen, seine Arme mochten schlenkern, sein Herz mochte
hiupfen. Wenn Jan noch lebte, wirde er jetzt zum Spionskopf
hochfahren, von dem man Uber die Stadt sehen kann wie ein
Gott auf die Tagseite der Erde.

Wie hatte er sich zusammen mit Jan gefreut! Sie hatten beide
Obstwein getrunken, selbst gezogen und sauer.

Der alte Jan ist nicht mehr, sagt er sich, aber das ist so
schwer zu verstehen, das ist namlich Uberhaupt nicht zu
verstehen.

Nickel geht in seine kuhle StralRenschlucht und in den
Hofgarten, den Herr Reiher pflegt, bepflanzt und begiel3t und
beharkt. Auf dem sauberen Weg findet er eine Praline. Nickel
hebt sie auf und weild noch nicht, ob er sie den Reihers in das
Schlusselloch stecken soll.

Reiher verabscheut Hunde, besonders Dackel. Der Dackel
Nante aber ist weise, er kneift nicht mal in Reihers dunne
Beine. In der Praline konnte Rattengift sein. Wenn Reihers den
Dackel vergiften, denkt Nickel, dann lege ich Nantes Leiche
auf ihre Turschwelle, so wie sie es im Nibelungenlied mit
diesem schonen getoteten Zehnkampfer gemacht haben. Das
Gottesurteil wird sprechen. Anschlieldend wird er die Reihers
anzeigen. Wegen Mordes. Wer einen Hund vergiftet, der
verschleppt auch alte Witwen und tragt im Sommer lange
Unterhosen, der muss bufen.

Nickel weild nicht, warum der Reiher seit seinem
zweiunddreiligsten Lebensjahr nicht mehr arbeitet, sondern
eine Invalidenrente bezieht. Aber dabei geht der einkaufen und
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kann netzeweise Bier ranschleppen, der lasst sich Kohlen vor
das Haus kippen und tragt sie in den Keller, weil er geizig ist,
um je Sack zu bezahlen. Und nun schwebt Nante, der braune
Kurzhaardackel der alten Frau Lockchen, in Lebensgefahr,
weil so ein Reiher Angst um seine Kohlrabibeete hat. Nickel
uberlegt, ob er den Reihers mal einen grolden Stamm weil3er
Mause in die Wohnung schmuggeln sollte.

Reiher kommt ihm mit einer Giel3kanne entgegen.

Nickel sagt: ,lhre Sorte mag Nante nicht, es muss Marzipan
drin sein, kleiner Tipp.“

,Wie bitte? Frecher Bengel.”

Nickel gahnt laut mit weit gedffnetem Mund, lasst Reiher
stehen und geht auf die Stral3e. Nante bleibt unsichtbar.

Nickel schlendert durch die Stadt, weil er nicht in die Wohnung
gehen mochte.

Er geht durch den Volkspark, an der Weitsprunggrube vorbei,
an der er immer Ubertrat oder verschiedene hochwichtige
Zentimeter, die spater an der Note Zwei fehlten, verschenkte.
Nie hat er das eingesehen. Warum kann man denn nicht vom
Abdruck des Fulies aus messen? Und was heildt tberhaupt
verschenken? Warum muss man von diesem dummen, harten,
weilden Balken aus messen? Es ist doch wichtig, dass man
uber einen breiten Graben springen kann. Da fragt kein
Mensch, ob man ubergetreten hat. Und wenn man verschenkt
hat, dann landet man eben in der Bruhe.

Nickel geht in das Strandbad. Er zeigt seine Jahreskarte vor
und zerrt sich auf dem Weg zu den Badelauben das Hemd
uber den Kopf. Im Blauhemd des Jugendverbandes im
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Strandbad, das fallt auf. Den Weg zur Laube konnte er mit
verbundenen Augen laufen. Er tastet mit der rechten Hand
hinter dem linken Laubensockel nach dem Schlissel und findet
ihn im daflr vorgesehenen Loch, mit Heu bedeckt. Die Laube
ist sehr klein, ist eher eine Badezelle, zwei Meter mal zwei
Meter und fensterlos. Aber sie hat einen Keller. Der ist einen
Meter tief und einen halben im Quadrat grof3. Man muss ein
paar Bretter hochnehmen und hinunterlangen, dann kommt
man an naturgekuhltes Bier oder an Cola. Jans Erfindung. Die
Laube hat Jan Ende der zwanziger Jahre gebaut, als er
arbeitslos war und stempeln gehen musste. Jan, da sind
wieder Gedanken an ihn, sie schleichen sich von allen Seiten
heran.

Damals muss Jan funfundzwanzig Jahre alt gewesen sein. Er
hat vor einem Burokraten gestanden, der ihn musterte und ihm
einen Stempel auf eine Karte gab und ein paar
Zehnmarkscheine gonnerhaft riberschob. Oder wie war das?
Arbeitslos und stempeln, dartber hat man keinen Film
gesehen in der Schule. Das kann sich Nickel nicht vorstellen.

Jedes Jahr bekommt die Laube einen neuen Farbanstrich. Der
vorjahrige wird mit der Lotlampe abgebrannt. Dieses Jahr hat
Nickel in den Farben seiner FulRballmannschaft gestrichen:
weild-blau. ,Wie Jackie®, hat Jan dazu gesagt, ,wir hatten mal
einen Wellensittich, der hat immer ,Kurasche, Kurasche’
geschrien, und der war weif3-blau.”

Nickel setzt sich auf die Holzbank, obwohl es so schwul in der
Laube ist, dass ihm der Schweil} in die Augen lauft. Vor ein
paar Jahren ist Jan noch Uber den See geschwommen.
Dieses Jahr hat er nur die Laube angesehen und wie hoch die
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