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1. Kapitel
Nickel geht die Treppen hinauf. Das Haus, in dem er wohnt,
steht in einer engen, kühlen Straße. Alle Häuser der Straße
sind Anfang dieses Jahrhunderts gebaut worden. Sie wirken
von außen narbig, angeschimmelt und schaumgrau, haben
aber schöne und große Wohnungen, gedrechselte Geländer
im Treppenhaus und farbige Ornamente auf den Flurfenstern,
die verschlungene Pflanzen und Tiere darstellen.
In dem Haus ist Nickel aufgewachsen. Er kennt jeden Mieter,
jede Ecke und jeden Bodenverschlag.
Frau und Herr Reiher kommen ihm entgegen und grüßen ihn
leise. Darüber wundert er sich. Die Reihers mögen ihn nicht,
und er mag sie nicht. Herr Reiher versucht, den Dackel Nante
zu vergiften, weil er nach Hundeart manchmal einen Knochen
in Reihers Hausgarten verbuddelt oder einen Haufen setzt. Die
Reihers bedauern Herrn und Frau Groß, dieses pampigen
Sohnes Nickel wegen.
Und nun grüßen sie ihn, und sogar zuerst. Dabei tut er das
nicht, obwohl ihn seine Mutter darum gebeten hat. Hauslamas
grüße er nicht, hat er ihr geantwortet, solche Leute könnten
bloß spucken. Er kann sich nur kurz über den Gruß der
Reihers wundern, denn Nickel sieht Primasz auf dem Absatz
des fünften Stockes stehen und winkt ihm zu. Der alte
Zigeuner wohnt ganz oben. Ein stiller Mann, der manchmal
einen trinkt.
Primasz verschwindet schnell. Dabei wartet er sonst immer
darauf, von Nickel angesprochen zu werden.
In der Wohnung ist es sehr ruhig. Kein Fernseher läuft, kein
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Radio, sodass Nickel schon in sein Zimmer gehen will, als er
das Hüsteln seines Vaters hört. Nickel geht in das
Wohnzimmer.
Vater sitzt auf einem Stuhl am Tisch und sieht ihn ernst an.
Nickel überschlägt in Gedanken den heutigen Tag und den
gestrigen, denn so lange hat er seinen Vater nicht gesehen.
Ihm fällt nichts ein, wofür er eine Entschuldigung erfinden
müsste. Gut, er hat in den letzten Tagen für die Nachprüfung
in Mathe nichts getan, aber das kann Vater nicht wissen.
Vater trägt keinen beuligen Trainingsanzug, sondern eine
gebügelte Hose und ein weißes Hemd.
Nickel schließt die Tür hinter sich. Sein Vater schweigt eine
Weile, bis er sagt: „Setz dich, Nikolaus, setz dich doch.“
In Nickel steigt Beklemmung auf. Er setzt sich schnell, weil
sich das Zimmer um ihn zu drehen beginnt. Er hat so ein
Gefühl, als müsse er sich übergeben. Es ist etwas passiert.
Irgendetwas.
Er möchte fragen und kann nicht fragen.
„Ja“, sagt Vater, „der alte, gute Jan, dein Opa. Er ist tot.
Ganz plötzlich ist er gestorben. Er hat nichts gemerkt. Es war
ganz friedlich. Nikolaus, Junge.“
Nickel schüttelt den Kopf. „Nein, nein.“ Er denkt: Der doch
nicht, der Jan doch nicht, der war doch gesund. Der stieg in
die Bäume, um sie zu beschneiden. Der schleppte einen
Zentnersack auf dem Rücken weg. Der fuhr mit dem Rad. Der
war mal Sportler, er hat ein paar Läufe auf der ersten
Rennschlittenbahn Deutschlands gewonnen. Der konnte sich
bücken. Der konnte mit Holz umgehen und aus verknorpelten
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Ästen und Stämmen die wunderlichsten Tierfiguren machen.
„Doch, Nikolaus. Es ist schwer zu begreifen. Mutter ist bei
Oma auf dem Spionskopf.“
Auf dem Spionskopf wohnen Oma und Opa seit sechzig
Jahren. Der Stadtteil liegt zwischen Fluss und Eisenbahn,
begrenzt von Rübenfeldern. Er liegt auf einem neunzig Meter
hohen Hügel, der höchsten Erhebung in der Landschaft. Vom
Spionskopf aus kann man die ganze Stadt sehen, den Dom,
die Gasometer, die neuen Wohngebiete, die Schornsteine der
vielen Fabriken und die Autobahn in Richtung Westen. Nickel
ist gern auf dem Spionskopf. Er versteht sich gut mit Oma und
Opa, besonders mit Opa Jan. Der soll nun gestorben sein.
„Vielleicht stimmt es nicht, vielleicht war es nur eine
Ohnmacht“, sagt Nickel, denn über den Tod hat er bisher nur
in Büchern gelesen. Im Fernsehen zeigen sie den Tod täglich.
Bis jetzt aber hat er noch nie erlebt, dass ein Verwandter
gestorben ist.
Vater schüttelt den Kopf. Er knöpft sich die Hose zu, er hat
einen Bauch. Dabei arbeitet er schwer in einem
Dieselmotorenwerk, er arbeitet in Schichten.
„Aber wir wollten doch einen Giraffenlöwen bauen“, sagt
Nickel, „für den neuen Kindergarten am Galgenberg.“ Als er es
gesagt hat, merkt er erst, was für ein dämlicher Satz das
gewesen ist. Er fragt: „Warum habt ihr ihn nicht rasch in ein
Krankenhaus gebracht?“
„Jan lag im Garten“, sagt Vater, „zwischen den Blumen
Hennys. Er war tot, Nickel, er war achtzig Jahre alt.“
„Und wenn schon, vielleicht ist er nicht richtig tot.“ Nickel
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zittert. Er hat das Gefühl, das Zittern kriecht in seinen Körper,
es kommt nicht von innen, es kriecht von außen in Arme,
Hände, Beine und in seine Brust.
„Ihr hättet euch um ihn kümmern müssen, so ein Mann wie
Jan, der ist nicht gleich tot, der lebt doch noch, der muss nur
rasch in ein Krankenhaus gebracht werden, ihr denkt immer
bloß an euch, wann bist du denn das letzte Mal bei ihm
gewesen, wann denn?“
„Ach, Nikolaus, was soll das jetzt noch.“
In Nickel ist Zorn, ein hilfloser, bitterer Zorn, und Wut, die er
an seinem Vater auslässt. Sein Vater hat, wenn Sohn Nickel
wütend war, auch als kleines Kind schon, nicht mit Strafe oder
Schlägen reagiert. Nickel ist nie geschlagen worden, und sein
Vater weiß, dass sich auch jetzt hinter Zorn und Wut eine tiefe
Trauer versteckt.
„Aber es hätte nicht geschehen müssen. Ein paar Tage im
Krankenhaus, der wäre wieder fit gewesen.“ Er wird leiser, er
spürt die aufsteigenden Tränen und will vor seinem Vater nicht
weinen.
„Man hätte doch, ach, Mann, und du sitzt hier rum, früher
hättest du bei ihm sein müssen, denkst du, ihr seid ohne
Schuld?“
Der Vater lässt Nickel in Ruhe, weil er sich nicht verteidigen
muss, auch nicht gegen Nickels ungerechtfertigte Vorwürfe.
Vater und Mutter Groß haben stets ihre Kinder Hannchen und
Nikolaus und deren Gefühle geachtet, auch bei heftigen
Reaktionen haben sie weder mit Arrest noch mit bösen
Worten noch mit scharfen Blicken reagiert.
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Vater Groß sieht seinen Sohn nur ernst an. Und Nickel geht
nach einer Weile in sein Zimmer. Aber es hält ihn nicht lange
darin. Er geht die Treppe hinauf. Er will auf den Boden, in die
Kammer.
Primasz muss ihn gehört haben, denn er kommt aus seiner
Wohnung heraus und sieht ihn bekümmert an. Primasz ist sein
Verbündeter, denn als sich Nickel versteckt hielt, hat ihn der
alte Zigeuner nicht verraten. Als Herr Reiher einmal mit einem
Beil in der Hand den Dackel Nante jagte, hat Primasz
magische Zeichen vor Herrn Reiher gemacht und ihn damit
erschreckt: ein Hexer im Haus! Seitdem sieht sich Reiher vor.
Primasz hat volles weißes Haar, das er wachsen lässt wie ein
indischer Sikh, und einen schwarzen Heiduckenbart, dessen
Ecken herabhängen. Darum sieht Primasz immer traurig aus.
„Nickel“, sagt er nun, „es tut mir leid, das ist überhaupt kein
Trost, aber das ist nun mal das einzig Gerechte auf der
ganzen Welt, dass alle sterben müssen, keiner von den
Lebenden bleibt übrig, ist’s wahr?“
„Wahr ist’s“, sagt Nickel leise. Auf diese Formel hatten sich
Primasz und er vorzeiten geeinigt, wenn sie übereinstimmten.
Er sagt kein Wort mehr, sondern geht in die Bodenkammer.
Hier sind seine Burgen gestapelt, vier Schuljahre lang hat er
nur Burgen gebaut, Modelle von Wallburgen und Pfalzen, von
Ritterburgen und Kastellen. Nun stehen sie hier und
verstauben.
Er will sie alle verbrennen, diese Kindereien, aus Wut, aus
Ohnmacht, was sollen noch diese sächsischen Rundburgen
und die viereckig fränkischen, die Tiroler Klausen, mit denen
sie früher die Pässe versperrten. Er müsste etwas tun, es
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kann doch nicht alles so weitergehen wie bisher, ohne Jan!
Alles ist anders geworden. Er selber hätte Ferien machen
können wie seine Klassenkameraden, die die Prüfung
bestanden haben, er könnte durchs Land radeln, nach
Querfurt, wo die größte Burganlage Deutschlands stehen soll,
die er noch nie gesehen hat. Aber er muss eine Prüfung
wiederholen. Und nun Jan. Der kann nicht mehr auf der grünen
Bank sitzen und seine Frau eine „Schwester der Schakale“
nennen, weil sie vorgeschlagen hat, den Nussbaum zu fällen,
da der zu viel Dreck mache. Nickel hört, wie Jan antwortet:
„Der Baum bleibt, schämste dich nicht, Henny, versteh mal
recht, wo ein Nussbaum steht, da gibt es keine Mücken und
Gnitzen.“
Nun kann Oma Henny ihn ja fällen lassen. Sie hat nämlich
Angst, dass er mal umkippt, wenn es stürmt, dass er ihr
kleines Haus zerschlägt. Außerdem muss sie immer die
Samenraupen wegräumen und die vielen schmierigen Blätter.
Und dann wachse unter so einem großen Baum keine Blume.
Nun kann der Baum weg. Der Mann, der dagegen war, lebt
nicht mehr. Lebt nicht mehr. Ist tot. Lag zwischen den Blumen.
Muss noch die Kamille gerochen haben. Hat noch einen Wurm
gesehen oder einen Käfer oder einen Schmetterling. Hat mit
den Händen noch einmal die Erde gefühlt. Mit der Stirn, mit
dem Mund. Er soll nichts gemerkt haben, aber wer will denn
das wissen? Das reden sich die Lebenden bloß ein.Opa Jan
war sein bester Freund. Sein Vater ist nicht sein Freund, er ist
der Vater, und wie Väter eben so sind, sie belehren, sie
wissen alles besser. Sein bester Freund soll nun tot sein. Ob
sie ihn verbrennen lassen? Dann müssen sie die Asche in eine
Urne tun. Wer weiß aber, ob das auch wirklich Jans Asche
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sein wird. Oder sie begraben ihn und lassen den Sarg
hinunter.
Nickel kann und will sich das nicht vorstellen. Er zertrampelt
eine Burg und reißt sich Splitter in den rechten Fuß. Die Nacht
hindurch liegt er wach, wirft sich hin und her, sieht Opa Jan in
der hölzernen Kiste liegen, sieht ihn lebendig werden und
herauswollen. Verbrennen ist schlimm. In die Erde versenken
ist auch schlimm. In der Schule haben sie vor zwei Jahren, in
der Achten, mal über solche Fragen diskutiert. Der Lehrer hat
ihnen gesagt, was eine Dichterin dazu geschrieben hatte:
Dass es kein Brot geben könne, wenn das Korn in der Erde
nicht sterbe; dass aus verfaulten Kartoffeln neue
Kartoffelpflanzen wüchsen; dass aus der Raupe der
Schmetterling entstehe; dass aus dem Grabe, aus dem
verfaulten Holz und Menschen, dass auch daraus Blumen und
Hecken und Bäume wüchsen. Das kommt alles, und das geht
alles.
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2. Kapitel
Gegen Morgen bekommt Nickel Zahnschmerzen. Er tastet die
Schneidezähne und die Backenzähne ab, er klopft mit dem
Stiel der Zahnbürste dagegen. Alle tun sie weh. Alle müssen
doch nicht gezogen werden, denkt er, sonst trage ich noch vor
Abschluss meiner Lehre ein Gebiss. Nickel soll bei der
Reichsbahn lernen. Das kann er nur, wenn er die Prüfung in
Mathematik besteht. Dabei mag er nicht zur Reichsbahn. Erst
sollte er den Beruf seines Vaters erlernen, dazu hatte er keine
Lust: Aber da entdeckte man, dass er unter Allergien leidet,
insbesondere gegen Schmieröl. Nun wird bei der Deutschen
Reichsbahn auch geölt und geschmiert, aber er soll
ausschließlich mit dem Güterverkehr zu tun bekommen.
Nickel möchte etwas machen, was noch niemand vor ihm
gemacht hat. Vor allem, wofür gerade er sich eignet. Oder
aber hundert Dinge ausprobieren.
Mutter ist die Nacht über nicht nach Hause gekommen, sie ist
auf dem Spionskopf geblieben. Vater ist schon zur Schicht. In
der Küche steht Nickels Frühstück, aber er kann nichts essen.
Die Zahnschmerzen. Wenn er zubeißt, werden sie gleich
stärker. Jeder einzelne Zahn scheint zu wackeln.
Nickel weiß nicht, ob er Opa Jan noch einmal sehen möchte.
Er hat Angst davor. Vielleicht sieht Jan jetzt ganz anders aus.
Jan hatte struppiges Haar, vielleicht ist es nun straff gekämmt.
Er war immer ganz braun im Gesicht, vielleicht ist er jetzt
fahlgelb. Seine Haut war ledern, nun schimmert sie vielleicht
wie Pergament. Er war quicklebendig, nun liegt er ganz still.
Und ansehen kann er einen auch nicht mehr, die Augen
werden geschlossen sein, zugedrückt.
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Auf dem Türpfosten seines Zimmers sind schwarze Striche
wie auf einer Messskala. Die Striche zeigen an, wie groß er zu
Weihnachten war, zu Ostern, wie viel er in den letzten zwei
Monaten und Jahren gewachsen ist. Minimal, alles minimal. Es
geht vorwärts, aber wenig. Mutter misst, und er weiß, Mutter
schummelt, um ihn zu trösten. Deutsche Reichsbahn, das
klingt knochentrocken. Aber Jan ist Lokführer gewesen.
Deswegen hat er überhaupt nur die Lehrstelle bekommen. Jan
ist bekannt bei der Reichsbahn.
Er kann nicht mal trinken, kaltes Leitungswasser tut ihm weh,
die süße Cola auch. Dabei ist Nickel colasüchtig. Was ist mit
seinen Zähnen geschehen?
Während er durch die Straßen geht, nehmen die
Zahnschmerzen zu. Jeder Schritt zittert im Schädel nach.
Nickel hat den Eindruck, seine Nerven liegen bloß. In der
Siedlung, in der ihr Zahnarzt wohnt, stehen nur Eigenheime,
und vor jedem Hause mären die Leute herum. Nickel findet,
dass Leute, die Eigenheime haben, immer an ihnen
herummären müssen. Die Häuser sind Schaufenster für sie,
die sie dekorieren. Er würde sich nicht wundern, wenn die
Besitzer ihre Häuser auch noch abwaschen, eincremen und
föhnen würden. Alles für die Leute, die vorbeikommen. Seine
Großeltern haben auch ein eigenes Haus, aber das ist -
gemessen an diesen Bungalowpalästen mit zwei Garagen,
betonierten Wegen, Terrassen, englischem Rasen und
Swimmingpools - nur eine Hütte, die immer schief aussieht,
von welcher Seite man sie auch beguckt. Aber die Hütte ist
viel schöner für Nickel, und ihm fällt ein, dass nur noch Oma
Henny in Zukunft darin wohnen wird. Oma hat dicke Beine und
kann schlecht laufen. Jan ist für sie die Wege gegangen oder
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gefahren. Am liebsten ist er mit einem alten, stabilen Rad
gefahren, das an der hinteren Achse einen runden, eisernen
Steg besaß: zum Aufsteigen, denn mit achtzig Jahren schwingt
sich auch ein ehemaliger Fast-Weltmeister nicht mehr in den
Sattel. Nickels Mutter hat ihren Vater oft vor dem Radfahren
gewarnt, denn Opa Jan kannte nur wenige Verkehrsregeln und
fuhr dort, wo gerade Platz war, oder nach den Grundsätzen:
„Motorkraft vor Muskelkraft“, und: „Die größeren
Pferdestärken haben immer Vorfahrt!“
Im Wartezimmer ist es voll. Der Patient Nikolaus Groß nickt,
er kann nicht sprechen. Nur zwei Leute mümmeln eine
Erwiderung, die wie tiefe Anteilnahme klingt. Alle tun sich hier
leid. Zahnarzt, das ist auch so ein Beruf, denkt Nickel, man
kann helfen, aber man weiß, die Leute kommen voller Angst
und ohne Lust.
Das Fräulein Elka, braun gebrannt und in einem blütenweißen
Kittel, sammelt die Versicherungsausweise ein und spricht
ausgerechnet ihn an: „Na, sieht man Sie auch mal wieder, Herr
Groß?“
Er kann nur nicken. Seit seiner Jugendweihe sagt dieses
Mädchen „Sie“ zu ihm und „Herr“ und ist knapp zwanzig Jahre
alt. Dann betont sie das „Groß“ besonders. Sie ist größer als
er. Dazu gehört nicht viel. Er bemüht sich gegenwärtig, die
Höhe von einssechzig zu schaffen, und erreicht sie mit
Absätzen. Groß, das ist nicht der ideale Familienname, wenn
man klein ist.
Elka, denkt er, bestimmt hat man nach ihr die Zahnpasta
„elkadent“ benannt, die keinen richtigen Schaum gibt. Er malt
sich aus, wie sie neben ihm stehen wird, wie sie mit einem
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marterähnlichen Instrument seine Lippen auseinanderreißen,
wie er die Fäuste ballen und die Fingernägel ins Fleisch
bohren wird. Zahn um Zahn muss der Doc rannehmen. Er malt
sich aus, wie Elka sehr dicht neben ihm stehen wird, er wird
sie spüren, ihre runden Hüften, ihren warmen Leib, wenn sie
sich über ihn beugen muss, um dem Doc irgendeinen Meißel
zu reichen. Nickel träumt oft in letzter Zeit, dass er ein
Mädchen berührt. Vielleicht steckt er darum in dieser
dämlichen Krise? Wiederholungsprüfung. Der Knobbel wird ihn
reinlegen.
Für einen Moment sind die Schmerzen schwächer. Er will sich
ablenken, aber auf dem Tisch liegen Zeitschriften, die
aussehen, als könnte man sich die Krätze holen, wenn man sie
in die Hände nimmt.
Ein kleines Mädchen kommt zu ihm und fragt, ob ein
Meerschweinchen auch Zahnschmerzen bekommen könne.
„Natürlich“, sagt er, „alles, was Zähne hat, kann
Zahnschmerzen kriegen.“
„Auch Socke?“
„Wer ist Socke?“
Die Kleine öffnet eine Schachtel. In ihr sitzt ein lockiges
Meerschweinchen.
„Warum heißt denn Socke Socke?“, fragt Nickel.
„Weil es immer in einer Socke schläft.“
„Ich hatte auch ein Meerschweinchen, das hieß Schorsch und
schlief in einer Burg.“
„Musste es auch mal zum Doktor?“
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„Ja, die Zähne wurden plombiert.“
„Tut das nicht weh?“
„Der Doktor macht einen vorher mit Eierlikör besoffen, dann
merkt man nichts, ob Tier, ob Mensch.“
„Besoffen“, sagt das kleine Mädchen mit Genuss, „wirst du
auch besoffen gemacht, Mutti? Kann ich da mal lecken?“ Die
Mutter schüttelt missbilligend den Kopf und holt das Mädchen
auf ihren Schoß zurück. Das Wort „besoffen“ gehöre sich
nicht. Das soll ein Kind nun begreifen, was sich gehört, was
nicht, Mütter können einem Kind frühzeitig jeden Spaß
verderben, denkt Nickel. Seine Schmerzen melden sich
wieder.
Nach beinahe zwei Stunden ist Nickel an der Reihe. Elka steht
neben ihm. Der Doktor ist rotgesichtig, laut und fröhlich wie
immer und stellt seine Fragen, wo und welcher und was und
wie und ob unten oder oben.
Darauf kann Nickel nur sagen: „Überall.“
„Hauch mich mal an, Junge.“
Nickel haucht mit voller Kraft. Der Doktor schüttelt den Kopf
und beginnt zu klopfen, zu spiegeln, zu rütteln, zu kratzen, zu
stechen, er fordert seinen Patienten zum festen Zubeißen und
zum Mundaufreißen auf. Der Doktor sieht Elka an,
bedeutungsvoll.
„Alles in Ordnung, Nikolaus.“
Nickel sagt: „Nein. Nichts ist in Ordnung. Das ganze Gebiss tut
mir weh. Da muss was sein.“
Der Doktor, der über fünfzig ist und die ganze Familie

14



behandelt, fragt Nickel, ob er Angst vor der
Wiederholungsprüfung habe. Das weiß der also auch schon.
„Ich doch nicht“, sagt Nickel. Nächste Woche muss er hin. In
der Schule wird es leer sein. Die Maler werden arbeiten und
ihn verwundert ansehen. Eine Minikommission wird da sein,
vergnatzt, weil ein Schüler, der nicht unbegabt ist, die Prüfung
wiederholen muss. Kein anderer Schüler wird da sein, nur der
faule Nikolaus Groß, Sohn anständiger Leute, Vater Schlosser
und Mutter Programmiererin.
„Der Taschenrechner, nicht wahr“, sagt der Doc, den Nickel
Lachmund getauft hat, weil er zu Beginn einer Behandlung
immer einen neuen Witz erzählt, „der Taschenrechner war dein
Pech.“
„Immer habe ich gar nicht damit gerechnet.“
Heute erzählt Lachmund keinen Witz. „Das ist es also nicht.
Dann will ich dir die Diagnose stellen. Es ist wegen Jan. Es ist
dein Herz. Ich habe den Jan schon als kleiner Junge gekannt.
Er stand am Zaun, wenn er keinen Dienst hatte, und sagte mir:
,Nimm man den Weg mang de Beene, sonst kommste in
Verlegenheit.“ Jan hat für uns hungrige Hammel bergeweise
Schmalzstullen rausgebracht. Wir werden ihn beide nicht
vergessen, Nickel, und wenn man so etwas sagen kann,
Mensch, Junge ...“
Nickel will erwidern, dass das mit seinen Zahnschmerzen
nichts, aber auch reinweg gar nichts zu tun habe, aber da
kommen ihm endlich die Tränen. Ihm ist, als strömten sie über
sein Gesicht. Elka betupft wortlos mit Zellstoff seine Wangen.
Sie weint ein wenig mit.
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Und während seines Weinens merkt Nickel, dass die
Zahnschmerzen zurückgehen, dass sie immer leiser werden,
dass schließlich nicht mal ein Druck übrig bleibt. Er wischt die
Tränen ab, aber die laufen und laufen noch.
„Gut so“, sagt Lachmund zu Elka, „das hilft. Das muss ein
Mensch tun können in so einer Lage, sich ausheulen, wenn ihm
danach ist, merken Sie sich das. Zahnschmerz im Herzen,
sagt man dazu. Was der Jan so gemacht hat im Leben, das
wirkt weiter. Er wird immer mit dabeibleiben, Junge.“
Das Fräulein Elka sieht den Doktor bewundernd an. Das
bemerkt Nickel trotz des Schleiers vor seinen Augen. So sieht
keine Tochter ihren Vater an, dabei könnte der Doc ihr Vater
sein, denkt Nickel. Elkas Blick ärgert ihn. Elka Wunderbar,
denkt er. Dabei heißt die Feger. Sie ist nämlich jung
verheiratet, und ihr Mann ist an der Trasse. Ausgerechnet eine
solche Frau muss nun auf morsche Kronen, verkümmerndes
Zahnfleisch und blutige Wurzelkrater sehen. Warum sind
Mädchen für ihn so wichtig geworden? Seine Eltern nennen
das Pubertät. Auf gut deutsch heißt das geschlechtsreif, das
klingt so blöde biologisch.
Der Doktor fordert Nickel auf, ins Erkerzimmer zu gehen, und
Elka schiebt schon die Tür auf. „Der nächste Patient wartet
nämlich, das Leben geht weiter.“ Im Erkerzimmer müssen
immer jene Patienten warten, die eine Spritze bekommen
haben; sie warten so lange, bis sich die Taubheit eingestellt
hat und sie nicht mal mehr ihren Namen sagen können.
Nickel will nicht ins Erkerzimmer. Er verabschiedet sich.
Im Wartezimmer sehen ihn manche Leute mitleidig, andere
trotzig und vorwurfsvoll an. So lange ist der arme Kerl drin
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gewesen. Was der alles überstanden hat. Die haben doch
bloß so lange gequatscht. Man sieht es ihm noch an, ganz rot
im Gesicht. So weh tut das also.
Das Mädchen hat Socke auf den Tisch gesetzt und spielt mit
ihm Zahnarzt.
Nickel geht schnurstracks nach Hause und setzt sich an seinen
Tisch. Den Taschenrechner lässt er im Schubfach. Denn auf
dem Taschenrechner ist er perfekt, und dieser Rechner war
ihm zum Verhängnis geworden. Schwierige Aufgaben hat er
mit dem Rechner schnell gelöst. Dabei lag der in seiner Hand,
so flach wie starker Zeichenkarton. Der Mathematiklehrer
Knobbel hat über ein Jahr lang gar nicht bemerkt, dass sein
Schüler Nikolaus Groß und alle, die um ihn herum saßen, die
Aufgaben sozusagen im Handumdrehen heraushatten. Gelobt
hatte Knobbel, Einsen hatte er verteilt, die Leistungskurve in
seinem Fach war in dieser Klasse steil angestiegen.
Nickels Vater hatte den Taschenrechner von einer
ausländischen Messe mitgebracht, wo er die Dieselmotoren
aus seinem Betrieb vorgeführt hatte.
Natürlich war Nickel blass geworden, als während der
schriftlichen Prüfung die „Aufsicht führende Lehrkraft“ den
Taschenrechner entdeckte und ihn beschlagnahmte, wie ein
Zollbeamter ein Kilo Heroin. Nickel verstand das nicht, er
versteht es bis heute nicht. Wenn man Aufgaben im
Handumdrehen rechnen kann, braucht man nicht so viel Zeit zu
verplempern und handelt sich nicht selber Flüchtigkeitsfehler
ein, denn der Taschenrechner irrt sich nie. Zu der Aufsicht
sagte er: „Ich krabble doch auch nicht wie ein Käfer auf allen
vieren, wenn ich schon Fahrrad fahren kann.“ Die Aufsicht sah
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das anders, sie sah es nach der Vorschrift, meldete den Fall
Herrn Knobbel, und der entschied: eine Fünf. Mit Knobbel
verstand sich Nickel nicht. Der hatte ihm einmal zur Strafe
einen Zettel auf die Bank geklatscht: „Alle Aufgaben, die
draufstehen, hast du bis morgen intus, kapiert?“ Nickel hatte
den Zettel in den Mund gesteckt, gewürgt, bis er das Papier
vor der still gewordenen Klasse hinuntergeschluckt hatte.
„Schon intus, Herr Knobbel, Aufgabe erfüllt.“
Knobbel schickte Nickel wütend zum Direktor. Dieser
ermahnte den Jungen leise, den überarbeiteten Herrn Knobbel
nicht zu reizen. Knobbel schrieb einen Tadel ein. Knobbel gab
ihm eine solche Menge Aufgaben, dass sogar Ute, die
Einskommanull, dagegen protestierte. „Das kann man doch
gar nicht schaffen, Herr Knobbel.“
Nickel winkte ab. Von dem finnischen Taschenrechner, der in
Japan produziert worden war, wusste keiner. Knobbels
Aufgaben hatte er in einer halben Stunde gelöst. Am nächsten
Tag war Knobbel überrascht. Nickel vermutete, Knobbel hatte
eine ganz bestimmte Aufgabe selber nicht herausbekommen
und war ihm deswegen dankbar.
Und nun muss er Formeln lernen. Sie sind nicht schwer. Aber
man muss sie sich einpauken. Nickel sieht aus dem Fenster.
Gegenüber steht auch so ein Haus aus der Gründerzeit. Auf
dem Fensterbrett des dritten Stocks liegt der Dackel Nante
und sieht zu ihm herüber. Dann ist die alte Frau, die den
Rücken nicht mehr gerade machen kann, zu Hause.
Nickel denkt: Man steht an einer Bahnschranke, der Zug
donnert vorüber, so schnell müsste die Zeit vergehen. Der Zug
rast dahin, verschwindet in der Ferne, man schließt die Augen
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und hört nur noch Grummeln und Rauschen. Dann ist alles
vorbei, Zug weg, Zeit weg, Prüfung mit links bestanden.
Aber dann denkt er gleich: Ja, Opa Jan, lieber müsste die Zeit
rückwärts laufen, lieber noch einmal ertappt werden, lieber
noch einmal diesen widerlichen Zettel hinunterwürgen, lieber
das ganze Theater mit der Jugendweihe von vorn, lieber noch
mal die dämlichen Eintragungen und Tadel, aber Jan müsste
leben und mit ihm in die Werkstatt gehen, in die Hände
spucken und sagen: dann wollen wir mal, Nick, das kriegen wir
schon in den Griff. Opa Jan bekam alles in den Griff, nicht
gleich, auf Anhieb selten, aber er probierte, bis es klappte.
Klempnern zum Beispiel. Davon hatte er keine Ahnung, aber er
schloss Wasserhähne an, verband Leitungen miteinander,
montierte wieder ab, wie ein Kind, das mit einem Baukasten
spielt. Am Ende lief das Wasser meistens aus der richtigen
Leitung, am Ende sprang die Haussicherung nicht mehr raus.
Eine Geduld hatte Opa Jan, während Oma Henny das nicht
ertragen konnte, aber Jan wurde immer ruhiger, je lauter sie
schimpfte.
Mit kaltem Schreck denkt Nickel die Wörter: wurde,
Vergangenheit, er wurde ruhiger, er hatte Geduld, er ist nicht
mehr. Das soll man nun kapieren, das kann nicht sein, Opa hat
nie einen Doktor gebraucht, einen Zahnarzt Lachmund auch
nicht, er hat sich einen Zwirnsfaden um den wackelnden Zahn
gebunden, das andere Ende um die Türklinke und zu Nickel
gesagt: „Mach dich mal raus und komm ganz rasch rein.“ Trotz
seiner achtzig Jahre war er immer noch einen halben Kopf
größer als Nickel. Einmal hat Nickel seinen Vater gefragt, ob in
der Familiengeschichte vielleicht Buschmänner, Japaner oder
Obongo vertreten waren. Vater hat so gelacht, dass sein
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Bauch schwabbelte. Ein Buschmann wird 143 Zentimeter
groß. Und was ein Obongomann war, das wusste Vater gar
nicht, die Riesen unter diesen afrikanischen Pygmäen
erreichen nämlich 138 Zentimeter. Vater konnte sich nicht
erinnern, je einen derartigen Stammesvertreter in der Familie
gehabt zu haben. Dabei hatte Nickel seine Frage ernst
gestellt. Er kommt sich oft wie ein Zwerg vor. Mir bleibt
eigentlich nur der Zirkus, denkt er, von Beruf Clown. Warum
eigentlich nicht. Oder Zauberer.
Jan hat gesagt, in dem Alter wachse man noch zehn Jahre
lang und bei ganz Großen sei oft der Kopf nicht richtig
mitgewachsen.
Am Abend kommt Oma. Nickel kann sich nicht erinnern, sie je
in diesem Hause gesehen zu haben. Sie zieht sich am
Geländer hoch, Mutter stützt sie. Oma umarmt Nickel und hält
sich an ihm fest, er weint und spürt wieder seine Zähne. Oma
Henny weint nicht. Sie hat ein ganz starres Gesicht, in dem
keine Miene zuckt. Ihre Frisur ist strähnig, sonst hat sie viele
Wellen, die sie sich selber wickelt und legt.
Oma spricht nicht. Sie isst nicht, dabei isst sie sonst so gern.
Vater und Mutter reden. Oma sagt nur: „Ich will nun auch nicht
mehr, ohne Johann, nein, tut mich einfach dazu.“
„Wir sind alle traurig“, sagt Vater, der über der Hose ein
kurzärmliges Hemd trägt, durch das seine Hosenträger
schimmern, „aber das Leben geht weiter.“
Was sie für Sprüche machen, denkt Nickel, konnte Vater nicht
heute mal ein anderes Hemd anziehen, diese kurzärmligen,
seidigen Hemden sind das allerletzte.
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Oma schüttelt den Kopf. Aber nicht energisch wie sonst, eher
kraftlos. Vater schlägt vor, ein Glas auf Jan zu trinken.
Nickel fragt sofort, was das für eine dämliche Sitte sei.
Strafende Blicke. Aber keine Reaktion bei Oma. Ihr ist alles
gleichgültig. Sie soll hier schlafen. Mutter richtet ihr Hannchens
Zimmer her. Hannchen ist Nickels Schwester, die schon aus
dem Hause ist und weit weg: in einer fernen Wüstenrepublik.
Dort bringt sie die Erfahrungen unserer Volksbildung an. Sie ist
Pädagogin mit Diplom, spricht perfekt englisch, ist zehn Jahre
älter und soll als Kind unproblematisch gewesen sein.
Hoffentlich führt sie nicht Knobbels Methoden ein, da unten in
der Wüste.
„Johann war freilich lieb“, sagt Oma.
Sie nicken. Henny scheint sich allmählich zu fangen. Das hätte
Jan ihr nicht antun dürfen, sie habe immer gesagt, in dem Alter
habe man sich nicht mehr zu bücken, man müsse in die Hocke
gehen und nicht den Kopf so tief senken, das habe er nun
davon.
Vater und Mutter sehen sich an, Mutters Blick flattert. Sie
nimmt ein paar Tabletten aus einer Röhre und wirft sie sich in
den Mund. Mutter ist nicht sehr gesund.
Vater gießt Eierlikör ein. Sie trinken. Nickel geht sofort in sein
Zimmer, trinken mag er nicht. Er mag auch nicht hören, wie sie
Jan loben. Seine Eltern haben sich mit dem Alten nicht
besonders gut verstanden, und Oma, die hat oft mit ihm und
über ihn geschimpft. Jan hat ihr selten etwas richtig gemacht,
und wenn er etwas sehr gut gemacht hatte, dann brachte sie
es nicht fertig, ihn zu loben. Oft hat Nickel gedacht: Die mögen
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sich ja gar nicht, die sind bloß zusammen, weil das
Auseinandergehen zu umständlich ist. Sie warf ihm Sachen
vor, die Jahrzehnte zurücklagen, und nannte ihn oft Tolter,
manchmal rief sie ihn sogar so, Tolter, Tolter. Und wenn sie
schimpfte, nannte sie ihn alter Fuchs, Rußaffe und Knacker.
Nein, Oma, du hast nie zu ihm gesagt: Jan, du bist freilich lieb.
Das sagst du nun heute, da er tot ist. Als er noch lebte,
hättest du das sagen müssen, vielleicht hätte er geknurrt, aber
gefreut hätte er sich. Heute, da tust du, als hättet ihr euch nie
gestritten, der Streit war ja immer einseitig, du schimpftest, er
schwieg.
Vielleicht sieht Nick auch alles falsch. Der Kleinkrieg hielt sie
fit.
Man sagt ja, dass Bäume, die oft knarren, nicht so leicht
brechen können.
Nickels Eltern zanken sich selten, die sprechen sich aus oder
gehen sich aus dem Weg.
Wenn Nickel zu Jan sagte, er solle sich nicht alles gefallen
lassen, antwortete der zum Beispiel: „Ich achte doch nicht auf
das ewige Vogelgeschrei.“ Jan hat ihn nie nach der
Wiederholungsprüfung gefragt. Schule war für ihn kein Thema.
Muss zwar sein, er hat sie acht Jahre lang besucht und ist ein
guter Lokführer geworden. Schule sei noch nicht das Leben.
Wenn Nickel ihn aber aufforderte, sich doch zu wehren, sich
nicht alles gefallen zu lassen, sagte der alte Jan schmunzelnd:
„Schweigen dient dem Heil meiner Seele.“ Der Jan lebte sein
Leben. Der liebte das Leben überhaupt. Und einmal sagte er,
als sie sich beide vor Lachen gebogen hatten: „Wir beide, wir
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sind wie Max und Moritz, ein Herz und eine Seele.“
Nickel schaltet das Radio ein und hofft auf Trost aus dem
Äther und merkt, wie seine Augen sich wieder mit Tränen
füllen. Max und Moritz waren auch nur gemeinsam
unschlagbar.
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3. Kapitel
Die nächsten Tage bleibt Oma Henny wie versteinert. Wenig
Äußerungen, wenig essen. Das wenige Essen kann ihr nur
bekommen, sie ist viel zu dick. Sie lebt wie im Traum, wie
unter Hypnose, wie darauf wartend, aufgeweckt zu werden.
Wenn sie mal spricht, dann von Jan. Einmal wagt Nickel zu
sagen: „Gezankt hast du dich doch oft mit ihm, er hat ja
meistens geschwiegen. Dass ihr euch immer gut verstanden
habt, das kann man wirklich nicht sagen.“
Oma Henny ist fassungslos. Dann lächelt sie ein wenig. Das
erste Lächeln, seitdem sie in der Wohnung ist. Sie rundet den
Mund dabei und sagt: „Nun sage mal, Junge, das war doch
kein Zanken, das war kein Krach, versteh mal recht, du hattest
schon immer eine blümerante Fantasie.“
Nickel denkt: Mit einem Mal soll alles anders gewesen sein?
Oma hat einen Schuhkarton voll Fotos mitgebracht und besieht
sich die Bilder und will keine Unterhaltung. Sie will mit ihrem
Leben, das da in Etappen festgehalten ist, und mit ihrem Jan
allein sein.
In diesen Tagen erledigt Mutter alle Formalitäten. Es ist, als
sei durch den Tod ihres Vaters die Beziehung zur Mutter
herzlicher und enger geworden. Mutter denkt an alles.
Nickel bleibt in seinem Zimmer. Er beherrscht die
mathematischen Formeln. Aber er bleibt trotzdem in seinem
Zimmer. Henny ist ihm zu apathisch, und er weiß kein anderes
Thema, wenn er mit ihr zusammen ist, als über Jan zu
sprechen.
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4. Kapitel
An dem Tag, da die Prüfung für Nickel stattfindet, geht Lisa
Groß später zur Arbeit. Henny ist noch in der Wohnung, sie
interessiert sich nicht für die Nachprüfung ihres Enkels
Nikolaus im Fach Mathematik. Sie sinniert nur.
Mutter begutachtet Nickels Aussehen. Ihr zuliebe hat er sich
ein frisches Taschentuch eingesteckt. Sogar die neuen,
steifen, dämlichen Jeans hat er angezogen. Alle Ermahnungen
hat er widerspruchslos ausgehalten: Grüß Frau Reiher, wenn
du sie triffst. Kämm dir die Haare. Hast du die Zähne geputzt?
Leg die dreckigen Sachen in den Wäschepuff. Wirst schon
noch mit einem Mal in die Höhe schießen. Warum rülpst du,
lass das bitte. Komm Herrn Knobbel nicht wieder dumm. Du
kannst nämlich nicht mit dem Kopf durch die Wand. Bist doch
erwachsen. Sei höflich. Nein, Cola trinkst du heute Morgen
nicht. Reiß dich zusammen. Alle haben diese Prüfung
geschafft. Gib deiner Mutter mal einen Kuss. Nun mach deine
Sache gut, mein Kleiner.
Ja, er gibt ihr heute einen Kuss, ja, er putzt seine Zähne, ja, er
kämmt seine Haare. Er trinkt keine Cola, weil er nicht rülpsen
soll.
Ja, er hört heute auf seine Mutter.
Nickel hat nicht mal einen Blick für Nante, der auf der
gegenüberliegenden Straßenseite aus dem Torbogen schlenzt
und ihm aus tränenden Augen nachblickt.
Herr Knobbel ist ausgeruht und braun gebrannt. Nickel geht in
Ruhe die Aufgaben an. Sie sind zu schaffen, das sieht er nach
zwei Blicken. Er fühlt sich locker. Keine Zahnschmerzen mehr,
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und an diesen Aufgaben beißt er sich keine Zähne aus. Er wird
vor der Zeit fertig, überfliegt die Aufgaben und gibt ab.
Herr Knobbel studiert die Blätter. „Warum nicht gleich so,
Groß?“
„Heute habe ich eben eine mächtige Lust“, sagt Nickel.
„Angeber“, sagt Knobbel, er lässt sich nicht seine gute Laune
verderben. „Sie werden noch manches im Leben machen
müssen, wozu Sie keine Lust haben.“
Das befürchtet Nickel auch, aber genau das will er nicht. Er
ärgert sich, dass Knobbel ihn siezt.
„Wachsen Sie man schön, dass ich Sie auf dem Bahnhof auch
sehen kann, mit der Kelle in der Hand. Oder Sie müssen sich
eine Fußbank mitnehmen.“
„Sie sehe ich immer“, sagt Nickel, „eine solche Glatze sendet
so schöne Blitze aus.“
Das muss Knobbel treffen. Dabei ist Nickel gar nicht auf ein
Wortgeplänkel scharf.
Knobbel verteilt seine wenigen Haare kunstvoll wie ein
Spinngewebe auf der blanken Kopfhaut. An dem Tag, der
nicht mehr fern ist, da Knobbel die letzten Haare ausgehen
werden, wird er seine Versetzung beantragen und an einer
anderen Schule mit einer Perücke anfangen. Haupthaar, das
ist für Knobbel das wichtigste männliche Attribut. Nickel findet,
dass es da andere, viel wichtigere, gibt.
„Verschwinde schon“, sagt Knobbel, „Glatze wird wieder
modern.“
Nickel staunt über diese Bemerkung.
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Bestanden und befreit. Nickel steht draußen unter der freien
Sonne. Seine Beine möchten laufen, seine Stimme möchte
grölen, seine Arme möchten schlenkern, sein Herz möchte
hüpfen. Wenn Jan noch lebte, würde er jetzt zum Spionskopf
hochfahren, von dem man über die Stadt sehen kann wie ein
Gott auf die Tagseite der Erde.
Wie hätte er sich zusammen mit Jan gefreut! Sie hätten beide
Obstwein getrunken, selbst gezogen und sauer.
Der alte Jan ist nicht mehr, sagt er sich, aber das ist so
schwer zu verstehen, das ist nämlich überhaupt nicht zu
verstehen.
Nickel geht in seine kühle Straßenschlucht und in den
Hofgarten, den Herr Reiher pflegt, bepflanzt und begießt und
beharkt. Auf dem sauberen Weg findet er eine Praline. Nickel
hebt sie auf und weiß noch nicht, ob er sie den Reihers in das
Schlüsselloch stecken soll.
Reiher verabscheut Hunde, besonders Dackel. Der Dackel
Nante aber ist weise, er kneift nicht mal in Reihers dünne
Beine. In der Praline könnte Rattengift sein. Wenn Reihers den
Dackel vergiften, denkt Nickel, dann lege ich Nantes Leiche
auf ihre Türschwelle, so wie sie es im Nibelungenlied mit
diesem schönen getöteten Zehnkämpfer gemacht haben. Das
Gottesurteil wird sprechen. Anschließend wird er die Reihers
anzeigen. Wegen Mordes. Wer einen Hund vergiftet, der
verschleppt auch alte Witwen und trägt im Sommer lange
Unterhosen, der muss büßen.
Nickel weiß nicht, warum der Reiher seit seinem
zweiunddreißigsten Lebensjahr nicht mehr arbeitet, sondern
eine Invalidenrente bezieht. Aber dabei geht der einkaufen und
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kann netzeweise Bier ranschleppen, der lässt sich Kohlen vor
das Haus kippen und trägt sie in den Keller, weil er geizig ist,
um je Sack zu bezahlen. Und nun schwebt Nante, der braune
Kurzhaardackel der alten Frau Löckchen, in Lebensgefahr,
weil so ein Reiher Angst um seine Kohlrabibeete hat. Nickel
überlegt, ob er den Reihers mal einen großen Stamm weißer
Mäuse in die Wohnung schmuggeln sollte.
Reiher kommt ihm mit einer Gießkanne entgegen.
Nickel sagt: „Ihre Sorte mag Nante nicht, es muss Marzipan
drin sein, kleiner Tipp.“
„Wie bitte? Frecher Bengel.“
Nickel gähnt laut mit weit geöffnetem Mund, lässt Reiher
stehen und geht auf die Straße. Nante bleibt unsichtbar.
Nickel schlendert durch die Stadt, weil er nicht in die Wohnung
gehen möchte.
Er geht durch den Volkspark, an der Weitsprunggrube vorbei,
an der er immer übertrat oder verschiedene hochwichtige
Zentimeter, die später an der Note Zwei fehlten, verschenkte.
Nie hat er das eingesehen. Warum kann man denn nicht vom
Abdruck des Fußes aus messen? Und was heißt überhaupt
verschenken? Warum muss man von diesem dummen, harten,
weißen Balken aus messen? Es ist doch wichtig, dass man
über einen breiten Graben springen kann. Da fragt kein
Mensch, ob man übergetreten hat. Und wenn man verschenkt
hat, dann landet man eben in der Brühe.
Nickel geht in das Strandbad. Er zeigt seine Jahreskarte vor
und zerrt sich auf dem Weg zu den Badelauben das Hemd
über den Kopf. Im Blauhemd des Jugendverbandes im
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Strandbad, das fällt auf. Den Weg zur Laube könnte er mit
verbundenen Augen laufen. Er tastet mit der rechten Hand
hinter dem linken Laubensockel nach dem Schlüssel und findet
ihn im dafür vorgesehenen Loch, mit Heu bedeckt. Die Laube
ist sehr klein, ist eher eine Badezelle, zwei Meter mal zwei
Meter und fensterlos. Aber sie hat einen Keller. Der ist einen
Meter tief und einen halben im Quadrat groß. Man muss ein
paar Bretter hochnehmen und hinunterlangen, dann kommt
man an naturgekühltes Bier oder an Cola. Jans Erfindung. Die
Laube hat Jan Ende der zwanziger Jahre gebaut, als er
arbeitslos war und stempeln gehen musste. Jan, da sind
wieder Gedanken an ihn, sie schleichen sich von allen Seiten
heran.
Damals muss Jan fünfundzwanzig Jahre alt gewesen sein. Er
hat vor einem Bürokraten gestanden, der ihn musterte und ihm
einen Stempel auf eine Karte gab und ein paar
Zehnmarkscheine gönnerhaft rüberschob. Oder wie war das?
Arbeitslos und stempeln, darüber hat man keinen Film
gesehen in der Schule. Das kann sich Nickel nicht vorstellen.
Jedes Jahr bekommt die Laube einen neuen Farbanstrich. Der
vorjährige wird mit der Lötlampe abgebrannt. Dieses Jahr hat
Nickel in den Farben seiner Fußballmannschaft gestrichen:
weiß-blau. „Wie Jackie“, hat Jan dazu gesagt, „wir hatten mal
einen Wellensittich, der hat immer ,Kurasche, Kurasche‘
geschrien, und der war weiß-blau.“
Nickel setzt sich auf die Holzbank, obwohl es so schwül in der
Laube ist, dass ihm der Schweiß in die Augen läuft. Vor ein
paar Jahren ist Jan noch über den See geschwommen.
Dieses Jahr hat er nur die Laube angesehen und wie hoch die
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