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Das Buch

»Der Spieler« ist ein Roman von Fjodr Michailowitsch Do-
stojewski.

Erzählt wird die komische, gelegentlich ins Groteske
abrutschende Geschichte einer Gruppe von Menschen,
in der jeder für sich kurz vor dem finanziellen Ruin steht.
Im erfundenen Kurort Roulettenburg lauert man auf den
Tod der reichen Erbtante und die damit eintretende, er-
rettende Erbschaft. Doch statt der Nachricht über ihr er-
wartetes Ableben erscheint die Tante selbst, die sich bes-
ter Gesundheit erfreut und zum Schrecken aller das Rou-
lettespiel für sich entdeckt.

»Der Spieler« wird 1866 bald nach »Schuld und Süh-
ne« veröffentlicht. Dostojewski hatte Spielschulden, und
sein Verleger Stellowski forderte eine schnellstmögliche
Fertigstellung. Der Roman trägt autobiografische Züge,
so ist in Roulettenburg unschwer Wiesbaden zu erken-
nen, wo Dostojewski erstmalig mit Roulette in Berührung
kam. Präzise Kenntnisse rund um das Glückspieler-Mi-
lieu kennzeichnen diese Geschichte, die der Autor in Re-
kordzeit seiner Stenotypistin und späteren Ehefrau Anna
diktierte.

»Der Spieler« ist  die Vorlage für Sergei Prokofjews
gleichnamige Oper von 1917 sowie für mehrere Verfilmun-
gen.
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Autor und Werk

Fjodor  Michailowitsch  Dostojewski  (geb.  11.  November
1821 in Moskau; gest. 9. Februar 1881 in Sankt Petersburg)
gilt als einer der bedeutendsten russischen Schriftsteller.

Fjodor Dostojewski war das zweite Kind von Michail
Andrejewitsch Dostojewski und Maria Fjodorowna Net-
schajewa. Er hatte zwei Brüder und drei Schwestern. Die
Familie entstammte verarmtem Adel; der Vater war Arzt.
Nach dem Tod seiner Mutter, 1837, ließ sich Dostojewski
mit seinem Bruder Michail in St. Petersburg nieder, wo
er von 1838 bis 1843 Bauingenieurwesen studierte. 1839
soll sein Vater auf dem heimischen Landgut durch Leibei-
gene ermordet worden sein.

Dostojewski war zweimal verheiratet. Seine erste Ehe
mit der Witwe Maria Dmitrijewna Isajewa endete 1864
nach sieben Jahren mit dem Tod Marias und war kinder-
los. Seine zweite Frau war Anna Grigorjewna Snitkina.
Aus der am 15. Februar 1867 geschlossenen Ehe, die bis
zu Dostojewskis Tod andauerte, gingen vier Kinder her-
vor, von denen jedoch nur zwei das Erwachsenenalter er-
reichten.

Dostojewski begann 1844 mit den Arbeiten zu seinem
1846 veröffentlichten Erstlingswerk »Arme Leute«.  Mit
dessen  Erscheinen wurde  er  schlagartig  berühmt;  die
zeitgenössische Kritik feierte ihn als Genie. 1847 trat er
dem revolutionären Zirkel bei. 1949 denunzierte man ihn,
und er wurde zum Tode verurteilt. Eigentlich hätte er am
22. Dezember 3. Januar 1850 durch ein Erschießungskom-
mando hingerichtet werden sollen. Erst auf dem Richt-
platz begnadigte Zar Nikolaus I. ihn zu vier Jahren Ver-
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bannung und Zwangsarbeit in Sibirien, mit anschließen-
der Militärdienstpflicht. In der Haft in Omsk wurde bei
Dostojewski zum ersten Mal Epilepsie diagnostiziert.

1854 trat er seine Militärpflicht im Rahmen seiner Ver-
bannung in Semei (Semipalatinsk) an; 1856 wurde er zum
Offizier befördert. Nach seiner Heirat 1857 und schweren
epileptischen  Anfällen  beantragte  er  seine  Entlassung
aus der Armee, die jedoch erst 1859 bewilligt wurde, so-
dass  Dostojewski  nach  St.  Petersburg  zurückkehren
konnte.

1859,  noch zur  Zeit  seiner  sibirischen Verbannung,
entstand sein Roman »Onkelchens Traum«, unmittelbar
vor den »Aufzeichnungen aus einem Totenhaus« (1860).

Gemeinsam mit seinem Bruder gründete er die Zeit-
schrift »Zeit« (Wremja), in der im darauf folgenden Jahr
sein Roman »Erniedrigte und Beleidigte« erschien.

Bereits 1863 jedoch fiel die Zeitschrift der Zensur zum
Opfer und wurde verboten. In der 1860er Jahren reist Do-
stojewski mehrmals durch Europa.

1863 spielte er zum ersten Mal Roulette. 1864 starben
in kurzer Folge Dostojewskis erste Frau, sein Bruder und
sein Freund Apollon Grigorjew; die Nachfolgezeitschrift
der »Zeit«, die »Epoche«, musste er aus Geldmangel eins-
tellen.

1865 verspielte er beim Roulette in der Spielbank in
Wiesbaden seine Reisekasse. Im Mittelpunkt seines 1866
erschienenen Romans »Der Spieler« steht ein Roulette-
spieler. Im selben Jahr erschien der erste der großen Ro-
mane, durch die Dostojewskis Werk Teil der Weltlitera-
tur wurde: »Schuld und Sühne« (oder auch in der Neu-
übersetzung: »Verbrechen und Strafe«).

Kurz nach seiner zweiten Eheschließung, 1867, nach
dem Zusammenbruch der mit seinem Bruder gegründe-
ten zweiten Zeitschrift ins Ausland, um sich dem Zugriff
seiner Gläubiger zu entziehen. Er wohnte längere Zeit in
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Dresden.
Erst 1871 kehrte er wieder nach Russland zurück. Ent-

gegen der weitverbreiteten Annahme, Dostojewski habe
große Beträge am Roulettetisch verloren, war er ein Spie-
ler  mit  geringen Einsetzen,  der  oft  tagelang mit  dem
Geld  eines  gerade  verpfändeten  Kleides  seiner  Frau
spielte.

1868 erschien sein zweites Großwerk, »Der Idiot«, die
Geschichte des Fürsten Myschkin, der (wie Dostojewski
selbst) unter Epilepsie leidet und aufgrund seiner Güte,
Ehrlichkeit und Tugendhaftigkeit in der St. Petersburger
Gesellschaft scheitert.

Zu seinem Ende hin verlief das Leben Dostojewskis in
ruhigeren Bahnen. Er verfasste seine beiden letzten gro-
ßen Werke, den Roman »Der Jüngling« – in der Neuüber-
setzung »Ein grüner Junge« – und schließlich den Roman
»Die Brüder Karamasow«, den er in den 1860er Jahren,
also in der Zeit der Entstehung von »Schuld und Sühne«,
begonnen hatte und der die Entwicklung der russischen
Gesellschaft bis in die 1880er Jahre behandeln sollte.

Fjodor Michailowitsch Dostojewski  starb am 9.  Fe-
bruar 1881 in Sankt Petersburg an einem Lungenemphy-
sem;  an  seinem Begräbnis  nahmen 60.000  Menschen
teil. Sein Grab befindet sich auf dem Tichwiner Friedhof
des Alexander-Newski-Klosters.
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Die wichtigsten handelnden
Personen

Der General: Witwer
Polina  Alexêndrowna,  auch  Praskówja:  seine  Stief-
tochter
Alexéj Iwênowitsch: Hauslehrer im Hause des Generals,
Spieler und Erzähler dieses Romans
Mademoiselle Blanche de Cominges, alias Mademoiselle
Barberini, alias Mademoiselle Selma, alias Mademoiselle
du Placet: Verlobte und spätere Frau des Generals
Antonída Wassíljewna Tarassewitschewa: Gutsbesitze-
rin, Tante des Generals
Marquis de Grieux: Gläubiger des Generals
Mister Astley: englischer Zuckerfabrikant

Weitere Personen
Mêrja Filíppowna: Schwester des Generals
Míscha und Nêdja: seine Kinder
Fedósja: Kinderfrau im Hause des Generals
Madame veuve de Cominges: Mutter von Mademoiselle
Blanche
Potêpytsch:  Haushofmeister von Antonída Wassíljewna
Tarasséwitschewa
Mêrfa: ihre Zofe
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Erstes Kapitel

Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit  zu-
rückgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon seit drei
Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie warteten
bereits auf mich mit der größten Ungeduld; indes ist dies
meinerseits ein Irrtum gewesen. Der General zeigte eine
sehr stolze,  selbstbewusste Miene,  sprach mit mir ein
paar Worte sehr von oben herab und schickte mich dann
zu seiner Schwester. Offenbar waren sie auf irgendwel-
che Weise zu Geld gekommen. Es kam mir sogar so vor,
als sei es dem General einigermaßen peinlich, mich anzu-
sehen.  Marja Filippowna hatte außerordentlich viel  zu
tun und redete nur flüchtig mit mir; das Geld nahm sie
aber in Empfang, rechnete es nach und hörte meinen
ganzen  Bericht  an.  Zum  Mittagessen  erwarteten  sie
Herrn Mesenzow, außerdem noch einen kleinen Franzo-
sen und einen Engländer.  Das ist  bei  ihnen einmal so
Brauch:  sobald Geld da ist,  werden auch gleich Gäste
zum Diner eingeladen, ganz nach Moskauer Art. Als Po-
lina Alexandrowna mich erblickte, fragte sie mich, was
ich denn solange gemacht hätte; aber sie entfernte sich
dann, ohne meine Antwort abzuwarten. Selbstverständ-
lich tat sie das mit Absicht. Indessen müssen wir uns not-
wendigerweise miteinander aussprechen. Es hat sich viel
Stoff angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des
Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, dass ich »zur Beglei-
tung des Generals« gehöre. Aus allem war zu entnehmen,
dass sie es bereits verstanden hatten, sich ein Ansehen
zu geben.  Den General  hält  hier  jedermann für  einen
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steinreichen russischen Großen.  Noch vor  dem Diner
gab er mir, außer anderen Kommissionen, auch den Auf-
trag, zwei Tausendfrancscheine, die er mir einhändigte,
zu wechseln. Ich bewerkstelligte das im Büro des Hotels.
Nun werden wir, wenigstens eine ganze Woche lang, für
Millionäre gehalten werden. Ich wollte mit Mischa und
Nadja spazierengehen, wurde aber, als ich schon auf der
Treppe war, zum General zurückgerufen; er hielt es für
nötig, mich zu fragen, wohin ich mit den Kindern gehen
wolle. Dieser Mann ist schlechterdings nicht imstande,
mir gerade in die Augen zu sehen; in dem Wunsch, es
doch fertigzubringen, versucht er es öfters; aber ich ant-
worte ihm jedes Mal mit einem so unverwandten, re-
spektlosen  Blick,  dass  er  ordentlich  verlegen wird.  In
sehr schwülstiger Redeweise, wobei er eine hohle Phrase
an die andere reihte und schließlich völlig in Verwirrung
geriet, gab er mir zu verstehen, ich möchte mit den Kin-
dern irgendwo im Park spazierengehen, in möglichst wei-
ter Entfernung vom Kurhaus. Zum Schluss wurde er ganz
ärgerlich und fügte in scharfem Ton hinzu: »Also bitte,
führen Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett. Nehmen
Sie es mir nicht übel; aber ich weiß, Sie sind noch ziem-
lich leichtsinnig und wären vielleicht imstande, sich am
Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar nicht Ihr Mentor und
hege auch gar nicht den Wunsch, eine solche Rolle zu
übernehmen;  aber  jedenfalls  habe  ich  wenigstens  ein
Recht darauf, mich von Ihnen nicht kompromittiert zu se-
hen, um mich so auszudrücken.«

»Ich habe ja  gar  kein  Geld«,  antwortete  ich ruhig.
»Um Geld verspielen zu können, muss man doch welches
besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der Gene-
ral, wühlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein klei-
nes Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich, dass
er mir ungefähr hundertzwanzig Rubel schuldig war.



10

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?«
sagte er; »wir müssen es in Taler umrechnen. Nehmen
Sie  da  zunächst  hundert  Taler;  das  ist  eine  runde
Summe; das übrige bleibt Ihnen natürlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.
»Sie müssen sich durch meine Worte nicht gekränkt

fühlen; Sie sind so empfindlich … Ich wollte Sie durch
meine Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu tun
habe ich doch natürlich ein gewisses Recht …«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach
Hause zurückkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor.
Die Unsrigen machten einen Ausflug, um eine Ruine zu
besuchen. Eine schöne Equipage, mit prächtigen Pferden
bespannt, hielt vor dem Hotel; darin saßen Mademoiselle
Blanche, Marja Filippowna und Polina; der kleine Fran-
zose, der Engländer und unser General waren zu Pferde.
Die Passanten blieben stehen und schauten; der Effekt
war großartig, kam aber dem General verhältnismäßig
teuer zu stehen. Ich rechnete mir aus: wenn man die vier-
tausend Franc, die ich mitgebracht hatte, und das Geld,
das sie inzwischen augenscheinlich erlangt hatten, zu-
sammennahm, so mochten sie jetzt sieben- oder achttau-
send Franc haben.  Das war für  Mademoiselle  Blanche
eine gar zu geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch un-
ser  kleiner  Franzose.  Die  Hoteldienerschaft  nennt  ihn
»Monsieur le comte«, und Mademoiselle Blanches Mut-
ter wird »Madame la comtesse« betitelt; nun, vielleicht
sind sie auch wirklich ein Graf und eine Gräfin.

Ich wusste vorher, dass Monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen zu-
sammenfanden. Dem General kam es natürlich nicht in
den Sinn, uns miteinander bekannt zu machen oder auch
nur mich ihm vorzustellen; Monsieur le comte aber hat
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sich selbst in Russland aufgehalten und weiß, was für
eine unbedeutende Person ein Hauslehrer in Russland
ist. Er kennt mich übrigens recht gut. Aber, die Wahrheit
zu gestehen, ich erschien beim Mittagessen, ohne über-
haupt dazu aufgefordert zu sein; der General hatte wohl
vergessen,  eine  Anordnung  darüber  zu  treffen;  sonst
hätte  er  mich  wahrscheinlich  geheißen,  an  der  Table

d’hôte1 zu essen. Ich stellte mich von selbst ein, sodass
der General mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die
gute Marja Filippowna wies mir sogleich einen Platz an;
aber mein früheres Zusammentreffen mit Mister Astley
half  mir  aus der Verlegenheit,  und so wurde ich,  wie
wenn das selbstverständlich wäre, als berechtigtes Mitg-
lied dieser Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Engländer war ich zum ers-
ten Mal in Preußen zusammengetroffen, im Eisenbahnwa-
gen, wo wir uns gegenübersaßen, als ich in Eile den Uns-
rigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf ihn gestoßen, als
ich  nach  Frankreich  hineinfuhr,  und  endlich  in  der
Schweiz,  also  während  dieser  zwei  Wochen  zweimal.
Und nun kam ich mit ihm plötzlich hier in Roulettenburg
zusammen. Nie in meinem Leben habe ich einen Men-
schen gefunden, der schüchterner gewesen wäre; seine
Schüchternheit streift schon an Dummheit, und er selbst
weiß das natürlich, da er ganz und gar nicht dumm ist.
Im übrigen ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich
bei der ersten Begegnung in Preußen fasste er ein sol-
ches Zutrauen zu mir, dass er ganz gesprächig wurde. Er
teilte mir mit, er sei in diesem Sommer am Nordkap ge-
wesen und habe große Lust, sich die Messe in Nischni--
Nowgorod anzusehen. Ich weiß nicht, wie er mit dem Ge-
neral bekannt wurde; mir scheint, dass er bis über die Oh-
ren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde sein Ge-
sicht rot wie der Himmel beim Aufgang der Sonne. Er
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freute sich sehr darüber, dass ich bei Tisch neben ihm
saß, und scheint mich schon als seinen Busenfreund zu
betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf
und benahm sich gegen alle geringschätzig und hochmü-
tig. Und dabei weiß ich noch recht gut, wie knabenhaft
er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt furchtbar
viel über Finanzwesen und über die russische Politik. Der
General raffte sich mitunter dazu auf, ihm zu widerspre-
chen, aber nur in bescheidener Weise und lediglich in
der Absicht, auf seine Würde nicht völlig Verzicht zu leis-
ten.

Ich befand mich in einer eigentümlichen Stimmung.
Selbstverständlich  legte  ich  mir,  schon  ehe  noch  die
Mahlzeit  halb  zu Ende war,  meine gewöhnliche,  stete
Frage vor: »Warum gebe ich mich mit diesem General ab
und bin nicht schon längst von all diesen Menschen weg-
gegangen?« Mitunter blickte ich zu Polina Alexandrowna
hin; sie schenkte mir gar keine Beachtung. Schließlich
wurde ich ärgerlich und bekam Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, dass ich mich auf ein-
mal ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein
fremdes Gespräch einmischte. Namentlich hatte ich den
Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu zanken. Ich
wandte mich an den General und bemerkte, indem ich
ihn unterbrach, auf einmal sehr laut und in sehr bestimm-
tem Ton, es sei in diesem Sommer für Russen so gut wie
unmöglich, in den Hotels an der Table d’hôte zu speisen.
Der General warf mir einen verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«,  fuhr ich
fort, »so gerät man unfehlbar in Streit und setzt sich ar-
gen Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar in
der Schweiz sitzen an der Table d’hôte so viel Polen und
so viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren, dass es
unmöglich ist, ein Wort zu reden, wenn man bloß Russe
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ist.«
Ich hatte das auf französisch gesagt. Der General sah

mich ganz verblüfft an und wusste nicht, sollte er sich
darüber ärgern oder sich nur darüber wundern, dass ich
mich so vergessen hatte.

»Es hat Ihnen gewiss irgendwo jemand eine Lektion
erteilt«, sagte der kleine Franzose in nachlässigem, ge-
ringschätzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Po-
len herum«, antwortete ich, »und dann mit einem franzö-
sischen Offizier, der die Partei des Polen nahm. Darauf
aber ging ein Teil der Franzosen auf meine Seite über, als
ich ihnen erzählte,  dass ich einmal einem Monsignore
hätte in den Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit würdevollem Er-
staunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose
sah mich ungläubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage
lang glaubte, dass ich in unserer geschäftlichen Angele-
genheit  möglicherweise  würde  für  ein  Weilchen nach
Rom reisen müssen, so ging ich in die Kanzlei der Ge-
sandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Pass
visieren zu lassen. Dort fand ich so einen kleinen Abbé,
etwa fünfzig Jahre alt, ein dürres Männchen mit kalter
Miene; der hörte mich zwar höflich, aber sehr gleichgül-
tig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es eilig
hatte, setzte ich mich natürlich doch hin, um zu warten,
zog die Opinion nationale aus der Tasche und begann
eine furchtbare Schimpferei auf Russland zu lesen. Wäh-
renddessen hörte ich, wie jemand durch das anstoßende
Zimmer zu dem Monsignore ging,  und sah,  wie  mein
Abbé  ihn  durch  eine  Verbeugung  grüßte.  Ich  wandte
mich noch einmal an ihn mit meiner früheren Bitte; aber
in noch trocknerem Ton ersuchte er mich wieder zu war-
ten. Bald darauf trat noch jemand ein, kein Bekannter,
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sondern einer, der ein geschäftliches Anliegen hatte, ein
Österreicher; er wurde angehört und sogleich nach oben
geleitet. Da wurde ich nun aber sehr ärgerlich; ich stand
auf, trat an den Abbé heran und sagte zu ihm in entschie-
denem Ton, da der Monsignore empfange, so könne er
auch mich abfertigen. Mit einer Miene des äußersten Er-
staunens wankte der Abbé vor mir zurück. Es war ihm ge-
radezu unfassbar, wie so ein wertloser Russe es wagen
könne, sich mit den anderen Besuchern des Monsignore
auf eine Stufe zu stellen. Im unverschämtesten Ton, wie
wenn er sich darüber freute, mich beleidigen zu können,
rief er, indem er mich vom Kopf bis zu den Füßen mit sei-
nen Blicken maß: ›Meinen Sie wirklich, dass Monsignore
um Ihretwillen seinen Kaffee stehenlassen wird?‹ Nun
fing ich gleichfalls an zu schreien, aber noch stärker als
er: ›Spucken werde ich Ihrem Monsignore in seinen Kaf-
fee; das mögen Sie nur wissen! Wenn Sie meinen Pass
nicht augenblicklich fertigmachen, so gehe ich zu ihm
selbst hin.‹

›Wie? Während der  Kardinal  bei  ihm ist?‹  rief  der
kleine Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat, zur
Tür eilte, die Arme kreuzweis übereinanderlegte und da-
durch zu verstehen gab, dass er eher sterben als mich
durchlassen wolle. Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ket-

zer und ein Barbar, que je suis hérétique et barbare,2 und
all diese Erzbischöfe, Kardinäle, Monsignori usw. seien
mir absolut gleichgültig. Kurz, ich machte Miene, meinen
Willen durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit gren-
zenlosem Ingrimm an; dann riss er mir meinen Pass aus
der Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute dar-
auf war er schon visiert. ›Da ist er; wollen Sie ihn sich an-
sehen?‹ Ich zog den Pass heraus und zeigte das römische
Visum.«

»Aber da haben Sie denn doch …«, begann der Gene-
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ral.
»Das hat Sie gerettet, dass Sie sich als einen Barbaren

und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose

lachend. »Cela n’était pas si bête.«3

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber un-
sere Landsleute sitzen hier,  wagen nicht,  sich zu mu-
cken, und verleugnen wohl gar ihre russische Nationali-
tät. Aber wenigstens in Paris, in meinem Hotel, gingen
die Leute mit mir weit respektvoller um, nachdem ich al-
len mein Renkontre mit dem Abbé erzählt hatte. Ein di-
cker polnischer Pan, der an der Table d’hôte am feindse-
ligsten gegen mich aufgetreten war, sah sich völlig in den
Hintergrund gedrängt. Die Franzosen nahmen es sogar
geduldig hin, als ich erzählte, dass ich vor zwei Jahren ei-
nen Menschen gesehen hätte, auf den im Jahre 1812 ein
französischer Chasseur geschossen habe, einzig und al-
lein, um sein Gewehr zu entladen. Dieser Mensch war da-
mals noch ein zehnjähriger Knabe gewesen, und seine Fa-
milie hatte nicht Zeit gefunden, aus Moskau zu flüchten.«

»Das ist  unmöglich!«  fuhr  der  kleine Franzose auf.
»Ein französischer Soldat wird nie auf ein Kind schie-
ßen!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Be-
treffende, nun ein achtungswerter Hauptmann a. D., hat
es mir selbst erzählt, und ich habe auf seiner Backe die
Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der  Franzose  opponierte  mit  großem Wortschwall
und in schnellem Tempo. Der General wollte ihm dabei
behilflich sein; aber ich empfahl ihm, beispielsweise ein-
zelne Abschnitte aus den Memoiren des Generals Perow-
ski zu lesen, der sich im Jahre 1812 in französischer Gefan-
genschaft befunden hatte. Endlich begann Marja Filip-
powna, um dieses Gespräch abzubrechen, von etwas an-
derem zu reden. Der General war sehr unzufrieden mit
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mir, weil ich und der Franzose schon beinahe ins Sch-
reien hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, wie
es schien, an meinem Streit mit dem Franzosen großes
Gefallen gefunden; als wir vom Tisch aufstanden, lud er
mich ein, mit ihm ein Glas Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend er-
forderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina Alexan-
drowna zu sprechen. Unser Gespräch kam auf dem Spa-
ziergang zustande. Alle waren in den Park zum Kurhaus
gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der Fontäne
gegenüber,  und  gestattete  der  kleinen  Nadja  in  ihrer
Nähe mit anderen Kindern zu spielen. Ich ließ Mischa
gleichfalls zur Fontäne gehen, und so blieben wir beide
endlich allein.

Zuerst begannen wir natürlich von den geschäftlichen
Angelegenheiten zu reden. Polina wurde geradezu böse,
als ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gulden einhän-
digte. Sie hatte mit Bestimmtheit geglaubt, ich würde ihr
aus Paris als Erlös von der Verpfändung ihrer Brillanten
mindestens zweitausend Gulden oder sogar noch mehr
mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umständen Geld«, sagte sie.
»Beschafft muss es werden; sonst bin ich einfach verlo-
ren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen während meiner
Abwesenheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als dass wir aus Petersburg zwei Nach-
richten erhielten: zuerst die, dass es der alten Tante sehr
schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine andere, dass
sie, wie es verlaute, schon gestorben sei. Diese letztere
Nachricht stammt von Timofej Petrowitsch«, fügte Po-
lina hinzu, »und das ist ein verlässlicher Mensch. Wir war-
ten nun auf die letzte, endg ültige Nachricht.«

»Also befinden sich hier  alle  in  gespannter  Erwar-
tung?« fragte ich.
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»Gewiss,  allesamt; seit einem halben Jahr leben sie
nur von dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«
»Verwandt  bin  ich  ja  mit  ihr  eigentlich  überhaupt

nicht; ich bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber
ich glaube bestimmt, dass sie in ihrem Testament meiner
gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Ihnen eine bedeutende Summe zu-
fallen«, erwiderte ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie
zu dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, in-
dem sie mich kühl und unfreundlich anblickte.

»Nun,  das ist  doch sehr natürlich.  Wenn ich nicht
irre, hat der General schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«
»Nun also; hätte der denn etwa das Geld hergegeben,

wenn er nicht über die alte Tante orientiert wäre? Haben
Sie nicht bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr
sagte, nannte er sie etwa dreimal ›Großmamachen‹. Was
für ein vertrauliches, freundschaftliches Verhältnis!«

»Ja,  Sie haben recht.  Und sobald er erfahren wird,
dass auch mir etwas durch das Testament zufällt, wird er
sofort zu mir kommen und um mich werben. Das wollten
Sie doch wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er täte das
schon längst.«

»Sie wissen recht gut,  dass das nicht der Fall  ist«,
sagte Polina ärgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Eng-
länder früher schon zusammengetroffen?« fügte sie nach
kurzem Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewusst, dass Sie nach dem so-
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fort fragen würden.« Ich erzählte ihr von meinen frühe-
ren Begegnungen mit Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schüchtern und liebebedürftig, und natürlich
ist er schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.
»Und er ist selbstverständlich zehnmal so reich wie

der Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas?
Ist das nicht sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Châ-
teau. Noch gestern hat der General zu mir mit aller Be-
stimmtheit davon gesprochen. Genügt Ihnen das?«

»Ich würde an Ihrer Stelle unbedingt den Engländer
heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.
»Der Franzose ist schöner, aber er hat einen schlech-

ten Charakter; der Engländer dagegen ist nicht nur ein
ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal so reich wie
der andere«, erklärte ich in entschiedenem Ton.

»Ja, aber dafür ist der Franzose ein Marquis und klü-
ger«, entgegnete sie mit größter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.
»Vollständig sicher.«
Polina war über meine Fragen sehr ungehalten, und

ich sah, dass sie mich durch den scharfen Ton ihrer Ant-
wort ärgern wollte. Das hielt ich ihr denn auch sofort
vor.

»Nun ja, es amüsiert mich wirklich, wie grimmig Sie
werden«, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafür, dass
ich Ihnen erlaube, solche Fragen zu stellen und solche
Mutmaßungen zu äußern, müssen Sie einen Preis bezah-
len.«

»Ich halte mich in der Tat für berechtigt, Ihnen solche
Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »nament-
lich deswegen, weil ich bereit bin, dafür jeden Preis zu
zahlen,  den  Sie  verlangen,  und  mein  Leben  jetzt  für
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nichts achte.«
Polina lachte.
»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu

mir gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von
mir kopf- über hinabzustürzen, und es geht dort, glaube
ich, tausend Fuß tief hinunter. Ich werde später einmal
dieses Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie
Ihrer Verpflichtung nachkommen, und seien Sie über-
zeugt, dass ich nicht aus der Rolle fallen werde. Sie sind
mir  verhasst,  besonders  weil  ich  Ihnen  soviel  erlaubt
habe, und in noch höherem Grade deshalb, weil ich Sie
so nötig habe. Aber solange Sie mir nötig sind, darf ich
Sie nicht zu Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen.
In der letzten Zeit schloss sie jedes Gespräch, das sie mit
mir  führte,  mit  Ingrimm,  Gereiztheit  und  ernstlichem
Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was für eine Person ist
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich
wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr
erhalten zu haben.

»Was für eine Person Mademoiselle Blanche ist, das
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise weiter
nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird wahrschein-
lich Frau Generalin werden, selbstverständlich nur, wenn
sich das Gerücht von dem Tod der Tante bestätigt; denn
Mademoiselle Blanche und ihre Mutter und ihr entfern-
ter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr genau, dass wir
ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«
»Das geht uns jetzt nichts an. Hören Sie einmal zu,

was ich sagen will, und merken Sie es sich genau: neh-
men Sie diese siebenhundert Gulden und spielen Sie da-
mit! Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie nur
können: ich brauche jetzt um jeden Preis Geld!«
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Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach
dem Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesellschaft der
Unsrigen anschloss. Ich meinerseits schlug, nachdenk-
lich und verwundert, den erstbesten Steig nach links ein.
Von ihrem Auftrag,  zum Roulett  zu  gehen,  fühlte  ich
mich wie vor den Kopf geschlagen. Es ging mir seltsam:
ich hatte doch so vieles, worüber ich hätte nachdenken
können und sollen; aber dennoch vertiefte ich mich voll-
ständig in eine kritische Prüfung meiner Empfindungen
gegenüber Polina. Wahrlich, während meiner vierzehntä-
gigen Abwesenheit war mir leichter ums Herz gewesen
als jetzt am Tag meiner Rückkehr, obgleich ich auf der
Reise mich wie ein Unsinniger nach ihr gesehnt hatte,
wie  ein  Verrückter  umhergerannt  war  und  sogar  im
Schlaf sie alle Augenblicke vor mir gesehen hatte. Als ich
einmal  im  Waggon  eingeschlafen  war  (es  war  in  der
Schweiz), fing ich laut mit Polina zu sprechen an, zur gro-
ßen Erheiterung aller Mitreisenden. Und jetzt legte ich
mir noch einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch
diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu ant-
worten, das heißt, richtiger gesagt, ich antwortete mir
zum hundertsten Male wieder, dass ich von Hass gegen
sie erfüllt sei. Ja, ich hasste sie. Es gab Augenblicke (na-
mentlich jedes Mal am Schluss unserer Gespräche), wo
ich mein halbes Leben dafür gegeben hätte, sie zu erwür-
gen. Ich schwöre es: wenn ich ihr hätte ein spitzes Mes-
ser langsam in die Brust bohren können, so hätte ich, wie
ich glaube,  nach diesem Messer mit  Wonne gegriffen.
Und trotzdem schwöre ich bei allem, was heilig ist: hätte
sie auf dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt,
wirklich  zu  mir  gesagt:  »Stürzen  Sie  sich  hinab!«,  so
würde ich mich sogleich hinabgestürzt haben, und sogar
mit Wonne; das weiß ich sicher. Aber nun musste, so
oder so, die Entscheidung kommen. Polina hat für all dies
ein überaus feines Verständnis, und der Gedanke, dass
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ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit ihre ganze
Unerreichbarkeit für mich, die ganze Unmöglichkeit der
Erfüllung meiner Träumereien einsehe, dieser Gedanke
gewährt ihr (davon bin ich überzeugt) einen außerordent-
lichen Genuss; könnte sie, eine so vorsichtige, kluge Per-
son, denn sonst mit mir in so familiärer, offenherziger
Art verkehren? Mir scheint, als habe sie von mir bis jetzt
eine ähnliche Anschauung gehabt wie jene Kaiserin des
Altertums von ihrem Sklaven, in dessen Gegenwart sie
sich entkleidete, weil sie ihn nicht für einen Menschen
hielt. Ja, sie hat mich viele, viele Male nicht als einen Men-
schen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Rou-
lett zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich hatte
keine Zeit,  darüber nachzudenken, zu welchem Zweck
und wie schnell dieser Geldgewinn nötig sei, und was für
neue Pläne in diesem fortwährend spekulierenden Kopf
entstanden sein mochten. Außerdem hatte sich in diesen
vierzehn Tagen offenbar eine Unmenge neuer Ereignisse
zugetragen, von denen ich noch keine Ahnung hatte. All
dies musste ich enträtseln, in all dies klaren Einblick ge-
winnen, und zwar so schnell wie möglich. Aber vorläufig,
im Augenblick hatte ich dazu keine Zeit: ich musste zum
Roulett.

Wörtlich:  »Die Tafel  des Hausherrn« – Mittags-1.
menü bzw. Tageskarte  <<<
dass ich ketzerisch und barbarisch bin.  <<<2.
Es war nicht so albern.  <<<3.

 


