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I. 
 

Eins 
 
 
Es war ein Nachmittag Mitte Dezember 2005. Der vollkommen 

schwarz gekleidete Mann kam in den Speiseraum des Kölner 
Obdachlosenasyls und wuchtete einen Koffer vor sich auf den Tisch. 
Er entledigte sich des langen Ledermantels, zupfte sich die Rüschen 
seines Hemdes zurecht und warf die bis zum halben Rücken 
reichenden, glatten schwarzen Haare zurück. Er war blass geschminkt, 
Kajal umrandete seine ausdrucksstarken dunklen Augen, er trug 
Piercings an Nase, Augenbrauen, Unterlippe und Ohren und sehr viel 
Silberschmuck. Er räusperte sich, um Aufmerksamkeit zu erlangen, die 
er aufgrund seines Aussehens allerdings schon hatte. 

„Jeder, der Geld braucht, kommt zu mir!“ 
Mit seinen schmalen Händen öffnete er den Koffer. Er war gefüllt 

mit Banknoten. Das Klappern des Bestecks wurde leiser und verebbte 
schließlich ganz, man betrachtete ihn erstaunt und auf eine Weise, wie 
man wohl einen bauchtanzenden Schimpansen in Reizwäsche 
angeschaut hätte. Keiner stand auf, niemand sagte einen Ton. 

„Hey, wollt ihr sagen, ihr habt genug Kohle? Kommt schon, ziert 
euch nicht!“ 

Zögernd stand einer der anwesenden Männer auf. Er trug einen 
roten, verfilzten Vollbart, seine Kleidung war abgenutzt, teilweise 
löchrig und schmutzig und sein Gesicht vom Alkohol aufgedunsen. Mit 
unsicheren Schritten kam er zum Tisch. Er streckte dem 
Schwarzgekleideten die Hand mit den langen, schmutzgeränderten 
Nägeln entgegen und dieser drückte ihm ein Bündel 
Fünfzigeuroscheine hinein. Ungläubig und mit offenem Mund schaute 
er auf das Geld, stammelte ein heiseres ‚Danke’ und zog sich wieder auf 
seinen Platz zurück. Das wirkte wie ein Startschuss. Im nächsten 
Moment schon drängten sich die anderen um den Gönner und jeder 
nahm Geld entgegen. Fragen nach dem ‚Warum’ beantwortete der 
Mann nicht und auf scheue oder ausdrückliche Danksagungen reagierte 
er fast gekränkt. 

„Ihr braucht euch nicht zu bedanken. Es steht euch zu! Nehmt es 
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als euer Weihnachtsgeschenk.“ 
Einige der Anwesenden machten sich aus dem Staub, als 

befürchteten sie, dass jemand einen Grund finden könnte, ihnen das 
unverhoffte Geldgeschenk wieder abzunehmen. Andere setzten sich 
und begannen, die Scheine zu zählen. Letztendlich hatte jeder Geld 
bekommen. Der Mann schloss den Koffer, er war noch nicht leer. Er 
verabschiedete sich, zog hektisch seinen Mantel an, nahm den Koffer 
und ging ebenso schnell wieder hinaus, wie er gekommen war. Auf 
seinem Gesicht stand ein befriedigtes, aber auch gehetztes Lächeln. 

Er machte sich auf den Weg zum Bahnhof und überlegte gerade, 
ob er vorher noch einmal zur Bank gehen sollte, um mehr Geld zu 
holen, als zwei junge Männer aus einer Seitenstraße auf ihn zu 
sprangen. Er bekam einen Fausthieb ins Gesicht und sah kurz ein 
Messer aufblitzen. Im nächsten Augenblick spürte er einen heißen 
Schmerz im seitlichen Bauch und taumelte rückwärts. Er prallte gegen 
eine Hauswand, der Koffer wurde ihm entrissen und ein weiterer 
Schlag ließ ihn zu Boden gehen. Er hatte noch erkennen können, dass 
beide Männer im Asyl bereits Geld von ihm erhalten hatten, dann 
wurde er bewusstlos. 

 
 
 

Zwei 
 
„Sie sind heute spät dran. Vergessen Sie bitte den Termin um halb 

zwölf nicht, Herr Doktor!“ 
„Keine Angst. Termine sind mein Leben und ich werde doch 

mein Leben nicht vergessen!“, antwortete der Arzt ironisch.  
Im Vorbeigehen schnappte sich der vierzigjährige Psychiater 

Kevin Friedmann den ihm von seiner Sekretärin gereichten Kuli und 
leistete ein paar Unterschriften. Dann ging er weiter in sein Büro. Er 
zog sich um, ärgerte sich mal wieder über die Steifheit des blütenweißen 
Kittels, stieg in die dazu gehörende Hose und setzte sich hinter seinen 
großen, modernen Schreibtisch aus Glas und Messing. Missmutig 
schlug er sein Terminbuch auf, drückte dabei auf den Knopf der 
Gegensprechanlage und brummte mürrisch ‚Kaffee!’  

Er wollte den Tagesplan durchschauen, aber seine Gedanken 
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schweiften ab. Gestern Abend war er heftig versackt. Er war heute 
Morgen in voller Montur in seinem Bett aufgewacht, weil seine 
Krawatte ihn gewürgt hatte, als er sich umdrehen wollte. Sein heutiges 
Frühstück hatte aus Aspirin bestanden. Er trank normalerweise nie, 
aber gestern hatte er eine Auszeit gebraucht.  

Stress und Druck gehörten ansonsten zu seinem Leben, eigentlich 
konnte er damit umgehen. Aber seit der Trennung von seinem 
Lebensgefährten Leo vor vier Monaten hatte er überhaupt keinen 
Ausgleich mehr. Und so suchte er sich im Alkohol ein Ventil, was so 
schnell nicht noch mal passieren würde, das schwor er sich spätestens 
jetzt.  

Sein Exfreund Leo hatte ihm während ihrer dreijährigen 
Beziehung ein Ultimatum nach dem anderen gestellt, wollte erreichen, 
dass Kevin weniger arbeitete und mehr Zeit mit ihm verbrachte. Für 
diesen war das jedoch undenkbar. Den Oberarztposten in einer solch 
erstklassigen Privatklinik bekam man nicht auf einem silbernen Tablett 
serviert. Und so gab Leo irgendwann auf, er war eines Tages einfach 
nicht mehr da, als Kevin spät abends aus der Klinik kam. Er wusste bis 
heute noch nicht, wo sein Freund abgeblieben war, hatte noch nicht 
wieder mit ihm gesprochen. Er bemühte sich jedoch auch nicht darum, 
schließlich war Leo nicht die erste Verbindung, die scheiterte und er 
wusste aus Erfahrung, selbst wenn er ihn zurückholen konnte, 
aufgewärmte Liebe schmeckte fad. 

Trotzdem hatte sich etwas geändert. Während ihm die Arbeit 
immer wichtiger als seine Beziehungen war, nervte sie ihn jetzt, wo er 
einen weiteren Partner verloren hatte. Es war seltsam, zum ersten Mal 
bemerkte er selbst, dass sein Leben ihm schon lange entglitten war. Es 
bestand nicht mehr aus seinen eigenen Wünschen und Hoffnungen, 
sondern aus den Besessenheiten der High Society. Egal ob 
Depressionen, Drogenmissbrauch, Sex-, Mager- oder Alkoholsucht, die 
psychiatrische Privatklinik kümmerte sich um alle, die über das nötige 
Kleingeld verfügten. 

Der Gedanke an egozentrische Ehefrauen oder Teenager des 
Geldadels, die über soviel Barvermögen verfügten, dass genau das sie 
deprimierte, und sich dann hier das angefressene Gemüt pflegen zu 
lassen, widerte Kevin von Tag zu Tag mehr an. Das hatte er sich 
tatsächlich nicht unter seiner Berufung zum Arzt vorgestellt. Eigentlich 
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wollte er Menschen helfen, denen es nicht gut ging und die ohne 
eigenes Zutun litten. Deshalb war er Arzt geworden und aus dem 
Grund sagte er auch freudig zu, als Chefarzt Professor Heinrichs ihm 
von der Uni weg zuerst eine Stelle als Assistenzarzt in der 
Privatpsychiatrie Blumenthal anbot, und ihn dann später dort als 
Oberarzt verpflichtete. Aber statt interessanter Fälle behandelte er 
tagtäglich selbstverschuldete Seelenfürze und die körperlichen 
Konsequenzen einer abgestumpften Übersättigung.  

Seine Sekretärin brachte den Kaffee und einige Papiere, er 
bedankte sich geistesabwesend und versuchte, sich zu sammeln. Der 
Termin um halb zwölf ... wer war das doch gleich? Ein 
Fabrikantenehepaar aus Düsseldorf, die aufgeführten Informationen 
waren eher dürftig. Es ging um ihren Sohn John, der an einer bipolaren 
affektiven Störung litt.  

Kevin warf unwillig den Kuli auf den Tisch, stand auf und ging 
nach nebenan in seinen privaten Waschraum. Er warf sich ein paar 
Hände voll kaltem Wasser ins Gesicht und starrte sein Spiegelbild an. 
Der Blick seiner intensiv blauen Augen war desillusioniert, das fein 
geschnittene Gesicht mit der schmalen, geraden Nase wirkte hart, was 
vor allem vom herben Zug um seinen Mund ausging. War er wirklich 
so viel anders als all die Patienten, die er tagtäglich behandelte? Er 
verdiente gut, hatte jedoch seine Gefühle immer wieder dem 
Wohlstand geopfert und jede Stunde seines Tages einem emotional 
verfaulten Vakuum geweiht. Er fühlte sich einsam, wollte die Arbeit 
vernachlässigen und hatte ein schlechtes Gewissen deswegen. Er 
forderte sich und ging täglich über seine Grenzen hinaus, allmählich 
spürte er seine ungesunde Lebensweise. Er war ausgebrannt, 
gleichgültig und unzufrieden, machte sogar Fehler, weil ihm die 
Konzentration fehlte.  

War nicht auch seine Situation hausgemacht und selbst-
verschuldet? Niemand hatte ihn gezwungen, seine Prioritäten auf diese 
Weise zu setzen. Genauso wenig half ihm jetzt jemand, mit seinen 
Entscheidungen zu leben. Hieß es nicht, mit vierzig sollte man seinen 
Platz im Leben gefunden haben, sonst fand man ihn nie mehr? Wenn 
das stimmte, hatte er den Zug des Seelenfriedens gründlich verpasst 
und war stattdessen mit der U-Bahn der Frustration unterwegs. Aber er 
machte sich nichts vor, selbst wenn sich eine Chance anböte, würde er 
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die Klinik nicht verlassen. So unglücklich er auch war, er sah keinen 
anderen Weg für sich. Kevin trocknete sein Gesicht und kämmte die 
nackenlangen, dunkelblonden Haare zurück. Er grinste sein Spiegelbild 
dabei freudlos an. Seine Frisur, immer etwas widerspenstig wirkend, 
war seit der Studentenzeit zu seinem einzigen Protest gegen das 
Establishment verkommen.  

Er schaute auf die Uhr. In einer Viertelstunde war es halb zwölf, 
nach dem Termin musste er die Visite machen, die viel Zeit in 
Anspruch nehmen würde. Anders als in gewöhnlichen Kliniken nahm 
man sich hier in Blumenthal Zeit für die Patienten. Danach gab es eine 
Therapiesitzung, an die sich eine Besprechung anschloss, in der es um 
Sponsorengelder und die Anschaffung medizinischer Geräte ging. 
Kevin wusste, die Unterredung mit dem Chefarzt würde nur darauf 
hinauslaufen, dass er erfuhr, wem er besonders in den Arsch zu 
kriechen hatte und er wünschte sich, der Tag wäre schon vorbei. Zu 
Hause in seiner großen Mietwohnung wartete dann zwar nur ein 
Tiefkühlgericht auf ihn, aber immerhin auch etwas Ruhe. Er setzte sich 
hinter seinen Schreibtisch, nahm eine Akte und schlug sie auf. Aber 
sein Blick blieb leer, er las nicht, sondern starrte nur auf die Seiten. Die 
Buchstaben verschwammen vor seinen Augen. Urlaub, das war es. Er 
brauchte dringend Urlaub!  

Die Minuten tropften dahin, bis ihm seine Sekretärin endlich die 
Besucher ankündigte, auf die er wartete. Er setzte seine lang trainierte, 
seriös joviale Miene auf und kam dem Ehepaar Lorenz mit 
ausgestreckter Hand beschwingt entgegen. Einige Worte des 
Willkommens folgten. Schließlich ging er hinter seinen Schreibtisch 
zurück und sagte: 

„Bitte nehmen Sie doch Platz! Was kann ich für Sie tun?“ 
Erst als sie sich gegenüber saßen, erlaubte sich Kevin einen 

intensiveren Blick. Im ersten Moment der Begrüßung wirkte das teuer 
gekleidete Paar autoritär und vornehm distanziert, nun fiel ihm auf, 
dass zumindest die Frau darüber hinaus ziemlich erschöpft und 
hilfesuchend aussah. Sie waren beide um die sechzig und keiner von 
ihnen begann das Gespräch. Kevin bot Kaffee an und ebnete dann den 
Weg aus dem Schweigen. 

„Wie ich aus den Unterlagen sehe, geht es um ihren Sohn John.“  
Die Frau nickte, der Mann atmete tief durch und es fiel ihm 
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sichtlich schwer, mit dem Reden zu beginnen. 
„John war schon immer ... eigenartig. An einem Tag, wie sagt 

man? Himmelhoch jauchzend, am nächsten zu Tode betrübt. Er hat 
vieles begeistert angefangen, aber nichts zu Ende gebracht. Sein Leben 
besteht aus absurden Verschwörungstheorien und dem Drang, die Welt 
zu verbessern. Wir haben alles versucht, aber es stellte sich irgendwann 
immer als falscher Weg heraus. Nun wäre er fast gestorben und so 
schwer es uns auch fällt, er braucht Betreuung rund um die Uhr, auch 
gegen seinen Willen.“ 

„War es ein Suizidversuch?“ 
„Nein, er wurde überfallen. Er war nicht depressiv, im Gegenteil. 

Er hatte den Entschluss gefasst, Kölns Obdachlosen ein schönes 
Weihnachtsfest zu ermöglichen. Dabei hat er sein Geld verschenkt. Er 
wurde überfallen, um ihm den Koffer zu rauben.“ 

Kevin schaute irritiert. 
„Sie meinen, er ist mit einem Koffer voll Geld losgezogen und hat 

es verteilt?“ 
„Genau das.“ 
„Wer hat die Diagnose der bipolaren affektiven Störung gestellt?“ 
„Das waren verschiedene Ärzte. Er ließ sich, wenn überhaupt, nur 

in depressiven Zeiten überreden, einen Psychiater aufzusuchen. Aber er 
hat alle Behandlungen einfach abgebrochen, sobald er von einer 
depressiven wieder in eine manische Phase wechselte. Nur deshalb 
spreche ich von einer Zwangseinweisung, er muss vor sich selbst 
geschützt werden. Er versuchte schon immer, Ungerechtigkeiten 
auszubügeln und das auf eigene Kosten. Er hat einmal ein fünfstöckiges 
Haus als Unterkunft gemietet, Obdachlose bekamen unentgeltlich Kost 
und Logis. Ein anderes Mal gründete er eine Firma, in die er nur sozial 
Schwache einstellte. Sie können sich vorstellen, dass es immer 
finanzielle Desaster waren.“ 

„Womit verdient Ihr Sohn denn sein Geld?“ 
„Er ist Fotograf, hat manchmal Ausstellungen. In seinen Bildern 

fängt er das menschliche Elend in aller Welt ein, er reist viel und es gab 
eine Zeit, in der seine Bilder teuer gehandelt wurden. Inzwischen 
wollen die Menschen lieber etwas Positives sehen, kein Leid. Es gibt zu 
viel davon. Deshalb lebt er von unseren monatlichen Zuwendungen 
und verfügt außerdem über das Erbteil seines Großvaters, das in 
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verschiedene Unternehmen investiert wurde. Was er mit den Gewinnen 
daraus und unserem Unterhalt macht, ist seine Sache. Es geschieht 
selten, dass er über seine eigenen, finanziellen Mittel hinausgeht, auch 
wenn die Gefahr natürlich immer besteht.“ 

„Das heißt, Sie leben in der Unsicherheit, durch seine 
Transaktionen in eine finanzielle Haftung genommen zu werden?“ 

„Das spielt natürlich eine Rolle!“ 
„Er geht also in letzter Konsequenz um eine Entmündigung?“ 
„Nein ... Sie verstehen mich nicht. Es geht uns erst nachfolgend 

darum, zu verhindern, dass er Geld in den Sand setzt. Was uns in erster 
Linie zusetzt, ist die Angst, dass ihm etwas zustößt. Er nimmt nicht die 
geringste Rücksicht auf sich selbst und schließlich weiß niemand, was er 
sich noch alles einfallen lässt.“ 

Bisher hatte nur der Vater geredet, jetzt räusperte sich die Frau, 
ihre Stimme war belegt, während sie sagte: 

„Johnny ist ein guter Junge, aber er ist wirklich unberechenbar!“ 
„Wo befindet er sich im Moment?“ 
„Er liegt nach der Messerattacke noch in der Klinik. Aber           

er ist auf dem Weg der Besserung und wir rechnen eigentlich jeden    
Tag damit, dass er von dort verschwindet. Manchmal ist er    wochen-
lang nicht auffindbar. Das muss verhindert werden. Deshalb die Frage 
haben Sie hier eine geschlossene Abteilung? Können Sie zusichern, dass 
er nicht fliehen kann?“, übernahm jetzt der Vater wieder. 

„Natürlich haben wir eine Geschlossene. Eine sichere 
Überführung können wir ebenfalls gewährleisten. In welcher Phase 
befindet er sich denn im Moment?“ 

„Komischerweise fühlt er sich durch den Angriff auf sein Leben 
bestätigt, er ist noch immer manisch und spricht davon, weiter zu 
machen, sobald er entlassen wird. Aber das kann sich durch eine 
Kleinigkeit von einer Stunde auf die andere ändern und er fällt wieder 
ins Bodenlose, fühlt sich als Versager und denkt an Selbstmord.“ 

„Gab es bereits Suizidversuche?“ 
„Ja, einmal mit Tabletten. Aber das ist schon über zehn Jahre 

her.“ 
„Nimmt er Drogen?“ 
„Unseres Wissens nicht. Die dahingehenden Tests in der Klinik 

waren negativ.“ 
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„Liegt bereits eine Einweisungsverfügung des Amtsgerichtes 
vor?“ 

„Ja, wir haben alles hier!“ 
Kevin nahm die Papiere entgegen und sie sprachen den weiteren 

Verlauf ab. Dann verabschiedete sich das Ehepaar Lorenz. Im 
Anschluss daran beschäftigte sich Kevin noch eine Weile mit den 
Unterlagen und leitete alles Nötige in die Wege. Er musste zugeben, 
dass er neugierig auf John Lorenz war.  

 
 
 

Drei 
 
Johnny spürte immer noch diese unbezwingbare Unruhe in sich. 

Sein Denken wurde von Chaos, Rastlosigkeit und Euphorie beherrscht. 
Er hatte zwar immer die Erfahrung gemacht, dass auch die Umsetzung 
seiner Pläne ihn niemals zufrieden machte und er sich jedes Mal später 
wie ein Versager gefühlt hatte, trotzdem glaubte er auch jetzt wieder 
daran, dass er diesmal den richtigen Entschluss gefasst hatte. Seit es 
ihm besser ging, schmiedete er Pläne, was er tun wollte, sobald er die 
Klinik verlassen konnte. Und das würde bald sein, egal was die Ärzte 
sagten. Seine Eltern hatten ihm das Versprechen abgenommen, dass er 
blieb, aber darauf konnte er genauso wenig Rücksicht nehmen. Sie 
wussten ja nicht, wie es in ihm aussah, das hatten sie nie gewusst. Sie 
verlangten etwas Unmögliches.  

Er empfand keinen Groll auf die Männer, die ihm das angetan 
hatten. Er hatte auch keine Angst. Der Angriff war für ihn sogar die 
Bestätigung dafür, dass diese Menschen mit dem Rücken zur Wand 
standen. Sie wollten so etwas nicht wirklich tun, aber ihre Not diktierte 
es ihnen. Er musste also an die Wurzeln ihres Elends, um etwas zu 
ändern. 

Er hatte viel Zeit gehabt, ein neues Konzept auszuarbeiten, wie er 
den Benachteiligten der von ihm so ungeliebten Gesellschaft helfen 
konnte und wenn er das nicht bald umsetzte, war es unter Umständen 
zu spät dafür. Dabei kam er zu dem Schluss, dass er das Schicksal der 
Menschen bisher nur gelindert, nicht aber geändert hatte. Er war      
nun sicher, die falschen Wege gegangen zu sein, weil er den Falschen 
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half. Denn in den Familien der Armen wuchs die nächste Generation 
bereits nach. Und genau dort musste er ansetzen. Er musste etwas für 
die Kinder tun. 

Johnny war sicher, es könnte in der Welt anders laufen, wenn die 
Macht des Geldes gebrochen würde. Ihm selbst bedeutete es nichts, 
wenn er nicht damit erreichen konnte, etwas für andere zu tun. Das gab 
ihm den nötigen Ausgleich dafür, dass er zu den Menschen gehörte, die 
keine Geldsorgen hatten.  

Überall sah er die gleichen Muster, die Mechanismen der 
Gesellschaft in der ganzen Welt bauten darauf auf, dass es Verlierer 
geben musste. Ohne diese funktionierte das Prinzip Macht nicht und 
das war ein Kreislauf, den Johnny durchbrechen wollte. Den verlorenen 
Posten, auf dem er dabei stand, wollte er nicht sehen. 

Die Schmerzen waren bereits einige Tage lang erträglich. Der 
Messerstich hatte keine lebenswichtigen Organe verletzt und die 
Wunde war so gut wie verheilt. Auch die Spuren der Schlägerei hatten 
sich inzwischen zurückgebildet. Johnny nahm sich vor, die Klinik am 
nächsten Morgen heimlich zu verlassen.  

 
 

 
Vier 

 
Kevin kam erst gegen einundzwanzig Uhr in seiner Wohnung an. 

Er war hungrig und müde, aber gleichzeitig deprimierte ihn die 
Aussicht, etwas zu essen und die paar Minuten bis zum Einschlafen in 
den Fernseher zu starren. Es wurde tatsächlich wieder Zeit, dass er 
etwas von seinem früheren Leben wieder entdeckte. Wenn er nicht bald 
mal was anderes sah als die Klinik und seine Fünfzimmerwohnung im 
Herzen von Köln, würde er selbst noch depressiv werden. 

 So benutzte er nicht die Mikrowelle, um sich Essen zuzubereiten, 
sondern die Espressomaschine für einen Wachmacher. Er trank das 
starke Gebräu, ging unter die Dusche und zog sich wieder an, diesmal 
jedoch freizeitmäßig. Ganz war seine Müdigkeit noch nicht 
verschwunden, aber er war fest entschlossen, sich davon nicht irritieren 
zu lassen. 

Er stieg in seinen geleasten Mercedes-Benz SLK und fuhr zur 
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Faun Sauna in der Kölner Händelstrasse. Er wusste, jeden zweiten 
Donnerstag im Monat war ‚Bärentag’ und das war genau das, was er 
heute brauchte. Als er ankam, trank er einen weiteren Kaffee und aß 
einen Snack, bevor er sich in die finnische Trockensauna begab. Er 
spürte die ganze Zeit die unterschwellige Geilheit, wollte ihr jedoch 
noch nicht nachgeben. Er hatte jetzt monatelang nur Sex mit seiner 
Rechten gehabt, deshalb kam es auf ein paar Minuten nun auch nicht 
mehr an. Deshalb ließ er sich nach der Abkühlung im Tauchbecken erst 
einmal ausgiebig massieren. Danach war jedoch alles zu spät, zwischen 
seinen Ohren gab es nur noch ein hormonell betanktes Triebwerk und 
die emporragende Gangschaltung unter der Karosserie seines 
Handtuchs hatte Signalcharakter. Ihm war schon dreimal ein Kerl über 
den Weg gelaufen, der ihn interessierte. Ein vollbärtiges, behaartes 
Raubein, das eine Menge Kraft und Spaß versprach, allerdings fand er 
ihn nun, wo es drauf ankam, nicht mehr. 

Er verschwand in den unterirdischen Cruising Katakomben. Ein 
junger Typ folgte ihm, aber er war so fixiert darauf, seinen Bären zu 
finden, dass er ihn einfach übersah. Das blieb jedoch nicht lange so. 
Der Junge ließ sich nicht abwimmeln und in einem günstigen Moment, 
Kevin schaute sich gerade um und stand mit dem Rücken zur Wand, 
ging er einfach vor ihm auf die Knie, zog das Handtuch weg und Kevin 
spürte die weiche Wärme seines Mundes schon im nächsten Moment. 
Wer brauchte Bären?  

Später genehmigte Kevin sich einen weiteren Snack und ging als 
krönenden Abschluss in den Darkroom. Er war nicht überrascht von 
seiner nahezu unersättlichen Leistungsfähigkeit, befand sich in einer Art 
Rauschzustand und machte sich erst auf den Heimweg, als absolut 
nichts mehr ging. Mit zwei Telefonnummern, einer Verabredung für 
den Samstag, die er sowieso nicht einhalten würde und dem Gefühl, 
sich gründlich ausschlafen zu müssen, fuhr er heim. 

Er war trotzdem nicht müde genug, um die Leere seiner 
Wohnung nicht zu bemerken. Allerdings war sie weitaus besser zu 
ertragen als sonst.  
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Fünf 
 
Johnny erwachte gegen fünf Uhr am Morgen. Heute war der Tag, 

an dem er sich selbst entlassen würde. Es war sinnvoll, dass er sich 
fertig machte, solange ringsherum noch alles ruhig war. Die 
Putzkolonne kam sowieso erst gegen acht in sein Einzelzimmer auf der 
Privatstation, bis dahin hatte er sich längst aus dem Staub gemacht.  

Sein blutiges, zerrissenes Outfit war entsorgt worden, nur der 
lange Ledermantel hing noch im Schrank und die Stiefel mit den 
silberfarbenen Beschlägen standen darunter. Er trug einen der 
schwarzen Jogginganzüge, die seine Eltern ihm aus der Wohnung 
geholt hatten und wusste, den musste er in Ermangelung normaler 
Kleidung anbehalten. Er dachte kurz an seine Mutter. Sie hatte ihm 
zuerst drei neue Sportanzüge in hellem, frischem Design gekauft, aber 
er hatte nur mitleidig den Kopf geschüttelt. Wie konnte sie annehmen, 
dass er so etwas anzog? Kannte sie ihn denn gar nicht? Er hatte eine 
Menge Klamotten, trug seit seiner Jugend von der Unterwäsche über 
die Socken bis zum Mantel schwarz, deshalb sah alles irgendwie gleich 
aus, allein aufgrund der Farbe, die keine war. Das hätte sie eigentlich 
inzwischen wissen müssen. 

Er ging ins Bad. Sein ohnehin blasses Gesicht unter den langen, 
glatten, naturschwarzen Haaren musste nicht geschminkt werden. 
Einen Kajalstift allerdings hätte er gerne gehabt. Außerdem fühlte er 
sich nackt. Er zog eine Schublade auf und begann, sich mit seinen 
Piercings auszustatten und den Schmuck überzustreifen. Wenigstens 
das, wenn er sich schon nicht schminken konnte und im Sportdress 
nach draußen musste. 

Dann machte er sich auf den Weg und versuchte, dabei so 
selbstverständlich wie möglich zu wirken. Er grüßte die Schwestern, 
lächelte ungezwungen und lief die Treppen hinunter, anstatt auf den 
Lift zu warten. Er wusste nicht, dass das Personal darauf vorbereitet 
war, seine eventuelle Flucht zu verhindern und bekam auch nicht mit, 
dass die Stationsschwester sofort ans Telefon ging und Meldung 
machte, nachdem er vorbeigegangen war. In der Klinik hatte man 
gehofft, es würde nicht soweit kommen, dass er aufgehalten werden 
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musste, gerüstet war man trotzdem. Als er im Eingangsbereich an der 
Aufnahme vorbei schlich, kamen zwei Krankenpfleger aus Richtung 
der Notfallstation. Noch bevor er die Tür nach draußen erreicht hatte, 
erreichten sie ihn und griffen gleichzeitig nach seinen Armen. 

„Hey, was soll das?“, rief er aus und versuchte, sich zu befreien. 
Er hatte keine Chance gegen die Kraft der beiden Männer. 

„Sie sollten nicht gehen!“ 
„Ich gehe, wann es mir passt.“ 
„Kommen Sie mit, die Klinik verlassen können Sie später immer 

noch.“ 
Johnny spürte den Schmerz in seiner Seite, als die Wunde 

während der Gegenwehr wieder aufbrach. Zwangsläufig musste er sich 
abführen lassen und fand sich kurze Zeit später in seinem Zimmer im 
zweiten Stock wieder. Die Männer blieben bei ihm, sie standen in der 
Nähe der Tür, während sie alle auf etwas warteten, von dem Johnny 
nicht wusste, was es war. Die Wegnahme der Selbstbestimmung als sei 
er ein unmündiges Kind hatte ihn mehr verletzt, als er vor sich selbst 
zugeben wollte. In seinem Inneren formierten sich Gewitterwolken, die 
sich über seine Seele und Gemüt senkten. Er spürte, dass ihn noch 
während seines aussichtslosen Streitgespräches mit den Pflegern die 
Kraft verließ. Er kannte die Anzeichen und kämpfte dagegen an. 
Aufgeben kam nicht in Frage.  

Er setzte sich auf die Bettkante, wirkte abwartend und ruhig und 
wollte seine zwei Bewacher in Sicherheit wiegen und überraschen. 
Nach einigen Minuten sprang er auf, rannte im Zickzack durchs 
Zimmer und kam tatsächlich an den beiden vorbei. Er hatte den 
Türgriff schon in der Hand, als sie ihn erreichten. Das Zimmer war 
zum Gelingen dieser Aktion einfach nicht geräumig genug. Diesmal 
griffen sie noch härter zu, rissen ihn zurück. Er versuchte, um sich zu 
schlagen und zu treten, bis einer der Pfleger ihm den Arm auf den 
Rücken drehte. Das war der Moment, in dem Johnny in sich 
zusammensackte wie eine Gliederpuppe. Schwer hing er im Griff der 
beiden Männer, die ihn zum Bett zurück brachten. Es war, als sei die 
Entschlossenheit, die er für sein Vorhaben aufgebracht hatte, unter ihm 
weggebrochen wie spröder Fels.  

Er blieb auf dem Bett liegen und spürte, wie der Schmerz langsam 
verging. Gleichzeitig begriff er nicht, was hier geschah. Noch niemals 
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war er derart massiv an etwas gehindert worden. Hatten sie überhaupt 
das Recht dazu? Er hatte schon immer endlose Diskussionen mit 
Ärzten, seinen Eltern und auch anderen Menschen geführt, in letzter 
Konsequenz jedoch immer das durchgesetzt, was er wollte. Die 
einzigen Grenzen setzte er sich selbst, nur seine Krankheit hatte ihn 
bisher stoppen können. Er verstand die Welt nicht mehr und langsam 
formierte sich die Antwort auf all das in seinem Kopf. Egal, was er tat, 
egal, was er anstrebte ... er würde immer jemand bleiben, der Visionen 
von einer besseren Welt hatte, sie jedoch nicht umsetzen konnte. Er 
war nichts weiter als eine lächerliche Marionette seiner eigenen 
melodramatischen Sehnsüchte nach Fairness. 

Johnny spürte Ekel vor sich selbst aufsteigen, unbewusst verzog 
er das Gesicht. Das Wort ‚Versager’ begann in seinem Geist zu 
rotieren, bis es sein Denken komplett ausfüllte. Der 
Unternehmungsgeist, der ihn noch vor ein paar Minuten antrieb, hatte 
sich ins Gegenteil verkehrt und lähmte ihn. 

Er verlor ein wenig die Beziehung zurzeit und konnte deshalb 
nicht abschätzen, wie lange es gedauert hatte, bis seine Eltern und ein 
Arzt das Zimmer betraten. Es war ihm auch egal. Es gab nichts für ihn 
zu tun, denn er würde sowieso scheitern. Deshalb zog er sich in sich 
selbst zurück und die an ihn gerichteten Worte erreichten ihn nur noch 
vom Klang, nicht jedoch vom Inhalt her. Sein Gesicht war maskenhaft, 
der Blick hatte jede Lebendigkeit verloren. Die großen, beinahe 
schwarzen Augen wirkten stumpf, nichts in ihnen ließ erkennen, ob er 
seine Umgebung überhaupt wahrnahm. Auch, als sie seine Wunde neu 
verbanden, reagierte er kaum und als sie ihn dann später wegbrachten, 
ließ er sich abführen wie ein Mann auf dem Weg zum Schafott.  

 
 
 

Sechs 
 

Kevin fühlte sich noch ziemlich geschlaucht, als er am nächsten 
Morgen erwachte. Trotzdem hatte sich seine Stimmung merklich 
aufgehellt. Es war erstaunlich, welch stimulierende Wirkung ein 
bisschen sexuelle Entspannung hatte. Genau genommen war es sogar 
entspannender gewesen als der Sex, den er zuletzt mit Leo hatte. Er 
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würde nicht wieder soviel Zeit vergehen lassen, bis er sich erneut in die 
Szene stürzte, schließlich musste er niemandem mehr fragen. 

Bis er in der Klinik ankam, dachte er nicht über den 
bevorstehenden Arbeitstag nach. Dann fiel ihm ein, dass heute John 
Lorenz zwangsweise einchecken würde. Und wieder bemerkte er seine 
Neugier. Er hatte schon vieles gesehen. Exemplarischer Egoismus, 
Selbstmitleid und nervtötender Narzissmus gehörten zur Tages-
ordnung. Jemand, zu dessen Krankheitssymptomen Menschenfreund-
lichkeit gehörte, war ihm jedoch bisher noch nicht über den Weg 
gelaufen. Er war gespannt auf den Neuzugang. 

Nach der Visite machte er sich auf den Weg in die geschlossene 
Abteilung der Blumenthal Klinik. Im Moment gab es dort nur drei 
Patienten. Die alkoholabhängige Frau eines Industriellen und eine 
fünfzehnjährige Nymphomanin, deren Familie guter Hoffnung war, die 
Zwangshandlungen der Tochter seien therapierbar. Der dritte im 
Bunde war John, der Wohltäter. Die beiden anderen waren nicht 
Kevins Patienten, deshalb konnte er gleich zu Johnny Lorenz gehen. Er 
schaute durch die große Glastür in das freundliche, hell eingerichtete 
Krankenzimmer und sein Blick fiel auf ein schwarzes, in sich 
gesunkenes Geschöpf, das im Schneidersitz und mit gesenktem Kopf 
auf dem Bett hockte. Er wusste, Johnny war sechsunddreißig, aber der 
Gruftie mit den langen, schwarzen Haaren, die teilweise sein Gesicht 
verhüllten, wirkte ungleich jünger. Lag das vielleicht daran, dass man in 
diesem Alter eigentlich über derlei Selbstinszenierung hinaus sein sollte?  

Kevin zögerte die Tür zu öffnen, die von innen keine Klinke, 
sondern nur ein verdecktes Schlüsselloch hatte. Irgendwie war er 
gefangen von dem Bild, das sich ihm bot. Johnny sah aus wie ein 
Splitter im Fleisch der Normalität. Alles im Zimmer war gefällig und 
vermittelte Ruhe und Ausgeglichenheit, Johnny hingegen wirkte wie 
von einem irren Künstler hineingemalt. Kevin griff nach der Klinke 
und Johnny hob langsam den Kopf, schaute zur Tür. Die Haare fielen 
zurück und enthüllten ein schönes Gesicht, blass, ratlos, aber 
ausdrucksstark. Rätselhaft wirkten die desinteressiert Richtung Tür 
blickenden Augen, die für ihn kein Ausgang war. Es kostete Kevin 
Überwindung, ins Zimmer zu gehen, nur langsam rief er sich ins 
Gedächtnis, dass er als Arzt seinen Job machen musste. 

Wenig später stand er vor dem Bett, auf dem Johnny saß. Dieser 
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hatte seinen Blick wieder gesenkt, wie ein Vorhang verbargen die Haare 
sein Gesicht. Kevin räusperte sich und seine Stimme kam ihm seltsam 
hohl vor, als er sagte: 

„Herr Lorenz? Ich bin Ihr Arzt, Dr. Friedmann!“ 
Er glaubte, er hätte noch nie etwas Banaleres ausgesprochen und 

war eigentlich überrascht, dass Johnny nach kurzem Zögern antwortete: 
„Ich brauche Sie nicht! Lassen Sie mich allein!“ 
„Wir müssen uns unterhalten.“ 
Schweigen. 
Kevin fühlte sich überflüssig und als unwillkommener 

Eindringling in eine ihm fremde Welt. Er wurde unsicher, so etwas 
hatte er in Gegenwart eines Patienten noch nie empfunden.  

„Sie wollen also jetzt allein sein? Soll ich morgen wieder-
kommen?“ 

Kevin trat von einem Fuß auf den anderen, seine Stimme 
vibrierte. Er hasste sich dafür, aber er konnte nichts daran ändern. 

„Meinetwegen brauchen Sie nicht wiederkommen. Mir kann 
sowieso niemand helfen.“ 

Wieder hob Johnny den Kopf. Malerisch fielen die Haare zurück 
und Kevin hätte sie ihm in diesem Moment am liebsten abgeschnitten. 
Was verwirrte ihn bloß so? Johnnys Miene war starr, er sprach noch 
leiser, als er fortfuhr: 

„Geben Sie sich keine Mühe, Interesse zu heucheln. Ich falle nicht 
darauf herein. Sie können Ihre unsinnige Arbeit machen oder mich in 
Ruhe lassen, für beides kassieren Sie das gleiche Geld. Also gehen sie. 
Ist zweckmäßiger für uns beide.“ 

Johnny sah zu ihm auf und Kevin fühlte sich wie geohrfeigt. Er 
sah in das seelenwunde Gesicht und glaubte sich plötzlich schuldig. 
Gleichzeitig wehrte er sich dagegen. Was war los? Hatte ihn der 
vorhergehende Abend in der Sauna so ausgewrungen, dass er seine 
Arbeit nicht mehr machen konnte? 

„Wir können um die Sache herum reden oder uns mit Ihrem 
Problem beschäftigen. Glauben Sie mir, eine solche Abwehrhaltung 
bringt Ihnen gar nichts, denn Sie werden hier bleiben müssen, bis wir 
die Wurzel Ihres Problems freigelegt haben. Und ich bin es, der dafür 
verantwortlich ist.“ 

Es gab Kevin eine gewisse Genugtuung, Johnny zu zeigen, wer 
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das Sagen hatte. Allerdings verwirrte ihn die Antwort nun vollends. 
„So? Verantwortlichkeit ist jedoch etwas Persönliches, folglich 

können Sie mir gegenüber keine Verantwortung empfinden. Wir sind 
uns fremd, was hier passiert, ist Geschäft und Geschäft hat keine 
menschliche Wärme, sondern ist nur Pflichterfüllung. Sie wissen das 
genauso gut wie ich, also gehen Sie jetzt!“ 

 
 
 

Sieben 
 

Auf dem erzwungenen Weg in die Blumenthal-Klinik spürte 
Johnny ganz deutlich, dass dies das Ende des Weges war, den er kannte. 
Er hatte Angst. Noch nie setzten sich seine Eltern in dieser Weise 
gegen ihn durch. Er fühlte sich hilflos und verraten, gleichzeitig war da 
das dominante Gefühl, dass er niemals etwas erfolgreich beenden 
konnte. Er wollte helfen, wollte Dinge ändern, aber er hatte nicht die 
nötige Kraft dazu. Er war ein Blindgänger und immer wieder würde er 
an diesem Punkt ankommen, wo er das erkennen musste. Es war 
einfach sein Schicksal. 

Ohne Gegenwehr ließ er sich einliefern, es war sowieso schon 
alles egal. Wahrscheinlich war das die Quintessenz aus seinem Leben, er 
musste sie nur noch akzeptieren. Als er schließlich allein in seinem 
Zimmer zurückblieb, fragte er sich kein einziges Mal nach einem 
Ausweg aus dieser Situation. Er nahm sie an wie ein verdientes 
Schicksal. Die Depression hielt ihn im Griff, von einer Minute auf die 
andere löschte sie jede Euphorie, jedes noch so kleine Gefühl von 
Initiative aus. Es war vermessen, zu glauben, etwas in der Welt ändern 
zu können. Für wen hielt er sich? Herkules? Und selbst der hatte vor 
den Intrigen der Götter kapitulieren müssen. 

Als man ihn in dem gelborange gestrichenen und mit hellen, 
abgerundeten Holzmöbeln ausgestatteten Zimmer allein ließ, glaubte er, 
seine Anwesenheit würde das wohltuende Klima des Raumes merklich 
abkühlen. Daran konnten auch die Grünpflanzen nichts ändern.  

Johnny grinste bitter. Für suizidgefährdet hielt man ihn also nicht, 
das Zimmer war einigermaßen normal eingerichtet. Die Farben sollten 
ihm Wärme, Optimismus und Lebensbejahung vermitteln, was er in 
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diesem Moment als regelrecht rührend empfand. Die schwarze 
Kleidung auf seinem Körper war wie ein Schutzwall gegen die 
Versuche, ihn mit psychologischen Mitteln in die Irre zu führen. Seine 
dunklen, inneren Welten ließen sich nicht mit fröhlichen Farbmustern 
übertünchen. 

Er setzte sich aufs Bett und fühlte sich wie eine gefangene 
Fledermaus. Er wusste aus Erfahrung, er war unempfindlich gegen 
äußere Einflüsse. Egal, was sie versuchten, an ihm würden sie sich die 
Zähne ausbeißen und irgendwann mussten sie ihn schließlich wieder 
entlassen. Bis dahin war seine Seele mit einer Dry Weave Lasur 
überzogen, an ihr würde alles abperlen. Psychiater und Psychologen 
konnten nichts ändern. Was sie als Symptome bezeichneten, waren 
Tatsachen, man konnte seine Ängste nicht wegdiskutieren, auch nicht 
auf der Liege eines Psychiaters. Alles, was sie eventuell schafften, war, 
ihm eine trügerische Sicherheit jenseits seiner eigenen Vorstellungswelt 
vorzugaukeln, die es zu erreichen galt. Er benötigte wirklich nicht noch 
einen weiteren Mediziner in seiner Sammlung hochgeachteter 
Spezialisten, der sein Weltbild nach subjektiv normalen Maßstäben 
geraderücken wollte. Könnte er sie in Alben einkleben, hätte er bereits 
drei von ihnen voll. Keiner von ihnen konnte ihm sagen, wo seine 
Krankheit herkam, die Theorien reichten von erblich bedingt über eine 
Stoffwechselerkrankung im Gehirn bis hin zu einer leichten Stufe der 
Schizophrenie. Johnny war nicht überrascht, dass sie die Lösung nicht 
finden konnten, denn er war ganz einfach nicht krank. Sein Zustand 
war die Summe der Erfahrungen seines Lebens. Aber das würde auch 
ein weiterer Arzt nicht erkennen.  

Während seiner Überlegungen fiel sein Blick zur Glastür und er 
sah Kevin davor stehen. In seinem schneeweißen Outfit wirkte er wie 
Johnnys Antithese. Kurz ging ihm durch den Kopf, dass es grau 
ergeben würde, wenn man sie mischte und grau war keine positive 
Farbe. Er wandte den Kopf wieder ab. Die Lust, sich jetzt mit 
jemandem zu unterhalten, hielt sich stark in Grenzen und er hoffte, der 
Arzt käme nicht ins Zimmer. Die Hoffnung erwies sich als 
unbegründet, der hochgewachsene Mann öffnete die Tür, stand im 
nächsten Moment vor ihm und stellte sich als Doktor Friedmann vor. 

Johnny schaute zu ihm hoch und eine ablehnende Erwiderung fiel 
ihm angesichts der Attraktivität seines Gegenübers schwer. Er wehrte 
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sich dagegen, Kevin als sympathisch einzustufen. Deshalb fehlten ihm 
nur einige Sekunden lang die Worte, dann bat er ihn, zu gehen, war 
dabei jedoch weit weniger schroff als ursprünglich geplant. Wie 
erwartet, ließ sich der Psychiater nicht darauf ein. Er hatte einen 
rechthaberischen Unterton in der Stimme, als er Johnny vorbetete, dass 
er besser mitarbeitete, um hier wieder herauszukommen. Er sprach von 
Verantwortung und in Johnny schrillten die Alarmglocken. Sein 
Gegenüber hielt ihn also nicht nur für psychisch krank, sondern auch 
noch für dämlich. Den Zahn musste er ihm ziehen. Er war hier, weil 
seine Eltern viel Geld zahlten und dieses Geld war wie überall auf der 
Welt die einzige Antriebsfeder, die den Arzt dazu brachte, sich mit ihm 
zu beschäftigen. Nachdem er ihm das gesagt hatte, machte er 
vollkommen dicht. Er hob den Kopf erst wieder, nachdem Dr. 
Friedmann das Zimmer verlassen hatte.  

 
 
 

Acht 
 

Kevin verließ die Geschlossene beinahe fluchtartig. Er war noch 
immer innerlich aufgewühlt und fühlte sich ertappt. Das hatte ihm 
wirklich noch kein Patient gesagt und er war geneigt, Johnnys Worte als 
unverschämt abzutun. Allerdings fielen ihm auf dem Weg in die 
Cafeteria gleich mehrere Begebenheiten ein, die genauso abgelaufen 
waren, wie Johnny es beschrieb. Er hatte zugehört und Interesse 
geheuchelt, während er mit den Gedanken ganz woanders war. Er hatte 
den Patienten bereits ganz zu Anfang in eine Schublade gelegt und 
wusste genau, wie er zu behandeln war. Einschließlich der geschäfts-
mäßigen Zuwendung und Zeit, die er aufbringen musste. Kevin wurde 
sich genau im Moment, als er die Cafeteria betrat, klar darüber, dass 
das, was er tat, schon lange nichts mehr mit den erhabenen 
Grundsätzen seiner Studentenzeit zu tun hatte. Nachgedacht hatte er 
schon öfter darüber, aber jetzt wusste er, woher seine innere Unzu-
friedenheit kam. Er nahm die seelischen Wunden seiner Patienten nicht 
ernst, er nahm seine Patienten selbst nicht ernst genug. Irgendwie hatte 
sich in seinem Kopf die Vorstellung festgesetzt, dass der Besuch einer 
psychiatrischen Privatklinik mit zum Spiel der Übersättigung gehörte, 
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das sie alle spielten. Er hatte seine Rolle darin und bewältigte sie in 
bewährter Manier, allerdings ohne echte, persönliche Anteilnahme. 

Kevin holte sich Kaffee, setzte sich an einen der zierlichen, 
runden Tische aus Marmor und weiß gestrichenem Eisen. Er konnte es 
nicht fassen, aber wie es aussah, hatte John Lorenz den Spieß 
umgedreht und ihn in einem einzigen Satz mit einer ausgesprochen 
lästigen Realität konfrontiert. Er war gar kein guter Arzt, er war 
lediglich ein guter Schauspieler. Er gab tagtäglich den Psychiater auf der 
Klinikbühne, seine Behandlungen waren meist erfolgreich, aber 
trotzdem nicht echt. Diese Erkenntnis behagte ihm gar nicht. Vor 
allem, weil es einmal anders gewesen war. Er hatte Ideale gehabt, seine 
Intension war es, an der Basis zu helfen. Er hatte nicht die geringste 
Ahnung, wann seine Patienten für ihn zu Hardcore-Hypochondern 
geworden waren. 

Und so nahm er sich vor, insbesondere Johnny zu zeigen, dass er 
diese Arbeit nicht nur machte, weil es sein Job war. Er würde ihm 
beweisen, dass er sich irrte. Der wahre Mediziner in ihm war noch nicht 
tot, er lag nur in einer Art Aversionskoma. Er musste daran arbeiten, 
wieder offen und objektiv auf seine Patienten zuzugehen und sie nicht 
alle über einen Kamm zu scheren. In diesem Moment war er sicher, 
seine Arroganz und latente Gleichgültigkeit in den Griff zu bekommen 
und er wollte noch heute damit beginnen. 

Nach der Arbeit zog er sich um, streifte eine hellblaue 
Stonewaschjeans älteren Jahrgangs und seinen weiten, dunkelblauen 
Lieblingspulli über. Die Sachen hatte er für den Fall im Schrank, dass er 
länger arbeitete. Wenn er Patientenakten wälzte, mochte er sich weder 
durch die weiße Berufskleidung noch sein normales Outfit einengen 
lassen. Er ließ sich Essen aus einem nahegelegenen Restaurant 
kommen, setzte sich bequem auf die Couchgruppe seines Büros und 
vertiefte sich in Johnnys Behandlungsberichte. Er fand heraus, dass die 
Diagnose der bipolaren Störung bei weitem nicht alles war.  

Ein Kollege kam zu dem Schluss, dass es sich bei Johnnys akuten 
Symptomen um eine narzistische Persönlichkeitsstörung handelte, ein 
anderer war überzeugt von einer rein genetischen Fehlfunktion. 
Letzterer konnte eine Veränderungen einzelner Neurotransmitter in 
den unterschiedlichen Krankheitsphasen nachweisen, musste jedoch die 
Diagnostik abbrechen, weil der Patient nach dem Phasenwechsel seine 
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Termine einfach nicht mehr wahrnahm. 
Der Verlauf von Johnnys Leben seit seiner Kindheit las sich 

immer mehr wie ein spannender Roman. Kevin vertiefte sich so sehr 
darin, dass er die Zeit vergaß. Es lief immer darauf hinaus, dass Johnny 
unter zum Teil nahezu kuriosen, meist aber dramatischen Umständen 
versuchte, menschliches Leid zu lindern. Dabei waren immer 
Obdachlose das Ziel seiner Anstrengungen.  

Als Kevin mehr als die Hälfte der Unterlagen gelesen hatte, legte 
er sie auf den Tisch. Es war dunkel um ihn herum, nur die Stehlampe 
direkt neben ihm spendete Licht. Er sah durch das Panoramafenster 
hinaus auf die Stadt, deren Lichtermeer bereits kleiner geworden war 
und schaute dann auf die Uhr. Es war gerade vier vorbei und ihm 
wurde schnell klar, es würde sich nicht mehr lohnen, nach Hause zu 
fahren. Es war nicht das erste Mal, dass er in der Klinik schlief, deshalb 
holte er sich Kissen und Decke von der Station nebenan und streckte 
sich auf der Couch aus. Allerdings wollte sich der Schlaf nicht 
einstellen, mit offenen Augen starrte er in die nur vom Mond erhellte 
Dunkelheit. Johnny ging ihm nicht aus dem Kopf.  

Er arbeitete im Geiste einen Untersuchungsplan aus, der sich aus 
körperlichen Analysen und Gesprächen zusammensetzte. Er würde 
derjenige sein, der die wahren Gründe für Johnnys Probleme 
herausfand, das nahm er sich fest vor.  

Dieser Vorsatz änderte jedoch nichts daran, dass er nicht schlafen 
konnte. So schlug er irgendwann die Decke zurück und stand auf. Er 
wollte ein wenig durch die Gänge der Klinik gehen, um müde zu 
werden.  

Erst als er sich im Treppenhaus zum zweiten Stock befand, wurde 
er sich klar darüber, dass er keineswegs ziellos herumwandern wollte. 
Er war auf dem Weg zur geschlossenen Station. Er konnte sich nicht 
beantworten, was genau er dort wollte. Und so nahm er sich vor, nur 
einen Blick durch das Glas der Tür zu werfen und zu schauen, ob alles 
in Ordnung war. 
 

 
 

Neun 
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Johnny fuhr aus dem Schlaf hoch, Schweiß stand auf seiner Stirn. 
Er befand sich gefühlsmäßig noch mitten in seinem  Albtraum, konnte 
Traum und Wirklichkeit nicht voneinander trennen. Die Angst ließ ihn 
nicht frei, er saß aufrecht in der Dunkelheit, die Atmosphäre des 
Raumes schien sich materialisiert zu haben und ihn erdrücken zu 
wollen. Innerlich bebend und mit wild klopfendem Herzen ertastete er 
den Lichtschalter, aber nicht mal als der Schein der Lampe das ihm 
noch fremde Zimmer aus der Finsternis riss, konnte er das Gefühl 
einer drohenden Gefahr abschütteln. Im Traum war er in einem kalten, 
feuchten Felsendom angekettet gewesen, einer für ihn unsichtbaren 
Macht hilflos ausgeliefert. Er erkannte sie nicht, wusste jedoch, dass sie 
da war und ihn belauerte. Jetzt fühlte er sich beobachtet und war sicher, 
nicht allein im Zimmer zu sein. Der Traum hatte das sichere 
Mauerwerk der Realität porös werden lassen, durch die Risse sickerten 
die Dämonen seines Unterbewusstseins und niemand hätte ihn in 
diesen Augenblicken davon überzeugen können, dass die Gefahr nicht 
real war. 

Immer wieder schaute er sich um, bis er es nicht mehr aushielt, 
sich wie auf dem Präsentierteller zu fühlen. Er flüchtete aus dem Bett, 
nahm dabei die Decke mit und verkroch sich in der Zimmerecke neben 
dem Nachtschränkchen. Dort, auf dem harten Boden, deckte er sich bis 
zur Nasenspitze zu. Aus weit aufgerissenen Augen beobachtete er den 
erleuchteten Zimmerausschnitt, den er sehen konnte.  

Als er von der Tür her Geräusche hörte, erstarrte er vollends. Sein 
Herzschlag setzte einmal aus und sein Hals wurde eng. Dann erkannte 
er eine Person zwischen Bett und Grünpflanze am Fenster. Erst der 
zweite Blick zeigte ihm, dass es Dr. Friedmann war. 

„Was machen Sie denn da?“, hörte er Kevins angenehm ruhige 
Stimme. Aber nicht einmal jetzt verließ ihn seine Angst. Dafür wich die 
Starre und er begann so stark zu zittern, dass die Decke, die über 
seinem Körper lag, es nicht mehr verbergen konnte.  

Kevin kam einen Schritt näher und ging in die Hocke. Er erkannte 
den Ausnahmezustand seines Patienten und ahnte auch, dass er mit 
einem Albtraum zusammenhing. Er wollte keine weitere, dumme Frage 
stellen, wie er es bereits getan hatte, sondern ihn erst einmal aus der 
Ecke herausholen. Er streckte die Hand aus, aber Johnny griff nicht 
danach. Er starrte sie nur an. 
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„Kommen Sie, ich helfe Ihnen. Es ist alles in Ordnung hier im 
Zimmer. Wenn Sie wollen, bleibe ich erst mal bei Ihnen.“ 

Johnny schaute an Kevin vorbei, sein Blick verlor sich.             
Die Aussicht, jetzt nicht mehr allein zu sein, beruhigte ihn etwas. 
Zurzeit war alles anders als am hellen Tag, er fühlte und reagierte 
komplett gegensätzlich, war wie ein großes Kind, das Schutz suchte. 
Langsam zog er die rechte Hand unter der Decke hervor. Kevin 
richtete sich auf und griff danach, sie war eiskalt. Er musste Johnnys 
volles Gewicht hochziehen, legte dann nach kurzem Zögern den Arm 
um seine Taille und führte ihn zum Bett. Ein wenig wunderte ihn, dass 
Johnny ihn nicht abwehrte, gleichzeitig war er froh darüber und 
erkannte die Chance. Vielleicht war ja genau diese spontane Situation  
in der Nacht einer der Momente, wo er ohne Schwierigkeiten zu seinem 
Patienten durchdringen konnte. Noch völlig unter dem Eindruck   
seines Traumes stehend hatte Johnny alle Abwehrmechanismen 
heruntergefahren. Trotzdem machte Kevin nicht den Fehler und setzte 
sich neben ihn auf die Bettkante. Johnnys Zugänglichkeit konnte   
wegen einer einzigen falschen Bewegung oder einem falschen Wort 
jeden Augenblick wieder ins Gegenteil umschlagen. Er zog einen der 
Stühle vor das Bett und setzte sich seinem Patienten gegenüber. Er 
wahrte dabei einen gewissen Abstand, damit dieser sich nicht bedrängt 
fühlte. 

„Er kommt immer wieder.“ 
„Wer kommt wieder? Der Traum?“ 
„Alles wirkt so echt.“ 
Ein Zittern durchlief Johnnys Körper, als er an den Felsendom 

dachte. 
„Wer ist in Ihrem Traum? Was bedroht Sie?“  
„Das ... das kann ich nicht sagen. Ich sehe es nie, aber ich weiß 

genau, dass irgendwas da ist und ich in Gefahr bin.“ 
„Wie lange haben Sie diese Träume schon?“ 
„Solange ich denken kann. Ich glaube, seit meiner Kindheit.“ 
„Was genau passiert denn in Ihrem Traum?“ 
„Es sind zwei unterschiedliche Albträume. Aber ich kann dir das 

nicht so erklären, wie ich es empfinde. Du würdest es vielleicht gar 
nicht so schlimm finden.“ 

Kevin nahm die vertrauliche Anrede zur Kenntnis und beschloss, 
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darauf einzugehen. Es konnte nur von Nutzen sein, die Barriere des 
förmlichen ‚Sie’ abzubauen. 

„Das kommt auf einen Versuch an, denkst du nicht?! Mein Name 
ist übrigens Kevin.“ 

Johnny hob den Kopf und schaute Kevin von unten her direkt an. 
Dieser spürte, dass von den ernsten, dunklen Augen eine Faszination 
ausging, der er sich nicht entziehen konnte. Dieser schwermütige Blick 
zog ihn an und er musste sich zur Ordnung rufen, um nicht einfach 
Johnnys Hand zu nehmen und ihn zu trösten, wie man einen Freund 
tröstet.  

„Der Traum gerade eben ... da war ich wieder in dieser Höhle 
unter der Erde. Ich bin nackt und angekettet. Es ist kalt, dunkel, feucht 
... ich höre Tropfen, die irgendwo herunterfallen und ein fernes 
Glucksen. Sonst ist es still, aber da ist noch jemand. Ich bin nicht allein, 
ich werde studiert wie ein seltenes Insekt. Ich weiß ganz genau, das, was 
auf mich zukommt, ist gefährlich, es wird mir Schmerzen bereiten und 
vielleicht muss ich sogar sterben. Aber ich weiß nicht, was es ist.“ 

„Und wenn du aufwachst, nimmst du die Angst mit?“ 
„Ja, das ist, als ob es mich weiter beobachtet.“ 
„Ist ‚es’ eine Person?“ 
„Ich weiß es nicht!“ 
„Woher weißt du, dass die Höhle unter der Erde liegt?“ 
Johnny erschauderte, schaute dann aber verwirrt auf. 
„Das ... das kann ich eigentlich nicht sagen. Ich weiß es einfach.“ 
„Und wie ist der andere, immer wiederkehrende Traum?“ 
„Da renne ich durch einen Wald. Ich werde verfolgt und laufe 

immer weiter, obwohl ich genau weiß, gleich kommt ein Sumpf. Ich 
kann einfach nicht anhalten und dann stecken meine Füße fest und   
ich versuche trotzdem, weiterzukommen, immer tiefer in den       
Sumpf hinein. Dann plötzlich spüre ich tote Körper um mich herum 
und versinke ... ich versinke, bis mir die Brühe in den Mund läuft und 
dann ...“ 

Johnny verstummte und atmete heftig. Auch dieser andere Traum 
schien plastisch vor seinem inneren Auge zu stehen. 

„Dann?“ 
„Dann reißt mich etwas aus dem Morast, aber ich bin nicht 

erleichtert, ich weiß, dass ich damit nicht aus der Gefahr heraus bin. Es 
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wird sogar schlimmer, ich fühle mich hilflos, total ausgeliefert. Ehe ich 
sehen kann, was mich befreit hat, wache ich immer auf.“ 

Johnny warf seine lange Mähne zurück und schaute auf einen 
unbestimmten Punkt im Zimmer. Während dieser Zeit hatte Kevin die 
Chance, die makellosen Gesichtszüge seines Gegenübers zu studieren 
und das tat er ausgiebig, ohne es bewusst zu realisieren. Er nahm das 
markante Kinn genauso zur Kenntnis wie die langen, schwarzen 
Wimpern, die griechisch anmutende Nase und die etwas zu schmalen 
Lippen. Johnny war männliche Schönheit pur, stellte Kevin fest. Ihm 
waren schon andere Patienten mit der Diagnose der manisch-
depressiven Störung begegnet, bei vielen war die Krankheit auch nach 
außen offensichtlich. Bei Johnny war das anders.  

Dann trafen sich ihre Blicke, er löste sich hastig, als hätte der 
andere ihn bei etwas Verbotenem ertappt.  

„Hat es denn etwas Vergleichbares in deiner Kindheit gegeben?“ 
Johnny grinste verdrießlich. 
„Was? Ketten in dunklen Katakomben und Leichen im Sumpf? 

Das glaube ich wohl eher nicht.“ 
„Ich meinte auch, ob du dich mal im Wald oder einer Höhle 

verirrt hast.“ 
„Nein!“ 
Kevin stand auf und ging zum Fenster, von dort fragte er mit dem 

Rücken zum Bett stehend: „Hängen deine wechselnden Phasen 
irgendwie mit den Träumen zusammen? Hast du beobachtet, dass du 
depressiv wirst nach einem solchem Albtraum? Oder manisch?“ 

„Ich habe da nie einen Zusammenhang mit meinen Stimmungen 
gesehen.“ 

„Und die Ärzte?“ 
„Bisher nicht.“ 
„Verstehe ich nicht. Das ist doch von größter Bedeutung. Das 

kleine Einmaleins der Analyse!“ 
„Es liegt wohl daran, dass ich keinem von den Albträumen erzählt 

habe. Ich hielt das nicht für wichtig. Außerdem empfinde ich alles, was 
ihr Ärzte euch zusammendichtet, sowieso als herbeigeprügelten 
Schwachsinn. Jeder Mensch hat unterschiedliche Launen und mehr ist 
das auch bei mir nicht.“ 

Johnnys Stimme war übergangslos klarer und gleichzeitig 


