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Kein Ereignis hat irgendeine Macht #ber mich,
auffer der, die ich ibhm in meinen Gedanken gebe.
Anthony Robbins

Es sind nicht die Dinge an sich, die uns beunrubigen,
sondern unsere Sicht der Dinge.
Epictet



Eins

Es war ein Nachmittag Mitte Dezember 2005. Der vollkommen
schwarz gekleidete Mann kam in den Speiseraum des Kolner
Obdachlosenasyls und wuchtete einen Koffer vor sich auf den Tisch.
Er entledigte sich des langen Ledermantels, zupfte sich die Rischen
seines Hemdes zurecht und warf die bis zum halben Ricken
reichenden, glatten schwarzen Haare zuriick. Er war blass geschminkt,
Kajal umrandete seine ausdrucksstatken dunklen Augen, er trug
Piercings an Nase, Augenbrauen, Unterlippe und Ohren und sehr viel
Silberschmuck. Er rdusperte sich, um Aufmerksamkeit zu erlangen, die
er aufgrund seines Aussehens allerdings schon hatte.

»Jeder, der Geld braucht, kommt zu mit!“

Mit seinen schmalen Hinden 6ffnete er den Koffer. Er war geftllt
mit Banknoten. Das Klappern des Bestecks wurde leiser und verebbte
schlieBlich ganz, man betrachtete ihn erstaunt und auf eine Weise, wie
man wohl ecinen bauchtanzenden Schimpansen in Reizwische
angeschaut hitte. Keiner stand auf, niemand sagte einen Ton.

,,Hey, wollt ihr sagen, ihr habt genug Kohle? Kommt schon, ziert
euch nicht!*

Zogernd stand einer der anwesenden Minner auf. Er trug einen
roten, verfilzten Vollbart, seine Kleidung war abgenutzt, teilweise
16chrig und schmutzig und sein Gesicht vom Alkohol aufgedunsen. Mit
unsicheren Schritten kam er zum Tisch. Er streckte dem
Schwarzgekleideten die Hand mit den langen, schmutzgerinderten
Nigeln  entgegen und dieser drickte ihm ein Bindel
Finfzigeuroscheine hinein. Unglidubig und mit offenem Mund schaute
er auf das Geld, stammelte ein heiseres ,Danke’ und zog sich wieder auf
seinen Platz zurlck. Das wirkte wie ein Startschuss. Im nichsten
Moment schon dringten sich die anderen um den Goénner und jeder
nahm Geld entgegen. Fragen nach dem ,Warum’ beantwortete der
Mann nicht und auf scheue oder ausdrickliche Danksagungen reagierte
er fast gekrankt.

,,Iht braucht euch nicht zu bedanken. Es steht euch zu! Nehmt es



als euer Weihnachtsgeschenk.*

Einige der Anwesenden machten sich aus dem Staub, als
beflrchteten sie, dass jemand einen Grund finden konnte, thnen das
unverhoffte Geldgeschenk wieder abzunehmen. Andere setzten sich
und begannen, die Scheine zu zdhlen. Letztendlich hatte jeder Geld
bekommen. Der Mann schloss den Koffer, er war noch nicht leer. Er
verabschiedete sich, zog hektisch seinen Mantel an, nahm den Koffer
und ging ebenso schnell wieder hinaus, wie er gekommen war. Auf
seinem Gesicht stand ein befriedigtes, aber auch gehetztes Licheln.

Er machte sich auf den Weg zum Bahnhof und tberlegte gerade,
ob er vorher noch einmal zur Bank gehen sollte, um mehr Geld zu
holen, als zwei junge Minner aus einer SeitenstraBe auf ihn zu
sprangen. Er bekam einen Fausthieb ins Gesicht und sah kurz ein
Messer aufblitzen. Im nichsten Augenblick spiirte er einen heilen
Schmerz im seitlichen Bauch und taumelte rickwirts. Er prallte gegen
eine Hauswand, der Koffer wurde ihm entrissen und ein weiterer
Schlag lie3 ihn zu Boden gehen. Er hatte noch erkennen kénnen, dass
beide Minner im Asyl bereits Geld von ihm erhalten hatten, dann
wurde er bewusstlos.

&
Zwei

»ole sind heute spit dran. Vergessen Sie bitte den Termin um halb
zwOlf nicht, Herr Doktor!*

»Keine Angst. Termine sind mein Leben und ich werde doch
mein Leben nicht vergessen!®, antwortete der Arzt ironisch.

Im Vorbeigehen schnappte sich der vierzigjihrige Psychiater
Kevin Friedmann den ihm von seiner Sekretirin gereichten Kuli und
leistete ein paar Unterschriften. Dann ging er weiter in sein Biro. Er
zog sich um, drgerte sich mal wieder Giber die Steifheit des blitenweil3en
Kittels, stieg in die dazu geh6érende Hose und setzte sich hinter seinen
groBBen, modernen Schreibtisch aus Glas und Messing. Missmutig
schlug er sein Terminbuch auf, driickte dabei auf den Knopf der
Gegensprechanlage und brummte mirrisch ,Kaffeel”

Er wollte den Tagesplan durchschauen, aber seine Gedanken



schweiften ab. Gestern Abend war er heftig versackt. Er war heute
Morgen in voller Montur in seinem Bett aufgewacht, weil seine
Krawatte ihn gewiirgt hatte, als er sich umdrehen wollte. Sein heutiges
Frithstiick hatte aus Aspirin bestanden. Er trank normalerweise nie,
aber gestern hatte er eine Auszeit gebraucht.

Stress und Druck gehérten ansonsten zu seinem Leben, eigentlich
konnte er damit umgehen. Aber seit der Trennung von seinem
Lebensgefdhrten Leo vor vier Monaten hatte er iberhaupt keinen
Ausgleich mehr. Und so suchte er sich im Alkohol ein Ventil, was so
schnell nicht noch mal passieren wirde, das schwor er sich spitestens
jetzt.

Sein Exfreund Leo hatte ihm wihrend ihrer dreijahrigen
Beziehung ein Ultimatum nach dem anderen gestellt, wollte erreichen,
dass Kevin weniger arbeitete und mehr Zeit mit ihm verbrachte. Fir
diesen war das jedoch undenkbar. Den Oberarztposten in einer solch
erstklassigen Privatklinik bekam man nicht auf einem silbernen Tablett
serviert. Und so gab Leo irgendwann auf, er war eines Tages einfach
nicht mehr da, als Kevin spit abends aus der Klinik kam. Er wusste bis
heute noch nicht, wo sein Freund abgeblieben war, hatte noch nicht
wieder mit ihm gesprochen. Er bemiihte sich jedoch auch nicht darum,
schlieBlich war Leo nicht die erste Verbindung, die scheiterte und er
wusste aus Erfahrung, selbst wenn er ihn zuriickholen konnte,
aufgewirmte Liebe schmeckte fad.

Trotzdem hatte sich etwas geindert. Wahrend ihm die Arbeit
immer wichtiger als seine Bezichungen war, nervte sie ihn jetzt, wo er
einen weiteren Partner verloren hatte. Es wart seltsam, zum ersten Mal
bemerkte er selbst, dass sein Leben ihm schon lange entglitten war. Es
bestand nicht mehr aus seinen eigenen Wiinschen und Hoffnungen,
sondern aus den Besessenheiten der High Society. Egal ob
Depressionen, Drogenmissbrauch, Sex-, Mager- oder Alkoholsucht, die
psychiatrische Privatklinik kimmerte sich um alle, die tiber das notige
Kleingeld verfiigten.

Der Gedanke an egozentrische Ehefrauen oder Teenager des
Geldadels, die diber soviel Barvermdgen verfiigten, dass genau das sie
deprimierte, und sich dann hier das angefressene Gemiit pflegen zu
lassen, widerte Kevin von Tag zu Tag mehr an. Das hatte er sich
tatsichlich nicht unter seiner Berufung zum Arzt vorgestellt. Eigentlich



wollte er Menschen helfen, denen es nicht gut ging und die ohne
cigenes Zutun litten. Deshalb war er Arzt geworden und aus dem
Grund sagte er auch freudig zu, als Chefarzt Professor Heinrichs ihm
von der Uni weg zuerst eine Stelle als Assistenzarzt in der
Privatpsychiatrie Blumenthal anbot, und ihn dann spiter dort als
Oberarzt verpflichtete. Aber statt interessanter Fille behandelte er
tagtiglich  selbstverschuldete Seelenfiirze und die koérperlichen
Konsequenzen einer abgestumpften Ubersittigung.

Seine Sekretirin brachte den Kaffee und einige Papiere, er
bedankte sich geistesabwesend und versuchte, sich zu sammeln. Der
Termin um halb 2zwdlf .. wer war das doch gleich? Ein
Fabrikantenehepaar aus Disseldorf, die aufgefiihrten Informationen
waren eher durftig. Es ging um ihren Sohn John, der an einer bipolaren
affektiven Stérung litt.

Kevin warf unwillig den Kuli auf den Tisch, stand auf und ging
nach nebenan in seinen privaten Waschraum. Er warf sich ein paar
Hinde voll kaltem Wasser ins Gesicht und starrte sein Spiegelbild an.
Der Blick seiner intensiv blauen Augen war desillusioniert, das fein
geschnittene Gesicht mit der schmalen, geraden Nase wirkte hart, was
vor allem vom herben Zug um seinen Mund ausging. War er wirklich
so viel anders als all die Patienten, die er tagtiglich behandelte? Er
verdiente gut, hatte jedoch seine Gefithle immer wieder dem
Wohlstand geopfert und jede Stunde seines Tages einem emotional
verfaulten Vakuum geweiht. Er fithlte sich einsam, wollte die Arbeit
vernachlissigen und hatte ein schlechtes Gewissen deswegen. Er
forderte sich und ging tiglich iber seine Grenzen hinaus, allmihlich
spiurte er seine ungesunde Lebensweise. Er war ausgebrannt,
gleichgtiltic und unzufrieden, machte sogar Fehler, weil ihm die
Konzentration fehlte.

War nicht auch seine Situation hausgemacht und selbst-
verschuldet? Niemand hatte ihn gezwungen, seine Priorititen auf diese
Weise zu setzen. Genauso wenig half ihm jetzt jemand, mit seinen
Entscheidungen zu leben. Hiel3 es nicht, mit vierzig sollte man seinen
Platz im Leben gefunden haben, sonst fand man ihn nie mehr? Wenn
das stimmte, hatte er den Zug des Seelenfriedens griindlich verpasst
und war stattdessen mit der U-Bahn der Frustration unterwegs. Aber er
machte sich nichts vor, selbst wenn sich eine Chance anbéte, wiirde er



die Klinik nicht verlassen. So unglicklich er auch war, er sah keinen
anderen Weg fiir sich. Kevin trocknete sein Gesicht und kimmte die
nackenlangen, dunkelblonden Haare zuriick. Er grinste sein Spiegelbild
dabei freudlos an. Seine Frisur, immer etwas widerspenstig wirkend,
war seit der Studentenzeit zu seinem einzigen Protest gegen das
Establishment verkommen.

Er schaute auf die Uhr. In einer Viertelstunde war es halb zwolf,
nach dem Termin musste er die Visite machen, die viel Zeit in
Anspruch nehmen wirde. Anders als in gew6hnlichen Kliniken nahm
man sich hier in Blumenthal Zeit fiir die Patienten. Danach gab es eine
Therapiesitzung, an die sich eine Besprechung anschloss, in der es um
Sponsorengelder und die Anschaffung medizinischer Gerite ging.
Kevin wusste, die Unterredung mit dem Chefarzt wiirde nur darauf
hinauslaufen, dass er erfuhr, wem er besonders in den Arsch zu
kriechen hatte und er wiinschte sich, der Tag wire schon vorbei. Zu
Hause in seiner groflen Mietwohnung wartete dann zwar nur ein
Tiefkihlgericht auf ihn, aber immerhin auch etwas Ruhe. Er setzte sich
hinter seinen Schreibtisch, nahm eine Akte und schlug sie auf. Aber
sein Blick blieb leer, er las nicht, sondern starrte nur auf die Seiten. Die
Buchstaben verschwammen vor seinen Augen. Urlaub, das war es. Er
brauchte dringend Urlaub!

Die Minuten tropften dahin, bis ihm seine Sekretirin endlich die
Besucher ankiindigte, auf die er wartete. Er setzte seine lang trainierte,
seriés joviale Miene auf und kam dem Ehepaar Lorenz mit
ausgestreckter Hand beschwingt entgegen. FEinige Worte des
Willkommens folgten. Schliellich ging er hinter seinen Schreibtisch
zurlck und sagte:

,,Bitte nehmen Sie doch Platz! Was kann ich fur Sie tun?“

Erst als sie sich gegentber salen, erlaubte sich Kevin einen
intensiveren Blick. Im ersten Moment der BegriilBung wirkte das teuer
gekleidete Paar autoritir und vornehm distanziert, nun fiel ihm auf,
dass zumindest die Frau dariiber hinaus ziemlich erschépft und
hilfesuchend aussah. Sie waren beide um die sechzig und keiner von
ihnen begann das Gesprich. Kevin bot Kaffee an und ebnete dann den
Weg aus dem Schweigen.

,»Wie ich aus den Unterlagen sehe, geht es um ihren Sohn John.“

Die Frau nickte, der Mann atmete tief durch und es fiel ihm
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sichtlich schwer, mit dem Reden zu beginnen.

»John war schon immer ... eigenartig. An einem Tag, wie sagt
man? Himmelhoch jauchzend, am nichsten zu Tode betriibt. Er hat
vieles begeistert angefangen, aber nichts zu Ende gebracht. Sein Leben
besteht aus absurden Verschwoérungstheorien und dem Drang, die Welt
zu verbessern. Wir haben alles versucht, aber es stellte sich irgendwann
immer als falscher Weg heraus. Nun wire er fast gestorben und so
schwer es uns auch fillt, er braucht Betreuung rund um die Uhr, auch
gegen seinen Willen.*

,War es ein Suizidversuch?“

»Nein, er wurde tberfallen. Er war nicht depressiv, im Gegenteil.
Er hatte den Entschluss gefasst, Kélns Obdachlosen ein schénes
Weihnachtsfest zu ermdglichen. Dabei hat er sein Geld verschenkt. Er
wurde tuberfallen, um ihm den Koffer zu rauben.*

Kevin schaute irritiert.

»ole meinen, er ist mit einem Koffer voll Geld losgezogen und hat
es verteilt?

,,Genau das.

,»Wer hat die Diagnose der bipolaren affektiven Stérung gestelltr*

,Das waren verschiedene Arzte. Er lie sich, wenn tiberhaupt, nur
in depressiven Zeiten berreden, einen Psychiater aufzusuchen. Aber er
hat alle Behandlungen einfach abgebrochen, sobald er von einer
depressiven wieder in eine manische Phase wechselte. Nur deshalb
spreche ich von einer Zwangseinweisung, er muss vor sich selbst
geschiitzt werden. Er versuchte schon immer, Ungerechtigkeiten
auszubiigeln und das auf eigene Kosten. Er hat einmal ein finfstéckiges
Haus als Unterkunft gemietet, Obdachlose bekamen unentgeltlich Kost
und Logis. Ein anderes Mal griindete er eine Firma, in die er nur sozial
Schwache cinstellte. Sie koénnen sich vorstellen, dass es immer
finanzielle Desaster waren.*

., Womit verdient Thr Sohn denn sein Geld?*

,EBr ist Fotograf, hat manchmal Ausstellungen. In seinen Bildern
fingt er das menschliche Elend in aller Welt ein, er reist viel und es gab
cine Zeit, in der seine Bilder teuer gehandelt wurden. Inzwischen
wollen die Menschen lieber etwas Positives sehen, kein Leid. Es gibt zu
viel davon. Deshalb lebt er von unseren monatlichen Zuwendungen
und verfigt aullerdem tber das Erbteil seines Grofvaters, das in
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verschiedene Unternehmen investiert wurde. Was er mit den Gewinnen
daraus und unserem Unterhalt macht, ist seine Sache. Es geschieht
selten, dass er Uber seine eigenen, finanziellen Mittel hinausgeht, auch
wenn die Gefahr nattrlich immer besteht.*

»Das heiBt, Sie leben in der Unsicherheit, durch seine
Transaktionen in eine finanzielle Haftung genommen zu werden?*

,»,Das spielt natiirlich eine Rolle!*

»Er geht also in letzter Konsequenz um eine Entmiindigung?*

»Nein ... Sie verstehen mich nicht. Es geht uns erst nachfolgend
darum, zu verhindern, dass er Geld in den Sand setzt. Was uns in erster
Linie zusetzt, ist die Angst, dass ihm etwas zust6B3t. Er nimmt nicht die
geringste Riicksicht auf sich selbst und schlieB3lich weil3 niemand, was et
sich noch alles einfallen 1dsst.”

Bisher hatte nur der Vater geredet, jetzt rdusperte sich die Frau,
ihre Stimme war belegt, wihrend sie sagte:

,Johnny ist ein guter Junge, aber er ist wirklich unberechenbar

,,Wo befindet er sich im Moment?*

»Et liegt nach der Messerattacke noch in der Klinik. Aber
er ist auf dem Weg der Besserung und wir rechnen eigentlich jeden
Tag damit, dass er von dort verschwindet. Manchmal ist er  wochen-
lang nicht auffindbar. Das muss verhindert werden. Deshalb die Frage
haben Sie hier eine geschlossene Abteilung? Kénnen Sie zusichern, dass
er nicht flichen kann?“, ibernahm jetzt der Vater wieder.

,Naturlich haben wir eine Geschlossene. FEine sichere
Uberfithrung konnen wir ebenfalls gewihrleisten. In welcher Phase
befindet er sich denn im Moment?*

»IKomischerweise fithlt er sich durch den Angtiff auf sein Leben
bestitigt, er ist noch immer manisch und spricht davon, weiter zu
machen, sobald er entlassen wird. Aber das kann sich durch eine
Kleinigkeit von einer Stunde auf die andere dndern und er fillt wieder
ins Bodenlose, fiihlt sich als Versager und denkt an Selbstmord.*

,,Gab es bereits Suizidversuche?*

»Ja, einmal mit Tabletten. Aber das ist schon tber zehn Jahre
her.*

»Nimmt er Drogen?*

»Unseres Wissens nicht. Die dahingehenden Tests in der Klinik
waren negativ.*

!“
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»Liegt bereits eine Einweisungsverfiigung des Amtsgerichtes
vorg*

»»Ja, wir haben alles hier

Kevin nahm die Papiere entgegen und sie sprachen den weiteren
Verlauf ab. Dann verabschiedete sich das Ehepaar Lorenz. Im
Anschluss daran beschiftigte sich Kevin noch eine Weile mit den
Unterlagen und leitete alles Notige in die Wege. Er musste zugeben,
dass er neugierig auf John Lorenz war.

1¢¢

&
Drei

Johnny spiirte immer noch diese unbezwingbare Unruhe in sich.
Sein Denken wurde von Chaos, Rastlosigkeit und Euphorie beherrscht.
Er hatte zwar immer die Erfahrung gemacht, dass auch die Umsetzung
seiner Pline ihn niemals zufrieden machte und er sich jedes Mal spiter
wie ein Versager gefiihlt hatte, trotzdem glaubte er auch jetzt wieder
daran, dass er diesmal den richtigen Entschluss gefasst hatte. Seit es
ihm besser ging, schmiedete er Pline, was er tun wollte, sobald er die
Klinik verlassen konnte. Und das wiirde bald sein, egal was die Arzte
sagten. Seine Eltern hatten ihm das Versprechen abgenommen, dass er
blieb, aber darauf konnte er genauso wenig Riicksicht nehmen. Sie
wussten ja nicht, wie es in ihm aussah, das hatten sie nie gewusst. Sie
verlangten etwas Unmdgliches.

Er empfand keinen Groll auf die Minner, die ihm das angetan
hatten. Er hatte auch keine Angst. Der Angriff war fir thn sogar die
Bestitigung dafiir, dass diese Menschen mit dem Riicken zur Wand
standen. Sie wollten so etwas nicht wirklich tun, aber ihre Not diktierte
es ihnen. Er musste also an die Wurzeln ihres Elends, um etwas zu
andern.

Er hatte viel Zeit gehabt, ein neues Konzept auszuarbeiten, wie er
den Benachteiligten der von ihm so ungeliebten Gesellschaft helfen
konnte und wenn er das nicht bald umsetzte, war es unter Umstinden
zu spit dafiir. Dabei kam er zu dem Schluss, dass er das Schicksal der
Menschen bisher nur gelindert, nicht aber gedndert hatte. Er war
nun sicher, die falschen Wege gegangen zu sein, weil er den Falschen
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half. Denn in den Familien der Armen wuchs die nichste Generation
bereits nach. Und genau dort musste er ansetzen. Er musste etwas fiir
die Kinder tun.

Johnny war sicher, es kdnnte in der Welt anders laufen, wenn die
Macht des Geldes gebrochen wiirde. IThm selbst bedeutete es nichts,
wenn er nicht damit erreichen konnte, etwas fiir andere zu tun. Das gab
ihm den nétigen Ausgleich dafiir, dass er zu den Menschen gehérte, die
keine Geldsorgen hatten.

Uberall sah er die gleichen Muster, die Mechanismen der
Gesellschaft in der ganzen Welt bauten darauf auf, dass es Verlierer
geben musste. Ohne diese funktionierte das Prinzip Macht nicht und
das war ein Kreislauf, den Johnny durchbrechen wollte. Den vetlorenen
Posten, auf dem er dabei stand, wollte er nicht sehen.

Die Schmerzen waren bereits einige Tage lang ertriglich. Der
Messerstich  hatte keine lebenswichtigen Organe verletzt und die
Wunde war so gut wie verheilt. Auch die Spuren der Schligerei hatten
sich inzwischen zurlickgebildet. Johnny nahm sich vor, die Klinik am
nichsten Morgen heimlich zu verlassen.

&
Vier

Kevin kam erst gegen einundzwanzig Uhr in seiner Wohnung an.
Er war hungrig und miide, aber gleichzeitig deprimierte ihn die
Aussicht, etwas zu essen und die paar Minuten bis zum Einschlafen in
den Fernseher zu starren. Es wurde tatsichlich wieder Zeit, dass er
etwas von seinem friheren Leben wieder entdeckte. Wenn er nicht bald
mal was anderes sah als die Klinik und seine Funfzimmerwohnung im
Herzen von Kéln, wirde er selbst noch depressiv werden.

So benutzte er nicht die Mikrowelle, um sich Essen zuzubereiten,
sondern die Espressomaschine fiir einen Wachmacher. Er trank das
starke Gebriu, ging unter die Dusche und zog sich wieder an, diesmal
jedoch freizeitmiBlig. Ganz war seine Miudigkeit noch nicht
verschwunden, aber er war fest entschlossen, sich davon nicht irritieren
zu lassen.

Er stieg in seinen geleasten Mercedes-Benz SLK und fuhr zur
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Faun Sauna in der Koélner Hindelstrasse. Er wusste, jeden zweiten
Donnerstag im Monat war ,Birentag’ und das war genau das, was er
heute brauchte. Als er ankam, trank er einen weiteren Kaffee und a3
einen Snack, bevor er sich in die finnische Trockensauna begab. Er
spurte die ganze Zeit die unterschwellige Geilheit, wollte ihr jedoch
noch nicht nachgeben. Er hatte jetzt monatelang nur Sex mit seiner
Rechten gehabt, deshalb kam es auf ein paar Minuten nun auch nicht
mehr an. Deshalb lie er sich nach der Abkiihlung im Tauchbecken erst
einmal ausgiebig massieren. Danach war jedoch alles zu spit, zwischen
seinen Ohren gab es nur noch ein hormonell betanktes Triebwerk und
die emporragende Gangschaltung unter der Karosserie seines
Handtuchs hatte Signalcharakter. Thm war schon dreimal ein Kerl tiber
den Weg gelaufen, der ihn interessierte. Ein vollbirtiges, behaartes
Raubein, das eine Menge Kraft und Spal3 versprach, allerdings fand er
ihn nun, wo es drauf ankam, nicht mehr.

Er verschwand in den unterirdischen Cruising Katakomben. Ein
junger Typ folgte ihm, aber er war so fixiert darauf, seinen Biren zu
finden, dass er ihn einfach ibersah. Das blieb jedoch nicht lange so.
Der Junge lief3 sich nicht abwimmeln und in einem gilinstigen Moment,
Kevin schaute sich gerade um und stand mit dem Riicken zur Wand,
ging er einfach vor ihm auf die Knie, zog das Handtuch weg und Kevin
spirte die weiche Wirme seines Mundes schon im nidchsten Moment.
Wer brauchte Biren?

Spiter genehmigte Kevin sich einen weiteren Snack und ging als
kronenden Abschluss in den Darkroom. Er war nicht Giberrascht von
seiner nahezu unersittlichen Leistungsfihigkeit, befand sich in einer Art
Rauschzustand und machte sich erst auf den Heimweg, als absolut
nichts mehr ging. Mit zwei Telefonnummern, einer Verabredung fiir
den Samstag, die er sowieso nicht einhalten wiirde und dem Gefiihl,
sich grindlich ausschlafen zu miissen, fuhr er heim.

Er war trotzdem nicht miide genug, um die Leere seiner
Wohnung nicht zu bemerken. Allerdings war sie weitaus besser zu
ertragen als sonst.

<&
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Funf

Johnny erwachte gegen finf Uhr am Morgen. Heute war der Tag,
an dem er sich selbst entlassen wurde. Es war sinnvoll, dass er sich
fertig machte, solange ringsherum noch alles ruhig war. Die
Putzkolonne kam sowieso erst gegen acht in sein Einzelzimmer auf der
Privatstation, bis dahin hatte er sich lingst aus dem Staub gemacht.

Sein blutiges, zerrissenes Outfit war entsorgt worden, nur der
lange Ledermantel hing noch im Schrank und die Stiefel mit den
silberfarbenen Beschligen standen darunter. Er trug einen der
schwarzen Jogginganziige, die seine Eltern ihm aus der Wohnung
geholt hatten und wusste, den musste er in Ermangelung normaler
Kleidung anbehalten. Er dachte kurz an seine Mutter. Sie hatte ihm
zuerst drei neue Sportanziige in hellem, frischem Design gekauft, aber
er hatte nur mitleidig den Kopf geschiittelt. Wie konnte sie annehmen,
dass er so etwas anzogr Kannte sie ihn denn gar nicht? Er hatte eine
Menge Klamotten, trug seit seiner Jugend von der Unterwische tber
die Socken bis zum Mantel schwarz, deshalb sah alles irgendwie gleich
aus, allein aufgrund der Farbe, die keine war. Das hitte sie eigentlich
inzwischen wissen missen.

Er ging ins Bad. Sein ohnehin blasses Gesicht unter den langen,
glatten, naturschwarzen Haaren musste nicht geschminkt werden.
Einen Kajalstift allerdings hitte er gerne gehabt. Aullerdem fiihlte er
sich nackt. Er zog eine Schublade auf und begann, sich mit seinen
Piercings auszustatten und den Schmuck tberzustreifen. Wenigstens
das, wenn er sich schon nicht schminken konnte und im Sportdress
nach drauflen musste.

Dann machte er sich auf den Weg und versuchte, dabei so
selbstverstindlich wie mdéglich zu wirken. Er grifite die Schwestern,
lichelte ungezwungen und lief die Treppen hinunter, anstatt auf den
Lift zu warten. Er wusste nicht, dass das Personal darauf vorbereitet
war, seine eventuelle Flucht zu verhindern und bekam auch nicht mit,
dass die Stationsschwester sofort ans Telefon ging und Meldung
machte, nachdem er vorbeigegangen war. In der Klinik hatte man
gehofft, es wiirde nicht soweit kommen, dass er aufgehalten werden

16



musste, geriistet war man trotzdem. Als er im Fingangsbereich an der
Aufnahme vorbei schlich, kamen zwei Krankenpfleger aus Richtung
der Notfallstation. Noch bevor er die Tur nach drauBlen erreicht hatte,
erreichten sie ihn und griffen gleichzeitig nach seinen Armen.

»Hey, was soll dasr“, rief er aus und versuchte, sich zu befreien.
Er hatte keine Chance gegen die Kraft der beiden Minner.

,»oie sollten nicht gehen!*

»lch gehe, wann es mir passt.*

»IKommen Sie mit, die Klinik verlassen kénnen Sie spiter immer
noch.*

Johnny spiirte den Schmerz in seiner Seite, als die Wunde
wihrend der Gegenwehr wieder aufbrach. Zwangsldufig musste er sich
abfiihren lassen und fand sich kurze Zeit spiter in seinem Zimmer im
zweiten Stock wieder. Die Manner blieben bei ihm, sie standen in der
Nihe der Tir, wihrend sie alle auf etwas warteten, von dem Johnny
nicht wusste, was es war. Die Wegnahme der Selbstbestimmung als sei
er ein unmindiges Kind hatte ihn mehr verletzt, als er vor sich selbst
zugeben wollte. In seinem Inneren formierten sich Gewitterwolken, die
sich iber seine Seele und Gemiit senkten. Er spirte, dass ihn noch
wihrend seines aussichtslosen Streitgespriches mit den Pflegern die
Kraft verlieB. Er kannte die Anzeichen und kimpfte dagegen an.
Aufgeben kam nicht in Frage.

Er setzte sich auf die Bettkante, wirkte abwartend und ruhig und
wollte seine zwei Bewacher in Sicherheit wiegen und iberraschen.
Nach einigen Minuten sprang er auf, rannte im Zickzack durchs
Zimmer und kam tatsichlich an den beiden vorbei. Er hatte den
Turgriff schon in der Hand, als sie ihn erreichten. Das Zimmer wat
zum Gelingen dieser Aktion einfach nicht gerdumig genug. Diesmal
griffen sie noch hirter zu, rissen ithn zurtck. Er versuchte, um sich zu
schlagen und zu treten, bis einer der Pfleger ihm den Arm auf den
Ricken drehte. Das war der Moment, in dem Johnny in sich
zusammensackte wie eine Gliederpuppe. Schwer hing er im Griff der
beiden Minner, die ithn zum Bett zuriick brachten. Es war, als sei die
Entschlossenheit, die er fiir sein Vorhaben aufgebracht hatte, unter ihm
weggebrochen wie sproder Fels.

Er blieb auf dem Bett liegen und sptirte, wie der Schmerz langsam
verging. Gleichzeitig begriff er nicht, was hier geschah. Noch niemals

17



war er derart massiv an etwas gehindert worden. Hatten sie Uberhaupt
das Recht dazu? Er hatte schon immer endlose Diskussionen mit
Arzten, seinen Eltern und auch anderen Menschen gefiihrt, in letzter
Konsequenz jedoch immer das durchgesetzt, was er wollte. Die
cinzigen Grenzen setzte er sich selbst, nur seine Krankheit hatte ihn
bisher stoppen kénnen. Er verstand die Welt nicht mehr und langsam
formierte sich die Antwort auf all das in seinem Kopf. Egal, was er tat,
egal, was er anstrebte ... er wiirde immer jemand bleiben, der Visionen
von einer besseren Welt hatte, sie jedoch nicht umsetzen konnte. Er
war nichts weiter als eine licherliche Marionette seiner eigenen
melodramatischen Sehnstichte nach Fairness.

Johnny spiirte Ekel vor sich selbst aufsteigen, unbewusst verzog
er das Gesicht. Das Wort ,Versager’ begann in seinem Geist zu
rotieren, bis es sein Denken komplett ausfillte. Der
Unternehmungsgeist, der ihn noch vor ein paar Minuten antrieb, hatte
sich ins Gegenteil verkehrt und ldhmte ihn.

Er verlor ein wenig die Beziehung zurzeit und konnte deshalb
nicht abschitzen, wie lange es gedauert hatte, bis seine Eltern und ein
Arzt das Zimmer betraten. Es war ihm auch egal. Es gab nichts fir ihn
zu tun, denn er wirde sowieso scheitern. Deshalb zog er sich in sich
selbst zurtick und die an ihn gerichteten Worte erreichten ihn nur noch
vom Klang, nicht jedoch vom Inhalt her. Sein Gesicht war maskenhaft,
der Blick hatte jede Lebendigkeit verloren. Die groBlen, beinahe
schwarzen Augen wirkten stumpf, nichts in ihnen lie erkennen, ob er
seine Umgebung iiberhaupt wahrnahm. Auch, als sie seine Wunde neu
verbanden, reagierte er kaum und als sie ihn dann spiter wegbrachten,
lieB3 er sich abfithren wie ein Mann auf dem Weg zum Schafott.

&
Sechs

Kevin fihlte sich noch ziemlich geschlaucht, als er am nichsten
Morgen erwachte. Trotzdem hatte sich seine Stimmung merklich
aufgehellt. Es war erstaunlich, welch stimulierende Wirkung ein
bisschen sexuelle Entspannung hatte. Genau genommen war es sogar
entspannender gewesen als der Sex, den er zuletzt mit Leo hatte. Er
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wiirde nicht wieder soviel Zeit vergehen lassen, bis er sich erneut in die
Szene stiirzte, schlieSlich musste er niemandem mehr fragen.

Bis er in der Klinik ankam, dachte er nicht tber den
bevorstehenden Arbeitstag nach. Dann fiel ihm ein, dass heute John
Lorenz zwangsweise einchecken wiirde. Und wieder bemerkte er seine
Neugier. Er hatte schon vieles gesehen. Exemplarischer Egoismus,
Selbstmitleid und nervtétender Narzissmus gehdrten zur Tages-
ordnung. Jemand, zu dessen Krankheitssymptomen Menschenfreund-
lichkeit gehorte, war ihm jedoch bisher noch nicht Gber den Weg
gelaufen. Er war gespannt auf den Neuzugang.

Nach der Visite machte er sich auf den Weg in die geschlossene
Abteilung der Blumenthal Klinik. Im Moment gab es dort nur drei
Patienten. Die alkoholabhingige Frau eines Industriellen und eine
funfzehnjdhrige Nymphomanin, deren Familie guter Hoffnung war, die
Zwangshandlungen der Tochter seien therapierbar. Der dritte im
Bunde watr John, der Wohltiter. Die beiden anderen waren nicht
Kevins Patienten, deshalb konnte er gleich zu Johnny Lorenz gehen. Er
schaute durch die groBe Glastiir in das freundliche, hell eingerichtete
Krankenzimmer und sein Blick fiel auf ein schwarzes, in sich
gesunkenes Geschopf, das im Schneidersitz und mit gesenktem Kopf
auf dem Bett hockte. Er wusste, Johnny war sechsunddreiB3ig, aber der
Gruftie mit den langen, schwarzen Haaren, die teilweise sein Gesicht
verhiillten, wirkte ungleich junger. Lag das vielleicht daran, dass man in
diesem Alter eigentlich Giber derlei Selbstinszenierung hinaus sein sollte?

Kevin zégerte die Tur zu Offnen, die von innen keine Klinke,
sondern nur ein verdecktes Schliisselloch hatte. lrgendwie war er
gefangen von dem Bild, das sich ihm bot. Johnny sah aus wie ein
Splitter im Fleisch der Normalitit. Alles im Zimmer war gefillig und
vermittelte Ruhe und Ausgeglichenheit, Johnny hingegen wirkte wie
von einem irren Kinstler hineingemalt. Kevin griff nach der Klinke
und Johnny hob langsam den Kopf, schaute zur Tur. Die Haare fielen
zurick und enthullten ein schones Gesicht, blass, ratlos, aber
ausdrucksstark. Ritselhaft wirkten die desinteressiert Richtung Tir
blickenden Augen, die fir ihn kein Ausgang war. Es kostete Kevin
Uberwindung, ins Zimmer zu gehen, nur langsam rief er sich ins
Gedichtnis, dass er als Arzt seinen Job machen musste.

Wenig spiter stand er vor dem Bett, auf dem Johnny saf3. Dieser
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hatte seinen Blick wieder gesenkt, wie ein Vorhang verbargen die Haare
sein Gesicht. Kevin riusperte sich und seine Stimme kam ihm seltsam
hohl vor, als er sagte:

»,Herr Lotrenz? Ich bin Thr Arzt, Dr. Friedmann!*

Er glaubte, er hitte noch nie etwas Banaleres ausgesprochen und
war eigentlich Uberrascht, dass Johnny nach kurzem Zdgern antwortete:

,,Ich brauche Sie nicht! Lassen Sie mich allein!*

,,Wir missen uns unterhalten.*

Schweigen.

Kevin fiihlte sich iberflissig und als unwillkommener
Eindringling in eine ihm fremde Welt. Er wurde unsicher, so etwas
hatte er in Gegenwart eines Patienten noch nie empfunden.

»ole wollen also jetzt allein sein? Soll ich morgen wieder-
kommenr*

Kevin trat von einem Full auf den anderen, seine Stimme
vibrierte. Er hasste sich dafuir, aber er konnte nichts daran dndern.

»Meinetwegen brauchen Sie nicht wiedetkommen. Mir kann
sowieso niemand helfen.*

Wieder hob Johnny den Kopf. Malerisch fielen die Haare zurtick
und Kevin hitte sie ihm in diesem Moment am liebsten abgeschnitten.
Was verwirrte ihn blof3 so? Johnnys Miene war starr, er sprach noch
leiser, als er fortfuht:

,,Geben Sie sich keine Miihe, Interesse zu heucheln. Ich falle nicht
darauf herein. Sie kénnen Ihre unsinnige Arbeit machen oder mich in
Ruhe lassen, fiir beides kassieren Sie das gleiche Geld. Also gehen sie.
Ist zweckmiBiger fir uns beide.*

Johnny sah zu ihm auf und Kevin fihlte sich wie geohtfeigt. Ex
sah in das seelenwunde Gesicht und glaubte sich plétzlich schuldig.
Gleichzeitig wehrte er sich dagegen. Was war los? Hatte ihn der
vorhergehende Abend in der Sauna so ausgewrungen, dass er seine
Arbeit nicht mehr machen konnte?

,Wir konnen um die Sache herum reden oder uns mit Threm
Problem beschiftigen. Glauben Sie mir, eine solche Abwehrhaltung
bringt Thnen gar nichts, denn Sie werden hier bleiben miissen, bis wir
die Wurzel Ihres Problems freigelegt haben. Und ich bin es, der dafiir
verantwortlich ist.*

Es gab Kevin eine gewisse Genugtuung, Johnny zu zeigen, wer
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das Sagen hatte. Allerdings verwirrte ihn die Antwort nun vollends.

»o0? Verantwortlichkeit ist jedoch etwas Personliches, folglich
koénnen Sie mir gegeniiber keine Verantwortung empfinden. Wir sind
uns fremd, was hier passiert, ist Geschift und Geschift hat keine
menschliche Wirme, sondern ist nur Pflichterfillung. Sie wissen das
genauso gut wie ich, also gehen Sie jetzt!®

&
Sieben

Auf dem erzwungenen Weg in die Blumenthal-Klinik spiirte
Johnny ganz deutlich, dass dies das Ende des Weges war, den er kannte.
Er hatte Angst. Noch nie setzten sich seine Eltern in dieser Weise
gegen ihn durch. Er fithlte sich hilflos und verraten, gleichzeitig war da
das dominante Gefihl, dass er niemals etwas erfolgreich beenden
konnte. Er wollte helfen, wollte Dinge dndern, aber er hatte nicht die
nétige Kraft dazu. Er war ein Blindginger und immer wieder wiirde er
an diesem Punkt ankommen, wo er das erkennen musste. Es war
einfach sein Schicksal.

Ohne Gegenwehr lief er sich einliefern, es war sowieso schon
alles egal. Wahrscheinlich war das die Quintessenz aus seinem Leben, er
musste sie nur noch akzeptieren. Als er schliefSlich allein in seinem
Zimmer zurlickblieb, fragte er sich kein einziges Mal nach einem
Ausweg aus dieser Situation. Er nahm sie an wie ein verdientes
Schicksal. Die Depression hielt ihn im Griff, von einer Minute auf die
andere I3schte sie jede Euphorie, jedes noch so kleine Gefithl von
Initiative aus. Es war vermessen, zu glauben, etwas in der Welt dndern
zu konnen. Fur wen hielt er sich? Herkules? Und selbst der hatte vor
den Intrigen der Gétter kapitulieren miissen.

Als man ihn in dem gelborange gestrichenen und mit hellen,
abgerundeten Holzmobeln ausgestatteten Zimmer allein lie3, glaubte er,
seine Anwesenheit wiirde das wohltuende Klima des Raumes merklich
abkiihlen. Daran konnten auch die Grinpflanzen nichts dndern.

Johnny grinste bitter. Fiir suizidgefdhrdet hielt man ihn also nicht,
das Zimmer war einigermalen normal eingerichtet. Die Farben sollten
ihm Wirme, Optimismus und Lebensbejahung vermitteln, was et in
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diesem Moment als regelrecht rithrend empfand. Die schwarze
Kleidung auf seinem Korper war wie ein Schutzwall gegen die
Versuche, ihn mit psychologischen Mitteln in die Irre zu fithren. Seine
dunklen, inneren Welten lieBen sich nicht mit fréhlichen Farbmustern
Ubertiinchen.

Er setzte sich aufs Bett und fithlte sich wie eine gefangene
Fledermaus. Er wusste aus Erfahrung, er war unempfindlich gegen
duBlere Einfliisse. Egal, was sie versuchten, an ihm wiirden sie sich die
Zihne ausbeiBlen und irgendwann mussten sie ihn schlieBlich wieder
entlassen. Bis dahin war seine Seele mit einer Dry Weave Lasur
tberzogen, an ihr wiirde alles abperlen. Psychiater und Psychologen
konnten nichts dndern. Was sie als Symptome bezeichneten, waren
Tatsachen, man konnte seine Angste nicht wegdiskutieren, auch nicht
auf der Liege eines Psychiaters. Alles, was sie eventuell schafften, war,
ihm eine triigerische Sicherheit jenseits seiner eigenen Vorstellungswelt
vorzugaukeln, die es zu erreichen galt. Er bendtigte wirklich nicht noch
cinen weiteren Mediziner in seiner Sammlung hochgeachteter
Spezialisten, der sein Weltbild nach subjektiv normalen Mafstiben
geraderiicken wollte. Kénnte er sie in Alben einkleben, hitte er bereits
drei von ihnen voll. Keiner von ihnen konnte ihm sagen, wo seine
Krankheit herkam, die Theorien reichten von erblich bedingt tiber eine
Stoffwechselerkrankung im Gehirn bis hin zu einer leichten Stufe der
Schizophrenie. Johnny war nicht tiberrascht, dass sie die Losung nicht
finden konnten, denn er war ganz einfach nicht krank. Sein Zustand
war die Summe der Erfahrungen seines Lebens. Aber das wiirde auch
ein weiterer Arzt nicht erkennen.

Wihrend seiner Uberlegungen fiel sein Blick zur Glastiir und er
sah Kevin davor stehen. In seinem schneeweillen Outfit wirkte er wie
Johnnys Antithese. Kurz ging ihm durch den Kopf, dass es grau
ergeben wirde, wenn man sie mischte und grau war keine positive
Farbe. Er wandte den Kopf wieder ab. Die Lust, sich jetzt mit
jemandem zu unterhalten, hielt sich stark in Grenzen und er hoffte, der
Arzt kidme nicht ins Zimmer. Die Hoffnung erwies sich als
unbegrindet, der hochgewachsene Mann 6ffnete die Tur, stand im
nichsten Moment vor ihm und stellte sich als Doktor Friedmann vor.

Johnny schaute zu ihm hoch und eine ablehnende Erwiderung fiel
ihm angesichts der Attraktivitit seines Gegeniibers schwer. Er wehrte
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sich dagegen, Kevin als sympathisch einzustufen. Deshalb fehlten ihm
nur einige Sekunden lang die Worte, dann bat er ihn, zu gehen, war
dabei jedoch weit weniger schroff als urspriinglich geplant. Wie
erwartet, lieB sich der Psychiater nicht darauf ein. Er hatte einen
rechthaberischen Unterton in der Stimme, als er Johnny vorbetete, dass
er besser mitarbeitete, um hier wieder herauszukommen. Er sprach von
Verantwortung und in Johnny schrillten die Alarmglocken. Sein
Gegentiber hielt ihn also nicht nur fiir psychisch krank, sondern auch
noch fir dimlich. Den Zahn musste er ihm ziehen. Er war hier, weil
seine Eltern viel Geld zahlten und dieses Geld war wie tUberall auf der
Welt die einzige Antriebsfeder, die den Arzt dazu brachte, sich mit ihm
zu beschiftigen. Nachdem er ihm das gesagt hatte, machte er
vollkommen dicht. Er hob den Kopf erst wieder, nachdem Dr.
Friedmann das Zimmer verlassen hatte.

&
Acht

Kevin verlie§ die Geschlossene beinahe fluchtartig. Er war noch
immer innetlich aufgewihlt und fiihlte sich ertappt. Das hatte ihm
wirklich noch kein Patient gesagt und er war geneigt, Johnnys Worte als
unverschimt abzutun. Allerdings fielen ihm auf dem Weg in die
Cafeteria gleich mehrere Begebenheiten ein, die genauso abgelaufen
waren, wie Johnny es beschrieb. Er hatte zugehért und Interesse
geheuchelt, wihrend er mit den Gedanken ganz woanders war. Er hatte
den Patienten bereits ganz zu Anfang in eine Schublade gelegt und
wusste genau, wie er zu behandeln war. EinschlieSlich der geschifts-
miBigen Zuwendung und Zeit, die er aufbringen musste. Kevin wurde
sich genau im Moment, als er die Cafeteria betrat, klar dartiber, dass
das, was er tat, schon lange nichts mehr mit den erhabenen
Grundsitzen seiner Studentenzeit zu tun hatte. Nachgedacht hatte er
schon Ofter darliber, aber jetzt wusste er, woher seine innere Unzu-
friedenheit kam. Er nahm die seelischen Wunden seiner Patienten nicht
ernst, er nahm seine Patienten selbst nicht ernst genug. Irgendwie hatte
sich in seinem Kopf die Vorstellung festgesetzt, dass der Besuch einer
psychiatrischen Privatklinik mit zum Spiel der Ubersittigung gehorte,
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das sie alle spielten. Er hatte seine Rolle darin und bewiltigte sie in
bewihrter Manier, allerdings ohne echte, persénliche Anteilnahme.

Kevin holte sich Kaffee, setzte sich an einen der zierlichen,
runden Tische aus Marmor und weil3 gestrichenem Eisen. Er konnte es
nicht fassen, aber wie es aussah, hatte John Lorenz den Spie3
umgedreht und ihn in einem einzigen Satz mit einer ausgesprochen
listigen Realitit konfrontiert. Er war gar kein guter Arzt, er war
lediglich ein guter Schauspieler. Er gab tagtiglich den Psychiater auf der
Klinikbthne, seine Behandlungen waren meist erfolgreich, aber
trotzdem nicht echt. Diese Erkenntnis behagte ihm gar nicht. Vor
allem, weil es einmal anders gewesen war. Er hatte Ideale gehabt, seine
Intension war es, an der Basis zu helfen. Er hatte nicht die geringste
Ahnung, wann seine Patienten fir ihn zu Hardcore-Hypochondern
geworden waren.

Und so nahm er sich vor, insbesondere Johnny zu zeigen, dass er
diese Arbeit nicht nur machte, weil es sein Job war. Er wiirde ihm
beweisen, dass er sich irrte. Der wahre Mediziner in ihm war noch nicht
tot, er lag nur in einer Art Aversionskoma. Er musste daran arbeiten,
wieder offen und objektiv auf seine Patienten zuzugehen und sie nicht
alle Uber einen Kamm zu scheren. In diesem Moment war er sicher,
seine Arroganz und latente Gleichgiiltigkeit in den Griff zu bekommen
und er wollte noch heute damit beginnen.

Nach der Arbeit zog er sich um, streifte eine hellblaue
Stonewaschjeans ilteren Jahrgangs und seinen weiten, dunkelblauen
Lieblingspulli tiber. Die Sachen hatte er fiir den Fall im Schrank, dass er
linger arbeitete. Wenn er Patientenakten wilzte, mochte er sich weder
durch die weile Berufskleidung noch sein normales Outfit einengen
lassen. Er lieB sich Essen aus ecinem nahegelegenen Restaurant
kommen, setzte sich bequem auf die Couchgruppe seines Biiros und
vertiefte sich in Johnnys Behandlungsberichte. Er fand heraus, dass die
Diagnose der bipolaren Stérung bei weitem nicht alles war.

Ein Kollege kam zu dem Schluss, dass es sich bei Johnnys akuten
Symptomen um eine narzistische Persénlichkeitsstérung handelte, ein
anderer war iberzeugt von einer rein genetischen Fehlfunktion.
Letzterer konnte eine Verdnderungen einzelner Neurotransmitter in
den unterschiedlichen Krankheitsphasen nachweisen, musste jedoch die
Diagnostik abbrechen, weil der Patient nach dem Phasenwechsel seine
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Termine einfach nicht mehr wahrnahm.

Der Verlauf von Johnnys Leben seit seiner Kindheit las sich
immer mehr wie ein spannender Roman. Kevin vertiefte sich so sehr
darin, dass er die Zeit vergal3. Es lief immer darauf hinaus, dass Johnny
unter zum Teil nahezu kuriosen, meist aber dramatischen Umstinden
versuchte, menschliches Leid zu lindern. Dabei waren immer
Obdachlose das Ziel seiner Anstrengungen.

Als Kevin mehr als die Hilfte der Unterlagen gelesen hatte, legte
er sie auf den Tisch. Es war dunkel um ihn herum, nur die Stehlampe
direkt neben ihm spendete Licht. Er sah durch das Panoramafenster
hinaus auf die Stadt, deren Lichtermeer bereits kleiner geworden war
und schaute dann auf die Uhr. Es war gerade vier vorbei und ihm
wurde schnell klar, es wiirde sich nicht mehr lohnen, nach Hause zu
fahren. Es war nicht das erste Mal, dass er in der Klinik schlief, deshalb
holte er sich Kissen und Decke von der Station nebenan und streckte
sich auf der Couch aus. Allerdings wollte sich der Schlaf nicht
cinstellen, mit offenen Augen starrte er in die nur vom Mond erhellte
Dunkelheit. Johnny ging ihm nicht aus dem Kopf.

Er arbeitete im Geiste einen Untersuchungsplan aus, der sich aus
korperlichen Analysen und Gesprichen zusammensetzte. Er wiirde
derjenige sein, der die wahren Grinde fir Johnnys Probleme
herausfand, das nahm er sich fest vor.

Dieser Vorsatz dnderte jedoch nichts daran, dass er nicht schlafen
konnte. So schlug er irgendwann die Decke zuriick und stand auf. Er
wollte ein wenig durch die Ginge der Klinik gehen, um mide zu
werden.

Erst als er sich im Treppenhaus zum zweiten Stock befand, wurde
er sich klar dariiber, dass er keineswegs ziellos herumwandern wollte.
Er war auf dem Weg zur geschlossenen Station. Er konnte sich nicht
beantworten, was genau er dort wollte. Und so nahm er sich vor, nur
einen Blick durch das Glas der Tur zu werfen und zu schauen, ob alles
in Ordnung war.

<>

Neun
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Johnny fuhr aus dem Schlaf hoch, Schweil stand auf seiner Stirn.
Er befand sich gefiihlsmiBig noch mitten in seinem Albtraum, konnte
Traum und Wirklichkeit nicht voneinander trennen. Die Angst lie thn
nicht frei, er sal aufrecht in der Dunkelheit, die Atmosphire des
Raumes schien sich materialisiert zu haben und ihn erdricken zu
wollen. Innetlich bebend und mit wild klopfendem Herzen ertastete er
den Lichtschalter, aber nicht mal als der Schein der Lampe das ihm
noch fremde Zimmer aus der Finsternis riss, konnte er das Gefihl
einer drohenden Gefahr abschiitteln. Im Traum war er in einem kalten,
feuchten Felsendom angekettet gewesen, einer fiir ihn unsichtbaren
Macht hilflos ausgeliefert. Er erkannte sie nicht, wusste jedoch, dass sie
da war und ihn belauerte. Jetzt fithlte er sich beobachtet und war sicher,
nicht allein im Zimmer zu sein. Der Traum hatte das sichere
Mauerwerk der Realitit pords werden lassen, durch die Risse sickerten
die Damonen seines Unterbewusstseins und niemand hitte ihn in
diesen Augenblicken davon iiberzeugen kdnnen, dass die Gefahr nicht
real war.

Immer wieder schaute er sich um, bis er es nicht mehr aushielt,
sich wie auf dem Prisentierteller zu fuhlen. Er fliichtete aus dem Bett,
nahm dabei die Decke mit und verkroch sich in der Zimmerecke neben
dem Nachtschrinkchen. Dort, auf dem harten Boden, deckte er sich bis
zur Nasenspitze zu. Aus weit aufgerissenen Augen beobachtete er den
etleuchteten Zimmerausschnitt, den er sehen konnte.

Als er von der Tur her Gerdusche horte, erstarrte er vollends. Sein
Herzschlag setzte einmal aus und sein Hals wurde eng. Dann erkannte
er eine Person zwischen Bett und Grinpflanze am Fenster. Erst der
zweite Blick zeigte ihm, dass es Dr. Friedmann war.

»Was machen Sie denn da?“, horte er Kevins angenehm ruhige
Stimme. Aber nicht einmal jetzt verlief3 ihn seine Angst. Dafiir wich die
Starre und er begann so statk zu zittern, dass die Decke, die tber
seinem Korper lag, es nicht mehr verbergen konnte.

Kevin kam einen Schritt nidher und ging in die Hocke. Er erkannte
den Ausnahmezustand seines Patienten und ahnte auch, dass er mit
einem Albtraum zusammenhing. Er wollte keine weitere, dumme Frage
stellen, wie er es bereits getan hatte, sondern ihn erst einmal aus der
Ecke herausholen. Er streckte die Hand aus, aber Johnny griff nicht
danach. Er starrte sie nur an.
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»IKommen Sie, ich helfe lhnen. Es ist alles in Ordnung hier im
Zimmer. Wenn Sie wollen, bleibe ich erst mal bei Thnen.*

Johnny schaute an Kevin vorbei, sein Blick verlor sich.
Die Aussicht, jetzt nicht mehr allein zu sein, beruhigte ihn etwas.
Zurzeit war alles anders als am hellen Tag, er fihlte und reagierte
komplett gegensitzlich, war wie ein grofles Kind, das Schutz suchte.
Langsam zog er die rechte Hand unter der Decke hervor. Kevin
richtete sich auf und griff danach, sie war eiskalt. Er musste Johnnys
volles Gewicht hochziehen, legte dann nach kurzem Zdgern den Arm
um seine Taille und fithrte ihn zum Bett. Ein wenig wunderte ihn, dass
Johnny ihn nicht abwehrte, gleichzeitig war er froh dariiber und
erkannte die Chance. Vielleicht war ja genau diese spontane Situation
in der Nacht einer der Momente, wo et ohne Schwierigkeiten zu seinem
Patienten durchdringen konnte. Noch véllig unter dem Eindruck
seines Traumes stehend hatte Johnny alle Abwehrmechanismen
heruntergefahren. Trotzdem machte Kevin nicht den Fehler und setzte
sich neben ihn auf die Bettkante. Johnnys Zuginglichkeit konnte
wegen einer einzigen falschen Bewegung oder einem falschen Wort
jeden Augenblick wieder ins Gegenteil umschlagen. Er zog einen der
Stithle vor das Bett und setzte sich seinem Patienten gegeniiber. Er
wahrte dabei einen gewissen Abstand, damit dieser sich nicht bedringt
fihlte.

,,Etr kommt immer wieder.”

,Wer kommt wieder? Der Traum?*

»2Alles wirkt so echt.*

Ein Zittern durchlief Johnnys Kérper, als er an den Felsendom
dachte.

»Wer ist in Threm Traum? Was bedroht Sie?*

»Das ... das kann ich nicht sagen. Ich sehe es nie, aber ich weil3
genau, dass irgendwas da ist und ich in Gefahr bin.*

,»Wie lange haben Sie diese Triume schon?*

»oolange ich denken kann. Ich glaube, seit meiner Kindheit.*

,»Was genau passiert denn in Threm Traum?“

,,Es sind zwei unterschiedliche Albtriume. Aber ich kann dir das
nicht so erkliren, wie ich es empfinde. Du wiirdest es vielleicht gar
nicht so schlimm finden.*

Kevin nahm die vertrauliche Anrede zur Kenntnis und beschloss,
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darauf einzugehen. Es konnte nur von Nutzen sein, die Barriere des
formlichen ,Sie’ abzubauen.

,»,Das kommt auf einen Versuch an, denkst du nicht?! Mein Name
ist tbrigens Kevin.“

Johnny hob den Kopf und schaute Kevin von unten her direkt an.
Dieser spiirte, dass von den ernsten, dunklen Augen eine Faszination
ausging, der er sich nicht entziehen konnte. Dieser schwermitige Blick
zog ihn an und er musste sich zur Ordnung rufen, um nicht einfach
Johnnys Hand zu nehmen und ihn zu trésten, wie man einen Freund
trostet.

»Der Traum gerade eben ... da war ich wieder in dieser Hohle
unter der Erde. Ich bin nackt und angekettet. Es ist kalt, dunkel, feucht

ich hére Tropfen, die irgendwo herunterfallen und ein fernes
Glucksen. Sonst ist es still, aber da ist noch jemand. Ich bin nicht allein,
ich werde studiert wie ein seltenes Insekt. Ich weil3 ganz genau, das, was
auf mich zukommt, ist gefdhrlich, es wird mir Schmerzen bereiten und
vielleicht muss ich sogar sterben. Aber ich weil3 nicht, was es ist.

,»Und wenn du aufwachst, nimmst du die Angst mit?*

,»Ja, das ist, als ob es mich weiter beobachtet.”

st ,es’ eine Person?

,,Ich weil3 es nicht!“

»Woher weilit du, dass die Hohle unter der Erde liegt?*

Johnny erschauderte, schaute dann aber verwirrt auf.

»Das ... das kann ich eigentlich nicht sagen. Ich weil3 es einfach.“

,,Und wie ist der andere, immer wiederkehrende Traum?*

»Da renne ich durch einen Wald. Ich werde verfolgt und laufe
immer weiter, obwohl ich genau weil}, gleich kommt ein Sumpf. Ich
kann einfach nicht anhalten und dann stecken meine Fille fest und
ich versuche trotzdem, weiterzukommen, immer tiefer in den
Sumpf hinein. Dann plétzlich spiire ich tote Kérper um mich herum
und versinke ... ich versinke, bis mir die Brithe in den Mund lduft und
dann ...

Johnny verstummte und atmete heftig. Auch dieser andere Traum
schien plastisch vor seinem inneren Auge zu stehen.

,Dannr“

,Dann reilt mich etwas aus dem Morast, aber ich bin nicht
erleichtert, ich weil3, dass ich damit nicht aus der Gefahr heraus bin. Es
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wird sogar schlimmer, ich fithle mich hilflos, total ausgeliefert. Ehe ich
sehen kann, was mich befreit hat, wache ich immer auf.*

Johnny warf seine lange Mihne zurlck und schaute auf einen
unbestimmten Punkt im Zimmer. Wihrend dieser Zeit hatte Kevin die
Chance, die makellosen Gesichtsziige seines Gegeniibers zu studieren
und das tat er ausgiebig, ohne es bewusst zu realisieren. Er nahm das
markante Kinn genauso zur Kenntnis wie die langen, schwarzen
Wimpern, die griechisch anmutende Nase und die etwas zu schmalen
Lippen. Johnny war minnliche Schonheit pur, stellte Kevin fest. Thm
waren schon andere Patienten mit der Diagnose der manisch-
depressiven Stérung begegnet, bei vielen war die Krankheit auch nach
aullen offensichtlich. Bei Johnny war das anders.

Dann trafen sich ihre Blicke, er 16ste sich hastig, als hitte der
andere ihn bei etwas Verbotenem ertappt.

»Hat es denn etwas Vergleichbares in deiner Kindheit gegeben?*

Johnny grinste verdrieBlich.

»Was? Ketten in dunklen Katakomben und Leichen im Sumpf?
Das glaube ich wohl eher nicht.*

,Ich meinte auch, ob du dich mal im Wald oder einer Hohle
verirrt hast.”

,»,Nein!*“

Kevin stand auf und ging zum Fenster, von dort fragte er mit dem
Ricken zum Bett stehend: ,,Hingen deine wechselnden Phasen
irgendwie mit den Triumen zusammen? Hast du beobachtet, dass du
depressiv wirst nach einem solchem Albtraum? Oder manisch?*

»lch habe da nie einen Zusammenhang mit meinen Stimmungen
geschen.”

., Und die Arzte?*

,,Bisher nicht.*

»Verstehe ich nicht. Das ist doch von grof3ter Bedeutung. Das
kleine Einmaleins der Analysel®

,»Es liegt wohl daran, dass ich keinem von den Albtrdumen erzihlt
habe. Ich hielt das nicht fiir wichtig. AuBerdem empfinde ich alles, was
ihr Arzte euch zusammendichtet, sowieso als herbeigepriigelten
Schwachsinn. Jeder Mensch hat unterschiedliche Launen und mehr ist
das auch bei mir nicht.”

Johnnys Stimme war Ubergangslos klarer und gleichzeitig
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