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Stimmen zum Buch

„Bryan Gaenslers Buch über die extremsten physikalischen 
Bedingungen im Universum ist eine intellektuelle 
Abenteuerreise, wie sie spannender kaum sein könnte. 
Der Autor entführt die Leser anhand von zehn Kategorien 
wie Temperatur, Dichte oder Magnetfeldstärke in die 
extremsten Ecken unseres Kosmos. Er schlägt dabei 
gekonnt eine Brücke von unseren Alltagserfahrungen zu 
den viel ungewöhnlicheren physikalischen Bedingungen, 
wie man sie etwa im Innern heißer Sterne, in der 
pechschwarzen Dunkelheit interstellarer Staubwolken oder 
in den rasend schnellen Bewegungen von Gasströmen nahe 
einem Schwarzen Loch findet. Gleichzeitig erklärt Gaensler 
auf sehr anschauliche und unterhaltsame Weise viele der 
wichtigsten astrophysikalischen Grundlagen und aktuellen 
Forschungsfragen. Dieser Parforceritt in die wildesten 
und spannendsten Winkel unserer physikalischen Welt 
begeistert von der ersten bis zur letzten Seite und erzeugt 
immer wieder ein überwältigendes Gefühl des Staunens.“

Volker Springel, Universität Heidelberg und Heidelber-
ger Institut für Theoretische Studien

„Unser Dasein auf diesem Planeten vermittelt uns ein 
Gefühl für die Extreme der Natur. Intuitiv lernen wir 
Großes und Kleines, Schnelles und Langsames, Heißes 



und Kaltes, Starkes und Schwaches zu messen. Wir stau-
nen über die Größe der Ozeane, wir sind fasziniert von 
den Temperaturen in Vulkanen und werden in Angst und 
Schrecken versetzt durch die Windgeschwindigkeiten von 
Hurrikans und die Energie von Erdbeben. Wie begrenzt 
erscheinen diese Erfahrungen jedoch vor dem Hintergrund 
von Bryan Gaenslers Buch! In einer fantastischen Reise 
öffnet es unsere Augen für die tatsächlichen Extreme von 
Größe, Geschwindigkeit, Temperatur und Gravitation … 
Dieses Buch, das Jung und Alt bestens empfohlen werden 
kann, ist fesselnder als ein Spionagekrimi, wohltuender 
als eine Gutenachtgeschichte und eine angemessene Er-
innerung daran, wie unfassbar glücklich wir uns schätzen 
dürfen, auf diesem so ausgeglichenen kleinen Felsklumpen 
inmitten eines extremen Kosmos zu leben.“

Professor Luciano Rezzolla, Institut für Theoretische 
Physik, Universität Frankfurt, und Albert-Einstein-Institut 
Potsdam

„Im Kollegenkreis ist Bryan Gaensler dafür bekannt, 
dass er den Funken seiner Begeisterung für die Wissen-
schaft auch auf eine große Zuhörerschaft überspringen 
lassen kann. So vermag kaum jemand besser als er Öffent-
lichkeit und Kollegen von der bevorstehenden Erkenntnis-
revolution durch die nächste Generation von Teleskopen 
zu überzeugen. Diese Begeisterung für die Physik des Kos-
mos, die ihn zu einem der weltweit führenden Forscher ge-
macht hat, springt unweigerlich auch auf die Leser seines 
Buches über. Der Autor schafft es durch die Beschreibung 
der extremsten Eigenschaften ein wirklich faszinierendes 
Bild des Universums zu skizzieren. Der sicher unkonven-
tionelle Ansatz des Buches vermittelt dem Leser auf unter-
haltsame Art aber nicht nur eine recht gute Übersicht über 
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Stimmen zum Buch VII

den Stand unseres Wissens; durch viele persönliche Bezüge 
und historischen Zusammenhänge wird auch klar, wie sehr 
die Geheimnisse des Kosmos den menschlichen Geist for-
dern.“

Professor Ralf-Jürgen Dettmar, Lehrstuhl für Astrono-
mie, Ruhr-Universität Bochum

„Wenn wir zum Himmel aufschauen und uns dabei der 
Faszination und Schönheit des Universums hingeben, den-
ken wir nur selten an die extremen Bedingungen, die sich 
dort finden und die so vollkommen anders sind, als wir 
es auf der Erde gewöhnt sind. Bryan Gaensler schafft es 
in einer erfrischenden, direkten und unkomplizierten Art, 
uns auf eine Reise durch diesen extremen Kosmos zu neh-
men. Hierbei spart er nicht an faszinierenden Vergleichen 
und mischt seinem Bericht immer wieder persönliche Ein-
blicke in das Leben eines erfolgreichen Astronomen erster 
Güte bei. Das Resultat ist ein ebenso unterhaltsames wie 
lehrreiches Buch, das Amateure und Profis gleichermaßen 
faszinieren wird.“

Professor Michael Kramer, Direktor des Max-Planck-In-
stituts für Radioastronomie, Bonn



Vorwort

Als mir zum ersten Mal die Idee für dieses Buch kam, dach-
te ich noch, es zu schreiben sei eine einfache Sache. Schließ-
lich hatte ich die meisten Geschichten bereits in meinem 
Kopf und musste sie eigentlich nur noch zu Papier brin-
gen. Aber in Wirklichkeit war alles viel komplizierter: Die 
Kapitel stellten sich als nicht annähernd so simpel heraus 
wie ich zunächst dachte, und manchmal merkte ich, dass 
ich das Thema noch gar nicht richtig verstanden hatte. Das 
Buch wurde schließlich erst nach zwei Jahren beständiger 
Anstrengung fertig und gelang nur durch die Mitwirkung 
einer ganzen Reihe von Personen und weil mir zahlreiche 
Quellen zur Verfügung standen.

Zuerst und vor allem danke ich der weltweiten Gemein-
schaft der Astronomen, deren Leidenschaft und Enthusias-
mus für ihr Forschungsgebiet zu all den hier beschriebenen 
Entdeckungen geführt hat. Ich möchte auch die wunder-
bare Ressource erwähnen, die das NASA Astrophysics Data 
System darstellt. Diese sensationelle Datenbank enthält ei-
nen Index praktisch aller wissenschaftlichen Artikel, die je 
auf dem Gebiet der Astronomie veröffentlicht wurden. Das 
Data System war von unschätzbarem Wert, um die vielen 
Forschungsergebnisse und Berechnungen aufzuspüren und 
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zu verifizieren, die ich für das Buch brauchte. Darüber hi-
naus danke ich den vielen Astronomen, die mir großzügig 
zusätzliche Daten und Informationen zur Verfügung stell-
ten: Matthew Bales, Tim Bedding, Chris Blake, Warren 
Brown, Iver Cairns, Paul Crowther, Glennys Farrar, Lilia 
Ferrario, Craig Heinke, David Helfand, Rob Hollow, Mi-
chael Ireland, Melanie Johnston-Hollitt, Geraint Lewis, 
Charley Lineweaver, Erik Mamajek, Don Melrose, Michael 
Scholz, Peter Tuthill, Gentaro Watanabe, Mike Wheatland 
und Matias Zaldarriaga.

Ich bin Phillippa McGuinness, Jane McCredie und ihrem 
Team bei NewSouth Publishing dankbar für ihren Einsatz 
bei der Fertigstellung dieses Buchs und für ihre Geduld mit 
einem Manuskript, dessen Erstellung sich so lange hinzog. 
Mein besonderer Dank geht an Stephen Pincock, der mich 
auf die Idee brachte, ein Buch zu schreiben, der mit mir 
daran arbeitete, das Konzept von Kosmos xxxtrem! zu ent-
wickeln und mir ein sorgfältiges und in die Tiefe gehendes 
Feedback zu jedem Kapitel gab. Ich danke auch Chris Ha-
les, der voll Enthusiasmus viele der Details recherchierte, 
die entsprechenden Quellen aufspürte und viele gedanken-
reiche Kommentare zum Text beitrug.

Schließlich geht mein tiefster und aufrichtigster Dank an 
die wunderbare Laura Beth Bugg, die, wie immer, meine 
Muse und Inspiration war. Sie übernahm die Rolle als al-
leinerziehende Mutter, als ich so viel Zeit in dieses Buch 
steckte, ermutigte mich, weiterzumachen, wenn ich drauf 
und dran war, aufzugeben, und grübelte über jedes Wort 
nach, das ich schrieb. Sie half mir, das Buch zu einem Werk 
zu machen, auf das ich stolz sein kann – ich hätte das nicht 
ohne sie geschafft.

   Bryan Gaensler
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1
Einleitung

Schon als Kind haben mich naturwissenschaftliche Themen 
fasziniert. Ob es Beschreibungen bizarrer, längst ausgestor-
bener Dinosaurier, Erklärungen der zerstörerischen Kraft 
von Vulkanen oder Darstellungen der verschiedenen Orga-
ne des menschlichen Körpers waren: Ich sog alles in mich 
auf.

Eine Wissenschaft hatte jedoch schon damals bei mir 
einen besonderen Platz: die Astronomie. In den Büchern 
über andere Wissenschaftsgebiete erfuhr ich alles darüber, 
wie die Dinge funktionierten und was die Wissenschaftler 
herausgefunden hatten. Es schien so, als seien all die gro-
ßen Fragen im Wesentlichen bereits beantwortet, und wir 
müssten nur noch die kleinen Details ausarbeiten. In den 
Büchern über Astronomie war das ganz anders: Es ging in 
ihnen weniger darum, was wir wussten, sondern eher dar-
um, was wir nicht wussten.

Und wir wussten eine ganze Menge nicht. Die Astrono-
mie zog mich in ihren Bann, weil es in ihr weit mehr Rätsel 
als Antworten gab. Was ist „Dunkle Materie“? Was befindet 
sich im Inneren eines Schwarzen Lochs? Gibt es Leben auf 
dem Mars? Der Sinn der Wissenschaft ist es doch, Dinge zu 
entdecken, und meinem jungen Geist kam es so vor, dass 
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die meisten Entdeckungen, die noch zu machen waren, im 
Bereich der Astronomie lagen.

So habe ich schon früh, so mit etwa fünf Jahren, den Plan 
gefasst, einmal Astronom zu werden. Es fing mit einem fan-
tastischen Buch an, das den Titel Album of Astronomy trug. 
Dieses Geschenk meiner Eltern, das ich immer noch besit-
ze, nimmt den Leser auf eine beeindruckende Reise mit, 
die durch das Sonnensystem, die Milchstraße und darüber 
hinaus führt: Von der gewaltigen Wärme von Merkur und 
Venus über die feurigen Fusionsreaktionen, die die Son-
ne antreiben, bis zu der prachtvollen und unermesslichen 
Erhabenheit ferner Spiralgalaxien und dem unvorstellba-
ren Anfang von allem beim Urknall gab es da draußen im 
Weltall so vieles, was meinen damaligen Lebenserfahrungen 
unglaublich fremd und unbekannt war. Ich war von der 
Astronomie infiziert.

Mit zunehmendem Alter nahm meine Faszination für 
Himmel und Weltall nur noch zu. In der dritten Klasse 
schrieb ich ein Astronomiebuch für unsere Schulbücherei. 
Als ich zwölf war, kaufte ich von meinem Taschengeld ein 
Teleskop und blieb die ganze Nacht auf, um den Halley-
schen Kometen zu betrachten. Und ich bettelte meine Leh-
rer an, weniger Zeit mit Chemie oder Erdkunde zu verbrin-
gen und stattdessen mehr mit Astronomie.

Die Astronomie wurde dann wirklich zu meinem Beruf. 
Ich fand das immer noch ungeheuer spannend, weil sich 
das, was mich ursprünglich an diesem Thema so angezogen 
hatte, als wahr herausstellte. Astronomie reicht immer noch 
an diese unerforschten Grenzen, und es werden in dieser 
Wissenschaft immer noch ständig die erstaunlichsten Ent-
deckungen gemacht.
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Aber es gibt zwei Aspekte, die ich zuvor nicht erwartet 
hatte – zwei Aspekte, die ich als Kind nicht so richtig ein-
schätzen konnte und die mir erst klar wurden, als ich meine 
berufliche Laufbahn begann. Wegen dieser beiden Erkennt-
nisse habe ich das vorliegende Buch geschrieben.

Sterne entdecken oder sie verstehen?

Als ich klein war, hatte ich gehofft und erwartet, dass meine 
Haupttätigkeit als Astronom darin bestehen würde, neue 
Sterne zu entdecken.

In der Tat habe ich in meiner Laufbahn ein paar neue 
Sterne aufgespürt. Ich erinnere mich noch lebhaft an den 
Moment, als ich 1994 zum ersten Mal einen Stern ent-
deckte. Ich saß am Bildschirm meines Computers und 
durchsuchte meine Daten, und da war es: ein Objekt, das 
in der gesamten Geschichte der Menschheit noch niemand 
betrachtet hatte. Ein paar Minuten saß ich still, allein mit 
meiner Entdeckung, und freute mich darüber, dass es da 
draußen im All etwas gab, von dem nur ich wusste.

Aber in der Wissenschaft und natürlich auch in der As-
tronomie geht es darum, seine Ideen und Entdeckungen 
zu teilen. So schrieb ich in einer E-Mail an meine Kolle-
gen, was ich entdeckt hatte, und anschließend veröffent-
lichten wir unsere Ergebnisse in einer wissenschaftlichen 
Zeitschrift, sodass andere sie überprüfen und weiter unter-
suchen konnten.

Der Stern, den ich entdeckt hatte, ist heute unter dem 
Namen „PSR J1024-0719“ bekannt und befindet sich etwa 
1700 Lichtjahre von der Erde entfernt im unscheinbaren 
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Sternbild Sextant, das zwischen Löwe und Wasserschlange 
liegt. „Mein“ Stern ist viel zu schwach, als dass man ihn 
mit bloßem Auge sehen könnte, aber er steht jedes Jahr im 
März und April hoch am Abendhimmel. Auch wenn ich 
PSR J1024-0719 seit dem Moment der Entdeckung nicht 
mehr weiter untersucht oder betrachtet habe, wird er mir, 
als Zeichen des Beginns meiner kosmischen Abenteuer, im-
mer in Erinnerung bleiben.

Aber bei aller Begeisterung über solche Entdeckungen: 
In der Astronomie geht es um mehr als darum, nur neue 
Sterne zu finden. Letztlich ist es recht einfach, einen neuen 
Stern zu entdecken. Man nimmt ein großes Teleskop, rich-
tet es irgendwo hin und macht eine Aufnahme des entspre-
chenden kleinen Ausschnitts des Nachthimmels, auf den 
das Teleskop fokussiert ist. Das Bild wird voller Sterne sein, 
von denen die meisten noch niemand zuvor gesehen hat. 
Diese Sterne haben keine Namen, sind noch nie in einem 
Katalog aufgeführt worden, und man weiß fast nichts über 
sie.

Als Astronom ist es deshalb verlockend, seine berufliche 
Laufbahn der Entdeckung und Katalogisierung möglichst 
vieler dieser Sterne zu widmen. In der Realität jedoch sind 
viele dieser neuen Sterne eher gewöhnlich und uninteres-
sant und unterscheiden sich nicht von den Millionen von 
Sternen, die bereits benannt, katalogisiert und klassifiziert 
sind. Manchmal stellt sich ein Stern aber als besonders inte-
ressant oder ungewöhnlich heraus (und einige davon werde 
ich Ihnen in diesem Buch vorstellen), aber solche besonde-
ren Sterne sind extrem selten, und dass es sich um beson-
dere oder bemerkenswerte Objekte handelt, wird oft erst 
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klar, wenn sie von Astronomen einer intensiven weiteren 
Untersuchung unterzogen werden.

Dass ich aufgeregt war, als ich PSR J1024-0719 ent-
deckte, ist natürlich und verständlich. Es ist jedoch wichtig 
festzustellen, dass das Ziel der Astronomie nicht darin be-
steht, zu katalogisieren und zu sammeln, sondern zu ver-
stehen. Die Motivation von Astronomen erwächst nicht aus 
dem Bedürfnis, einfach nur Sterne zu zählen oder deren 
Koordinaten zu bestimmen, sondern aus dem Bestreben 
herauszufinden, was Sterne eigentlich sind und weshalb sie 
strahlen. Letztlich versuchen Astronomen, einige der ganz 
großen Fragen zu beantworten: Woher kommen wir? Wie 
wird alles enden?

Das soll nicht heißen, dass das Finden von Sternen, das 
Messen ihrer Eigenschaften und ihre Katalogisierung nicht 
ausgesprochen wichtige Bestandteile der Astronomie sind. 
Einige der größten und wichtigsten Projekte in der Astro-
nomie waren umfangreiche Unternehmungen, die Objekte 
des Nachthimmels sorgfältig zu kartieren und zu klassifi-
zieren. Diese Projekte reichen vom historischen Henry-
Draper-Katalog, der 1924 fertiggestellt wurde und 225.300 
Sterne umfasst, bis zum sensationellen Erfolg der „Sloan 
Digital Sky Survey“ (SDSS), die 2000 begann und bis jetzt 
mehr als 900 Mio. Sterne und Galaxien katalogisiert hat.

Man muss sich jedoch klar machen, dass wir Astrono-
men diese gewaltigen „Durchmusterungen“ nur unterneh-
men, um die möglichst vollständigen Kataloge am Ende 
dazu nutzen zu können, neue Erkenntnisse über Sterne, 
Galaxien und das Weltall zu gewinnen.

Während ich als Kind also den Ehrgeiz hatte, neue Ster-
ne zu entdecken, ist es heute mein Ziel, Entdeckungen zu 
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machen, die etwas darüber aussagen, wie das Universum 
funktioniert. Dieses Ziel beschreibt weit besser, was wir As-
tronomen tun und weshalb wir uns dieser Sache so sehr 
hingeben. Wie ein kleines Kind, das ständig „Warum?“ 
fragt, versuchen auch wir einfach nur, die Welt um uns he-
rum zu verstehen.

Milliarden und Abermilliarden

Als Kind war ich begeistert von der Idee, dass es unendlich 
viele Zahlen gibt. Jedes Buch hat eine letzte Seite. Bei jedem 
Film kommt irgendwann der Abspann. Und selbst wenn 
man das dickste Wörterbuch durchforstet, das man finden 
kann, gibt es irgendwann keine Wörter mehr zu entdecken. 
Aber Zahlen haben keine derartige Grenze. Eine Million, 
eine Milliarde, ein Billion, eine Billiarde … selbst wenn uns 
die Namen ausgehen, gibt es noch immer mehr und immer 
größere Zahlen.

Aber während ich die Idee unzähliger Zahlen liebte, fand 
ich es beklemmend, mir nicht wirklich vorstellen zu kön-
nen, was diese Zahlen eigentlich bedeuten. Was könnte 
„eine Milliarde Sterne“ oder „eine Million Galaxien“ hei-
ßen? Ich wollte auch Astronom werden, um Zahlen wie 
diese wirklich begreifen zu können.

Inzwischen weiß ich, dass die Astronomen keine beson-
dere Gabe haben, den Himmel zu betrachten. Wir können 
uns so wenig wie andere Menschen wirklich vorstellen, wie 
groß und kompliziert das Universum ist. Als ich dieses Buch 
schrieb, verkündeten zum Beispiel amerikanische Astrono-
men, dass sie die Gesamtzahl der Sterne im beobachtbaren 
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Universum neu berechnet hätten. Nach früheren Schätzun-
gen gab es 100.000.000.000.000.000.000.000 Sterne, also 
100 Trilliarden. Neue Berechnungen zeigten, dass es eher 
300.000.000.000.000.000.000.000, also 300  Trilliarden 
sind. Es war zwar klar, dass sich die Zahl der Sterne dank 
der neuen Entdeckung verdreifacht hatte, aber ob es nun 
100 Trilliarden oder 300 Trilliarden sind, ist gleichermaßen 
unbegreiflich – für einen Astronomen ebenso wie für jeder-
mann sonst. Unser Verstand hat sich entwickelt, als es um 
das Jagen von Nahrung, das Vermeiden gefährlicher Tiere 
und den Umgang mit anderen Menschen ging. Deshalb 
denken wir in Stunden, Monaten und Jahren und kön-
nen uns Entfernungen von Metern oder Kilometern bild-
lich vorstellen, aber Zahlen, die weit darüber hinausgehen, 
verlieren ihre anschauliche Bedeutung. Die Ausmaße des 
Universums übertreffen bei Weitem, was unser Verstand zu 
verarbeiten in der Lage ist.

Dennoch ist der Fall nicht hoffnungslos. Mathematik 
und Physik sind wunderbare Instrumente, denn sie er-
möglichen es uns, das Universum zu studieren und zu 
verstehen, selbst wenn die Zahlen, die in der Astronomie 
auftreten, so weit jenseits unserer Erfahrungen liegen, 
dass sie keine praktische Bedeutung für uns haben. Heute 
schätze ich es, dass wir einerseits von den schieren Ausma-
ßen, denen wir gegenüber stehen, überwältigt sein können 
und andererseits doch die außergewöhnliche Kraft haben, 
das Wunder und die Schönheit des Kosmos bestaunen zu 
können.
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Extremer Kosmos

In diesem Buch möchte ich Ihnen davon berichten, wie 
weit sich das Universum in jeder erdenklichen Weise jen-
seits unserer alltäglichen Erfahrung erstreckt. Gleichzeitig 
hoffe ich aber, dass Kosmos xxxtrem! Ihnen zu verstehen 
hilft, wie erstaunlich es ist, dass wir dennoch in diesem 
Reich der Extreme Messungen anstellen und sie interpre-
tieren können. Und nicht nur das: In den meisten Fällen 
glauben wir zu verstehen, was diese von uns untersuchten 
Objekte sind, wie sie entstanden und weshalb sie ihre un-
glaublichen Eigenschaften haben.

In den kommenden Kapiteln habe ich zehn Phänomene 
ausgewählt, mit denen wir in unserem Alltag konfrontiert 
sind: Temperatur, Helligkeit, Zeit, Größe, Geschwindigkeit, 
Masse, Schall, Elektrizität/Magnetismus, Schwerkraft und 
Dichte. Für sie alle gibt es Extreme im Bereich unserer all-
täglichen Erfahrungen: Wir alle haben schon sengende Hit-
ze und klirrende Kälte gespürt, wir haben einen Düsenjet 
über uns hinwegrasen und eine Schnecke durch den Gar-
ten kriechen sehen. In den Kapiteln meines Buches werde 
ich, ausgehend von diesen alltäglichen Wahrnehmungen, 
eine Brücke zu den Objekten im Universum schlagen, die 
Eigenschaften haben, die weit über das hinausgehen, was 
wir wirklich verstehen können.

In manchen Fällen kann ich Sie nur zu einem Ende des 
Spektrums führen: Für Geschwindigkeitsextreme werden 
wir zum Beispiel in Kap. 6 einige der schnellsten Objekte 
im Universum betrachten. Die Frage, welche Sterne sich 
am langsamsten bewegen, ist dagegen nur schwer zu beant-
worten, denn die große Mehrzahl der Sterne bewegt sich so 
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langsam, dass unsere Teleskope es nicht messen können. In 
anderen Kapiteln wird es dagegen durchaus Sinn machen, 
beide Extreme zu erforschen. In Kap. 2 werde ich zum Bei-
spiel an beide Grenzen gehen: zur größten Hitze und zur 
größten Kälte im Universum.

Mit diesem Buch möchte ich die zwei Dinge vermitteln, 
die ich auf meiner eigenen Reise vom Kind, das begeistert 
die Sterne betrachtet hat, zum Berufsastronomen gelernt 
habe. Das eine ist, dass es in der Astronomie um mehr geht, 
als neue Sterne zu finden. Und ich will Ihnen nahebrin-
gen, dass die Zahlen, die den Kosmos beschreiben, zwar 
für unseren menschlichen Verstand völlig unbegreiflich 
sind, dass aber die bemerkenswerte Schönheit, Vielfalt und 
Eleganz, die diesen Ausmaßen zugrunde liegen, dennoch 
unsere Bewunderung und unser Staunen verdienen.

Bevor wir aber mit der Reise beginnen, will ich Ihnen 
doch noch einen Warnhinweis geben. In jedem der folgen-
den Kapitel habe ich mich auf ein bestimmtes Phänomen 
konzentriert und versucht, so definitiv wie möglich zu be-
schreiben, wie im Universum die Extreme dieses Phäno-
mens aussehen. Aber „definitiv“ ist kein Begriff, der sich 
ohne Weiteres auf das Studium des Kosmos anwenden lässt. 
Zum Beispiel kann ich den tiefsten Ton im Universum be-
schreiben (Kap. 8). Aber ich kann Ihnen nicht mit Sicher-
heit sagen, dass dies garantiert der tiefste Ton ist, der ir-
gendwo im Universum zu finden ist. Der Grund ist, dass es 
viel Unentdecktes im Universum gibt. Ich muss mich daher 
auf das beschränken, was die Astronomen bis jetzt schon 
untersuchen konnten.

Noch etwas kommt dazu: In manchen Fällen kann 
man die Werte nur recht grob und ungenau abschätzen. 
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Wenn ich Ihnen später einen Kandidaten für das schwerste 
Schwarze Loch des Universums vorschlage (Kap. 7), hat die 
Wahrheit dieser Aussage wegen der Ungenauigkeit unserer 
Daten ihre Grenze.

Schließlich ist die Astronomie ein dynamisches und 
wachsendes Forschungsgebiet. Täglich werden neue Entde-
ckungen gemacht, und unweigerlich werden alte Rekorde 
gebrochen. Selbst in Fällen, in denen ich meine Beispiele 
mit voller Überzeugung und Bestimmtheit wählen kann, 
wie im Fall des lichtstärksten Objekts, das je im Univer-
sum gesehen wurde (Kap. 3), wird bestimmt bald ein noch 
außergewöhnlicheres Objekt auftauchen und den Rekord 
brechen.

Die Astronomie zog mich zunächst deshalb in ihren 
Bann, weil man noch so vieles nicht verstanden hatte. Jahr-
zehnte später bin ich immer noch begeistert von der Fest-
stellung, dass ein endloser Weg voller Entdeckungen und 
Freude vor uns liegt.



2
Höllenfeuer und Eiseskälte: 

Extreme der Temperatur

Verglichen mit den anderen Planeten des Sonnensystems ist 
die Erde ein recht gastfreundlicher Ort. Schließlich wim-
melt es auf ihr von Lebensformen, für die es weder zu kalt 
noch zu heiß sein darf. Aber jeder, der einmal im Sommer 
in der australischen Wüste war oder eine Winternacht in 
Kanada verbracht hat, weiß, dass selbst auf unserem „per-
fekt justierten“ Heimatplaneten die Spanne der Ober-
flächentemperaturen enorm ist und weit über jene enge 
Komfortzone hinausreicht, die wir empfindliche Menschen 
bequem ertragen können. Die Extreme auf der Erde rei-
chen von 57 °C, die 1913 im Death-Valley-Nationalpark 
in Kalifornien verzeichnet wurden, bis zu markdurchdrin-
genden − 93,2 °C bei einer Messung in der Antarktis, die 
am 10. Dezember 2013 gemeldet wurde. Und natürlich ist 
es im Erdinneren weit heißer als irgendwo an der Oberflä-
che, während die Erdatmosphäre in großen Höhen deutlich 
kälter ist.

Aber die rauesten Klimabedingungen, die die Erde zu 
bieten hat, sind nichts verglichen mit dem, was sich drau-
ßen im Weltall findet. In den tiefen Weiten des Kosmos 
gibt es Orte, die Billionen Mal heißer sind als die heißeste 
Sauna, und andere Orte, die so kalt sind, dass im Vergleich 

B. Gaensler, Kosmos xxxtrem!, 
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dazu Toronto an Heiligabend geeignet für ein Strandpick-
nick erscheint.

Heiß und versteckt

Überlegen wir zunächst, was „heiß“ und „kalt“ eigentlich 
bedeutet.

Materie in ihren gewöhnlichen Formen (fest, flüssig oder 
gasförmig) besteht aus Atomen und Molekülen. In einem 
Festkörper werden die Atome oder Moleküle starr an ihrem 
Platz gehalten, ähnlich wie die verzahnten Teile eines Puzz-
les. In einer Flüssigkeit können sich die Teilchen bewegen, 
hängen aber immer noch in großen Gruppen aneinander. 
Und in einem Gas ist jedes Atom und Molekül unabhängig 
von den anderen und kann sich nach Belieben bewegen, 
wohin es möchte.

Festkörpern, Flüssigkeiten und Gasen gemein ist jedoch, 
dass die Atome und Moleküle, aus denen sie bestehen, un-
aufhörlich zittern und zappeln. In einem Festkörper bleibt 
jedes Teilchen in der Nähe seines angestammten Platzes, 
zittert dabei aber hin und her. (Man stelle sich ein Puzzle 
vor, bei dem die Teile nicht perfekt ineinander passen; jedes 
Teilchen kann sich ein wenig hin und her bewegen, verlässt 
aber seinen Platz nicht.) In einer Flüssigkeit oder einem 
Gas tanzen die Teilchen wie verrückt in alle Richtungen, 
wie ein außer Kontrolle geratenes Auto beim Autoskooter.

Was wir unter Temperatur verstehen, ist die Geschwin-
digkeit dieses Zitterns und Vibrierens auf mikroskopischer 
Skala. Ganz gleich, ob etwas fest, flüssig oder gasförmig ist, 
können diese zufälligen Zitterbewegungen langsam und 
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sanft sein – oder wahnsinnsschnell. Wenn die Bewegun-
gen der Atome oder Moleküle langsam sind, ist das Objekt 
kalt; sind die Bewegungen schnell, ist es heiß. Wenn etwas 
abkühlt, verlangsamen die Teilchen ihre Bewegungen zu 
einem sanften Walzer; wird das Objekt erhitzt, starten sie 
einen rasenden Kosakentanz.

Das bedeutet nun, dass es für die Temperatur keine 
Obergrenze gibt: Erhitzt man etwas immer mehr, rasen die 
Teilchen im Inneren immer schneller umher. Mit diesem 
Bild vor Augen können wir jetzt die Frage stellen, wie heiß 
das Universum werden kann.

Beginnen wir mit der Sonne, einer riesigen brennenden 
Kugel aus Gas, die so heiß und gewaltig ist, dass man sie 
noch nicht einmal mit bloßem Auge anschauen kann. Die 
Sonne hat an der Oberfläche eine Temperatur von 5500 °C, 
was zwar heiß ist, aber nicht unvorstellbar heiß. Die Son-
nenoberfläche ist etwa fünfmal heißer als die Flamme einer 
Kerze oder doppelt so heiß wie die Flamme eines Schweiß-
brenners. 5500 °C reichen aus, um Wolfram zu schmelzen, 
aber nicht, um es zum Kochen zu bringen.

Es gibt aber andere Sterne, die viel heißer als die Sonne 
sind.

Wir wissen alle, dass ein Metallstück zu glühen anfängt, 
wenn man es erhitzt. Ein Schüreisen im Feuer leuchtet 
orange oder rot, während der Wolframdraht einer konven-
tionellen Glühbirne gelb oder weiß glüht, wenn er auf ei-
nige Tausend Grad erhitzt wird. Unsere Beispiele verweisen 
auf einen universellen Prozess, der zuerst vom deutschen 
Physiker Max Planck genau beschrieben wurde: Praktisch 
jedes Objekt (ob auf der Erde oder im All) strahlt Licht aus, 
dessen Farbe von seiner Temperatur abhängt.
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Diesen Effekt, der durch das Plancksche „Gesetz der 
Schwarzkörperstrahlung“ beschrieben wird, beobachten 
wir, wenn wir die verschiedenen Farben der Sterne untersu-
chen. Unsere Sonne ist ein recht durchschnittlicher Stern. 
Ihre Oberflächentemperatur von 5500 °C ergibt ein gelbli-
ches Licht, genau wie es Plancks Gleichungen vorhersagen.

Beteigeuze, ein heller Stern im Sternbild Orion, ist viel 
kälter: Auf der Oberfläche herrschen etwa 3800 °C, weswe-
gen der Stern eine selbst mit dem bloßen Auge gut erkenn-
bare rötliche Färbung hat. Der hellste Stern am Nachthim-
mel, Sirius (auch als „Hundsstern“ bekannt), hat dagegen 
eine Oberflächentemperatur von etwa 10.000 °C, was ihm 
seinen bläulichen Schimmer gibt.

Es gibt aber auch Sterne, die man mit dem bloßen Auge 
nicht sehen kann, die noch viel heißer als Sirius sind. Wie 
wir etwas später in diesem Kapitel sehen werden, findet das 
wirkliche Geschehen tief im Kern eines Sterns statt, wo Fu-
sionsprozesse wüten und über Milliarden von Jahren hin-
weg die gesamte Wärme und das Licht eines Sterns erzeu-
gen. Aber wenn ein gewöhnlicher Stern schließlich seinen 
gesamten Brennstoff verbraucht hat, bläst er große Teile sei-
ner äußeren Schichten in einer sich langsam ausdehnenden 
Gashülle davon, und der zentrale Kern liegt frei. In diesem 
Kern, einer kleinen und dichten Kugel aus Helium, Kohlen-
stoff und schwereren Elementen, findet zwar keine Fusion 
mehr statt, es ist aber dort noch immer unglaublich heiß. 
Diese verbliebene Glut macht den Stern zu einem „Weißen 
Zwerg“, zu einem der heißesten Sterne des Universums, der 
so heiß ist, dass er den umgebenden Schleier aus weggebla-
senem Gas erleuchtet und dadurch ein exquisites Leuchten 
erzeugt, das als „planetarischer Nebel“ bezeichnet wird.
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Wie heiß ist ein solch neu entstandener Weißer Zwerg? 
Der aktuelle Rekordhalter befindet sich im Herzen eines 
schönen planetarischen Nebels. Diese glühende Gaswolke, 
von Astronomen als „NGC 6537“ bezeichnet, aber besser 
bekannt als „Red-Spider-Nebel“ (Rote Spinne), befindet 
sich in etwa 2000  Lichtjahren Entfernung im Sternbild 
Schütze. (Ein Lichtjahr ist die Entfernung, die das Licht in 
einem Jahr zurücklegt: knapp 10 Billionen km. 2000 Licht-
jahre sind also rund 20.000 Billionen km!)

Während des gesamten 20. Jahrhunderts entging der 
Weiße Zwerg im Zentrum des Red-Spider-Nebels seiner 
Entdeckung. Es gibt zwei Gründe, weshalb solche Sterne so 
schwer zu sehen sind. Erstens sind es winzige Objekte, die 
im Zentrum von leuchtenden und sehr hellen Wolken in 
ihrer Umgebung vergraben sind. Die Helligkeit und Kom-
plexität der planetarischen Nebel verbirgt häufig den zent-
ralen Stern vor unserem Blick.

Paradoxerweise ist der zweite Grund, dass gerade die 
extreme Hitze den Stern fast unsichtbar macht. Wie wir 
oben gesehen haben, sagt uns das Plancksche Gesetz der 
Schwarzkörperstrahlung, dass die Farbe eines Objekts von 
seiner Temperatur bestimmt wird. Was geschieht aber, 
wenn ein Stern noch heißer ist als der blaue Sirius mit sei-
nen 10.000 °C? Das Plancksche Gesetz gilt natürlich auch 
dann, aber das resultierende Leuchten hat eine Farbe, die 
jenseits des Bereichs liegt, den unser Auge oder ein gewöhn-
liches Teleskop wahrnehmen kann. Das Licht von Objek-
ten, die viel heißer als Sirius sind, strahlt im ultravioletten 
Bereich oder gar im Bereich der Röntgenstrahlung. Die Be-
ziehung der Temperatur zur Farbe der Strahlung nach dem 
Gesetz der Schwarzkörperstrahlung besagt, dass scheinbar 
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so unterschiedliche Phänomene wie UV-Licht und Rönt-
genstrahlen einfach nur Teile des breiten „elektromagne-
tischen Spektrums“ sind, das somit einen riesigen Bereich 
verschiedener Farben umfasst, der weit über das schmale 
Band hinausgeht, das wir mit unseren Augen sehen kön-
nen.

Weiße Zwerge sind also tief im Inneren ihrer planetari-
schen Nebel vergraben und sind so heiß, dass sie nur wenig 
sichtbares Licht, stattdessen vorwiegend Licht im UV- und 
Röntgenbereich des Spektrums aussenden. Daher ist es 
nicht überraschend, dass der superheiße Stern im Zentrum 
des Red-Spider-Nebels viele Jahrzehnte unentdeckt blieb. 
Dies änderte sich erst 2005, als Mikako Matsuura und 
ihre Kolleginnen und Kollegen das leistungsstarke Hubble-
Weltraumteleskop, das sich in einer Umlaufbahn außerhalb 
der Erdatmosphäre befindet, dazu nutzten, einen winzigen 
Lichtfleck zu identifizieren, der dem Weißen Zwerg im 
Herzen des Red-Spider entsprach. In dieser und folgenden 
Studien gelang es Astronomen, Präzisionsmessungen der 
Farbe des Sterns durchzuführen und dann unter Anwen-
dung des Planckschen Gesetzes der Schwarzkörperstrah-
lung dessen Temperatur zu berechnen.

Das Ergebnis war frappierend: Die Oberflächentempera-
tur des Sterns im Zentrum des Red-Spider-Nebels beträgt 
unglaubliche 300.000 °C. Damit ist er mehr als 50 Mal hei-
ßer als die Sonne und 30 Mal heißer als der mächtige Sirius.

Dieser faszinierende Stern mit seiner extremen Tempera-
tur und dem spektakulär leuchtenden Nebel, der ihn um-
gibt, ist nicht nur von akademischem Interesse: Wenn wir 
auf den Red-Spider-Nebel blicken, sehen wir unser eigenes 
zukünftiges Schicksal! In etwa 5 Mrd. Jahren wird auch der 


