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Für Megan

„Daß wir nicht noch viel kränker und viel verrückter sind, 
ist ausschließlich dieser gesegnetsten und segensreichsten aller 

natürlichen Gnaden, dem Schlaf, zu verdanken.“
Aldous Huxley
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1
Ich weiß, was du letzte 

Nacht getan hast

Eines Nachts vor nicht allzu langer Zeit fand sich ein Mann 
auf dem Fußboden eines Flurs wieder, wo er lag wie ein 
verwundeter Bär und sein Bein umklammerte. Still war es 
in dieser Dienstagnacht – nur sein Geheul und Gefluche 
hallten von den Wänden der Wohnung wider. Und lang-
sam dämmerte ihm: Irgendetwas war schiefgelaufen. Es war 
schon nach Mitternacht. Eigentlich sollte er sich nicht in 
dieser Position befinden, in Rückenlage auf einem Hart-
holzboden, und ganz sicher sollte er nicht solch grässliche 
Schmerzen haben. Dort lag er nun, verletzt und verwirrt, 
ohne zu ahnen, was geschehen war. Er wusste nur noch, wie 
er in seinem zehn Meter entfernten Schlafzimmer den Kopf 
aufs Kissen gebettet hatte.

D. K. Randall, Im Reich der Träume, 
DOI 10.1007/978-3-642-54629-7_1, © Springer-Verlag Berlin Heidelberg 2014



Jener Mann war ich. Bis zu diesem Augenblick war mir 
nie in den Sinn gekommen, dass Einschlafen ernsthafte 
Verletzungen nach sich ziehen könnte. Aber hier lag ich 
nun in meinen Boxershorts und versuchte wie ein deran-
gierter Detektiv, der zu spät am Ort des Verbrechens auf-
getaucht war, die vergangenen paar Stunden meines Lebens 
zu einem logischen Bild zusammenzusetzen. Drei Dinge 
waren mir klar: 1) Ich war beim Schlafwandeln in meiner 
Wohnung gegen eine Wand gekracht, 2) ich schlafwandle 
nicht wie ein Zombie mit nach vorn ausgestreckten Armen, 
was ein Jammer ist, weil 3) Schlafwandeln gegen eine Wand 
verflixt wehtut.

Dies war das erste Mal, dass ich schlafwandelte, oder zu-
mindest hatte ich mich dabei zum ersten Mal so dumm an-
gestellt, dass ich in etwas hineingerannt war. Allerdings war 
Schlafen schon seit längerem nicht gerade ein friedvoller 
Bestandteil meines Lebens. Als Kind war ich häufig mit of-
fenen Augen eingeschlafen, was meine Eltern beunruhigte 
und meine Freunde bei Pyjama-Partys in Angst und Schre-
cken versetzte. Während meiner Zeit am College sorgte ich 
nichts ahnend für die Unterhaltung meiner Zimmergefähr-
ten, wenn ich mich im Schlaf aufsetzte und Dinge brüllte 
wie: „Besetzt die Barrikaden, der Schinkenspeck kommt!“ 
Heute, als erwachsener Ehemann, biete ich meiner Frau all-
nächtlich eine Show mit Reden, Singen, Lachen, Summen, 
Kichern, Grunzen, Hopsen oder Treten. Sie kommt damit 
klar, weil sie sich nach dem Gutenachtsagen Stöpsel in die 
Ohren steckt und ans andere Ende unseres übergroßen 
Bettes rückt; auf dieser Anschaffung hatte sie bestanden, 
nachdem sie zur Zielscheibe eines wohlplatzierten Tritts ge-
worden war.
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Mit dem Gerede und Getrete kam sie irgendwie zu-
recht. Aber nachdem ich auf Wanderschaft gegangen war, 
sprach sie ein Machtwort. Nach ein paar Tagen, in denen 
ich herumhumpelte und hoffte, dass mich niemand nach 
dem Grund fragen würde, fand ich mich im Schlaflabor 
eines New Yorker Krankenhauses wieder. Die Dekoration 
des Raumes erinnerte mich an ein Hotelzimmer in Flori-
da – samt dem knallrosa Aquarell einer Palme, das über 
dem vermeintlichen Kopfende des Bettes hing. Letzteres 
entpuppte sich bei näherem Hinsehen als ein Stück Holz, 
das man über einem standardmäßigen Krankenhausbett an 
die Wand geschraubt hatte. Die Wände waren cremefarben 
gestrichen, und auf einem Tisch in der Ecke stand eine der 
letzten noch funktionierenden Kombinationen aus Fern-
seher und Videorekorder. Die medizinischen Utensilien 
teilten sich mit einer weißen Muschel den Platz auf einem 
hölzernen Nachtschränkchen.

In der kommenden Nacht sollten meine Hirnwellen auf-
gezeichnet werden, während ich schlief, damit ein Neurolo-
ge sehen konnte, was da los war. Um das Bild abzurunden, 
würden auch Puls, Atemfrequenz, Bewegungen der Glied-
maßen, Körpertemperatur und Kieferdruck erfasst. Nun 
waren die Elektroden am Zug, 16 an der Zahl, die, von den 
Schläfen bis zu den Fußknöcheln, an meinem Körper be-
festigt waren. Eine MTA beschmierte jeden Messpunkt auf 
meiner Kopfhaut mit einer klebrigen weißen Masse, was 
meine Haare mehr oder weniger in die Frisur eines moder-
nen Einstein verwandelte. Sie klebte mir einen gegabelten 
Monitor in die Nasenlöcher, kleisterte einen ovalen Sensor 
rechts und links auf meine Wangen und befestigte etwas an 
meinem Zeigefinger, das wie eine leuchtende rote Wäsche-



klammer aussah. Um meinen Hals hing ein blaues Plas-
tikkästchen; zahlreiche Kabel führten hinein und wieder 
heraus. Die Prozedur, all diese Dinge an meinem Körper 
anzubringen, nahm eine Dreiviertelstunde in Anspruch. 
Als die MTA fertig war, sagte sie mir, sie sei in einem Raum 
am Ende des Flurs. Von dort würde sie die Videoaufzeich-
nung verfolgen, die eine auf das Bett gerichtete Deckenka-
mera von mir erstellen sollte. „Versuchen Sie, ganz normal 
zu schlafen“, meinte sie, als sie die Tür schloss. Falls sie sich 
der Ironie ihrer Worte bewusst war, wusste sie sie gut zu 
verbergen.

Ich versuchte es mir gemütlich zu machen. Nach ein paar 
Minuten drehte ich mich auf die rechte Seite. Plötzlich er-
tönte eine Stimme aus einem über dem Kopfbrett verborge-
nen Lautsprecherpaar, die in dem kleinen Raum widerhall-
te. „Sir, Sie können nicht auf der Seite schlafen. Sie müssen 
auf dem Rücken liegen bleiben“, sagte die MTA. Ein rotes 
Blinklämpchen an der Decke gab Zeugnis für die verräteri-
sche Kamera. Also lag ich wie ein Brett da und fragte mich, 
wann das alles vorüber sein würde. In jener Nacht träumte 
ich, ich sei im Gefängnis.

Einige Tage später saß ich im Sprechzimmer des Neurolo-
gen, der die Untersuchung geleitet hatte. Er war ein großer, 
schlanker Mann, hinter dessen riesigen Brillengläsern das 
Gesicht zu klein aussah, um zu seinem Körper zu passen. 
Er blätterte geräuschvoll in den über 300 Seiten mit Daten, 
die meine Nacht im Schlaflabor erbracht hatte – darunter 
Kurvenblätter, auf denen meine Hirnwellen Berg- und 
Talfahrten wie wild gewordene Aktienkurse beschrieben. 
Schließlich kamen seine Hände auf der Zusammenfassung 
der Ergebnisse zur Ruhe. Wortlos studierte er sie mehrere 
Minuten lang. Endlich brach er das Schweigen.
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„Nun, Sie treten zweifellos ziemlich viel um sich.“
Ich wartete in der Hoffnung, dass bei der Untersuchung, 

die meine Krankenversicherung um ein paar tausend Dol-
lar ärmer gemacht hatte, noch mehr herausgekommen sei.

„Darüber hinaus weiß ich jedoch nicht recht, was wir für 
Sie tun können“, fuhr er fort. „Ihre Atmung ist normal, Sie 
leiden also nicht an Schlafapnoe. Sie haben keine Krampf-
anfälle im Schlaf. Sie werden leicht wach, so viel steht fest, 
aber das ist kein ernstes medizinisches Problem. Ich könnte 
Ihnen Schlaftabletten verschreiben, aber ehrlich gesagt be-
zweifle ich, dass sie Ihnen helfen würden.“

„Leide ich am Restless-Legs-Syndrom?“, fragte ich und 
kam mir plötzlich vor wie ein Schauspieler in einem dieser 
Werbespots, die einem raten, den Arzt nach der richtigen 
medizinischen Behandlung zu fragen.

„Haben Sie ein unangenehmes Gefühl in den Beinen, 
wenn Sie sie still halten?“

„Eigentlich nicht“, erwiderte ich.
„Dann ist es nicht das Restless-Legs-Syndrom. Es könnte 

eine periodisch auftretende leichte Bewegungsstörung der 
Gliedmaßen sein, aber das lässt sich praktisch kaum behan-
deln.“

Mir gefiel der Klang des Wortes leicht. „Was soll ich also 
tun?“, fragte ich.

„Ich will ehrlich sein. Wir wissen bereits sehr viel über 
den Schlaf, aber ebenso viel wissen wir noch nicht. Sollte 
das Schlafwandeln nicht aufhören, könnten wir ein paar 
Beruhigungsmittel ausprobieren. Aber ich möchte Ihnen 
keine Medikamente verschreiben, die Sie gar nicht brau-
chen. Versuchen Sie, Ihren Stress zu reduzieren, und schau-
en Sie, was passiert.“
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Ich verabschiedete mich mit dem unbestimmten Ge-
fühl, hereingelegt worden zu sein. Ich hatte erwartet, dass 
die Wissenschaft genauso gründlich über Schlaf Bescheid 
wusste wie über Verdauung oder jede andere lebenswichtige 
Körperfunktion. Stattdessen vernahm ich das beunruhigen-
de Eingeständnis eines Arztes, dass er nicht wisse, was vor 
sich gehe oder wie es zu unterbinden sei. Es war, als habe 
mein Körper schlafwandelnd die Grenze zu unbekanntem 
Terrain überschritten.

In den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts war der Schlaf 
nichts, um das wir uns hätten Sorgen machen sollen. Da 
gab es Wichtigeres. Die Technik ließ die Welt jeden Tag et-
was schrumpfen, die globale Wirtschaft die Übergänge von 
einem Tag zum anderen verschwimmen, und im täglichen 
Leben stellte sich ständig die Frage, was nun als normal gel-
ten sollte. Viele Menschen machten sich so gut wie nie Ge-
danken über das Schlafen, und wenn doch, betrachteten sie 
es lediglich als einen komfortablen Ein-Aus-Schalter, den 
der Körper umlegt, wenn er sich in seinem restlos verplan-
ten Leben eine Pause verschaffen muss. Klar, vermutlich 
hätten wir schon gerne mehr davon, und ja, vielleicht ha-
ben wir vor kurzem einen oder zwei echt abgefahrene Träu-
me gehabt, aber abgesehen davon räumen wir in unserem 
Leben dem Schlaf meist etwa so viel Bedeutung ein wie der 
Benutzung von Zahnseide – wir sollten es häufiger tun, tun 
es aber nicht.

Die meisten Menschen verbringen ein ganzes Drittel 
ihres Lebens im Schlaf; dennoch haben wir nicht die lei-
seste Ahnung, was er für unseren Körper und unser Gehirn 
leistet. Forschungslabors liefern uns hier verblüffend weni-
ge Antworten. Der Schlaf ist eines der schmutzigen kleinen 
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Geheimnisse der Wissenschaft. Mein Neurologe machte 
keine Witze, als er sagte, wir wüssten vieles über den Schlaf 
noch nicht. Die erste Frage, die sich dabei aufdrängt, ist 
die offenkundigste von allen: Warum müssen wir und alle 
anderen Tiere überhaupt schlafen?

Denken Sie mal einen Moment darüber nach, wie ab-
surd dieses Phänomen des Einschlafens in einer Welt der 
begrenzten Ressourcen ist, in der Lebewesen darauf verfal-
len, sich gegenseitig zu verspeisen, um zu überleben. Ein 
schlafendes Tier muss für lange Zeitspannen stillliegen und 
lädt damit gewissermaßen Beutegreifer zum Festmahl ein 
(und zwar nicht im positiven Sinne). Doch was auch immer 
der Schlaf bewirkt, muss so bedeutsam sein, dass die Evo-
lution keine Mühen scheut, ihn zu ermöglichen. So schläft 
ein Delfin mit einem zur Hälfte wachen Gehirn, was ihm 
erlaubt, zum Luftholen an die Wasseroberfläche zu kom-
men und nach Raubfeinden Ausschau zu halten, während 
die andere Hälfte wahrscheinlich träumt. Auch Vögel ha-
ben die Fähigkeit entwickelt, zu entscheiden, ob sie nur das 
halbe oder ihr ganzes Gehirn schlafen lassen wollen. Stellen 
Sie sich eine Schar schlafender Enten am Rand eines Sees 
vor. Die Vögel im äußeren Bereich der Gruppe schlafen ver-
mutlich mit einem halb wachen Gehirn; sie nehmen ihre 
Umgebung wahr und halten Wache, während ihre Mitstrei-
ter in der Mitte süß und selig schlummern.

Man könnte also annehmen, dass Schlaf ein Luxus ist, 
der immer mehr Raum einnimmt, je weiter man die Nah-
rungskette hinaufsteigt, und dass schärfere Klauen längere 
Träume bedeuten. Aber nein. Löwen und Wüstenrennmäu-
se schlafen etwa 13 Stunden am Tag. Tiger und Eichhörn-
chen nicken für rund 15 Stunden ein. Am anderen Ende 
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der Skala schlafen Elefanten normalerweise dreieinhalb 
Stunden am Stück, was verschwenderisch anmutet gegen-
über den anderthalb Stunden, in denen eine Giraffe im 
Durchschnitt nachts die Augen zumacht.

Das Schlafbedürfnis steht in Konflikt mit anderen bio-
logisch noch dringlicheren Bedürfnissen, wie der Fortpflan-
zung, dem Finden und Beschaffen von Nahrung, dem Bau 
von Unterschlupf und allem anderen, was man so tut, um 
das Weiterleben seiner Gene zu sichern. Schlaf ist so wich-
tig und zugleich so wenig erforscht, dass ein Biologe gesagt 
hat: „Sollte der Schlaf nicht absolut überlebenswichtig sein, 
dann ist er der größte Fehler, den die Evolution jemals ge-
macht hat.“ Diese Funktion ist nach wie vor ein Rätsel. 
Es wäre schön, sagen zu können, dass Schlaf nichts weiter 
ist als die Zeit, in der ein Körper ruht, aber das wäre auch 
nicht ganz richtig. Wenn Sie wollen, können Sie sich einen 
ganzen Tag lang in einer Hängematte am Strand entspan-
nen, doch nach etwa 20 Stunden werden Sie sich in einer 
ziemlich schlechten Verfassung befinden, falls Sie nicht 
zwischendurch einschlafen und für eine Weile auch nicht 
mehr aufwachen. Menschen brauchen pro zwei Stunden, 
in denen sie wach sind, etwa eine Stunde Schlaf, und der 
Körper weiß von Geburt an, wann dieses Verhältnis aus 
dem Gleichgewicht gerät. Jede Stunde verpasster Schlaf in 
einer Nacht führt zu tieferem Schlaf in der darauffolgenden 
Nacht, bis das Schlaf-Soll des Körpers wieder erfüllt ist.

Noch merkwürdiger als das Schlafbedürfnis ist nur 
das, was geschieht, wenn man es ignoriert. Im Jahre 1965 
blieb Randy Gardner, Highschool-Schüler in San Diego, 
264 Stunden am Stück wach; ein Team von Wissenschaft-
lern der Stanford University, die aus der Lokalpresse zufällig 
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von dem bevorstehenden Selbstversuch erfahren hatten, 
dokumentierte diesen elf Tage währenden Kraftakt. Etwa 
einen Tag lang schaffte es Gardner, ohne irgendwelche Sti-
mulation wach zu bleiben. Doch schon sehr bald ging es 
bergab. Nach kurzer Zeit gelang es ihm nicht mehr, ein-
fache Additionen im Kopf durchzuführen. Dann wurde er 
immer paranoider und fragte die Leute, die versprochen 
hatten, ihm beim Wachbleiben zu helfen, warum sie ihn so 
mies behandelten. Als er schließlich ins Bett fiel, schlief er 
fast 15 Stunden ohne Unterbrechung. Und schon ein paar 
Wochen später war er so gut wie neu. Bis zum heutigen 
Tage wird er in Japan als ein kleiner Held gefeiert.

Den meisten Probanden von Schlafentzugsexperimenten 
ist kein so glückliches Ende beschieden wie Gardner. In den 
1980er-Jahren wollten Forscher der University of Chicago 
herausfinden, was passiert, wenn man ein Tier für länge-
re Zeit nicht schlafen lässt. In einem der vielen seltsamen 
Versuche aus der Geschichte der Schlafforschung zwangen 
diese Wissenschaftler Ratten zum Wachbleiben, indem sie 
sie auf einer winzigen Plattform platzierten, die über kal-
tem Wasser hing. Die Plattform war so ausbalanciert, dass 
sie nur dann gerade blieb, wenn eine Ratte sich pausenlos 
bewegte. Schlief eine Ratte ein, kullerte sie ins Wasser und 
sah sich gezwungen, sich durch Schwimmen wieder in Si-
cherheit zu bringen (oder zu ertrinken, was die Forscher 
merkwürdig gleichgültig hinzunehmen schienen).

Zwei Wochen später. Alle Ratten waren tot. Das verwun-
derte die Wissenschaftler, obwohl einiges darauf hingedeu-
tet hatte, dass etwas Schlimmes passieren würde. Je länger 
die Ratten schlaflos blieben, desto mehr Selbstzerstörungs-
tendenzen zeigten ihre Körper. Sie entwickelten merkwür-
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dige Flecken und Eiterbeulen, die nicht heilten, ihr Fell 
fiel in großen Büscheln aus, und sie verloren an Gewicht, 
auch wenn sie viel Futter fraßen. So beschloss man, Aut-
opsien vorzunehmen, und siehe da – die Organe der Tiere 
wiesen keinerlei offensichtliche Fehlfunktionen auf, die ihr 
plötzliches Dahinscheiden hätten erklären können. Dieses 
Rätsel nagte so sehr an den Wissenschaftlern, dass 20 Jahre 
später ein weiteres Forscherteam den Entschluss fasste, ge-
nau das gleiche Experiment mit besseren Instrumenten zu 
wiederholen. Dieses Mal, so glaubten sie, würden sie her-
ausfinden, was während des Schlafentzugs im Körper einer 
Ratte geschieht und letztlich ihren Tod herbeiführt. Erneut 
blieben die Ratten über zwei Wochen lang wach und erneut 
starben sie, nachdem sie wuchernde Wunden entwickelt 
hatten. Doch genau wie Jahre zuvor ihre Kollegen aus Chi-
cago konnten die Forscher keine eindeutige Ursache dafür 
finden, dass die Ratten tot umkippten. Offensichtlich war 
der Schlafmangel an sich der Killer. Die wahrscheinlichste 
Erklärung war: Das lange Wachbleiben schwächte die Kör-
perfunktionen des Tiers so sehr, dass es nicht mehr in der 
Lage war, seine Körpertemperatur zu regulieren.

Menschen, die man zu lange wachhält, entwickeln zum 
Teil ganz ähnliche Symptome wie jene unglücklichen Rat-
ten. Aus naheliegenden Gründen hat noch niemand wis-
senschaftlich erforscht, ob ein Mensch an extremem Schlaf-
entzug sterben kann. Dem am nächsten sind staatlich be-
triebene Studien zu kurzfristigem Schlafentzug gekommen, 
mit Versuchspersonen, die freiwillig daran teilnahmen 
oder auch nicht. So setzten Vernehmungsbeamte der CIA 
in Guantánamo Dutzende „feindlicher Kämpfer“ einem 
Schlafentzug aus, indem sie sie zusammenbanden und sie 
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zwangen, jeweils über einen Tag lang stehen zu bleiben. An-
gehörige des Justizministeriums vermerkten später in einer 
Aktennotiz, dass „die Probanden physisch überraschender-
weise einen recht stabilen Eindruck machten“.

Höchstwahrscheinlich gab es durchaus Anzeichen, dass 
der Schlafentzug ihnen körperlich zusetzte, nur dass sie 
mit bloßem Auge nicht zu erkennen waren. Innerhalb der 
ersten 24 Stunden des Schlafentzugs steigt der Blutdruck 
allmählich an. Kurz darauf geraten die Stoffwechselwerte 
durcheinander, was zu einem unbezwingbaren Verlangen 
nach Kohlenhydraten führt. Die Körpertemperatur sinkt 
und das Immunsystem wird schwächer. Hält dieser Zustand 
zu lange an, wird der Denkapparat wahrscheinlich Amok 
laufen, sodass die Person wie bei einem üblen LSD-Trip 
halluziniert und Phantomgeräusche hört. Zugleich lässt die 
Fähigkeit, einfache Entscheidungen zu treffen oder sich an 
offenkundige Tatsachen zu erinnern, gravierend nach. Es ist 
eine bizarre Abwärtsspirale, die umso befremdlicher wirkt, 
als sie durch nichts weiter als ein paar Stunden Schlaf zum 
Stillstand gebracht werden kann und sich all ihre Auswir-
kungen verflüchtigen.

Das alles weiß ich nur deswegen, weil ich das Sprech-
zimmer jenes Neurologen mit mehr Fragen als Antworten 
verließ. Auf dem Heimweg grübelte ich darüber nach, ob 
ich wieder schlafwandeln würde und wie weh es wohl beim 
nächsten Mal täte, in etwas hineinzurennen. Doch dann 
erwuchs aus meiner Verwirrung ein Plan. Wenn mein Arzt 
mir nicht mehr über das Schlafen erzählen konnte, würde 
ich halt selber losziehen und nach den Antworten suchen. 
Ein Drittel meines Lebens ging unerforscht und unerklärt 
dahin und war dennoch in einen rätselhaften Nebel gehüllt.
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So begannen meine Abenteuer mit der seltsamen Wissen-
schaft vom Schlaf. Ich machte mich auf, um möglichst alles 
über eine Zeitspanne zu entdecken, die wir uns nur abstrakt 
vorstellen können, über einen Körperzustand, von dem wir 
zwar wissen, aber den wir niemals wirklich erfahren, weil 
wir dabei, nun ja, schlafen. Als ich erst einmal richtig be-
gann, über das Schlafen nachzudenken, überrollten mich 
die Fragen. Schlafen Männer anders als Frauen? Warum 
träumen wir? Warum ist es eine der härtesten Aufgaben 
für frischgebackene Eltern, ihr Kind zum Schlafen zu be-
wegen, und haben alle Eltern auf der Welt dieses Problem? 
Wieso schnarchen manche Leute und andere nicht? Und 
was bringt meinen Körper zum Schlafwandeln, und warum 
kann ich ihm nicht befehlen, damit aufzuhören? Wenn ich 
Freunde und Familienmitglieder über das Schlafen befrag-
te, erntete ich immer wieder ein „Keine Ahnung!“, gefolgt 
von einem verwirrt-bestürzten Blick, wie bei Studenten, die 
die Antworten bei einem Popquiz nicht kennen. Schlaf, der 
uns weltweit einigende Bestandteil unseres Lebens, war der 
große Unbekannte. Und das ist, ehrlich gesagt, widersinnig.

Obwohl er so viel Lebenszeit in Anspruch nimmt, ist der 
Schlaf einer der jüngsten Untersuchungsgegenstände der 
Wissenschaft. Bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts glaubte 
die Forschung noch, Schlafen sei ein gleichbleibender Zu-
stand, in dem das Gehirn ruht. Die Entdeckung der schnel-
len Augenbewegungen während des REM-Schlafs in den 
1950er-Jahren stellte diese Annahme auf den Kopf. Damals 
erkannten Wissenschaftler, dass der Schlaf aus fünf sepa-
raten Stadien besteht, die der Körper in Perioden von je-
weils etwa 90 Minuten durchläuft. Das erste Stadium ist so 
leicht, dass man beim Aufwachen möglicherweise gar nicht 
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bemerkt, dass man geschlafen hat. Das zweite ist durch 
schlafspezifische Hirnwellen gekennzeichnet, die jeweils 
nur für wenige Sekunden auftreten. Hat man diesen Punkt 
des Zyklus erreicht, weiß man beim Aufwachen, dass man 
geschlafen hat. Dieses Stadium markiert das letzte Atem-
holen, bevor unser Gehirn das Bewusstsein zu einer langen 
Reise verlässt. Die Stadien drei und vier betrachtet man als 
Tiefschlafphasen. In Stadium drei sendet das Gehirn lan-
ge, rhythmische Salven sogenannter Deltawellen aus. Sta-
dium vier, die Phase des tiefsten Schlafs, ist durch langsame 
Hirnwellen gekennzeichnet. Jetzt hat sich das Gehirn am 
weitesten vom bewussten Denken entfernt. Wird man in 
diesem Stadium geweckt, ist man desorientiert, kann simp-
le Fragen nicht beantworten und will nichts mehr, als wie-
der einzuschlafen; diesen Zustand bezeichnen Forscher als 
Schlaftrunkenheit. Das letzte Stadium ist der REM-Schlaf, 
benannt nach den „rapid eye movements“, den schnellen 
Bewegungen, mit denen die Augen hinter den Lidern hin- 
und herrollen. In dieser Form des Schlafs ist das Gehirn 
genauso aktiv wie in wachem Zustand. Dann kommt es 
auch zu den meisten Träumen.

Unser Körper bereitet sich auf den REM-Schlaf vor, in-
dem er Hormone ausschüttet, die ihn wirksam lähmen, 
sodass unsere Arme und Beine nicht die Geschichte mit-
spielen, die unser Kopf erschafft. Dieser Versuch, sich 
selbst zu schützen, ist nicht immer von Erfolg gekrönt, und 
dann geschehen Dinge, die alles andere als angenehm sind. 
Manchmal erreicht die Botschaft das Gehirn nicht. Das 
kann dazu führen, dass man mitten in der Nacht mit dem 
erschreckenden Gefühl wach wird, seine Glieder nicht rüh-
ren zu können. Im Mittelalter hielt man das für ein Zeichen 
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dafür, dass dem Betroffenen ein Dämon – ein Alb – auf 
der Brust hockte. In Wahrheit handelt es sich lediglich um 
eine Schwachstelle im Schlafzyklus, einen Stolperer in der 
Choreografie der Hirnfunktionen, der einem Menschen 
den Übergang zum bewussten Denken erlaubt, während 
der Körper denkt, dass das Gehirn noch träumt. In ande-
ren Fällen legt sich der Körper nicht so vollständig lahm, 
wie er sollte. Dies ist die Wurzel einer Reihe von Übeln, 
die man Parasomnien nennt; die bei mir auftretende Form 
des Schlafwandelns ist da noch die weitaus harmloseste. 
So springen Patienten mit einer REM-Schlaf-Verhaltens-
störung manchmal aus dem Fenster oder attackieren ihren 
Nachttisch, weil sie einen Traum ausagieren. Einige Pati-
enten mit dieser Störung, die ich gesprochen habe, binden 
sich jede Nacht buchstäblich am Bettpfosten fest, weil sie 
befürchten, sonst versehentlich Selbstmord zu begehen.

Vor der Entdeckung der schnellen Augenbewegungen 
war unser Verständnis vom Schlaf mehr als 2.000 Jahre lang 
nahezu gleich geblieben. Die alten Griechen glaubten, ein 
Mensch schlafe ein, wenn sich das Gehirn mit Blut gefüllt 
habe, und wache auf, wenn das Blut wieder abgeflossen sei. 
Davon abgesehen fanden sie das Ganze ziemlich gruselig. 
Schlaf betrachtete man als den Zustand, in dem ein Lebe-
wesen dem Tod am nächsten kommen kann und hinterher 
dennoch in der Lage ist, darüber zu sprechen. Der Stamm-
baum der Unsterblichen verdeutlichte dies: Hypnos, der 
griechische Gott des Schlafs, war der Zwillingsbruder von 
Thanatos, dem Gott des Todes, und ihre Mutter war die 
Göttin der Nacht. Am besten dachte man über diese Dinge 
nicht nach, wenn man an einem dunklen Abend einsam 
in einem Zimmer lag. Zwei Dutzend Jahrhunderte später 
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entwickelten Ärzte die Theorie, das durch den Kopf flie-
ßende Blut würde Druck auf das Gehirn ausüben und da-
durch den Schlaf auslösen; dieser Vorstellung hätte Platon 
sicher bereitwillig zugestimmt. Philosophen des 19. Jahr-
hunderts führten die neue Idee ein, dass ein Mensch ein-
schlafe, wenn das Gehirn nicht mehr mit stimulierenden 
Gedanken oder Vorhaben angefüllt sei. Die angenommene 
Verbindung zwischen Schlaf und einem leeren Kopf ließ 
die Menschen zunehmend jedem mit Argwohn begegnen, 
der zu viel schlief oder es zu genießen schien. Gibt man 
heutzutage zu, pro Nacht mehr als fünf oder sechs Stunden 
zu schlafen, gilt das in gewissen Hochdruck-Jobs nach wie 
vor als sicheres Zeichen dafür, dass man keine ernst zu neh-
mende Person ist.

Ob wir nun Schlafprobleme haben oder nicht – zwei-
fellos leben wir in einer Zeit, in der das Schlafen komfor-
tabler als je zuvor und dennoch schwerer zu realisieren ist. 
Selbst die schlechteste Matratze in einem amerikanischen 
Studentenwohnheim ist luxuriös im Vergleich zu Schlafge-
legenheiten, die noch in jüngerer Vergangenheit durchaus 
üblich waren. Im Viktorianischen Zeitalter beispielsweise 
schliefen Arbeiter, die in Armenhäusern lebten, im Sitzen 
auf Bänken, während ihre Arme über einem straffen vor 
ihnen gespannten Seil baumelten. Dass sie für dieses Privi-
leg Geld zahlten, bedeutet, dass es immer noch besser war 
als die Alternativen. Noch bis zur Industriellen Revolution 
beteiligten sich alle Familienmitglieder an dem abendlichen 
Ritual, nach Ratten und Milben zu suchen, die sich in dem 
einzigen Schlafzimmer verkrochen haben mochten. Die 
moderne Zeit brachte zwar drastisch verbesserte Lebens-
bedingungen mit sich, doch auch elektrisches Licht, Fern-
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sehen und andere Formen der Unterhaltung, die unseren 
Schlafrhythmus ins Chaos gestürzt haben.

Das Arbeitsleben hat sich zu einem 24-Stunden-Phä-
nomen gewandelt, mit ganz eigenen Normen und Er-
wartungen, was das Schlafen angeht. Wie der Banker an 
der Wall Street weiß, der gleichzeitig die Geldanlagen in 
Dubai, Tokio und London verfolgt, riskiert derjenige, der 
nicht die Augen offenhält, abgehängt zu werden. In unse-
rem kulturellen Selbstverständnis gilt Schlaf als etwas, das 
sich aufschieben, mit Kaffee manipulieren oder ignorieren 
lässt. Nichtsdestoweniger hält man einen gesunden Schlaf-
rhythmus mittlerweile für eines der besten Mittel der Prä-
ventivmedizin.

1970 gründete die Stanford University, die zu den führen-
den Zentren der Schlafforschung gehört, das erste univer-
sitäre Labor zur Behandlung von Schlafstörungen. Mit der 
Eröffnung der Universitätsklinik begann die medizinische 
Disziplin, sich dem Phänomen des Schlafs auf eine ganz 
neue, revolutionäre Art und Weise zu nähern. Zuvor glaub-
ten die meisten Ärzte, ihrer Verantwortung Genüge getan 
zu haben, sobald ein Patient zur Nacht einschlummerte. Bis 
2011 hatte man über 75 verschiedene Schlafstörungen do-
kumentiert, und ihre Zahl wächst immer noch. Einige, wie 
die Schlafapnoe, sind so verbreitet, dass sie sich praktisch in 
jedem zweiten Schlafzimmer finden. Andere sind einfach 
undurchschaubar. Eine seltene Form von Prionkrankheit 
mit dem Namen tödliche familiäre Schlaflosigkeit schlägt 
nach dem 40. Geburtstag zu. Diese genetische Erkrankung 
hat man weltweit nur bei einer Handvoll Familien beob-
achtet. Das Hauptsymptom ist die zunehmende Unfähig-
keit einzuschlafen. Typischerweise sterben die Patienten in-
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nerhalb eines Jahres nach den ersten Krankheitsanzeichen, 
nach qualvollen Monaten, in denen sie von chronischer 
Migräne und Erschöpfung heimgesucht werden. Ihr Ver-
stand bleibt bis zu ihrem Tod klar und unbeeinträchtigt.

Über den Schlaf gibt es jedoch mehr als medizinische 
Kuriositäten zu berichten. Das vorliegende Buch behandelt 
den größten übersehenen Teil Ihres Lebens und seine Aus-
wirkungen, selbst wenn Sie keine Schlafstörung haben, die 
Sie mitten in der Nacht gegen eine Wand rennen lässt. Der 
Ausgangspunkt meiner Schlafrecherchen war das selbst-
süchtige Bedürfnis, einen Weg zu finden, der solche Vor-
kommnisse in Zukunft unterbinden könnte. Doch als ich 
mehr Zeit in die Erkundung der Schlafforschung investier-
te, dämmerte mir, dass diese rätselhaften Nachtstunden das 
Fundament für nahezu jeden Augenblick unseres Lebens 
bilden. So wenden sich Polizeibeamte, Lastwagenfahrer 
und Unfallärzte ratsuchend an Schlafforscher, um die Aus-
wirkungen des Schlafs auf die Entscheidungsfindungspro-
zesse im Gehirn steuern zu können. Wenn Sie jemals mit 
einem Flugzeug geflogen sind, ins Krankenhaus mussten 
oder nachts auf der Autobahn unterwegs waren – oder das 
in nächster Zukunft vorhaben –, haben Sie ein ureigenes 
Interesse daran zu erfahren, was Unternehmen und Orga-
nisationen tun, um kostspielige und tödliche Unfälle mit 
so kontrollierbaren Ursachen wie Müdigkeit zu vermeiden. 
Mittlerweile haben Schulbezirke überall in den USA den 
Unterrichtsbeginn am Morgen auf einen späteren Zeit-
punkt verlegt, weil wissenschaftliche Untersuchungen er-
bracht haben, dass bereits eine solch simple Maßnahme zu 
signifikant besseren Leistungen bei Studierfähigkeitstests 
führt. Und neuere Studien legen nahe, dass das Erlernen ei-
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ner neuen Fertigkeit oder das Finden einer Problemlösung 
einfach der Zeit zu verdanken sind, die wir nachts träu-
mend verbringen.

Weil in so kurzer Zeit so viele neue Erkenntnisse ge-
wonnen wurden, glauben die Schlafforscher von heute, 
dass das goldene Zeitalter ihrer Disziplin angebrochen sei. 
Der Schlaf wird als komplexer Prozess verstanden, der al-
les beeinflusst – vom Rechtssystem über das Großziehen 
von Babys bis hin zur Traumabewältigung eines heimkeh-
renden Kriegssoldaten. Und darüber hinaus trägt er wohl 
entscheidend zum Glücklichsein bei. Ob Sie es bemerken 
oder nicht – wie Sie letzte Nacht geschlafen haben, hat ver-
mutlich einen größeren Einfluss auf Ihr Leben als das, was 
Sie essen, wie viel Sie verdienen oder wo Sie wohnen. Viele 
Dinge formen Sie zu dem Menschen, als der Sie sich füh-
len, – Ihre Kreativität, Gefühle, Gesundheit sowie das Ver-
mögen, sich schnell eine neue Fertigkeit anzueignen oder 
die Lösung für ein Problem zu finden. All das sind mehr 
oder weniger Nebenprodukte der Vorgänge, die sich Nacht 
für Nacht in Ihrem Gehirn abspielen, während Ihr Kopf auf 
einem Kissen ruht. Diese Vorgänge gehören zu einer Welt, 
die wir alle betreten und doch kaum verstehen.

Schlafen erschließt sich vielleicht nicht unmittelbar als 
das spannendste Untersuchungsobjekt. Immerhin liegen 
Leute, die schlafen, normalerweise einfach nur so da, was 
es ungeheuer erschwert, sie zu befragen. Was könnte daran 
wohl interessant sein? Ich möchte Sie gerne vom Gegenteil 
überzeugen, indem ich Sie mit auf eine Reise nehme und 
Ihnen dabei oft seltsame, zuweilen verstörende und immer 
faszinierende Dinge zeige, die sich in der fremden Welt des 
Schlafs ereignen – in jenem Land, wo die Forschung im-
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mer noch in den Kinderschuhen steckt und die kulturellen 
Einstellungen sich fortwährend ändern. Ich will Sie durch 
die Geschichte einer Nacht führen, angefangen mit den 
ungeahnten Kräften, die in Ihrem Schlafzimmer am Werk 
sind, wenn Sie einschlafen, bis hin zu den neuesten wissen-
schaftlichen Erkenntnissen über die Voraussetzungen für 
eine gute Nachtruhe.

Dies ist kein typischer Ratgeber, der Ihnen zehn einfache 
Schritte zum perfekten Schlaf verrät. Was ich Ihnen aber 
versprechen kann, ist eine neue Sicht auf die Prozesse, die 
sich beim Schlafen in Ihrem Körper abspielen, und auf die 
Folgen einer zu langen Missachtung des Schlafs. Ich hoffe, 
dieses Wissen wird Ihnen bei all Ihren zukünftigen Ent-
scheidungen, seien sie gesundheitlicher oder finanzieller 
Art, von Nutzen sein – wenn auch ohne Gewähr. Begegnen 
werden Ihnen bei der Lektüre unter anderem Traumfor-
scher, Trainer von Profisportlern, Eheberater, Kinderärzte, 
Verfassungsrechtler, Glücksspieler und ein Universitätspro-
fessor, der sich mit etwas beschäftigt, das man wohl als Ver-
brechen im Schlaf bezeichnen muss.

Das ersehnte Mittel gegen mein Schlafwandeln habe ich 
leider nirgendwo gefunden, aber ich habe gelernt, es ein-
zudämmen, ohne zu Medikamenten zu greifen. Doch was 
auch immer ich unternehme, egal, wie viel Yoga ich mache, 
um vor dem Schlafengehen zu entspannen – es ist sehr gut 
möglich, dass ich irgendwann wieder mitten in der Nacht 
aufwache, desorientiert und weit weg von meinem Bett. 
Es kann aber auch sein, dass ich nie mehr schlafwandeln 
werde. Darin liegt die bizarre Schönheit des Schlafs, eines 
scheinbar banalen Teils unseres Lebens, der dennoch jede 
Nacht mehr Möglichkeiten bereithält, als man sich träu-
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