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»DafS wir nicht noch viel krinker und viel verriickter sind,
ist ausschliefSlich dieser gesegnetsten und segensreichsten aller
natiirlichen Gnaden, dem Schlaf, zu verdanken.
Aldous Huxley
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Ich weif3, was du letzte
Nacht getan hast

Eines Nachts vor nicht allzu langer Zeit fand sich ein Mann
auf dem Fuflboden eines Flurs wieder, wo er lag wie ein
verwundeter Bir und sein Bein umklammerte. Still war es
in dieser Dienstagnacht — nur sein Geheul und Gefluche
hallten von den Winden der Wohnung wider. Und lang-
sam dimmerte ihm: Irgendetwas war schiefgelaufen. Es war
schon nach Mitternacht. Eigentlich sollte er sich nicht in
dieser Position befinden, in Riickenlage auf einem Hart-
holzboden, und ganz sicher sollte er nicht solch grissliche
Schmerzen haben. Dort lag er nun, verletzt und verwirrt,
ohne zu ahnen, was geschehen war. Er wusste nur noch, wie
er in seinem zehn Meter entfernten Schlafzimmer den Kopf
aufs Kissen gebettet hatte.

D. K. Randall, /m Reich der Triume,
DOI 10.1007/978-3-642-54629-7_1, © Springer-Verlag Berlin Heidelberg 2014
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Jener Mann war ich. Bis zu diesem Augenblick war mir
nie in den Sinn gekommen, dass Einschlafen ernsthafte
Verletzungen nach sich ziehen kénnte. Aber hier lag ich
nun in meinen Boxershorts und versuchte wie ein deran-
gierter Detektiv, der zu spit am Ort des Verbrechens auf-
getaucht war, die vergangenen paar Stunden meines Lebens
zu einem logischen Bild zusammenzusetzen. Drei Dinge
waren mir klar: 1) Ich war beim Schlafwandeln in meiner
Wohnung gegen eine Wand gekracht, 2) ich schlafwandle
nicht wie ein Zombie mit nach vorn ausgestreckten Armen,
was ein Jammer ist, weil 3) Schlafwandeln gegen eine Wand
verflixt wehtut.

Dies war das erste Mal, dass ich schlafwandelte, oder zu-
mindest hatte ich mich dabei zum ersten Mal so dumm an-
gestellt, dass ich in etwas hineingerannt war. Allerdings war
Schlafen schon seit lingerem nicht gerade ein friedvoller
Bestandteil meines Lebens. Als Kind war ich hiufig mit of-
fenen Augen eingeschlafen, was meine Eltern beunruhigte
und meine Freunde bei Pyjama-Partys in Angst und Schre-
cken versetzte. Wihrend meiner Zeit am College sorgte ich
nichts ahnend fiir die Unterhaltung meiner Zimmergefihr-
ten, wenn ich mich im Schlaf aufsetzte und Dinge briillte
wie: ,,Besetzt die Barrikaden, der Schinkenspeck kommt!*
Heute, als erwachsener Ehemann, biete ich meiner Frau all-
nichtlich eine Show mit Reden, Singen, Lachen, Summen,
Kichern, Grunzen, Hopsen oder Treten. Sie kommt damit
klar, weil sie sich nach dem Gutenachtsagen Stopsel in die
Ohren steckt und ans andere Ende unseres iibergrof3en
Bettes riickt; auf dieser Anschaffung hatte sie bestanden,
nachdem sie zur Zielscheibe eines wohlplatzierten Tritts ge-
worden war.
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Mit dem Gerede und Getrete kam sie irgendwie zu-
recht. Aber nachdem ich auf Wanderschaft gegangen war,
sprach sie ein Machtwort. Nach ein paar Tagen, in denen
ich herumhumpelte und hoffte, dass mich niemand nach
dem Grund fragen wiirde, fand ich mich im Schlaflabor
eines New Yorker Krankenhauses wieder. Die Dekoration
des Raumes erinnerte mich an ein Hotelzimmer in Flori-
da — samt dem knallrosa Aquarell einer Palme, das {iber
dem vermeintlichen Kopfende des Bettes hing. Letzteres
entpuppte sich bei niherem Hinsehen als ein Stiick Holz,
das man tiber einem standardmifSigen Krankenhausbett an
die Wand geschraubt hatte. Die Winde waren cremefarben
gestrichen, und auf einem Tisch in der Ecke stand eine der
letzten noch funktionierenden Kombinationen aus Fern-
seher und Videorekorder. Die medizinischen Utensilien
teilten sich mit einer weiflen Muschel den Platz auf einem
holzernen Nachtschrinkchen.

In der kommenden Nacht sollten meine Hirnwellen auf-
gezeichnet werden, wihrend ich schlief, damit ein Neurolo-
ge sehen konnte, was da los war. Um das Bild abzurunden,
wiirden auch Puls, Atemfrequenz, Bewegungen der Glied-
maflen, Korpertemperatur und Kieferdruck erfasst. Nun
waren die Elektroden am Zug, 16 an der Zahl, die, von den
Schlifen bis zu den Fulknocheln, an meinem Korper be-
festigt waren. Eine MTA beschmierte jeden Messpunkt auf
meiner Kopthaut mit einer klebrigen weiflen Masse, was
meine Haare mehr oder weniger in die Frisur eines moder-
nen Einstein verwandelte. Sie klebte mir einen gegabelten
Monitor in die Nasenlécher, kleisterte einen ovalen Sensor
rechts und links auf meine Wangen und befestigte etwas an
meinem Zeigefinger, das wie eine leuchtende rote Wasche-
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klammer aussah. Um meinen Hals hing ein blaues Plas-
tikkistchen; zahlreiche Kabel fithrten hinein und wieder
heraus. Die Prozedur, all diese Dinge an meinem Korper
anzubringen, nahm eine Dreiviertelstunde in Anspruch.
Als die MTA fertig war, sagte sie mir, sie sei in einem Raum
am Ende des Flurs. Von dort wiirde sie die Videoaufzeich-
nung verfolgen, die eine auf das Bett gerichtete Deckenka-
mera von mir erstellen sollte. ,,Versuchen Sie, ganz normal
zu schlafen, meinte sie, als sie die Tiir schloss. Falls sie sich
der Ironie ihrer Worte bewusst war, wusste sie sie gut zu
verbergen.

Ich versuchte es mir gemiitlich zu machen. Nach ein paar
Minuten drehte ich mich auf die rechte Seite. Plotzlich er-
tonte eine Stimme aus einem {iber dem Kopfbrett verborge-
nen Lautsprecherpaar, die in dem kleinen Raum widerhall-
te. ,,Sir, Sie kénnen nicht auf der Seite schlafen. Sie miissen
auf dem Riicken liegen bleiben®, sagte die MTA. Ein rotes
Blinklimpchen an der Decke gab Zeugnis fuir die verriteri-
sche Kamera. Also lag ich wie ein Brett da und fragte mich,
wann das alles voriiber sein wiirde. In jener Nacht triumte
ich, ich sei im Gefingnis.

Einige Tage spiter safd ich im Sprechzimmer des Neurolo-
gen, der die Untersuchung geleitet hatte. Er war ein grof3er,
schlanker Mann, hinter dessen riesigen Brillengldsern das
Gesicht zu klein aussah, um zu seinem Kérper zu passen.
Er blitterte gerduschvoll in den iiber 300 Seiten mit Daten,
die meine Nacht im Schlaflabor erbracht hatte — darunter
Kurvenblitter, auf denen meine Hirnwellen Berg- und
Talfahrten wie wild gewordene Aktienkurse beschrieben.
Schliefllich kamen seine Hinde auf der Zusammenfassung
der Ergebnisse zur Ruhe. Wortlos studierte er sie mehrere
Minuten lang. Endlich brach er das Schweigen.
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»,Nun, Sie treten zweifellos ziemlich viel um sich.“

Ich wartete in der Hoffnung, dass bei der Untersuchung,
die meine Krankenversicherung um ein paar tausend Dol-
lar drmer gemacht hatte, noch mehr herausgekommen sei.

,Dartiber hinaus weif§ ich jedoch nicht recht, was wir fiir
Sie tun konnen®, fuhr er fort. ,,lhre Atmung ist normal, Sie
leiden also nicht an Schlafapnoe. Sie haben keine Krampf-
anfille im Schlaf. Sie werden leicht wach, so viel steht fest,
aber das ist kein ernstes medizinisches Problem. Ich kénnte
Thnen Schlaftabletten verschreiben, aber ehrlich gesagt be-
zweifle ich, dass sie Ihnen helfen wiirden.

»Leide ich am Restless-Legs-Syndrom?, fragte ich und
kam mir plétzlich vor wie ein Schauspieler in einem dieser
Werbespots, die einem raten, den Arzt nach der richtigen
medizinischen Behandlung zu fragen.

,Haben Sie ein unangenchmes Gefiihl in den Beinen,
wenn Sie sie still halten?“

,Eigentlich nicht®, erwiderte ich.

»Dann ist es nicht das Restless-Legs-Syndrom. Es kénnte
eine periodisch auftretende leichte Bewegungsstorung der
Gliedmaflen sein, aber das lisst sich praktisch kaum behan-
deln.*

Mir gefiel der Klang des Wortes leicht. ,,Was soll ich also
tun?“, fragte ich.

,Ich will ehrlich sein. Wir wissen bereits sehr viel iiber
den Schlaf, aber ebenso viel wissen wir noch nicht. Sollte
das Schlafwandeln nicht aufhéren, konnten wir ein paar
Beruhigungsmittel ausprobieren. Aber ich méchte Thnen
keine Medikamente verschreiben, die Sie gar nicht brau-
chen. Versuchen Sie, Thren Stress zu reduzieren, und schau-
en Sie, was passiert.”
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Ich verabschiedete mich mit dem unbestimmten Ge-
fihl, hereingelegt worden zu sein. Ich hatte erwartet, dass
die Wissenschaft genauso griindlich tiber Schlaf Bescheid
wusste wie {iber Verdauung oder jede andere lebenswichtige
Korperfunktion. Stattdessen vernahm ich das beunruhigen-
de Eingestindnis eines Arztes, dass er nicht wisse, was vor
sich gehe oder wie es zu unterbinden sei. Es war, als habe
mein Korper schlafwandelnd die Grenze zu unbekanntem
Terrain iiberschritten.

In den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts war der Schlaf
nichts, um das wir uns hitten Sorgen machen sollen. Da
gab es Wichtigeres. Die Technik lief§ die Welt jeden Tag et-
was schrumpfen, die globale Wirtschaft die Ubergéinge von
einem Tag zum anderen verschwimmen, und im tiglichen
Leben stellte sich stindig die Frage, was nun als normal gel-
ten sollte. Viele Menschen machten sich so gut wie nie Ge-
danken iiber das Schlafen, und wenn doch, betrachteten sie
es lediglich als einen komfortablen Ein-Aus-Schalter, den
der Korper umlegt, wenn er sich in seinem restlos verplan-
ten Leben eine Pause verschaffen muss. Klar, vermutlich
hitten wir schon gerne mehr davon, und ja, vielleicht ha-
ben wir vor kurzem einen oder zwei echt abgefahrene Triu-
me gehabt, aber abgesehen davon riumen wir in unserem
Leben dem Schlaf meist etwa so viel Bedeutung ein wie der
Benutzung von Zahnseide — wir sollten es hdufiger tun, tun
es aber nicht.

Die meisten Menschen verbringen ein ganzes Drittel
ihres Lebens im Schlaf; dennoch haben wir nicht die lei-
seste Ahnung, was er fiir unseren Kérper und unser Gehirn
leistet. Forschungslabors liefern uns hier verbliiffend weni-
ge Antworten. Der Schlaf ist eines der schmutzigen kleinen
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Geheimnisse der Wissenschaft. Mein Neurologe machte
keine Witze, als er sagte, wir wiissten vieles iiber den Schlaf
noch nicht. Die erste Frage, die sich dabei aufdringt, ist
die offenkundigste von allen: Warum miissen wir und alle
anderen Tiere tiberhaupt schlafen?

Denken Sie mal einen Moment dariiber nach, wie ab-
surd dieses Phinomen des Einschlafens in einer Welt der
begrenzten Ressourcen ist, in der Lebewesen darauf verfal-
len, sich gegenseitig zu verspeisen, um zu tiberleben. Ein
schlafendes Tier muss fiir lange Zeitspannen stillliegen und
ladt damit gewissermaflen Beutegreifer zum Festmahl ein
(und zwar nicht im positiven Sinne). Doch was auch immer
der Schlaf bewirkt, muss so bedeutsam sein, dass die Evo-
lution keine Miihen scheut, ihn zu erméglichen. So schlift
ein Delfin mit einem zur Hilfte wachen Gehirn, was ihm
erlaubt, zum Luftholen an die Wasseroberfliche zu kom-
men und nach Raubfeinden Ausschau zu halten, wihrend
die andere Hailfte wahrscheinlich triumt. Auch Vogel ha-
ben die Fihigkeit entwickelt, zu entscheiden, ob sie nur das
halbe oder ihr ganzes Gehirn schlafen lassen wollen. Stellen
Sie sich eine Schar schlafender Enten am Rand eines Sees
vor. Die Vogel im duf8eren Bereich der Gruppe schlafen ver-
mutlich mit einem halb wachen Gehirn; sie nehmen ihre
Umgebung wahr und halten Wache, wihrend ihre Mitstrei-
ter in der Mitte siif§ und selig schlummern.

Man konnte also annehmen, dass Schlaf ein Luxus ist,
der immer mehr Raum einnimmt, je weiter man die Nah-
rungskette hinaufsteigt, und dass schirfere Klauen lingere
Triume bedeuten. Aber nein. Lowen und Wiistenrennmiu-
se schlafen etwa 13 Stunden am Tag. Tiger und Eichhorn-
chen nicken fiir rund 15 Stunden ein. Am anderen Ende
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der Skala schlafen Elefanten normalerweise dreieinhalb
Stunden am Stiick, was verschwenderisch anmutet gegen-
iiber den anderthalb Stunden, in denen eine Giraffe im
Durchschnitt nachts die Augen zumacht.

Das Schlafbediirfnis steht in Konflikt mit anderen bio-
logisch noch dringlicheren Bediirfnissen, wie der Fortpflan-
zung, dem Finden und Beschaffen von Nahrung, dem Bau
von Unterschlupf und allem anderen, was man so tut, um
das Weiterleben seiner Gene zu sichern. Schlaf ist so wich-
tig und zugleich so wenig erforscht, dass ein Biologe gesagt
hat: ,Sollte der Schlaf nicht absolut iiberlebenswichtig sein,
dann ist er der grofite Fehler, den die Evolution jemals ge-
macht hat.“ Diese Funktion ist nach wie vor ein Ritsel.
Es wire schon, sagen zu konnen, dass Schlaf nichts weiter
ist als die Zeit, in der ein Korper ruht, aber das wire auch
nicht ganz richtig. Wenn Sie wollen, konnen Sie sich einen
ganzen Tag lang in einer Hingematte am Strand entspan-
nen, doch nach etwa 20 Stunden werden Sie sich in einer
ziemlich schlechten Verfassung befinden, falls Sie nicht
zwischendurch einschlafen und fiir eine Weile auch nicht
mehr aufwachen. Menschen brauchen pro zwei Stunden,
in denen sie wach sind, etwa eine Stunde Schlaf, und der
Korper weify von Geburt an, wann dieses Verhiltnis aus
dem Gleichgewicht gerit. Jede Stunde verpasster Schlaf in
einer Nacht fithrt zu tieferem Schlaf in der darauffolgenden
Nacht, bis das Schlaf-Soll des Kérpers wieder erfiillt ist.

Noch merkwiirdiger als das Schlafbediirfnis ist nur
das, was geschieht, wenn man es ignoriert. Im Jahre 1965
blieb Randy Gardner, Highschool-Schiiler in San Diego,
264 Stunden am Stiick wach; ein Team von Wissenschaft-
lern der Stanford University, die aus der Lokalpresse zufillig
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von dem bevorstehenden Selbstversuch erfahren hatten,
dokumentierte diesen elf Tage wihrenden Kraftakt. Etwa
einen Tag lang schaffte es Gardner, ohne irgendwelche Sti-
mulation wach zu bleiben. Doch schon sehr bald ging es
bergab. Nach kurzer Zeit gelang es ihm nicht mehr, ein-
fache Additionen im Kopf durchzufiithren. Dann wurde er
immer paranoider und fragte die Leute, die versprochen
hatten, ihm beim Wachbleiben zu helfen, warum sie ihn so
mies behandelten. Als er schliefllich ins Bett fiel, schlief er
fast 15 Stunden ohne Unterbrechung. Und schon ein paar
Wochen spiter war er so gut wie neu. Bis zum heutigen
Tage wird er in Japan als ein kleiner Held gefeiert.

Den meisten Probanden von Schlafentzugsexperimenten
ist kein so gliickliches Ende beschieden wie Gardner. In den
1980er-Jahren wollten Forscher der University of Chicago
herausfinden, was passiert, wenn man ein Tier fiir linge-
re Zeit nicht schlafen lisst. In einem der vielen seltsamen
Versuche aus der Geschichte der Schlafforschung zwangen
diese Wissenschaftler Ratten zum Wachbleiben, indem sie
sie auf einer winzigen Plattform platzierten, die tiber kal-
tem Wasser hing. Die Plattform war so ausbalanciert, dass
sie nur dann gerade blieb, wenn eine Ratte sich pausenlos
bewegte. Schlief eine Ratte ein, kullerte sie ins Wasser und
sah sich gezwungen, sich durch Schwimmen wieder in Si-
cherheit zu bringen (oder zu ertrinken, was die Forscher
merkwiirdig gleichgiiltig hinzunehmen schienen).

Zwei Wochen spiter. Alle Ratten waren tot. Das verwun-
derte die Wissenschaftler, obwohl einiges darauf hingedeu-
tet hatte, dass etwas Schlimmes passieren wiirde. Je linger
die Ratten schlaflos blieben, desto mehr Selbstzerstérungs-
tendenzen zeigten ihre Kérper. Sie entwickelten merkwiir-
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dige Flecken und Eiterbeulen, die nicht heilten, ihr Fell
fiel in groflen Biischeln aus, und sie verloren an Gewicht,
auch wenn sie viel Futter fraflen. So beschloss man, Aut-
opsien vorzunehmen, und siche da — die Organe der Tiere
wiesen keinerlei offensichtliche Fehlfunktionen auf, die ihr
plotzliches Dahinscheiden hitten erkliren konnen. Dieses
Ritsel nagte so sehr an den Wissenschaftlern, dass 20 Jahre
spiter ein weiteres Forscherteam den Entschluss fasste, ge-
nau das gleiche Experiment mit besseren Instrumenten zu
wiederholen. Dieses Mal, so glaubten sie, wiirden sie her-
ausfinden, was wihrend des Schlafentzugs im Korper einer
Ratte geschieht und letztlich ihren Tod herbeifithrt. Erneut
blieben die Ratten {iber zwei Wochen lang wach und erneut
starben sie, nachdem sie wuchernde Wunden entwickelt
hatten. Doch genau wie Jahre zuvor ihre Kollegen aus Chi-
cago konnten die Forscher keine eindeutige Ursache dafiir
finden, dass die Ratten tot umkippten. Offensichtlich war
der Schlafmangel an sich der Killer. Die wahrscheinlichste
Erklirung war: Das lange Wachbleiben schwichte die Kor-
perfunktionen des Tiers so sehr, dass es nicht mehr in der
Lage war, seine Korpertemperatur zu regulieren.
Menschen, die man zu lange wachhilt, entwickeln zum
Teil ganz dhnliche Symptome wie jene ungliicklichen Rat-
ten. Aus naheliegenden Griinden hat noch niemand wis-
senschaftlich erforscht, ob ein Mensch an extremem Schlaf-
entzug sterben kann. Dem am nichsten sind staatlich be-
triebene Studien zu kurzfristigem Schlafentzug gekommen,
mit Versuchspersonen, die freiwillig daran teilnahmen
oder auch nicht. So setzten Vernehmungsbeamte der CIA
in Guantdnamo Dutzende ,feindlicher Kimpfer® einem
Schlafentzug aus, indem sie sie zusammenbanden und sie
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zwangen, jeweils iiber einen Tag lang stehen zu bleiben. An-
gehorige des Justizministeriums vermerkten spiter in einer
Aktennotiz, dass ,die Probanden physisch tiberraschender-
weise einen recht stabilen Eindruck machten®.

Hochstwahrscheinlich gab es durchaus Anzeichen, dass
der Schlafentzug ihnen korperlich zusetzte, nur dass sie
mit bloffem Auge nicht zu erkennen waren. Innerhalb der
ersten 24 Stunden des Schlafentzugs steigt der Blutdruck
allmihlich an. Kurz darauf geraten die Stoffwechselwerte
durcheinander, was zu einem unbezwingbaren Verlangen
nach Kohlenhydraten fithrt. Die Kérpertemperatur sinkt
und das Immunsystem wird schwicher. Hilt dieser Zustand
zu lange an, wird der Denkapparat wahrscheinlich Amok
laufen, sodass die Person wie bei einem tiblen LSD-Trip
halluziniert und Phantomgerdusche hért. Zugleich lisst die
Fihigkeit, einfache Entscheidungen zu treffen oder sich an
offenkundige Tatsachen zu erinnern, gravierend nach. Es ist
eine bizarre Abwirtsspirale, die umso befremdlicher wirke,
als sie durch nichts weiter als ein paar Stunden Schlaf zum
Stillstand gebracht werden kann und sich all ihre Auswir-
kungen verfliichtigen.

Das alles weif ich nur deswegen, weil ich das Sprech-
zimmer jenes Neurologen mit mehr Fragen als Antworten
verlief§. Auf dem Heimweg griibelte ich dariiber nach, ob
ich wieder schlafwandeln wiirde und wie weh es wohl beim
nichsten Mal tite, in etwas hineinzurennen. Doch dann
erwuchs aus meiner Verwirrung ein Plan. Wenn mein Arzt
mir nicht mehr iiber das Schlafen erzihlen konnte, wiirde
ich halt selber losziechen und nach den Antworten suchen.
Ein Drittel meines Lebens ging unerforscht und unerklirt
dahin und war dennoch in einen ritselhaften Nebel gehiillt.
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So begannen meine Abenteuer mit der seltsamen Wissen-
schaft vom Schlaf. Ich machte mich auf, um méglichst alles
tiber eine Zeitspanne zu entdecken, die wir uns nur abstrake
vorstellen konnen, tiber einen Korperzustand, von dem wir
zwar wissen, aber den wir niemals wirklich erfahren, weil
wir dabei, nun ja, schlafen. Als ich erst einmal richtig be-
gann, iiber das Schlafen nachzudenken, tiberrollten mich
die Fragen. Schlafen Minner anders als Frauen? Warum
triumen wir? Warum ist es eine der hirtesten Aufgaben
fur frischgebackene Eltern, ihr Kind zum Schlafen zu be-
wegen, und haben alle Eltern auf der Welt dieses Problem?
Wieso schnarchen manche Leute und andere nicht? Und
was bringt meinen Kérper zum Schlafwandeln, und warum
kann ich ihm nicht befehlen, damit aufzuhdren? Wenn ich
Freunde und Familienmitglieder tiber das Schlafen befrag-
te, erntete ich immer wieder ein ,Keine Ahnung!®, gefolgt
von einem verwirrt-bestiirzten Blick, wie bei Studenten, die
die Antworten bei einem Popquiz nicht kennen. Schlaf, der
uns weltweit einigende Bestandteil unseres Lebens, war der
grofle Unbekannte. Und das ist, ehrlich gesagt, widersinnig.

Obwohl er so viel Lebenszeit in Anspruch nimmyt, ist der
Schlaf einer der jiingsten Untersuchungsgegenstinde der
Wissenschaft. Bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts glaubte
die Forschung noch, Schlafen sei ein gleichbleibender Zu-
stand, in dem das Gehirn ruht. Die Entdeckung der schnel-
len Augenbewegungen wihrend des REM-Schlafs in den
1950er-Jahren stellte diese Annahme auf den Kopf. Damals
erkannten Wissenschaftler, dass der Schlaf aus funf sepa-
raten Stadien besteht, die der Kérper in Perioden von je-
weils etwa 90 Minuten durchliuft. Das erste Stadium ist so
leicht, dass man beim Aufwachen méglicherweise gar nicht
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bemerkt, dass man geschlafen hat. Das zweite ist durch
schlafspezifische Hirnwellen gekennzeichnet, die jeweils
nur fiir wenige Sekunden auftreten. Hat man diesen Punkt
des Zyklus erreicht, weifS man beim Aufwachen, dass man
geschlafen hat. Dieses Stadium markiert das letzte Atem-
holen, bevor unser Gehirn das Bewusstsein zu einer langen
Reise verlisst. Die Stadien drei und vier betrachtet man als
Tiefschlafphasen. In Stadium drei sendet das Gehirn lan-
ge, thythmische Salven sogenannter Deltawellen aus. Sta-
dium vier, die Phase des tiefsten Schlafs, ist durch langsame
Hirnwellen gekennzeichnet. Jetzt hat sich das Gehirn am
weitesten vom bewussten Denken entfernt. Wird man in
diesem Stadium geweckt, ist man desorientiert, kann simp-
le Fragen nicht beantworten und will nichts mehr, als wie-
der einzuschlafen; diesen Zustand bezeichnen Forscher als
Schlaftrunkenheit. Das letzte Stadium ist der REM-Schlaf,
benannt nach den ,rapid eye movements®, den schnellen
Bewegungen, mit denen die Augen hinter den Lidern hin-
und herrollen. In dieser Form des Schlafs ist das Gehirn
genauso aktiv wie in wachem Zustand. Dann kommt es
auch zu den meisten Triumen.

Unser Korper bereitet sich auf den REM-Schlaf vor, in-
dem er Hormone ausschiittet, die ihn wirksam lihmen,
sodass unsere Arme und Beine nicht die Geschichte mit-
spielen, die unser Kopf erschafft. Dieser Versuch, sich
selbst zu schiitzen, ist nicht immer von Erfolg gekront, und
dann geschehen Dinge, die alles andere als angenehm sind.
Manchmal erreicht die Botschaft das Gehirn nicht. Das
kann dazu fithren, dass man mitten in der Nacht mit dem
erschreckenden Gefiihl wach wird, seine Glieder nicht riih-
ren zu konnen. Im Mittelalter hielt man das fiir ein Zeichen
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dafiir, dass dem Betroffenen ein Dimon — ein Alb — auf
der Brust hockte. In Wahrheit handelt es sich lediglich um
eine Schwachstelle im Schlafzyklus, einen Stolperer in der
Choreografie der Hirnfunktionen, der einem Menschen
den Ubergang zum bewussten Denken erlaubt, wihrend
der Korper denkt, dass das Gehirn noch triumt. In ande-
ren Fillen legt sich der Korper nicht so vollstindig lahm,
wie er sollte. Dies ist die Wurzel einer Reihe von Ubeln,
die man Parasomnien nennt; die bei mir auftretende Form
des Schlafwandelns ist da noch die weitaus harmloseste.
So springen Patienten mit einer REM-Schlaf-Verhaltens-
storung manchmal aus dem Fenster oder attackieren ihren
Nachttisch, weil sie einen Traum ausagieren. Einige Pati-
enten mit dieser Stérung, die ich gesprochen habe, binden
sich jede Nacht buchstiblich am Bettpfosten fest, weil sie
befiirchten, sonst versehentlich Selbstmord zu begehen.
Vor der Entdeckung der schnellen Augenbewegungen
war unser Verstindnis vom Schlaf mehr als 2.000 Jahre lang
nahezu gleich geblieben. Die alten Griechen glaubten, ein
Mensch schlafe ein, wenn sich das Gehirn mit Blut gefiille
habe, und wache auf, wenn das Blut wieder abgeflossen sei.
Davon abgesehen fanden sie das Ganze ziemlich gruselig.
Schlaf betrachtete man als den Zustand, in dem ein Lebe-
wesen dem Tod am nichsten kommen kann und hinterher
dennoch in der Lage ist, dariiber zu sprechen. Der Stamm-
baum der Unsterblichen verdeutlichte dies: Hypnos, der
griechische Gott des Schlafs, war der Zwillingsbruder von
Thanatos, dem Gott des Todes, und ihre Mutter war die
Gottin der Nacht. Am besten dachte man tiber diese Dinge
nicht nach, wenn man an einem dunklen Abend einsam
in einem Zimmer lag. Zwei Dutzend Jahrhunderte spiter
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entwickelten Arzte die Theorie, das durch den Kopf flie-
fende Blut wiirde Druck auf das Gehirn ausiiben und da-
durch den Schlaf auslésen; dieser Vorstellung hitte Platon
sicher bereitwillig zugestimmt. Philosophen des 19. Jahr-
hunderts fithrten die neue Idee ein, dass ein Mensch ein-
schlafe, wenn das Gehirn nicht mehr mit stimulierenden
Gedanken oder Vorhaben angefiillt sei. Die angenommene
Verbindung zwischen Schlaf und einem leeren Kopf lief3
die Menschen zunehmend jedem mit Argwohn begegnen,
der zu viel schlief oder es zu genieflen schien. Gibt man
heutzutage zu, pro Nacht mehr als fiinf oder sechs Stunden
zu schlafen, gilt das in gewissen Hochdruck-Jobs nach wie
vor als sicheres Zeichen dafiir, dass man keine ernst zu neh-
mende Person ist.

Ob wir nun Schlafprobleme haben oder nicht — zwei-
fellos leben wir in einer Zeit, in der das Schlafen komfor-
tabler als je zuvor und dennoch schwerer zu realisieren ist.
Selbst die schlechteste Matratze in einem amerikanischen
Studentenwohnheim ist luxuriés im Vergleich zu Schlafge-
legenheiten, die noch in jiingerer Vergangenheit durchaus
tiblich waren. Im Viktorianischen Zeitalter beispielsweise
schliefen Arbeiter, die in Armenhiusern lebten, im Sitzen
auf Binken, wihrend ihre Arme iiber einem straffen vor
ihnen gespannten Seil baumelten. Dass sie fiir dieses Privi-
leg Geld zahlten, bedeutet, dass es immer noch besser war
als die Alternativen. Noch bis zur Industriellen Revolution
beteiligten sich alle Familienmitglieder an dem abendlichen
Ritual, nach Ratten und Milben zu suchen, die sich in dem
einzigen Schlafzimmer verkrochen haben mochten. Die
moderne Zeit brachte zwar drastisch verbesserte Lebens-
bedingungen mit sich, doch auch elektrisches Licht, Fern-
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sehen und andere Formen der Unterhaltung, die unseren
Schlafrhythmus ins Chaos gestiirzt haben.

Das Arbeitsleben hat sich zu einem 24-Stunden-Phi-
nomen gewandelt, mit ganz eigenen Normen und Er-
wartungen, was das Schlafen angeht. Wie der Banker an
der Wall Street weif3, der gleichzeitig die Geldanlagen in
Dubai, Tokio und London verfolgt, riskiert derjenige, der
nicht die Augen offenhilt, abgehingt zu werden. In unse-
rem kulturellen Selbstverstindnis gilt Schlaf als etwas, das
sich aufschieben, mit Kaffee manipulieren oder ignorieren
lasst. Nichtsdestoweniger hilt man einen gesunden Schlaf-
rhythmus mittlerweile fiir eines der besten Mittel der Pri-
ventivmedizin.

1970 griindete die Stanford University, die zu den fithren-
den Zentren der Schlafforschung gehért, das erste univer-
sitire Labor zur Behandlung von Schlafstorungen. Mit der
Eroffnung der Universititsklinik begann die medizinische
Disziplin, sich dem Phidnomen des Schlafs auf eine ganz
neue, revolutionire Art und Weise zu nihern. Zuvor glaub-
ten die meisten Arzte, ihrer Verantwortung Genﬁge getan
zu haben, sobald ein Patient zur Nacht einschlummerte. Bis
2011 hatte man iiber 75 verschiedene Schlafst6rungen do-
kumentiert, und ihre Zahl wichst immer noch. Einige, wie
die Schlafapnoe, sind so verbreitet, dass sie sich praktisch in
jedem zweiten Schlafzimmer finden. Andere sind einfach
undurchschaubar. Eine seltene Form von Prionkrankheit
mit dem Namen todliche familidre Schlaflosigkeit schligt
nach dem 40. Geburtstag zu. Diese genetische Erkrankung
hat man weltweit nur bei einer Handvoll Familien beob-
achtet. Das Hauptsymptom ist die zunehmende Unfihig-
keit einzuschlafen. Typischerweise sterben die Patienten in-
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nerhalb eines Jahres nach den ersten Krankheitsanzeichen,
nach qualvollen Monaten, in denen sie von chronischer
Migrine und Erschopfung heimgesucht werden. Thr Ver-
stand bleibt bis zu ihrem Tod klar und unbeeintrichtigt.
Uber den Schlaf gibt es jedoch mehr als medizinische
Kuriosititen zu berichten. Das vorliegende Buch behandelt
den grofiten iibersehenen Teil Thres Lebens und seine Aus-
wirkungen, selbst wenn Sie keine Schlafstérung haben, die
Sie mitten in der Nacht gegen eine Wand rennen lisst. Der
Ausgangspunkt meiner Schlafrecherchen war das selbst-
stichtige Bediirfnis, einen Weg zu finden, der solche Vor-
kommnisse in Zukunft unterbinden konnte. Doch als ich
mehr Zeit in die Erkundung der Schlafforschung investier-
te, dimmerte mir, dass diese ritselhaften Nachtstunden das
Fundament fiir nahezu jeden Augenblick unseres Lebens
bilden. So wenden sich Polizeibeamte, Lastwagenfahrer
und Unfallirzte ratsuchend an Schlafforscher, um die Aus-
wirkungen des Schlafs auf die Entscheidungsfindungspro-
zesse im Gehirn steuern zu kénnen. Wenn Sie jemals mit
einem Flugzeug geflogen sind, ins Krankenhaus mussten
oder nachts auf der Autobahn unterwegs waren — oder das
in nichster Zukunft vorhaben —, haben Sie ein ureigenes
Interesse daran zu erfahren, was Unternehmen und Orga-
nisationen tun, um kostspielige und tddliche Unfille mit
so kontrollierbaren Ursachen wie Miidigkeit zu vermeiden.
Mittlerweile haben Schulbezirke iiberall in den USA den
Unterrichtsbeginn am Morgen auf einen spiteren Zeit-
punkt verlegt, weil wissenschaftliche Untersuchungen er-
bracht haben, dass bereits eine solch simple Maf$nahme zu
signifikant besseren Leistungen bei Studierfihigkeitstests
fithrt. Und neuere Studien legen nahe, dass das Erlernen ei-
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ner neuen Fertigkeit oder das Finden einer Problemlésung
einfach der Zeit zu verdanken sind, die wir nachts triu-
mend verbringen.

Weil in so kurzer Zeit so viele neue Erkenntnisse ge-
wonnen wurden, glauben die Schlafforscher von heute,
dass das goldene Zeitalter ihrer Disziplin angebrochen sei.
Der Schlaf wird als komplexer Prozess verstanden, der al-
les beeinflusst — vom Rechtssystem {iber das Grof3ziehen
von Babys bis hin zur Traumabewiltigung eines heimkeh-
renden Kriegssoldaten. Und dariiber hinaus trigt er wohl
entscheidend zum Gliicklichsein bei. Ob Sie es bemerken
oder nicht — wie Sie letzte Nacht geschlafen haben, hat ver-
mutlich einen grofleren Einfluss auf Thr Leben als das, was
Sie essen, wie viel Sie verdienen oder wo Sie wohnen. Viele
Dinge formen Sie zu dem Menschen, als der Sie sich fiih-
len, — Thre Kreativitit, Gefiihle, Gesundheit sowie das Ver-
mogen, sich schnell eine neue Fertigkeit anzueignen oder
die Losung fiir ein Problem zu finden. All das sind mehr
oder weniger Nebenprodukte der Vorginge, die sich Nacht
fir Nacht in Threm Gehirn abspielen, wihrend Thr Kopf auf
einem Kissen ruht. Diese Vorginge gehéren zu einer Welk,
die wir alle betreten und doch kaum verstehen.

Schlafen erschliefdt sich vielleicht nicht unmittelbar als
das spannendste Untersuchungsobjekt. Immerhin liegen
Leute, die schlafen, normalerweise einfach nur so da, was
es ungeheuer erschwert, sie zu befragen. Was konnte daran
wobhl interessant sein? Ich méchte Sie gerne vom Gegenteil
tiberzeugen, indem ich Sie mit auf eine Reise nehme und
Ihnen dabei oft seltsame, zuweilen verstérende und immer
faszinierende Dinge zeige, die sich in der fremden Welt des
Schlafs ereignen — in jenem Land, wo die Forschung im-
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mer noch in den Kinderschuhen steckt und die kulturellen
Einstellungen sich fortwihrend dndern. Ich will Sie durch
die Geschichte einer Nacht fithren, angefangen mit den
ungeahnten Kriften, die in Threm Schlafzimmer am Werk
sind, wenn Sie einschlafen, bis hin zu den neuesten wissen-
schaftlichen Erkenntnissen iiber die Voraussetzungen fiir
eine gute Nachtruhe.

Dies ist kein typischer Ratgeber, der Ihnen zehn einfache
Schritte zum perfekten Schlaf verrit. Was ich Thnen aber
versprechen kann, ist eine neue Sicht auf die Prozesse, die
sich beim Schlafen in Threm Kérper abspielen, und auf die
Folgen einer zu langen Missachtung des Schlafs. Ich hofte,
dieses Wissen wird Thnen bei all Thren zukiinftigen Ent-
scheidungen, seien sie gesundheitlicher oder finanzieller
Art, von Nutzen sein — wenn auch ohne Gewihr. Begegnen
werden Thnen bei der Lektiire unter anderem Traumfor-
scher, Trainer von Profisportlern, Eheberater, Kinderirzte,
Verfassungsrechtler, Gliicksspieler und ein Universititspro-
fessor, der sich mit etwas beschiftigt, das man wohl als Ver-
brechen im Schlaf bezeichnen muss.

Das ersehnte Mittel gegen mein Schlafwandeln habe ich
leider nirgendwo gefunden, aber ich habe gelernt, es ein-
zudimmen, ohne zu Medikamenten zu greifen. Doch was
auch immer ich unternehme, egal, wie viel Yoga ich mache,
um vor dem Schlafengehen zu entspannen — es ist sehr gut
mdglich, dass ich irgendwann wieder mitten in der Nacht
aufwache, desorientiert und weit weg von meinem Bett.
Es kann aber auch sein, dass ich nie mehr schlafwandeln
werde. Darin liegt die bizarre Schonheit des Schlafs, eines
scheinbar banalen Teils unseres Lebens, der dennoch jede
Nacht mehr Méglichkeiten bereithilt, als man sich triu-



