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DiE BARTHOLOMAUSNACHT Pau, 1572: Als Margot, Tochter
eines hugenottischen Pfarrers und einer katholischen Adeligen, zur Voll-
waise wird, beschlief}t sie, im Gefolge der K6nigin von Navarra nach Pa-
ris zu reisen. Dort erhofft sie sich eine gut bezahlte Stelle als Erzieherin.
Sie bemerkt rasch die unterschwelligen Spannungen zwischen Katholiken
und Hugenotten, die sich ab und an in kleineren Exzessen entladen. Um
nicht in die Scharmiitzel hineingezogen zu werden, trigt sie die farbigen
Kleider ihrer verstorbenen Mutter.

Eines Tages begegnen der Herzog von Guise und sein Diener Bohme
Margot auf einer Briicke iiber der Seine. Der Herzog ist erstaunt tiber die
Ahnlichkeit Margots mit der Prinzessin Margarete, der jiingsten Schwester
des Konigs. Seine Liaison mit der Prinzessin wurde von der koniglichen
Familie gegen seinen Willen beendet.

Guise sieht seine Chance gekommen: Margot muss als Ersatz fiir die
Prinzessin herhalten. Riicksichtslos stellt er ihr nach. Die junge Huge-
nottin gerit in ein gefihrliches Spiel aus Leidenschaft und Begierde. Hin-
und hergerissen vom wechselhaften Charakter des Herzogs, der sie mal
umschwirmt, mal kaltherzig von sich st6fit und sie mittlerweile wie eine
Leibeigene hilt, entschliefit sie sich zur Flucht nach Kéln ...

Cornelia Wusowski wurde 1946 in Fulda geboren. Schon
wihrend der Schulzeit interessierte sie sich fiir Geschichte,
besonders fiir die Historie unseres grofSen Bruders Frank-
reich. Anfang der 1990er wagte sie den Versuch, einen his-
3| torischen Roman zu schreiben, und debiitierte mit »Die
Familie Bonaparte«. Weitere Biografien beriibmter Staats-
mdénner und ~frauen folgten. Als Geriist diente allzeit die
Romanerzéihlung, um die teils spektakuliren Lebenslinfe
auch einer breiten Leserschaft niberzubringen und Ge-
schichte mit einem Schuss Esprit zu wiirzen. In »Die Lei-
denschaft der Hugenottin« entwirft Wusowski ein anfwiih-
lendes, doch stimmiges Bild der tragischen Entwicklungen
am franzésischen Hof, die im Blutrausch der beriichtigten

Bartholoméusnacht gipfelten.
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PROLOG

DER NACHMITTAG WAR heify und schwiil.

Kein Windhauch drang durch das ge6ffnete Fenster.

Die junge Frau stand in der Mitte eines Schlafzim-
mers, betrachtete das mit kostbaren Schnitzereien ver-
zierte Himmelbett und die blutroten Samtvorhinge, die
das Bett verbargen. Sie sah zu dem Mann, der lissig an
einem der offenen Fenster lehnte und sie anlichelte.

Ein anderer Mann betrat durch eine in der Tapete ver-
steckte Tiir diskret das Zimmer.

Die junge Frau nahm ihn wahr, beachtete ihn aber nicht
weiter.

Sie atmete schwer, und dann streckte sie plotzlich den
rechten Arm in die Hohe, sah den Mann am Fenster zor-
nig an und schrie: »Ich verfluche Euch, seid verflucht!«

Dann drehte sie sich um und eilte hinaus.

Der Mann am Fenster begann zu lachen. »Ein Fluch,
dasist doch licherlich! In unserer Zeit weifd ein jeder, dass
ein Fluch ohne Bedeutung ist.«



1. KAPITEL

AN EINEM HEISSEN Augustnachmittag im Jahr 1571 stand
ein junges Midchen namens Margot vor dem stidtischen
Backofen der kleinen Stadt Pau und beobachtete, wie der
Bicker einen dunklen runden Brotlaib nach dem anderen
aus dem Backofen holte und in zwei Korbe legte.

»Wo bleibt der Brotkuchen?«, rief Margot ungedul-
dig, »der Teig, den ich Euch brachte, muss doch fiir einen
Brotkuchen gereicht haben.«

»Geduld.« Er holte einen kleinen linglichen Brotlaib
aus dem Ofen und legte ihn auf einen der Korbe.

Das Midchen nahm aus ihrer Rocktasche einige Miin-
zen, gab sie ihm und sagte: »Wisst Thr, wie gut der Brot-
kuchen schmeckt, wenn man ihn mit Butter und Honig
bestreicht?«

Der Bicker lachelte. »Ich kann es mir vorstellen, aber
schweigt besser iiber Eure Schlemmerei, die Konigin isst
den Brotkuchen trocken. Falls sie erfihrt, dass in einem
protestantischen Pfarrhaus solche Leckereien genossen
werden, dann wird sie Euren Vater zu sich zitieren und
ihn ermahnen, Calvins Vorschriften zu achten und spar-
sam zu leben.«

»Mein Vater weif} nichts davon. Unsere Dienerin Anne
bestreicht den Brotkuchen heimlich damit, und dann esse
ich ihn in einem Winkel des Gartens, wohin mein Vater
nie kommt.«

»]a, ja«, sagte der Backer bedichtig, »so versucht jeder
in unserem Konigreich Navarra, heimlich zu ein bisschen
Genuss zu kommen. Arbeit und Gebet sind wichtig und



notwendig, aber das Leben besteht nicht nur aus Arbeit
und Gebet. Was ich soeben sagte, habt Ihr nicht gehért.«

»Seid unbesorgt, ich kann schweigen.«

Sie legte iiber jeden Korb ein Leintuch, um das Brot
vor den staubigen Straflen zu schiitzen, und ging langsam
zuriick zum Pfarrhaus.

Margot erinnerte sich an den Geschmack des frischen
warmen Brotes, die kiihle sahnige Butter, den herben wiir-
zigen Honig und ging rascher, weil sie ihre Lust auf diese
Leckerei kaum mehr bezahmen konnte.

Vor dem groflen Hoftor des Pfarrhauses stand eine Kut-
sche, vor die zwei Rappen und zwei Schimmel gespannt
waren. Auf dem Bock saflen der Kutscher und ein Die-
ner und dosten in der Hitze vor sich hin.

Margot blieb stehen und betrachtete den schweren
Wagen, der zwar in den Pfarrhof einfahren, dort aber nicht
wenden konnte, weil der Hof dafiir zu klein war. Warum
war der reiche Monsieur Blin zu ihrem Vater gekommen,
ging es ihr durch den Kopf.

Auf der hinteren Seite lag der Stall, wo das einzige Pferd
des Pfarrers, der schwarze Wallach Hiram, untergebracht
war. Daneben befand sich ein Schuppen fiir den kleinen
offenen Wagen, worin der Pfarrer bei gutem Wetter in
die Umgebung der Stadt fuhr, um Gemeindemitglieder
zu besuchen. Hinter dem Stall lag eine kleine Weide, wo
Hiram tagsiiber trabte, galoppierte oder gemichlich auf
und ab lief.

Gegeniiber dem Hoftor war ein kleines Holztor, das
zum Hof hinter dem Haus fiihrte. Dort standen der Zieh-
brunnen, das Waschhaus und der Schuppen, in dem das
Holz aufbewahrt wurde. Hinter diesem Hof erstreckte
sich der Gemiise- und Obstgarten.



Ein halbwiichsiger Junge kam aus dem Pferdestall und
schob einen Mistkarren iiber den Hof zum Gemiisegarten.

»Jacques«, rief Margot, »denk daran, dass Hiram bei
dieser Hitze die doppelte Menge Wasser saufen muss.«

Der Junge nickte und schob den Karren in den Wirt-
schaftshof.

Als Margot iiber das Kopfsteinpflaster zum Hinter-
eingang ging, der zur Kiiche fiihrte, eilte ein mittelgro-
fRes rundliches Midchen auf sie zu.

»Margot, wo bleibst du? Ich warte schon seit mindes-
tens einer halben Stunde auf dich, ich bin so aufgeregt.
Ich habe meinen Vater begleitet, er bespricht jetzt mit dei-
nem Vater die Einzelheiten meiner Trauung. Das Aufge-
bot wurde ja schon vor Wochen bestellt, jetzt geht es um
den Inhalt der Predigt, die Musik und so weiter.«

Margot lichelte schmerzlich. »Corisande, ich freue
mich fiir dich, dass du bald heiraten wirst.«

Sie ging zu dem Holztisch, der vor einer Bank stand, die
am Haus angebracht war, stellte die Korbe auf den Tisch
und betrachtete nachdenklich die dunkelblauen Glocken-
blumen und die weiflen Margeriten, die dort in einem erd-
farbenen Krug standen.

>Corisande wird heiraten, und ich? Wir sind fast gleich-
altrig, sie ist schon siebzehn, ich folge am 20. Oktober. Bis
jetzt ist noch kein Freier aufgetaucht. Nun ja, Corisande
hat blaue Augen und blonde Haare, das gefillt den Mian-
nern wahrscheinlich besser.

Allerdings, es gibt eine Ausnahme: Graf Armand de Vil-
liers, der Sohn des Oberhofmeisters der Konigin, ist in mich
verliebt, das spiire ich jedes Mal, wenn ich ihm begegne.

Corisandes Stimme unterbrach ihre Gedanken: »Was
ist in den Korben?«
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»Brot, ich habe es eben beim Bicker geholt.«

Corisande betrachtete die duftenden dunklen Brotlaibe.
»Warum esst ihr kein weifles Brot?«

»Roggenbrot ist billiger, und an der Tafel der Kénigin
wird auch nur dunkles Brot gegessen. Zu ihren Grundsit-
zen gehort es, so bescheiden wie moglich zu leben, denn
Bescheidenheit gehort zu den Pflichten der Protestanten.«

»Bescheidenheit, Arbeit und Gebet«, lachte Corisande,
»ich weif. An unserer Tafel gibt es jeden Tag weifles Brot.
Warum beantragt dein Vater nicht den Bau eines eigenen
Backofens? Er wiirde bestimmt die Erlaubnis erhalten,
schlieflich ist er der Pfarrer in Pau. Du miisstest dann
nicht alle paar Tage den Teig zum Bicker bringen und die
fertigen Laibe holen.«

»Mein Vater findet, dass ein eigener Backofen zu
luxurids ist, im Ubrigen hat meine Tante, die im Geld
schwimmt, auch keinen Backofen.«

»Ein eigener Backofen ist sehr bequem, man kann jeden
Tag backen, was man will und so viel man will.«

Margot nahm den Brotkuchen und hielt ihn Corisande
unter die Nase. »Hast du schon einmal frischen Brotku-
chen mit Butter und Honig gegessen?«

»Nein.«

»Er ist eine Delikatesse. Warte, ich werde Anne sagen,
dass sie uns Butter und Honig bringt.«

Sie ging in die Kiiche, kehrte nach einer Weile mit einer
Mohrriibe zuriick, und dann setzten die Midchen sich
auf die Bank.

Corisande musterte erstaunt die Mohrriibe.

»Isst du jetzt rohes Gemiise, weil du schlank bleiben
willst?«

»Die Riibe ist fiir Hiram. Er bekommt jeden Tag eine,
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entweder als Belohnung nach einem Ausritt oder als Trost,
wenn ich ihn einen Tag lang nicht reiten konnte. Heute
hatte ich keine Zeit fiir ihn.«

Corisandes Augen glitten neidisch tiber Margots Figur.
Sie war schlank, kein Wunder, wenn man in irmlichen
Verhaltnissen lebte. Sie straffte sich und sagte herablas-
send: »Unsere Pferde bekommen jeden Tag weiflen Zucker
zu fressen, das ist das Dessert nach dem Hafer.«

Margot spiirte einen feinen Stich. Warum musste sie
immer mit ihrem Reichtum protzen? Sie wiirde ihr zei-
gen, dass sie sie nicht darum beneidete.

»Wir konnen uns keinen Zucker leisten, aber Hiram
weil} trotzdem, dass er geliebt wird, das ist viel wichti-
ger. Gehst du jeden Tag zu den Pferden, streichelst sie und
sprichst mit ihnen?«

»Nein, um die Pferde kiimmern sich die Stallknechte.
Wird dein Hiram von Jacques gut versorgt? Sein Vater hat
sich zu Tode gesoffen, und man sagt, der Apfel fillt nicht
weit vom Stamm. Er ist natiirlich fiir euch eine billige
Arbeitskraft. Ich nehme an, er bekommt keinen Lohn.«

»Jacques kiimmert sich rithrend um das Pferd. Er weif}
genau, wie wichtig es fiir seine Zukunft ist, dass der Pfarrer
mit ihm zufrieden ist. Die Fursprache meines Vaters wird
es ihm erleichtern, bei einem der Handwerker eine Aus-
bildung zu absolvieren. Er muss natiirlich nicht umsonst
bei uns arbeiten, er wird mit Naturalien entlohnt. Er isst
mit uns zu Mittag, und am Abend gibt Anne ihm Obst,
Gemiise, Brot, Milch, manchmal auch Eier oder Kise mit.
Das ist fiir seine Mutter wichtiger als etwas Geld, weil sie
davon nicht so viele Lebensmittel kaufen kénnte. Der
Lohn, den sie als Wischerin bekommt, reicht kaum, um
die sieben Kinder zu ernihren.«
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»Das Leben ist merkwiirdig«, sagte Corisande, »dein
Vater hat in Paris und in Genf studiert, hat zwei Doktor-
titel erworben und muss trotzdem bescheiden leben. Was
nutzt ihm sein Wissen?«

»Ein Mensch, der sich mit juristischen, philosophischen
und theologischen Fragen und Problemen beschiftigt und
auseinandersetzt, erweitert seinen Horizonts, iberlegte
Margot. »Er sieht das Leben und die Menschen anders
als ein Kaufmann, der Geld scheffeln will und hartherzig
gegeniiber seinen Schuldnern wird.«

Sie schwieg und beobachtete zufrieden, dass Corisande
die Augen senkte und leicht errétete. »Ich kann nichts
dafiir, dass mein Vater unbarmherzig das Geld eintreibt,
das man ihm schuldet.«

In diesem Augenblick kam Anne mit einem Tablett und
stellte zwei Holzteller, einen Teller mit Butter, einen Topf
Honig, einen Krug Milch sowie zwei irdene Becher auf
den Tisch und legte Besteck neben die Holzteller. »Guten
Appetit, langt ordentlich zu.«

Corisande schnitt eine Scheibe von dem Brotkuchen ab,
bestrich sie mit Butter, triufelte einen Loffel Honig dar-
tiber und biss hinein. Als sie die Scheibe gegessen hatte,
sagte sie: »Du hast nicht zu viel versprochen, in Paris
werde ich dafiir sorgen, dass regelmiflig dunkles Brot
gebacken wird.«

»Paris«, seufzte Margot, »freust du dich auf Paris? Die
Stadt ist riesig, ich denke, es ist nicht einfach, sich dort
zurechtzufinden.«

»Du stellst dir nicht vor, wie ich mich auf Paris freue.
Ich kann es kaum erwarten, aus dieser Enge hier herauszu-
kommen. Als die K6nigin zum protestantischen Glauben
tibertrat und der Protestantismus in Navarra zur Staatsre-
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ligion wurde, hat sie alles verboten, was Spaf macht: Tanz,
weltlichen Gesang, Wiirfel- und Kartenspiele. Unter der
Woche diirfen am Mittag und am Abend nur zwei Ginge
serviert werden, an Sonn- und Feiertagen wenigstens drei.
Wir Frauen diirfen keinen Schmuck tragen, aufler einer
Halskette mit einem Kreuz und dem Ehering. Ewig die
schwarzen Kleider, die schwarze Haube, lediglich eine
weifle Halskrause ist erlaubt, das ist alles. Ich wiirde so
gern einmal bunte Kleider tragen.«

»Ich verstehe dich, wir waren beide zu klein, um uns
an die Zeit zu erinnern, als Navarra katholisch war. Du
weiflt, dass meine verstorbene Mutter Katholikin war.
Nach der Heirat mit meinem Vater und ihrem Ubertritt
zum Protestantismus packte sie alle farbigen Kleider und
ihren Schmuck in eine Truhe. Die steht bei uns oben unter
dem Dach. Nach dem Tod meiner Mutter konnte ich ohne
Aufsicht durch das Haus streifen und entdeckte die Truhe
und deren Inhalt. Hin und wieder gehe ich hinauf und
betrachte die Kleider und den Schmuck. Du bist froh,
dass du die Enge in Navarra verlassen kannst, aber in Paris
wirst du auch als Protestantin leben miissen.«

»Gewiss, aber ich werde einen grofien Haushalt leiten
mit vielen Dienern. Die geschiftlichen Kontakte meines
Mannes werden es mit sich bringen, dass man Bankette
gibt. Ich werde viel luxurigser leben als hier in Navarra.
Mein Vater ist zwar wohlhabend, wir haben Diener, trotz-
dem muss meine Mutter den Haushalt tiberwachen und
leiten. Ich hingegen werde einen Verwalter haben, der
mir Bericht erstattet und dem ich Anweisungen gebe.«

Margot streifte die Freundin mit einem Seitenblick und
iiberlegte, ob ihr ein solches Leben im Uberfluss gefallen
wiirde. Natirlich wiirde es ihr gefallen, dachte sie, aber
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das konnte doch nicht alles sein, was man vom Leben
erwarten konnte.

»Liebst du deinen Mann?«

Corisande sah die Freundin erstaunt an. »Ob ich ihn
liebe? Dariiber habe ich noch nicht nachgedacht. Es war
die Entscheidung meiner Eltern, mich mit diesem Mann
zu vermihlen, weil es fiir meinen Vater und fiir meinen
Mann geschiftlich von Vorteil ist. Auflerdem gefalle ich
thm, und er mochte eine junge Frau an seiner Seite haben.«

»Wie alt ist dein Mann?«

»Er ist zweiundvierzig, flinfundzwanzig Jahre ilter als
ich. Er konnte natiirlich mein Vater sein, seine Kinder sind
erwachsen, und er hat schon einige Enkel. Ach, ich finde
es herrlich, in einer Grofifamilie zu leben, die Sohne und
Schwiegertochter wohnen natiirlich bei thm. Dann ist da
noch eine unverheiratete Tochter, sie hat nach dem Tod
der Mutter den Haushalt gefiihrt.«

»Wann soll die Hochzeit sein?«

»Anfang September, und nach dem Hochzeitsmahl bre-
chen wir sofort nach Paris auf. Ah, mein Vater! Leb wohl
Margot, und vielen Dank fiir die Bewirtung.«

Margot sah ihr nachdenklich hinterher, dann nahm sie
die Mohrriibe und lief zur Weide, wo Hiram gemich-
lich graste. Sie ging zu ihm, strich mit der rechten Hand
iiber seinen Hals und beobachtete, wie er die Mohre aus
ihrer linken Hand frafl. Er sah sie dabei mit seinen groflen
Augen zufrieden an, und Margot legte die Arme um ihn,
presste ihr Gesicht an seinen Hals und begann zu weinen.

Nach einer Weile beruhigte sie sich und fliisterte: »Wie
gern wiirde ich dir weilen Zucker geben, aber wir sind
zu arm. Ich wiinsche mir, einmal so viel Geld zu haben,
dass ich mir das leisten kann, was sie besitzt. Ein grofies
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Steinhaus, eine geraumige Kutsche, Diener, gutes Essen
mit Fleisch, aufler an den Fastentagen. Ich weif3, dass das
nur Triume sind. Aber warum soll ich nicht triumen?

Hiram, an ein drmliches Leben kann man sich gewoh-
nen, aber das Leben der Protestanten ist trist und ernst.
Gebete, Gottesdienste und Arbeit, es gibt kein Vergniigen,
worauf man sich freuen kann, keine Feste. Wie gern wiirde
ich mich ein bisschen aufputzen mit farbigen Kleidern,
bunten Bindern, etwas Schmuck. Manchmal mochte ich
aus diesem Leben ausbrechen. Aber wo soll ich hin? Viel-
leicht heirate ich wie Corisande einen reichen Mann. Dann
werden die Traiume Wirklichkeit, und ich kann zumin-
dest das drmliche Dasein hinter mir lassen. Die religio-
sen Zwinge lassen sich im Wohlstand vielleicht leichter
ertragen. Morgen reiten wir aus, Hiram, wir galoppieren
durch die Landschaft. Wenn ich galoppiere, vergesse ich
meine Triume.«

Sie ging zuriick zum Haus und trug das Tablett in die
Kiiche, wo die alte Dienerin Anne eifrig iiber dem offenen
Herdfeuer in einem Suppentopf rithrte. Margot betrach-
tete die Gemiisesuppe, in der kein Stiickchen Fleisch
schwamm. » Anne, wir sind Protestanten, warum fasten
wir zur gleichen Zeit wie die Katholiken, also am Mitt-
woch, Freitag und Samstag, vor Weihnachten und die
sechs Wochen vor Ostern?«

»Das ist ein Befehl unserer Konigin, sie meint, Fas-
tentage und -wochen sind eine Wohltat fiir Korper und
Seele.«

»Unsere Konigin scheint Gefallen an Entbehrungen
zu finden, ich nicht. Morgen, am 24. August, sind es sie-
ben Jahre her, dass meine Mutter starb. Seit damals hast
du mir alle hiuslichen Arbeiten beigebracht, Kochen,
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Nihen, Putzen, Waschen. Warum? Wenn ich einmal hei-
rate, werde ich Diener und Migde haben, die diese Arbei-
ten verrichten.«

»Euer Vater meinte, er wird Euch nicht reich verhei-
raten konnen, weil er keine grofle Mitgift bieten kann.
Deswegen miisst Thr alle Arbeiten, die in einem Haus-
halt anfallen, selbst ausfithren konnen.«

»Corisande heiratet einen reichen Mann; manchmal
beneide ich sie. Andererseits, dieser Monsieur Berne ist
finfundzwanzig Jahre alter als sie. Ich werde nie einen
Mann heiraten, der mein Vater sein konnte.«

Anne horte auf zu rithren und sah Margot ernst an.
»Ihr werdet den Mann heiraten, den Euer Vater aussucht.«

»Ich weifl. Allerdings habe ich noch nicht bemerkt,
dass er einen Gatten fiir mich gefunden hat.«

»Er kann Euch nicht mit irgendwem verheiraten.
Thr kénnt nicht nur lesen, schreiben und rechnen, Ihr
beherrscht Latein, Spanisch, Italienisch, Deutsch, Thr
habt die Dichter dieser Lander gelesen, Ihr besitzt Kennt-
nisse in Geografie. Unter solchen Voraussetzungen ist es
schwierig, in Navarra einen passenden Gatten fiir Euch
zu finden.«

»Es wire vielleicht besser gewesen, wenn mein Vater
mich weniger unterrichtet hitte. Die Manner mogen keine
Frauen, die mehr wissen als sie.«

»Redet keinen Unsinn. Manner mogen keine dummen
Frauen. Seht Eure Freundin Corisande. Woriiber will ihr
Mann sich mit ihr unterhalten? Sie hatte Unterricht, aber
was hat sie gelernt?«

»Nicht viel, sie hat sich fiir nichts interessiert, doch sie
bringt Geld in die Ehe. Wenn man Geld hat, muss man
noch nicht einmal besonders hiibsch sein.«
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»Begreift endlich, dass Geld nicht das Wichtigste im
Leben ist. Die Protestanten versuchen viel Geld zu ver-
dienen, aber das ergibt sich zwangsliufig aus dem Gebot,
viel zu arbeiten. Eurer Mutter war es tibrigens sehr recht,
dass Ihr gelernt habt. Sie wusste auch viel, Euer Grofivater
hat dafiir gesorgt, dass sie sorgfiltig unterrichtet wurde,
wie es sich fiir ein junges aristokratisches Madchen ziemt.«

Es entstand eine Pause, dann sprach Anne weiter. »Ich
glaube, es gibt einen Freier fiir Euch. Der junge Graf Ar-
mand de Villiers ist in Euch verliebt.«

»Ich weifl, aber ich nicht in thn. Vom Alter her wiirde
er passen, er ist Anfang zwanzig. Aber sonst? Ich mag
keine blonden Minner, er neigt zur Fiille, seine blauen
Augen sind nicht aufregend, er wirkt langweilig. Aufler-
dem wiirde sein Vater nie einer Verbindung mit einem
birgerlichen Madchen zustimmen, weil die Villiers zur
alten Aristokratie Navarras gehoren.«

»Das diirfte kein Hinderungsgrund sein. Eure Mutter
war auch eine Aristokratin, eine Comtesse.«

»Sie hat unter ihrem Stand geheiratet, und ich bin biir-
gerlicher Abstammung. Aber das ist auch alles unwich-
tig. Armand gefallt mir als Mann nicht, er ist nicht aufre-
gend genug ... Wir reden und reden, ich muss den Tisch
decken.«

Sie nahm drei Holznipfe und drei Holzloffel und
ging hiniiber in den Wohnraum, der auch als Esszimmer
genutzt wurde.

Anne sah ihr nach und dachte, er ist zwar nicht aufre-
gend genug. Doch aufregende Minner waren meist pro-
blematisch.

Nach einer Weile kam Margot zuriick, nahm einen der
frischen Brotlaibe und ein langes Messer und fing an, das
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Brot in dicke Scheiben zu schneiden. » Anne, als wir ges-
tern die Wische im Fluss spiilten, kamen zwei Frauen mit
threr Wische und unterhielten sich leise, aber ich konnte
alles horen. Eine sagte: >Ich bin schon wieder schwanger, es
ist entsetzlich, dieses Kind wurde nicht in Liebe gezeugt.
Als mein Mann nach Hause kam, hat er mich geschlagen
und mit mir Notzucht getrieben. Es war so demiitigend,
am liebsten wiirde ich mit meinen Kindern weggehen.
Aber wohin? Ich muss bleiben, weil er unsere Kinder
und mich ernihrt. Was soll ich nur machen?« Die andere
Frau antwortete, sie konne nichts machen, sie miisse ithren
Mann erdulden. Sie schwiegen eine Weile und spiilten
ihre Wische, inzwischen kam eine dritte Frau dazu und
erzihlte von einem jungen Midchen aus Pau, das heira-
ten muss, weil es ein Kind erwartet. Sie nannte es eine
Schande, dass junge Midchen ihre Jungfriulichkeit nicht
bis zur Ehe bewahren konnen.« Sie machte eine Pause.
»Anne, was ist Notzucht?«

»Es gibt Minner, die Frauen zwingen, sich ihnen hin-
zugeben. Sie nehmen sie mit Gewalt. Ich nenne Euch ein
Beispiel: Wenn junge hiibsche Landméidchen dem Grund-
herrn gefallen und sie ihm nicht zu Willen sind, schin-
det er sie.«

»Die Frau am Fluss war verheiratet, gibt es auch sol-
che Schindungen in der Ehe?«

»]a, das kommt 6fter vor, als man glaubt.«

Margot sah Anne entsetzt an: »Ich dachte bisher, in
einer Ehe gibe es keine Gewalt.«

»Ihr habt nur die gliickliche Ehe Eurer Eltern erlebt.
Ich hoffe fiir Euch, dass Ihr einmal einen Mann heiratet,
der einen anstindigen Charakter hat.«

»Dafiir wird mein Vater sorgen.«
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»Gewiss, aber auch er wird letztlich nicht wissen, was
im Kopf Eures kiinftigen Gatten vorgeht.«

Margot legte die Brotscheiben auf einen Holzteller,
ging zur Tir, blieb stehen und sah Anne an. »Du hast
schon 6fter zu mir gesagt, dass ein anstindiges Madchen
sich dem Mann erst in der Hochzeitsnacht hingibt, und
ich bin fest entschlossen, meine Jungfraulichkeit bis zu
dieser Nacht zu bewahren.«

Sie verlief} die Kiiche. Anne sah ihr nach und sagte leise:
»Sie kennt das Leben noch nicht, ich hoffe fiir sie, dass
sie es nie kennenlernt.«

Pfarrer Nicolas Cauvin sprach das Tischgebet: »Gott,
himmlischer Vater, segne uns und diese deine Gaben, die
wir durch deine milde Giite zu uns nehmen, durch Jesum
Christum, unsern Herrn. Amen.« Dann fiillte er nachei-
nander die Nipfe von Anne, seiner Tochter und seinen
eigenen.

Er loffelte genieferisch die Gemiisesuppe und trank
einen Schluck Rotwein. »Es geht doch nichts iiber ein
einfaches, bescheidenes Leben, wobei man gleichzeitig
gut lebt. In Navarra haben wir alles, was man genieffen
kann: Wein, Kise und Knoblauch.« Er sah zu Anne. »Ihr
habt bei der Suppe mit Knoblauch gespart, Ihr wisst, dass
Knoblauch sehr gesund ist.« Und zu Margot: »Nach dei-
ner Geburt habe ich dich an unserem Wein riechen lassen
und deine Lippen mit Knoblauch eingerieben.«

Margot sah den Vater erstaunt an. Er sprach vom
Genuss, das erlebte sie zum ersten Mal, aber er war
schliefllich auch einmal ein junger Mann gewesen.

Sie betrachtete die grofie, hagere Gestalt und die dunk-
len Haare, die von silbernen Strihnen durchzogen wurden.
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Sie rechnete, dass der Vater fast siebenundvierzig Jahre alt
war, und iiberlegte wieder einmal, warum er sich nach dem
Tod der Mutter nicht noch einmal vermahlt hatte. Es gab
in Navarra, sogar in Pau, bestimmt viele junge Frauen, die
gern die Frau des Pfarrers geworden wiren. Ein Pfarrer
war nicht reich, aber er besafl gesellschaftliches Ansehen.
Das musste fiir wohlhabende Bauerntochter doch reizvoll
sein. Allerdings heirateten diese Madchen wahrscheinlich
lieber einen reichen Bauern, obwohl es derer nicht viele in
Navarra gab. Der grofite Teil der Landbevolkerung war
arm und lebte von Ernte zu Ernte.

Der Vater unterbrach ihre Gedanken. »Margarethe,
morgen ist es sieben Jahre her, dass deine Mutter im Kind-
bett starb. Das Kind kam tot zur Welt, es war Gottes Wille,
dass du das einzige unserer Kinder warst, das heranwuchs.
Ich war wihrend der letzten Stunden deiner Mutter an
ihrem Bett, sie starb gegen zwei Uhr morgens.

Das war fiir mich der grofite Verlust meines Lebens,
ich habe deine Mutter sehr geliebt, es war von beiden Sei-
ten eine Liebesheirat. Ich wusste, dass ich eine Frau wie
deine Mutter nie mehr finden wiirde. Deswegen heiratete
ich nicht noch einmal.«

Er schwieg, und Margot iiberlegte. Warum erzihlte
er das jetzt vor Anne? Aber er hatte Margarethe gesagt,
nicht Margot. Wenn er sie Margarethe nannte, dann hatte
das etwas zu bedeuten, dann wollte er ihr etwas Wichti-
ges sagen. Sie spiirte, wie ihr Herz klopfte.

Der Pfarrer lichelte seine Tochter an: »Margarethe, ich
sagte bereits, dass deine Mutter und ich aus Liebe geheira-
tet haben. Sie wird dir bestimmt erzihlt haben, was damals
vor achtzehn Jahren geschah. Nun, eine Liebesheirat ist
die Ausnahme. Die Regel ist, dass die Eltern den Ehemann
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aussuchen. Du wirst in wenigen Wochen siebzehn Jahre,
und ich war nicht miiflig und habe mich nach einem pas-
senden Gatten fiir dich umgesehen.

Da ich dir keine grofle Mitgift geben kann, war die
Auswahl nicht groff. Dein kiinftiger Gatte muss die glei-
che Bildung besitzen wie du, sonst kommt es in der Ehe
zu Schwierigkeiten. Kurz, ein Pfarrer wire die passende
Partie.«

Er schwieg und gab Anne ein Zeichen, den zwei-
ten Gang zu bringen. Ein Pfarrer! Margot spiirte eine
leise Enttduschung. >Ein Pfarrer, mein Vater hat recht,
wer sonst kommt fiir ein Middchen mit kleiner Mitgift
infrage?<

Anne brachte drei Portionen Ziegenkise.

Margot sah den Vater an und fragte z6gernd: »Wen habt
Ihr fiir mich als Gatten erwihlt?«

»Es ist der Pfarrer in Nérac, Monsieur Tartuffe, der
dort seit einem Jahr amtiert. Er ist Anfang dreifYig und seit
iiber einem Jahr Witwer. Er hat zwei kleine Sohne, vier
und fiinf Jahre alt, und er wiinscht sich fiir seine Kinder
eine gute Mutter. Das ist fiir ihn wichtiger als die Hohe
der Mitgift. Ich kenne ihn personlich, er ist ein angeneh-
mer Mann, du wirst es gut bei thm haben.«

Margot glaubte nicht richtig zu horen: ein Witwer mit
zwei kleinen Kindern? Sie mochte keine kleinen Kinder.
Gewiss, irgendwann wiirde sie selbst welche haben. Aber
das wire dann etwas anderes.

»Vater, ich weif nicht, ob ich reif genug bin, um kleine
Kinder zu erziehen.«

Der Pfarrer sah sie streng an. »Keine Ausfliichte, Mar-
garethe, man wichst mit den Aufgaben. Uberdies wirst
du wahrscheinlich nach dem ersten Ehejahr ein eigenes
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Kind haben. Das musst du auch erziehen.« Er schwieg
und sagte nach einer Weile leise: »Liebes Kind, es war
fiir mich ein schwerer Entschluss, mich nach einem Gat-
ten fiir dich umzusehen. Ich hitte dich gern noch einige
Jahre linger im Haus behalten. Denn je ilter du wirst,
desto dhnlicher wirst du deiner Mutter, nicht nur dufler-
lich. Aber ich muss an deine Zukunft denken.«

Nach der Mahlzeit falteten sie die Hinde, und der Pfar-
rer sprach das Gebet: »Wir danken dir, Herr, himmlischer
Vater, durch Jesum Christum, unsern Herrn, fiir alle deine
Wohltat, der du lebest und regierest in Ewigkeit. Amen.«

Anschlieflend ging Nicolas Cauvin in sein Arbeitszim-
mer, um die Predigt fiir den Sonntag noch einmal zu iiber-
arbeiten.

Margot half Anne beim Reinigen der Holznipfe.

Die Dienerin sah die finstere Miene des jungen Mad-
chens. »Was habt Thr gegen den Pfarrer? Ein Mann, der
zum zweiten Mal heiratet, weif}, wie man eine junge Frau
behandelt. Wenn er merkt, dass Thr Euch liebevoll um
die Kinder kiimmert, habt Ihr es bestimmt gut bei ihm.«

Margot sah Anne mit funkelnden Augen an und schrie:
»Ich mag keine kleinen Kinder!«

Anne zuckte zusammen. »Giitiger Himmel, was habt
Thr? Sprecht leiser, Euer Vater darf das nicht héren. Warum
mogt Thr keine kleinen Kinder? Sie sind siiff, und es ist ein
ganz besonderes Erlebnis zu sehen, wie sie heranwachsen
und die Welt entdecken.«

Margot begann zu weinen. »Anne, was ich dir jetzt
erzihle, weifl niemand. Du erinnerst dich, als ich sechs
Jahre war, gebar meine Mutter einen kleinen Bruder, er
war der erste Sohn nach den Middchen. Meine Mutter war
tibergliicklich und beschiftigte sich nur noch mit ihm. Ich
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war bis zu seiner Geburt das einzige Kind gewesen, weil
die Geschwister alle nach wenigen Tagen starben. Nun sah
ich, dass er am Leben blieb, grofler und kriftiger wurde,
und ich fiihlte mich in den Hintergrund gedringt. Als er
laufen konnte, musste ich auf ihn aufpassen, das gefiel mir
nicht, weil ich keine Zeit mehr fand, um in Ruhe zu lesen.
Er lief umher, und wenn ich ihn zwang, sich zu setzen, fing
er an zu briillen. Meine Mutter befahl mir, liebevoller mit
ihm umzugehen. Allmahlich fing ich an, ihn zu hassen.

Als er sprechen lernte, wurde mir die Situation immer
unertriglicher.

Meine Mutter war vernarrt in ihn und lobte bestin-
dig seine Intelligenz. Ich hingegen bekam harte Worte zu
héren, wenn ich bei den Rechenaufgaben zu viele Fehler
machte. Kurz, er war alles, ich war nichts.

Er starb im Alter von drei Jahren, und ich war gliicklich
tiber seinen Tod. Meine Mutter weinte wochenlang, erst
allmahlich wandte sie sich mir wieder zu. Ich war wieder
das einzige Kind und genoss die neue Aufmerksambkeit.
Verstehst du jetzt, warum ich keine Kinder, geschweige
denn fremde mag?«

»Ich erinnere mich, dass Thr nicht gern auf den kleinen
Pierre aufgepasst habt. Ich glaube, er spiirte Eure Abnei-
gung, weil er schrie, wenn er Euch sah; er lief} sich von
Euch auch nicht fiittern. Ich verstehe jetzt Eure Abnei-
gung gegentiber kleinen Kindern. Eure Mutter wiinschte
sich immer einen Sohn oder Sohne, weil sie dachte, dass
es zwischen ihr und T6chtern nur Spannungen geben
wiirde. Sie hatte zu ihrer Mutter kein gutes Verhiltnis.
Das erzihlte sie mir einmal, und sie befiirchtete, dass sie zu
ithren Tochtern auch kein gutes Verhiltnis haben wiirde.«

»Das wusste ich nicht. Anne, die erste Frau wird immer
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zwischen dem Pfarrer und mir stehen, er wird mich mit
ihr vergleichen, und die Kinder sehen in mir wahrschein-
lich die bose Stiefmutter. Ich weif3, dass ich mir den Ehe-
mann nicht aussuchen kann. Corisande heiratet ebenfalls
einen Witwer, aber sie wird im Wohlstand leben, wihrend
ich wahrscheinlich sparen muss. Wie gern wiirde ich ein-
mal nicht knapsen miissen.«

»Alle Protestanten sparen, deswegen haben es viele
auch zu Wohlstand gebracht. Thr wurdet zur Beschei-
denheit erzogen, es diirfte Euch also nicht schwerfallen,
Euch in Nérac einzuleben. Viel schwieriger ist es, wenn
man Wohlstand gewohnt ist und sich plétzlich einschran-
ken muss. Denkt an Eure selige Mutter. Sie wuchs in einem
Schloss mit vielen Dienern auf, und dann, nach der Hei-
rat, musste sie mit einem bescheidenen Pfarrhaus vor-
lieb nehmen.«

»Meine Eltern haben aus Liebe geheiratet, das war eine
vollig andere Situation.« Sie tiberlegte kurz. » Anne, war
meine Mutter hier in diesem bescheidenen Pfarrhaus wirk-
lich gliicklich? Sie hat aus Liebe geheiratet, aber sie ver-
tauschte ja nicht nur ein Schloss mit einem einfachen Haus,
sie wechselte von einem Leben mit Tanz und Gesang in
ein Leben mit Gebet und Gottesdienst.«

»Ich weif} es nicht, ich kann Euch nur meinen Eindruck
und meine Beobachtungen schildern. Als Eure Mutter
1554 nach Navarra kam, war der katholische Glaube die
Staatsreligion. Die Protestanten wurden unter der Regie-
rung des alten Konigs geduldet, die Mehrheit der Bevol-
kerung war noch katholisch. Eure Mutter sah die Lebens-
weise der Katholiken, die sie kannte. Aber sie musste als
Protestantin leben. Ich hatte den Eindruck, dass ihr das
schwer fiel.
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Dann starb der alte K6nig, und Kénigin Johanna fithrte
allmahlich den protestantischen Glauben ein. Navarra
war offiziell immer noch katholisch, doch die Protestan-
ten gewannen gesellschaftlich an Einfluss.

Eure Mutter hatte als Pfarrfrau eine herausgehobene
Position, man horte auf ihre Ratschlige, man bewunderte
sie, weil sie zum protestantischen Glauben tibergetreten
war. Ich hatte den Eindruck, dass sie in jenen Jahren gliick-
lich war, trotz der bescheidenen Lebensverhiltnisse. Sie
genoss es, dass ihr Mann als Pfarrer beliebt war. Allerdings
trauerte sie dem Luxus doch ein wenig nach. Ich beob-
achtete, dass sie manchmal auf den Dachboden ging, wo
sie ihre farbigen Kleider verwahrte. Mehr kann ich Euch
dazu nicht sagen.«

»Ich bin froh Anne, dass wir iiber meine Mutter gespro-
chen haben. Echte Liebe ist anscheinend eine Macht, die
viel vermag. Wenn ich nach Nérac tibersiedele, musst du
mitkommen.«

»Ich wiirde gern, zumal ich hier aufler meinem Bru-
der keine Verwandten habe. Aber wer kiimmert sich um
Euren Vater? In dem Pfarrhaus in Nérac gibt es bestimmt
eine Dienerin, die Euch bei der Fithrung des Haushalts
unterstutzt.«

»Du hast recht, iiberlegte Margot laut, »du musst dich
um meinen Vater kiimmern. Gute Nacht, Anne.«

»Gute Nacht, Margot.«
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2. KAPITEL

MARGOT GING LANGSAM hinauf in ihr Zimmer. Sie ent-
ziindete die Lampe auf dem Tisch und tiberlegte, wann
sie am nachsten Tag zum Grab der Mutter gehen sollte.
Am Vormittag? Am Nachmittag? Nein, besser am frithen
Abend, wenn es anfing, kiihler zu werden.

Sie setzte sich an den Tisch und holte aus einer Schub-
lade zwei Biicher, die sie wihrend der letzten Tage gelesen
hatte: Boccaccios Decamerone und Ovids Ars Amatoria.

Sie durfte sich in der Bibliothek ihres Vaters Biicher
aussuchen, und er hatte ihr erlaubt, Boccaccio und Ovid
zu lesen.

Margot ging mit den Biichern hinunter ins Arbeitszim-
mer des Vaters. Sie durfte den Raum auch betreten, wenn
er an seiner Predigt arbeitete. Sie klopfte an, ging hinein,
stellte die Biicher an ihren Platz, sah an der Reihe entlang
und entdeckte ein dickes Heft, das neben den Biichern lag.
Sie schlug es auf und sah eine handschriftliche Widmung
der Konigin Margarethe von Navarra.

Nicolas Cauvin beendete die Uberarbeitung seiner Pre-
digt und ging zu Margot.

»Aha, du hast die Erzihlungen der Konigin gefun-
den. Sie schenkte mir eine Abschrift der Geschichten, die
damals fertig waren. Das Vorbild war tibrigens das Deca-
merone, eine Rahmenerzihlung mit hundert Geschich-
ten, die in zehn Tagen erzdhlt werden sollten. Bei Mar-
garethes Tod war allerdings erst die zweite Erzihlung des
achten Tages fertig. 1559 erschien eine Ausgabe der zwei-
undsiebzig Geschichten mit dem Titel Heptaméron. Im
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Decamerone hast du ein Welttheater gefunden mit Koni-
gen, Bauern, Amtsvertretern, Spitzbuben und Monchen.
Und Geschichten, deren Thema Liebe und Erotik sind. Im
Heptaméron sind amourose Verwicklungen das Haupt-
thema. Die Erzihler der Geschichten diskutieren nach
dem Ende der Erzahlung {iber deren Moral.«

Margot sah den Vater erstaunt an. »Ich dachte immer,
dass Konigin Margarethe sich ausschlieflich mit theolo-
gischen und philosophischen Problemen beschiftigt hat.«

»Sie war eine Frau, die sich fiir alles interessierte, auch
fir Dichtkunst und Musike, gab er lichelnd zuriick. »Sie
war weltoffen, liebte die heitere Seite des Lebens und alles,
was zu den Freuden des Lebens gehort, eine gute Tafel,
Tanz und Gesang. Lies die Geschichten, in ihnen spiegelt
sich die Lebensfreude der Konigin wider.«

»Vater, Thr erlaubt mir, Liebesgeschichten zu lesen. Ich
durfte Ovid lesen, warum? Die Tochter eines protestanti-
schen Pfarrers darf fiir gewohnlich Bibel und Gebetbuch
lesen.«

»Ich bin gegen Verbote, Margot. Hitte ich dir die Lektiire
des Ovid verboten, so hittest du die Ars Amatoria irgend-
wann heimlich gelesen. Stimmt es, oder habe ich recht?«

»Es stimmt, Vater.«

»Siehst du, Verbote reizen dazu, sie zu iibertreten. Was
ich dir jetzt sage, Margot, muss unter uns bleiben. Meiner
Meinung nach verbietet unsere K6nigin zu viel. Das ist der
Grund, warum sie in Navarra nicht beliebt ist. Wie reagiert
die Bevolkerung auf die Verbote? Die Menschen verschaf-
fen sich heimlich etwas Lebensgenuss. Wie oft erlebe ich
das, und ich driicke dann beide Augen zu und sehe nichts.

Es gibt heimliche Messen im Wald. Wenn ich zu einem
Sterbebett gerufen werde, ist manchmal Essenszeit, dann
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