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Vorspann

Sag, wie lange wandertest du dein Leben,
Gleich im stetigen Schritt der Tage und Néchte,
Auf den Stral3en, die lang sind und krumm sind,
Schlecht gepflastert mit schlechter Erfahrung,
Lugenumwuchert, wanderst streng flirchtend
Abzuirren vom Weg unter der Sonne oben, die
Gleich entfernt bleibt im Bogen, aber

Deine Fli3e versanken im Staub der Nahe?

Dann geschah, dass Wolken jéh aufeinanderstiel3en,
Spriihende Steine, dass plbtzlich zu sehen, was

Schlief da unter der Mdigkeit Asche, dass

Deines Herzens Muschel aufbrach vom Hieb

Dieses uralten Gesetzes der Menschenwelt:

Stimme wie Hieb und Schneide, wie Kosmosschwingen,
Raum durchstoBend, Ferne durcheilend zwingt Liebe
Auch den Strengsten zur Aufrichtigkeit des Herzens.

Sulfia, aus »Geselz der Liebe«
tibertragen von Klaus Woltf

Die Wuste heildt Tschul. Sie ist grau und. kahl wie ein
Steppenwolf. Der Mann reitet den ganzen Tag, sein Pferd
lahmt. Im letzten Kischlak, einem Dorf von zweihundert Seelen,

3



haben sie ihm kein neues Pferd gegeben.

Der Abend kommt. Es ist nicht mehr weit bis Taschkent, aber
der Mann muss ubernachten. Er steigt ab, schnallt die
gesteppte Decke los und rollt sie auf. Der Mann ist jung, sein
Chalat ist staubig, aber von feinem Tuch. Als er den ledernen
Schlauch abbindet, merkt er, dass es nicht sein eigener ist.

Dieser hier ist alt und brichig und nur zu einem knappen
Viertel gefullt. Er denkt: Sie haben mir den Wasser
schlauchvertauscht, und sie haben mir kein Pferd gegeben, ich
habe ihnen nichts getan, ich hatte ihnen das Pferd gut bezahlt.
Hatten die Altesten solche Angst vor dem Dorfsowjet?

Er lasst das Pferd trinken, legt sich dann hin und wickelt sich
fest in die Decke. Die Wuste ist nicht sandig, der Boden fasst
sich kdhl und schwer an. Die Erde konnte Frichte tragen,
wenn man sie bewasserte.

Der Mann blickt besorgt auf das Pferd. Er hatte doch ein
Kamel nehmen sollen. Es kann sein, dass er morgen das
Pferd erschielen muss. Es liegt auf der Erde und versucht,
mit dem Maul ein paar blattlose Krauter zu erreichen. Der
Mann weil}, dass er ohne Pferd zu spat nach Taschkent
kommen wird.

Aber er weild nicht, dass ihm vom letzten Kischlak aus ein
Mann gefolgt ist, ein Mann auf einem kraftigen Kamel, mit prall
gefullten Wassersacken.

Der Verfolger halt auch an, um zu ubernachten. Er ist jung und
untersetzt, sein Gesicht ist helloraun, der Chalat ist aus
braunem, grobem Wollstoff.

Der Verfolger schlaft zwei oder drei Stunden, dann wartet er,



bis die Sonne aufgeht, und sieht zu, wie sich der Mann in der
weiten Senke vor ihm um das Pferd bemuht, wie er einen
Revolver aus dem breiten Gurtel zieht. Dann hort er einen
Schuss.

Als der junge Mann den Sattel abschnallt und die Taschen
leert, die das Pferd getragen hat, steigt der Verfolger auf das
Kamel und reitet langsam dem Manne entgegen. Der steckt
den Revolver in das Huafttuch zurick, behalt aber seinen Griff
in der Hand - bereit, die Waffe herauszureil3en.

Der Verfolger hebt die Hande und zeigt ihm die offenen
Handflachen. Dann legt er die rechte Hand auf das Herz und
grufdt: »Salam alaikuml«

Der junge Mann erwidert den Grul3: »Alaikum salam.«
Der Verfolger steigt ab. -



1. Kapitel

Der Staub war uberall in der Stadt, auf den Stral3en und in der
Luft. Ein boiger Wind wirbelte ihn auf. Es hatte monatelang
nicht geregnet.

Tamerlan ging schnell. Seit drei Tagen war er in Taschkent.
Seit drei Tagen hatte er den Mullah nicht sprechen konnen. Ein
ihm unbekannter Kirgise hatte die Botschaft an sich
genommen und ihm gesagt, er solle warten.

Misstrauten sie ihm?

Er wollte die Schwester mithehmen, das musste der Mullah
einsehen, die Schwester konnte nicht langer im Hause von
Unglaubigen bleiben. Sie besuchte sogar eine ihrer Schulen,
die in einem geschlossenen Hof untergebracht war. Nein,
Sawrija gehorte zu ihm, er war nun das Oberhaupt der
Familie, und Sawrija wusste das auch. Sawrija liebte ihren
alteren Bruder. Und er liebte sie.

Viele Menschen waren auf den Stral3en. Tamerlan achtete
nicht auf sie. Die Frauen mit ihren Schleiern glichen stummen
Larven. Manchmal sah er unverschleierte Frauen und wandte
das Gesicht ab. In dem Menschenstrom, der zum Basar
drangte, fuhlte sich Tamerlan wohl. Er wechselte auch nicht
die Strallenseite, wenn ihm eine Milizstreife entgegenkam.

Aber dann, hinter der Bricke, schrien gellend die Larven auf,
sie waren nicht stumm, sie schrien und drangten sich
verangstigt zusammen. Eine Frau, sehr jung, ein Madchen
noch, hetzte den Standen der Handler und den Werkstatten
der Handwerker entgegen, gefolgt von einem dicken Usbeken,
dessen Turbanenden sich wahrend des Laufes I0sten.



Der dicke Mann lief schnell. Er hielt ein Messer in der rechten
Hand. Einen Augenblick lang dachte Tamerlan daran, ihm ein
Bein zu stellen. Er Uberlegte zu lange. Der Mann war schon
bei der Frau, packte sie am Haar und stiel® das Messer in
ihren Ricken. Einmal. Sie brach zusammen, ohne einen
Schrei. Tamerlan trat heran. Die Frauen flohen kreischend.

Der dicke Mann stand teilnahmslos, das Messer in der Hand,
die schlaff herabhing. Er stand und blickte auf die vor ihm
liegende Frau. Seine Augen waren ausdruckslos und stumpf,
er stand und starrte. »Sie hat das nackte Gesicht gezeigt,
sagte ein alter bartiger Tadshike zu Tamerlan.

»Das tun schon viele«, sagte Tamerlan, »man kann sie nicht
alle toten.«

»Aber sie war seine Frau.«

Andere widersprachen dem Alten. Eine Schande sei das, uber
zehn Jahre nach der Revolution, eine mittelalterliche Sitte.
Einige Manner hatten einen Kreis um den Morder gebildet,
keiner von ihnen nahm ihm das Messer aus der Hand, sie
umringten ihn nur und warteten auf die Miliz. Eine Greisin
kniete nieder und streichelte das Gesicht der jungen Frau.

Tamerlan Uberquerte die Stral3e und stieg die Stufen zu der
Medresse Kukeldasch hinauf. Bevor er in dem dunklen
Eingang verschwand, drehte er sich um und sah, wie der dicke
Usbeke von zwei Milizionaren verhaftet wurde. Er leistete
keinen Widerstand, gab das Messer hin und wurde abgefuhrt.

Einen Augenblick fuhlte sich Tamerlan kraftlos und lehnte sich
an die kuhle Mauer. Er hatte Sawrija in jedem Jahr einige
Male gesehen, aber immer nur fur kurze Zeit, was wusste er



schon von ihr? Was wusste er noch von ihr? Sie war kein
Madchen mehr, dem man Marchen erzahlen konnte, sie war
funfzehn Jahre alt und heiratsfahig.

Tamerlan sah noch zu, wie die junge Frau weggebracht
wurde, einige Manner legten sie auf einen zweiradrigen
Wagen und deckten sie zu.

Wenig spater stieg er die enge, steile Wendeltreppe hinauf,
die auf das Dach der blau verzierten Medresse Kukeldasch
fuhrte. Aber kein Mensch war oben. Und heute hatte er den
Mullah erwartet. Er trat an die Brustung. Unter ihm lag der
Platz der vier Wasser. Die Gerausche der Feilschenden
drangen schwach herauf, aber das Leben pulsierte auf dem
Basar. Blumen, getrocknete Frichte, Grippekugeln, Geschirr,
Brotfladen, Schaffleisch und Vogel wurden angeboten, ein
Kampf zweier Hahne wurde vorgefuhrt. In holzverschalten
Nischen saf’en die Wiegenbauer und Bettschnitzer, hobelten
und pinselten und versuchten, einander zu uberschreien und
die Kaufer anzulocken. Nur die Kupferschmiede hockten still
und stolz vor ihren kleinen Feuern und konzentrierten sich ganz
auf die Arbeit: aus einem Stuck einen Krug anzufertigen.

Hinter sich vernahm Tamerlan ein Gerausch. Er wandte sich
um. Ein beinamputierter Mann, der auf einem flachen Karren
saf, befand sich auf dem Dach. Eine Weile sahen sich die
beiden Manner an. Der Kruppel war von einem Alter, das man
schwer bestimmen konnte, ein hagerer Mann mit
eingefallenem Brustkorb, einer ledernen Haut und
pockennarbigem Gesicht. Er war wie ein Bettler gekleidet,
sein Chalat war zerlumpt, der Turban von schmutzigem Grau.
In Buchara hatte Tamerlan Hunderte von Kruppeln gesehen, in



der wundersamen Stadt erhofften sie Heilung und Trost.
»Du bist Tamerlan?«

Keine Antwort. Der Krlppel zeigte ihm die grine, dunne
Scherbe eines glasartigen Steins. Er war im Auftrage des
Mullahs da.

»Ja.«

»Der Friede sei mit dir.«

»Wie heildt du?«

»Nenne mich Pulad Ikramow. «

»Warum will mich der Mullah nicht sprechen?«
»Er hat mich beauftragt. «

Tamerlan spurte Zorn in sich aufsteigen, und er hatte Muhe,
nicht unhoflich zu werden. »lch wollte ihn sprechen. «

»Du bist mit diesem Fremden gekommen ...«
»Ist er etwa verdachtig?«
»Ja. Und er ist dein Freund. «

»Das stimmt. Er hat mir in der Wuste das Leben gerettet. Und
hore zu, Pulad Ikramow oder wie du heilien mogest: Georgi
Urasarjew war Kadett und Offizier, er ist unter falschem
Namen von Russland bis Taschkent gekommen, nicht fliehend,
sondern kampfend. Er will zu uns, er sucht uns, wo soll er
denn hin? Dass ich noch lebe, verdanke ich ihm. Ich musste
mein Pferd erschiel3en und hatte kein Wasser mehr, mitten in
der Wuste ...«

»Das wissen wir schon, Tamerlan.«



»Na also. Stellt ihn auf die Probe. «
»Das werden wir. Er ist kein Russe?«

»Nein. Er ist in Usbekistan geboren, seine Eltern haben in
Moskau gelebt, dort ist er aufgewachsen. «

»Du willst deine Schwester mitnehmen?«
»Sie gehort zu mir. «
»Soll sie mit dir in die Berge gehen?«

Wie ein Verhor, dachte Tamerlan unwillig. »Spater vielleicht«,
sagte er, »zuerst soll sie in Buchara bei guten Freunden
bleiben. «

Der Kruppel nickte zustimmend. »Hier wohnt sie in einem Ui,
die Leute sind einfach, aber sie sind gegen uns. lhre Tochter
spielt sogar Theater und hat den Schleier abgelegt. Willst du
deine Schwester verheiraten? Oder verkaufen?«

»Davon kann keine Rede sein«, sagte Tamerlan barsch, »und
es hat dich auch nicht zu interessieren. Werde ich den Mullah
noch sehen?«

»Kaum. «

»Soll ich keine Antwort mit zuricknehmen?«

»Du wirst nicht allein reiten. Ihr brecht morgen Nacht auf. «
»Wohin?«

»Du wirst es erfahren.«

Tamerlan fragte nicht weiter. Er spurte, dass der Kruppel das
Gesprach beenden wollte. Er argerte sich. Seit Jahren war er
bei den Basmatschen in den Bergen, seit Jahren vertrauten
ihm sogar Busruk Hodscha, Abdullah und Ibrahim Beg. Er
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hatte selber Gruppen in den Kampf gefuhrt - dieser Bettler
aber, der das Recht hatte, ihn auszufragen, misstraute ihm.

In den Wirren der Revolution, die in den turkestanischen
Gebieten erst einige Jahre spater als in Leningrad und
Moskau siegte, waren Tamerlans Eltern - wohlhabende
usbekische Geschaftsleute, die mit einflussreichen Russen
verkehrt hatten - ums Leben gekommen. Tamerlan und seine
kleine Schwester Sawrija wuchsen in einem Kinderheim auf.
Die Jahre verflossen wie Tage, manchmal erinnerte er sich
daran, wie er Sawrija persische Marchen erzahlt hatte ...

Dann holten sie ihn. In einer Nacht verliel3 er das Heim, ein
Onkel des Vaters brachte ihn in die Berge von Wuadil und
Schachimardan. Du bist alt genug, um zu kampfen, Tamerlan,
rache Vater und Mutter, die Glaubigen werden ein eigenes
Reich haben, einen muselmanischen Staat, die Englander
unterstutzen uns dabei, in Turkestan werden die Bolschewiki
nicht siegen.

Sie kampften seit Jahren den Heiligen Krieg. Tamerlan war
dabei, als sie in den Bergen eine Einheit der dritten
Turkmenischen Brigade bis auf den letzten Mann vernichteten.
Aber wie viele Kampfer hatten sie selbst schon verloren? Der
Onkel war gefallen, und manchmal schien es Tamerlan, als
glaubten die Englander nicht mehr an einen muselmanischen
Staat, der ihnen den Weg nach Indien freihalten konnte.

Sawrija war Uberrascht gewesen, als er ihr sagte, sie wurden
nun zusammenbleiben. Uberrascht und traurig. Da gab es
einen Jungen in ihrem Alter: Ulug, der jungste Sohn der
Familie, in der sie lebte. Es wird ihr leid tun, ihn zu verlassen.
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Aber sie wird sich an alles gewohnen. Aber ob sie wirklich
wollte?

Er scheuchte den Gedanken zurtck. Wollen. Er war nicht nur
ihr Bruder, er vertrat den Vater, Sawrija musste gehorchen.
Und seine Schwester wirde gehorchen, sie war sanft, sie
hatte ihm immer gehorcht.

Der Beinamputierte sah zu dem jungen Manne mit den
ebenmaldigen Gesichtsztigen auf. Tamerlan war von straffer,
biegsamer Gestalt, seine Haut war so glatt, dass der Mann
unwillktrlich mit den Fingerspitzen Uber die Narben des
eigenen Gesichts tastete, Uber seine wimpernlosen Augen und
den rissigen, grauen Mund. Dann legte er die rechte Hand auf
das Herz und verneigte sich. Das Gesprach war beendet.

»Wo ist der Treffpunkt?«, fragte Tamerlan. »Und wann?«

»Zwei Stunden nach dem Abendgebet. Wie immer im Park der
alten Moschee ... Deine Schwester und der Fremde aber ...«

»Was?«

»Sie sollen sich erst gegen Mitternacht dort einfinden, nicht
eher. Sie sollen nicht erfahren, dass du fruher an der gleichen
Stelle sein wirst.«

»Gut. «

Der Bettler rollte seinen Karren bis an die Brustung zurtck und
wartete, dass Tamerlan das Dach verliel}.

Auf der Stral3e war es kuhler und noch windiger geworden.
Der Staub bedeckte schon den Blutfleck, der Staub und ein
Zweig weilden Flieders. Die Miliz wirde den Festgenommenen
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verhoren. Aber der Morder wirde nur sagen konnen: »Sie hat
die Gesetze des Scheriats verletzt, sie hat ihr Gesicht
geoffnet und die Parandscha abgelegt. Eine Frau, die ihr
Gesicht zeigt, muss sterben.«

In einer Tschaichana, einer kleinen Teestube unweit des
Bossu, wie das tanzende Wasserchen genannt wurde, das
den russischen Teil der Stadt von den usbekischen
Lehmhausern abgrenzte, traf sich Tamerlan mit Georgi
Urasarjew. Sie begrufdten sich, hockten mit Ubergeschlagenen
Beinen auf dem abgewetzten Teppich der Teestube und sahen
zu, wie der grine Tee aufgebruht wurde. Beide beherrschten
sich. Es war nicht Ublich, sich sogleich Neuigkeiten mitzuteilen.
Dann tranken sie. Tamerlan blickte auf Georgi, auf die
Bewegungen, mit denen er die Piala, die flache Tassenschale,
anfasste. Nicht wie ein Fremder, dachte er.

Dann fragte Georgi: »Nehmt ihr mich auf?«

Tamerlan nickte. Er sagte nicht, dass der Mullah misstrauisch
war.

»lch danke dir.«

»lch bin es, der in deiner Schuld steht, du hast mir das Leben
gerettet.«

»Du hattest das auch getan.«

Tamerlan dachte: Ich bin mir dessen nicht so sicher, ich muss
vorsichtig sein und darf mich nicht unnoétig in Gefahr bringen.
Aber Georgi hat mich gerettet, ohne dass er gefragt hat, wer
ich bin oder zu wem ich gehore. Wir haben Uber vieles
gesprochen, ich habe ihn auf die Probe gestellt, als wir
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zusammen auf seinem Kamel weitergeritten sind. »Dieses
Land«, hatte Georgi gesagt, »wird sich nie von dem fernen
Moskau aus beherrschen lassen ...«

»Du wirst mit Sawrija auf uns warten, Georgi, ich sage dir
noch, wann und wo.«

»Auf uns? Wir reisen nicht allein? «
»Nein. «

»lch habe mich mit deiner Schwester schon bekannt gemacht,
die Leute sind gut, bei denen sie lebt, der Mann arbeitet in
einer Seidenfabrik, ein Analphabet, die Frau ist bescheiden
und Ulug, der Sohn, ein lustiger Bursche. Aber da ist
Scharafat, die Tochter, die den Schleier nicht mehr tragt und
sogar Theater spielt.«

»Sie raubt anderen Menschen die Seele«, sagte Tamerlan,
»es wird fur Sawrija hochste Zeit, dass sie dieses Haus
verlasst. «

Georgi dachte: Ob er das alles glaubt? Die Muselmanen
denken, dass ein Maler kein menschliches oder tierisches
Wesen darstellen, dass ein Schauspieler keinen anderen
Menschen spielen durfe. Die Mullahs verbieten es, sagen, es
sei unmenschlich, anderen Wesen Herz und Seele zu stehlen.
Ob er das alles glaubt? Ich werde ihm nicht sagen, dass Ulug
und Sawrija zusammen eine Schule besuchen, sonst wurde er
sie noch bestrafen. Oder weil} er das und schweigt dazu? Es
mussen mehr Basmatschen in der Stadt sein, als wir vermutet
haben. Was planen sie? Oder treffen sie sich nur hier, um
ihren Gruppen in den Bergen zu Hilfe zu kommen? Georgi
lachelte vor sich hin. Wenn du wusstest, dass ich es gewesen
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