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1. Teil
Wie überall im Land, so sind auch die Menschen, die in
unserer Geschichte vorkommen, organisiert: in Brigaden,
Hausgemeinschaften, Meisterbereichen, Klassen, Zügen,
Mannschaften, Abteilungen, Familien, Ehen. Wiebke und
Albrecht Wenze führen erst seit Kurzem eine Ehe.
Die Menschen tun ihre Pflicht. Sie tun, was nötig ist, was
verlangt wird, und oft ein wenig mehr, sie tun das
Vorgeschriebene. Denn das Vorgeschriebene sollte doch der
Bewusstheit entspringen: bei dem, der es vorschreibt, und
möglichst auch bei dem, der es tut. Wäre der Grad der
Bewusstheit gering, so würde nicht alles wie ein Uhrwerk
laufen. Dabei gehen die Störungen, oft von einzelnen als
lästig oder unerträglich empfunden, unter, wenn man das
GROSSE GANZE sieht, das Uhrwerk, bei dem eins ins
andere läuft.
Es gibt Menschen, die wissen, wie und warum alles so läuft
und warum es nicht anders laufen kann. Dieser und jener
Mensch ahnt es und kennt einzelne Bruchstücke. Und sicher
gibt es Menschen, die weder wissen noch ahnen, wie es
funktioniert, weil es ihnen zu unbequem ist, das Getriebe zu
durchschauen. Nicht jeder ist sich darüber klar, was er tut
und damit bewirkt und ob er sich seiner bewusst ist.
Die Menschen tun ihre Pflicht, sie verrichten ihren Dienst und
ordnen ihr Schicksal einer weltverändernden Idee unter, aber
weiß dabei jeder, dass er am effektvollen Zusammenspiel
von Millionen beteiligt ist, dass er zu den wirkenden Kräften
unserer Zeit gehört? Das Ehepaar Wenze glaubt es zu
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wissen.
Das ist nicht anders und doch anders an diesen Tagen des
Ostermonats.
Es hört zu frieren auf, über Nacht. Es wird hell unter einer
warmen Sonne, die man nicht mehr gewöhnt ist. Es wird
nass unter einem milden Regen, sodass sich die Eiszapfen
von den Dachrinnen lösen und zerspringen. Es treibt die
Menschen hinaus, Wiebke freiwillig und Albrecht auf Befehl.
Die aufregende Luft erhöht ihren Blutdruck. Sie entdecken
die Knospen an den Büschen und erste bunte Krokusse und
vergessen für eine Weile ihre Sorgen um eine schlimme
Krankheit, um Störungen im Arbeitsprozess, um ihre Kinder,
und diejenigen, die sich vorgenommen haben, ihr Schicksal
zu meistern, vergessen sogar die Sorge wegen der
rätselhaften Waffe, die westlich von ihrem Lande produziert
und gelagert werden sollte. Diese Waffe kann im Kriege so
eingesetzt werden, dass das Leben qualvoll endet, während
Maschinen und Fabriken erhalten bleiben. In Friedenszeiten
aber zerfällt die Waffe während der Lagerung von selbst, je
länger sie liegt. Darum muss sie immer wieder produziert
werden.
Die Menschen, die auf dem Planeten Erde leben, haben in
einem Jahrhundert so viele schreckliche Waffen erlebt oder
von ihnen gehört, dass auch die wissendsten, bewusstesten
unter ihnen nicht lange darüber sprechen. Sie protestieren
auf Kundgebungen, warnen einen fernen Mister President
und sprechen dann über den Kauf der Ostergeschenke, den
geplanten Urlaub, das bestellte Auto, das Fußballspiel, die
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Diskussion über das Verhütungsmittel, die
Produktionsumstellung im Betrieb und das autogene
Training, das die Spannung von ihnen nehmen soll.
Denn in Spannung leben die Menschen, sie erhöht sich noch
durch den warmen, aufregenden Wind. Eine unruhige
Spannung nach einem harten Winter. Die Menschen schlafen
unruhig, sie treffen rascher ihre Entscheidungen und
befinden voreiliger über andere, sie prüfen ihre
Lebensvorstellung nicht lange genug. Und auch Wiebke und
Albrecht, die sich für sehr bewusst halten oder dafür gehalten
werden, bleiben von dieser unsteten Hast nicht verschont.
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1. Kapitel
Vor solchen Morgen fürchtet sie sich. Aufwachen und wissen,
es wird wieder gewachsen sein in mir, in einem solchen Monat
ist die Frucht schon so groß wie eine Männerhand. Es wird
wachsen und wachsen und mich immer wehrloser und
abhängiger machen.
Vor solchen Morgen tastet sie sich ab, streicht über ihre
Schenkel, ob da wieder diese klebrige Flüssigkeit ist.
Vor solchen Morgen fürchtet sie sich in dem Wohnheim, weil
sie die Geräusche nicht mehr ertragen kann. Ringsum ist es
ruhig, der Wald reicht bis an die Trockenplätze. Darum
empfindet sie die Geräusche im Heim als unerträglich laut.
Albrecht meint, das sei nur ihr Zustand.
Wiebke weiß am Morgen, wessen Kind weint und dass Frau
Knobbe wieder so laut abwäscht, wer mit wem schimpft und in
welchem Zimmer gehustet wird. Die Wände sind dünn, alles
ist provisorisch. Man lebt das Leben der anderen mit. Und
diese anderen wissen bestimmt, wann Albrecht mit ihr schläft,
Albrecht ist stürmisch und vergisst dabei die Umwelt. Sie kann
das meistens nicht, jedenfalls nicht im Wohnheim. Sie lauscht
und ermahnt ihn. Dabei liebt sie es, wenn er die Umwelt
vergisst. Vergäße er sie nicht, es wäre viel weniger schön.
An diesem Aprilmorgen aber weiß sie nicht, ob sie ihn noch
liebt. Es ist vieles anders geworden, darüber will sie mit ihm
sprechen. Sie kommt sich eingesperrt vor und beobachtet wie
in einem Zoo. Sie ist nicht mehr die Wiebke Bassun, die vor
drei Jahren noch die Stunden und Minuten zählte, bis er kam.
Sie will hinaus und zu ihren Eltern ziehen. Sie freut sich nicht
mehr auf das Kind. Dabei hat sie bewusst die Pille nicht mehr
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genommen. Sie hat sich das tägliche Zusammensein mit
Albrecht anders vorgestellt, und nun soll in fünf Monaten ein
Kind geboren werden, in einhundertfünfzig Tagen, und jeder
Tag wird schlimmer werden.
Ein Kind muss sein in einer Ehe, sagt Mutter, sagt Albrecht,
sagt Frau Knobbe, sagt Albrechts Mutter, sagen alle Leute.
Warum muss ein Kind sein? Das ist der Sinn deines Lebens,
weil du eine Frau bist. Wiebke will das Kind nicht mehr, sie
sieht keinen Sinn darin. Wofür einen Sinn? Für die Ehe. Hat
eine Ehe nur durch ein Kind einen Sinn?
Heute hört sie die vielen Geräusche im Wohnheim nicht, weil
es draußen immer lauter wird. Sie kommen zurück. Die
Fahrzeugkolonnen lassen die Wände zittern und die Lampen
pendeln. Dann klingelt im Flur das Telefon, die Geräusche
entfernen sich für eine Zeit.
Wiebke sieht zum Fenster hinaus. Der Himmel ist dunkel wie
schwarze Johannisbeeren. Das Land ist aufgequollen vor
Nässe. Der Frühling sitzt nicht länger ängstlich wie ein Jungtier
im Bau, es ist vorbei mit den frostsplitternden Sternen eines
langen Winters. Warmer Wind lässt die Blumen über Nacht
aufbrechen und die Menschen unruhig schlafen. Sie hat kein
Auge zugemacht.
Nun wartet sie auf ihn. Dann hört sie die Männer, die ruhig sein
wollen und doch so viel Lärm auf dem Flur machen. Da hallt
jedes Wort. Sie besetzen den Duschraum und werden im
Dampf stehen. Wiebke hört sie reden und weiß, dass ihr
Albrecht neben Hans Weider stehen wird. Sie reden und
reden. Was haben wir geschafft und was nicht; worüber
werden sie schon reden, über das Warum und über das
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Darum.
Heute will sie mit ihm sprechen, sie hat sich das gründlich
überlegt.
Sie muss lange überlegen, weil sie vieles, was in ihr vorgeht,
nicht klar ausdrücken kann. Das ärgert sie und macht sie
unsicher. Sie zählt den Puls am Halse, in einer Viertelminute
fünfundzwanzig Schläge. Sie streicht das glatte Laken noch
einmal glatt auf der Liege, nimmt die Sektflasche aus dem
Waschbecken, dreht den Hahn zu, trocknet die Flasche ab.
Denn sie weiß, was er liebt und wie er es liebt.
Alles ist einstudiert, alles läuft ab nach einer Schablone, alles
wiederholt sich. Sie hat das vorige Woche gemacht und vor
einem Monat. Die Zeit geht darüber hin.
Nebenan wohnt Hans Weider. Er hat in seinem Zimmer nichts
verändert, sondern nur ein paar Plakate an die Wand geklebt.
Weider will von Frauen nichts mehr wissen. Es war einmal ein
Mädchen, das liebte ihn, und das Mädchen kam ums Leben,
weil es auch einen anderen liebte, und es kam mit diesem
anderen um. Weider scheint das nicht vergessen zu können.
Ich könnte das auch nicht vergessen, denkt Wiebke.
Weider ist nicht so praktisch veranlagt wie Albrecht Wenze,
denn der hat das Zimmer mit leichten Platten abgeteilt und ein
Appartement daraus gemacht: Schlafraum, Sitzecke und
Wasch-Koch-Nische. Er hat gesagt: Wenn erst das Kind da
ist, müssen sie uns eine Wohnung geben, sonst reiche ich
meine Versetzung ein.
Alles ist wie immer, wenn er so spät kommt. Er denkt nicht
daran, dass sie schon schlafen könnte, sie hat zu warten.

8



Er reißt die Tür auf, stößt sie mit dem Hacken hinter sich zu
und bleibt vor ihr mit ausgebreiteten Armen stehen. Unter dem
offenen Bademantel trägt er nur eine Turnhose.
Sie denkt: Er ist abgemagert in dem halben Jahr, seitdem wir
hier wohnen, kein Gramm Fett auf den Rippen, er kommt aber
auch nicht zur Ruhe. Sie weiß, dass er ausdauernd und sehr
zäh ist.
Er hebt sie hoch und küsst sie und trägt sie vorsichtig zur
Liege, er ist über ihr, und seine Hände streicheln ihre Brust,
vorsichtig, zart. Leib auf Leib. Er fragt, ob er ihr wehtut, ihr
oder dem Kinde. Er freut sich so sehr, dass er bald Vater sein
wird. Sie schließt die Augen unter seinen Händen. Er riecht
nach Seife, und seine Haare sind noch nass. Jetzt kann sie
ihm noch nicht sagen: Ich will weggehen, ich halte es nicht
mehr aus, ich will kein Kind, warum muss ich denn ein Kind
bekommen, ich will hinaus, ich will unter Menschen. Und da ist
noch mehr, Albrecht, das betrifft dich, ich habe so viele
Zweifel.
Vielleicht sagt sie es später. Das Radio dudelt, ein Sänger
singt einen dieser dummen Schlager. Während Albrecht mit
den Händen ihre Hüften umspannt, so schmal ist sie in der
Taille, dass seine Hände zum Gürtel werden können, schaltet
sie das Radio aus. Sie mag keine Musik dabei, erst recht nicht
solche. Das Licht ist ihr gleichgültig, sie schämt sich nicht. Ein
wenig riecht er auch nach Diesel, dabei hat er seinen Körper
rot geschrubbt.
Wiebke krallt die Finger in die Laken vor Spannung, lockert
sich dann und umschlingt ihn. Erst schlafen miteinander, dann
reden, aber reden bringt auch nichts ein. Er wird mich gar
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nicht verstehen, denkt sie, er wird sagen: Was hast du für
dumme Gedanken, morgen fahren wir in die Stadt, und du
kaufst dir etwas Schönes. Als ob es darum geht.
Dann denkt sie nicht mehr. Sie spürt ihn ganz nah, und sie.
hebt ihren Körper ihm entgegen und vergisst alles, die
gedachten Sätze, Hans Weider nebenan und auch, dass
andere mithören können, wie sie sich lieben.
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2. Kapitel
Oberstleutnant Hyder sitzt hinter seinem Schreibtisch. In den
Unterkünften der Soldaten, die er von seinem Platz aus sehen
kann, erlöschen die Lampen. Im Sessel sitzt steif der
Oberleutnant Franke, die Mütze auf den Knien, und wartet
darauf, dass Hyder ihn anspricht. Auf dem Schreibtisch steht
eine kleine Plastik, ein nackter Soldat mit einer
Maschinenpistole im Anschlag, über die Plastik haben sie
schon oft gelästert. Der Akt in Bereitschaft.
Hyder kann nicht ruhig sitzen, er nimmt Papiere aus dem
Schreibtisch und steckt sie in seine Kollegmappe. Die Plastik
schaukelt ein wenig.
Ich kann das nicht glauben, sagt Hyder, Leutnant Weider
macht auf mich nicht den Eindruck eines Betrügers, vielleicht
ist er ein Streber.
Ich weiß es aus sicherer Quelle, sagt Franke.
Zum Kotzen, aus sicherer Quelle, wie klingt denn das aus dem
Munde eines Genossen. Sie erzählen, dass Weiders
Ergebnisse frisiert sein sollen, das sagen Sie nicht in der
Parteiversammlung, das sagen Sie mittags zwischen Rouladen
und Rotkraut.
Es gab keine Parteiversammlung.
Dann hätten Sie besser geschwiegen. Wissen Sie, dass der
Leutnant Sie einen Schwätzer genannt haben soll? Hyder
schlägt mit der Hand auf den Schreibtisch, die Plastik
schwankt stärker und droht umzufallen. Ich dulde dieses Klima
in meinem Bataillon nicht.
Es ist nicht mit rechten Dingen zugegangen, Genosse
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Oberstleutnant, und wenn Weider mich beleidigt, so beweist
das nur ...
Hyder steht auf, und der Akt fällt auf die Nase, Franke springt
hinzu und stellt ihn wieder hin.
Nichts beweist das. Wir werden das überprüfen. Mir scheint
ohnehin, dass sich von den drei Leutnants nur Fürst hier
wohlfühlt bei uns.
Fürst ist auch der beste Leutnant.
So? Da bin ich mir nicht so sicher, Genosse Franke.
Die beiden Offiziere verlassen das Zimmer, der Unteroffizier
vom Dienst grüßt. Von dem asphaltierten Hauptweg aus sieht
Hyder, dass im zweiten Stock des Neubaus Licht brennt.
Sonst kann man nicht weiter sehen, als man greifen kann. So
dunkel ist es. Seine Frau wartet. Ihm fällt ein, dass sie sich
heute beim Schulrat beschweren wollte. Den jüngsten Sohn
hat man nicht zur Erweiterten Oberschule delegiert. Ihm ist
ihre Eingabe nicht recht. Sie wird nichts erreicht haben, denkt
er, atmet tief die frische, schwere Luft ein, ich wäre sogar
enttäuscht, wenn sie etwas erreicht hätte, für Michaels
Entwicklung ist ein Beruf besser, er schiebt jede Schwierigkeit
von sich und dünkt sich schon so klug.
Vor der Wache verabschiedet sich Franke und steigt in sein
Auto. Er wohnt in der Stadt, allein, die Frau hat sich scheiden
lassen und die Kinder mitgenommen. Von Franke weiß man
auch zu wenig. Wie mag so ein Mann ganz allein leben.
Im Treppenhaus ärgert sich Hyder darüber, dass ihm das
Steigen schwerfällt. Er hat das Gefühl, dass er seiner Frau
gegenüber nicht mehr gelassen reagieren wird, und denkt: Ich
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habe zuwenig geschlafen, mal zwei Stunden im Fahrzeug,
wenn überhaupt. Gründe suchen und Gründe finden, das
gehört zum Menschen, wenn er sich den wahren Grund nicht
eingestehen will.
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3. Kapitel
Weider hört von nebenan Albrechts lautes, gesundes Lachen
und das Knallen eines Sektkorkens. Jedes Wiedersehen feiern
die so, denkt er. Dass Albrecht seiner Frau in diesem Zustand
überhaupt noch Alkohol gestattet und dass sie den verträgt.
Er versucht gar nicht erst, die Ohren zu spannen, darum fällt
er bald in einen unruhigen Schlaf. Im Traum erscheint ihm
Hyder, der einen großen Ochsen auf der Schulter trägt. Er
hört laute Worte, die in seinen Schlaf wie kleine Ratten
beißen: Betrug, der hat doch schon in der Schule betrogen.
Wenn aus einer Nuss eine Laus wird, dann fängt sie an zu
beißen. Weider will rufen. Hyder soll aus dem Wege gehen,
wer beleidigt mich so. Aber er kann sich weder bewegen,
noch kann er schreien, obwohl er es versucht. Er zuckt
zusammen. Ein harter elektrischer Schlag geht durch seinen
Körper, aber es ist nur ein Geräusch, weil der Brüller im
Traum, dessen Gesicht er nicht erkennen kann, eine fette
Laus zwischen Daumen und Zeigefinger zerknackt. Er hört das
Knacken, das sich wiederholt und wandelt, als wenn dünnes,
trockenes Holz zerbricht. Endlich erwacht Weider davon, er
hört, das Knacken ist ein Klopfen an seiner Tür, und ruft, dass
die Tür offen sei.
Wenze steht vor ihm, nur mit einer Pyjamahose bekleidet, und
sagt: Hast du schon geschlafen? Komm doch rüber auf einen
Schluck, Wiebke mag nicht und hat sich hingelegt.
Sie gehen hinüber, mischen den Sekt mit Bier und unterhalten
sich halblaut. Weider erzählt von seinem Traum.
Du verdaust den Hyder nicht, sagt Albrecht, aber du musst ihn
gar nicht erst verdauen wollen, denk dir dein Teil, der ist bald
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weg vom Fenster, lass dir doch nicht den Balg abziehen.
Weider denkt, dass es vielleicht gar nicht um Hyder geht, dass
sie vielleicht auf der Schule nicht vorbereitet worden sind auf
das, was man Praxis oder Basis oder auch nur «draußen»
nennt. Sie reden von sich. Albrecht hat auch seinen Ärger.
Falsch eingewiesen von einem übermüdeten Regulierer, war
er mit seinem Zug viel zu spät im Stellungsraum angekommen.
Da sagt doch der Hyder zu mir, ich könne einen Zug nur
theoretisch richtig führen, nur auf dem Papier. Dabei wusste
er von dem Regulierer.
Weider lauscht, hört die Worte Albrechts und auch die tiefen,
ruhigen Atemzüge der jungen Frau hinter der dünnen Wand,
und er bildet sich ein, ihren Leib zu riechen. Für ihn ist Albrecht
Wenze ein glücklicher, beneidenswerter Mensch, eine solche
Frau zu haben, von einer Übung zurückzukommen und von
einer solchen Frau erwartet zu werden. Ich bin allein, mein
Mädchen ist tot, denkt er, aber Wenze sitzt wie in Abrahams
Schoß, und doch höre ich in letzter Zeit häufig, wie sie sich
streiten. Ich verstehe nicht, wie man sich mit Wiebke streiten
kann.
Hyder ist eben seit Olims Zeiten schon dabei, sagt Weider,
der war schon Genosse, als wir noch gar nicht lebten.
Soll das ein Grund sein? Sie stellen ihre Vermutungen an. Die
drei neuen Leutnants verkraftet der Kommandeur nicht. Allzu
scharf geworden mit den Jahren und darum auch schartig. Der
müsse sich selber ändern. Und dann sagt Weider: Aber mit
dem Fürst kommt er sehr gut aus.
Fürst, der dritte Absolvent. Wenze mag Fürst nicht, er war
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schon auf der Schule gegen ihn. Das weiß Weider. Er weiß
auch, dass Wenze hilfsbereit ist, dass er sich um jeden
Soldaten seines Zuges kümmert, dass er den Unteroffizier
Obermeier umerziehen und aus Zipolle einen unerschrockenen
Soldaten machen möchte, der nicht vor jeder Faust kuscht,
aber Weider weiß auch, dass Wenze leicht in Vorurteilen
hängen bleiben kann wie ein Kaninchen in der Schlinge.
Albrecht Wenze kratzt sich die Brust und sagt, dass dem Fürst
darum auch nie der Löffel fehle, wenn es süßen Brei regne,
und Weider sagt, dass man an die eigenen Fehler denken
solle, bevor man die der anderen nenne.
Und Franke? Hyder weiß doch, dass Franke dich beschuldigt.
 
Darüber will Weider nicht reden. Er hat Franke beleidigt, und
das ist nicht seine Art. Er befühlt seine rot geschwollenen
Augenlider und denkt in diesem Moment an die alte Legende,
die der Soldat Rotmann aus Albrechts Zug draußen am Feuer
für erzählenswert gehalten hat: Es war einmal eine Bäuerin,
die hatte ein neugeborenes Kalb auf den Arm genommen und
gestreichelt, seht nur, was für ein niedliches Tierchen, seht die
schönen Augen und die weichen Nüstern. Und sie fuhr fort in
ihren Liebkosungen. Woche um Woche, Monat um Monat
nahm sie das Tier auf den Arm. Das Kalb gewöhnte sich
daran, auf den Arm genommen zu werden. Sie trug es noch,
als es längst zu einem großen Ochsen herangewachsen war.
Eine Quälerei für die Bäuerin, eine viel zu große Last für die
vernarrte Frau. Sie ging krummer und wurde krank. Wer sagt
da, was für ein selten blöder Ochse? Nein, Leute, der war
nicht blöde, der war es nicht anders gewöhnt. Der hatte Beine,
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doch wozu, das wusste der gar nicht. Nein, Leute, was für
eine dumme Frau, die das Tier durch die Gewohnheit verdarb
und verzog. Die Gewohnheit, Leute, die ist tyrannisch und
macht blind und taub. Die Gewohnheit ist ein Schmarotzer,
denn sie kann zubeißen, wenn ihr sie abschütteln wollt. Sie
fühlt sich wohl im Nacken, auf dem Arm und im Kopfe. Und die
Gewohnheit, Leute, eine solche Gewohnheit herrscht hier in
dieser Truppe, ich finde, alle trotten, ohne zu denken.
Weider weiß, dass nicht jeder Soldat verstand, was Rotmann
meinte, das war gut so. Rotmann hatte wohl auch nicht für
jeden erzählt, vielleicht nur für den Leutnant Hans Weider, den
er bemerkt hatte, obwohl er hinter dem Feuer stand.
Daran denkt Weider jetzt. Er hat Rotmann gesagt, dass die
Gewohnheit einfach eine Handlung wäre, die durch
Wiederholung erreicht werden könnte. Und eine Wiederholung
stabilisierte eine Persönlichkeit oder eine ganze Gruppe von
Persönlichkeiten.
Sie kann zum Beispiel Ihre Gruppe stabiler machen und auch
Sie selber.
Ausgerechnet der Rotmann, der morgens immer Ausreden
parat hatte, wenn er zu spät zum Frühsport erschien.
Die Gewohnheit kann stabilisieren, hat Rotmann höflich
geantwortet. Er bewahrte immer die Form, er drängte sich
auch mit seinem Wissen nicht auf. Es gibt die Möglichkeit
eines positiven und eines negativen Einflusses, je nach der
Stellung der Gewohnheit zu gesellschaftlichen Normen. Sie
kann erstarren und zur Routine werden, gegen die man sich
nicht mehr wehrt, weil sie zahm tut, zum Schweigen verführt
und gerade deshalb so gefährlich ist.
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Sie machen Sprüche, hat Weider gesagt, die schon komisch
sind, Sie sind doch ein Philosoph, Sie sollten wissen, dass
manches gut ist, wenn man nicht darüber philosophiert, und
dass anderes nur gut ist, wenn man darüber nachdenkt. Die
Frage ist doch, was gehört zu diesem und zu jenem? Offenbar
wissen Sie das in diesem Falle nicht genau, Genosse
Rotmann ...
Da ist Rotmann still geworden.
Weider erzählt Albrecht die Geschichte von dem Ochsen, und
Abrecht stopft sich die Pfeife und sagt: Typisch Rotmann. Er
ist mein bester Mann, er ist besser als die Unteroffiziere
Obermeier und Donald, und er scheint recht zu haben.
Das ist mir zu einfach. Er hat nicht recht.
Viele Soldaten hören auf ihn, sie bestaunen seine
Geschichten.
Weider nimmt Albrecht die Pfeife aus dem Mund. Du wirst
doch nicht, denk an das Kind! Wir wissen, dass man Hyder
draußen keine Gewohnheit anmerkt, draußen gibt er klare
Befehle und liebt rasche Entscheidungen, wartet er mit
verblüffenden Varianten auf. Nur in der Kaserne gibt er sich
schwer wie ein alter Schalterbeamter.
Vom Reden biegen sie keinen alten Baum um, aber das
Reden tut ihnen gut. Es lockert sie, und Wenze denkt: Man
müsste viel mehr über alles reden, was uns bedrückt. Warum
tun wir das so selten, wir haben es schon verlernt. Er sagt:
Vielleicht kommt alles daher, weil er so klein ist.
Einsdreiundsechzig, Napoleon war noch kleiner.
Wie groß bist du?
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Einsdreiundachtzig, warum?
Ich bin einseinundachtzig. Wenn du immer zu deinen Leuten
aufsehen müsstest, dann kommst du dir wie ein Zwerg vor,
wie Rumpelstilzchen oder ein Abc-Schütze.
Hinter der Trennwand gähnt Wiebke laut und sagt: Hört mit
dem Flüstern auf, das raubt einem den Nerv, immer wieder
dieser Weider.
Das meint sie nicht so. Auf Weider lässt sie nichts kommen.
Wenze lässt auch nichts auf Weider kommen. Er wäre gern
viel enger mit Weider befreundet, aber der zieht sich immer
dann zurück, wenn ihm eine Freundschaft zu dick erscheint.
Bei Wiebke ist das anders. Wenn Weider da ist, kann sie ihre
Scheu abstreifen, schlagfertig sein und so plauschen wie der
Star von Pastor Mehlhose aus ihrem Dorfe Lommen.
Albrecht staunt darüber. Er versucht es zu ergründen. Nur in
Gegenwart Weiders hat er das bisher beobachtet. In ihrer
eigenen Familie hört sie lieber zu und gilt als das stillste
Mädchen unter ihren Geschwistern.
Was geht von Weider aus? Er muss einen Zauber oder so
eine Art von Hypnose ausüben. Auf welcher Welle sendet er?
Anscheinend kann Albrecht diese Welle nicht einstellen.
Er hat Wiebke einmal danach gefragt. Sie hat ihn verwundert
angesehen und lange geschwiegen und später erklärt, dass ihr
Weider vertraut sei, solange sie schon lebe. Aber dabei hat
sie ihn erst vor zwei Jahren kennengelernt. Kennst du das
Gefühl, hat sie erklärt, du trittst in ein Haus ein, das du nie
vorher gesehen hast, und dir ist alles vertraut, du weißt
Bescheid, aber woher, wieso, warum. Das ist
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Seelenwanderung, hat Wenze gesagt und versucht, die
Angelegenheit ins Lächerliche zu ziehen, ein
Wahrnehmungsfehler, ein kurzer Traum mit offenen Augen, der
mit dem Leben nicht übereinstimmt, eine Nahtstelle zwischen
Traum und Leben. Jag mir keine Angst ein, du, hat sie gesagt.
Hinter der Trennwand zischt eine Sprayflasche. Wie mit einen
Ruck heben sie die Köpfe und schnuppern, denn noch haben
sie den Dieselgestank in der Nase.
Für Albrecht könnte Weider jetzt gehen. Er weiß nicht, in
welchem Aufzug Wiebke auftaucht. Früher hat er das immer
gewusst.
Sie trägt einen eng anliegenden Morgenmantel, der unter den
Armen spannt. Sie hat die Knöpfe nicht geschlossen, nur den
Gürtel. Weider betrachtet so verstohlen ihre voll gewordene
Brust, dass es Wiebke lächelnd und Albrecht mit
hochgezogenen Brauen bemerkt.
Albrecht packt seiner Frau Kissen zurecht und schließt die
Knöpfe an ihrem Mantel. Sie lässt ihn gewähren und sagt: Ich
mag nicht, wenn man so über die Leute redet.
Du hörst doch sonst weg, wenn es um unsere Probleme geht,
sagt Albrecht.
Ich verstehe Herrn Hyder jedenfalls.
Du verstehst ihn, weil du nichts verstehst.
Ich bin dumm, ich weiß.
Zankt euch nicht, sagt Weider. Er merkt, wie sich Albrecht
ärgert, aber er will nicht gehen, er will Wiebke betrachten, die
seinen Blicken nicht ausweicht.
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Er kann ihr nicht ansehen, was sie denkt. Könnte er es, sie
würde erröten und hinter die Trennwand laufen. Sie denkt:
Weider hat seit diesem Unglück kein Mädchen wieder gehabt,
in Weider hätte ich mich auch verlieben können. Vielleicht habe
ich mich schon?
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4. Kapitel
Wiebke mag also Hans Weider, sie fühlt sich von ihm
angezogen, und Albrecht möchte eng mit Weider befreundet
sein. Mit Hyder oder mit Franke dagegen nicht, und auch nicht
mit diesem dritten Leutnant, diesem Fürst. Dabei kommt
Wenze mit dem Soldaten Rotmann gut aus und Rotmann mit
ihm. Menschen können einem sympathisch sein, sie können
anziehend wirken, sie können abstoßen. Gilt denn im
übertragenen Sinne das klassische Gesetz Newtons auch für
die Menschen? Was bestimmt eigentlich die Stärke der
Anziehung, was die Wechselwirkung der Gravitation, was die
innere Mechanik, nach der wir von einem Menschen
angezogen oder abgestoßen werden? Wieso können plötzlich
Störungen auftreten, wieso verändern sich die Bewegungen
zueinander?
Jeder Mensch kann in mehreren Gravitationsfeldern zugleich
figurieren: außen, in einer Mitte, in mehreren Feldern zugleich.
Es wird sich zeigen, wie andere Soldaten seines Zuges zu
Wenze stehen, auch jetzt, zu dieser nächtlichen Stunde, als die
sechs Soldaten in ihrer Stube sind und das Licht gelöscht ist.
Die Männer werfen sich unruhig von einer Seite auf die
andere. Zipolle liegt auf einem der oberen Betten, am Fenster,
und Rotmann liegt unter ihm. Beide sind wach und können
nicht schlafen. Rotmann denkt an seinen Bruder, der in einem
Kinderheim lebt, weil die Eltern im Ausland arbeiten. Raul ist
schwierig, offen, intelligent und schreibfaul. Rotmann nimmt
sich vor, mit Leutnant Wenze zu sprechen, er muss nach
seinem Bruder Raul sehen, er wird einen Kurzurlaub
beantragen. Wenze wird ihn bestimmt befürworten.
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Rotmann merkt, dass Zipolle wach ist und unter der Decke
seine Taschenlampe brennen lässt. Er weiß nicht, was Zipolle
treibt, und will ihn nicht fragen, er könnte die anderen wecken.
Zipolle löst manchmal Kreuzworträtsel, um sein Wissen zu
erweitern. Viel weiß Zipolle nicht, aber er ist gierig darauf,
mehr zu erfahren. Zipolle fühlt sich zu ihm, Rotmann,
hingezogen. Das beruht auf Gegenseitigkeit, Rotmann gefällt,
wie ehrlich Zipolle ist, wie bescheiden und schnörkellos.
Zipolle, das ist so ein Mensch, der nicht mit einer Lüge leben
könnte, denkt Rotmann, und würde er, mit einer Lüge
davonziehen, so könnte er dann nie zurückkommen.
Rotmann ist über den Schlaf hinaus. Er versucht, sich nur auf
sich zu konzentrieren, um innerlich ruhiger zu werden. Es singt
in allen Nerven seines Körpers, die Übung hat ihn angestrengt.
Seine Glieder und Muskeln bleiben gespannt. Er bringt es nicht
fertig, sie zu lockern. Er weiß, wenn es ihm nicht gelingt, wird
er überhaupt nicht mehr schlafen können, und morgen ist
Taktikausbildung. Das kann heiter werden.
Zipolle schreibt einen Brief an seine Mutter. Er schreibt
langsam und malt die Wörter, er schreibt oft falsch und würde
sich hüten, solche Wörter wie «Katarrh» oder «Gastritis» oder
«Atmosphäre» zu verwenden. Mutter versteht ihn schon. Er
überlegt sich jeden Satz und setzt Kommas dann, wenn er
eine Pause einlegt, und Punkte, wenn er nach Stunden
weiterschreiben will. Er schreibt: Ich bin zufrieden und froh,
weil mich mein Leutnant Wenze wieder in seinen Zug geholt
hat, bei dem andern, der heißt Fürst und ist auch wie so einer,
bei dem habe ich mich nicht wohlgefühlt, dem war ich
schnuppe, der freute sich noch, wenn einer sagte, der Zipolle
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ist treudoof, dem Zipolle kann man Pappe ums Maul
schmieren, da hält der noch stille. Ich war bei dem Fürst im
Zuge, warum, weiß ich doch nicht, sie nennen das hier
Umstellung, es hat etwas mit Struktur zu tun, ich weiß auch
nicht. Struktur heißt ungefähr Aufbau, ich sollte in der neuen
Stube alles machen, die Klos schrubben, die Asche
runterbringen und den Waschraum scheuern, da kommt man
immer als letzter ins Bett, aber nun hat mich mein Leutnant ja
zurückgeholt. Der ist vielleicht hager, dem kannst du das
Vaterunser durch die Rippen blasen, ich müsste ihm mal ein
Glas Leberwurst mitbringen.
Liebe Mutter! Du schreibst über deine Krankheit, ich mache
mir Sorgen, aber es ist gut, wenn du darüber schreibst, der
Leutnant Wenze meint auch, es ist eine gutartige Geschwulst.
Du musst dir von diesen alten Schwestern nichts einblasen
lassen, die haben sich doch schon dem stillen Suff ergeben,
das hat der Bürgermeister gesagt. Leutnant Wenze hat mich
nämlich gefragt nach meinen Sorgen, nicht dass du denkst,
dass ich so von mir aus erzählt habe, da bin ich vorsichtig, mit
dem Leutnant Fürst hätte ich nicht darüber gesprochen, auch
nicht mit meinem Gruppenführer Obermeier, der kommt mir
komisch vor. Zu dem muss man sein wie zu unserem
Vorsitzenden, man muss ihn loben oder bitten, wie du mir so
ich dir, weißt du, Mutter, ich werde dir den Zaun vor dem Haus
streichen, wenn ich auf Kurzurlaub komme, und den
Gartenanschluss für das Wasser lege ich auch, und die
Hundehütte für Senta bauen wir ganz neu ... Zipolle sinkt mit
dem Kopf auf die Taschenlampe und schläft ein. Er hat nicht
auf Briefpapier geschrieben, sondern in ein Notizheft, er wird
das Geschriebene noch sortieren und dann erst ins Reine
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schreiben. Er braucht eine ganze Woche für einen Brief.
Zipolle schreckt auf, als Rotmanns Kopf auftaucht. Aber der
knipst nur die Taschenlampe aus. Rotmann ist in Ordnung.
Radieschen auch, nur riecht der immer nach Zwiebeln und
schnarcht auch laut. Andere schnarchen auch, aber so, dass
man dabei schlafen kann, es gibt melodische Schnarcher und
angriffslustige. Bei den angriffslustigen Schnarchern denkt
man, sie ruinieren ihre Stimmbänder. Radieschen ist
angriffslustig, aber nur im Schlaf.
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5. Kapitel
Wiebke sagt: Gut, dann verstehe ich eben nichts, ich werde
auch nie den Unterschied zwischen einem Panzer und einem
Espewe begreifen, ich kenne keine Abkürzungen und weiß
nicht, warum man Medpunkt zu einer Krankenstube und Objekt
zu einer Kaserne sagen muss. Aber ich denke mir, dass sich
so ein Mann wie der Herr Hyder darum sorgt, dass alles wie
ein Uhrwerk läuft, jeder an seinem Platz. Und dass er aber
Rücksicht nehmen muss, weil der eine Offizier noch keine
Wohnung hat, der andere eine kranke Frau. Soldaten haben
ihren Kummer mit den Bräuten, aber keiner macht sich
Gedanken, was er selber für Sorgen hat, mit seinen
Vorgesetzten, mit sich, mit seiner Familie, so ganz
menschliche Probleme.
Du nimmst ihn in Schutz und kennst ihn kaum, sagt Albrecht.
Ich kenne seine Frau. Ich kenne hier übrigens viele Frauen, die
aus unserem Wohnheim und die von drüben aus den
Neubauten. Seine Frau läuft von Pontius zu Pilatus, um den
Sohn auf die höhere Schule zu bringen. Und der Mann soll
manchmal ins Bitterfeldische fahren und seine Tochter
besuchen, die drei Kinder von drei verschiedenen Männern
haben soll. Für seine Frau aber soll diese Tochter nicht mehr
existieren, sagen die Leute.
Sagen die Leute, sagen die Leute. Du redest selber über
andere und wirfst uns das vor.
Sie sieht von Albrecht zu Weider und sagt: Aber ich verurteile
doch keinen.
Sie nimmt eine altmodisch gekleidete Charakterpuppe aus der
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Sofaecke und legt sie sich in den Schoß. Die Puppe ist sehr
alt und heißt Zilli. Sie stammt noch von der Großmutter ihrer
Mutter und trägt Kleid, Unterwäsche und Schnürstiefel und ein
Korsett wie in jenen letzten Jahrzehnten vor der
Jahrhundertwende.
Sie steht auf und will sich wieder hinlegen, zwei Stunden vor
sechs schon, bald beginne wieder die Rennerei auf den
Gängen.
Weider glaubt, in ihrem Blick, mit dem sie ihren Mann ansieht,
Unverständnis und Ratlosigkeit zu bemerken, und erschrickt
dabei, so leer ist ihr Blick. Sie leckt mit der Zungenspitze über
die spröden, ungeschminkten Lippen.
Ich hätt zu gern noch mehr über diesen Franke erfahren, sagt
sie, aber ich kann nicht mehr, entschuldigt mich.
Sie hat also alles mit angehört, denkt Weider, ihre tiefen
Atemzüge waren nur gestellt. Er kann sich jetzt darüber keine
Gedanken machen, solche Gedanken brauchen ihre Zeit. Sie
sind schmerzlich, weil sie zum Zusammenstoß mit anderen
führen können, weil sie einen selber unsicher machen. Wer
leidet schon gern an seinem eigenen Irrtum.
Wiebke geht hinüber, Weider steht auf und sieht zum Fenster
hinaus. Die Dunkelheit reicht, gewölbt wie der Bogen eines
halb geöffneten Auges, bis zu den Neubauten hinüber, die man
jetzt sehen kann, da hinter einigen Fenstern das Licht brennt.
Vielleicht ist Hyders Wohnung darunter.
Albrecht stellt sich neben ihn und sagt, dass ihn Wiebkes
Plappern aufrege in letzter Zeit, es sei sein Ärger, dass sie
sich für nichts interessiere, nun ja, die Schwangerschaft,
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heute, da redete sie mit.
Für uns ist alles neu hier, sagt Weider, aber wir haben
unseren Dienst. Für sie ist auch alles neu, und sie hat nur dich.
Für sie ist es noch viel schwerer.
Albrecht antwortet nicht. So ist als einziges Geräusch das
Ticken des eiligen Weckers im Raum.
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6. Kapitel
Weider ist gegangen. Albrecht liegt neben seiner Frau und
streicht über ihren Kopf, spielt mit ihrem langen Haar.
Tagsüber trägt sie das Haar zu einem Knoten gebunden. Die
Frisur ist nicht modern, aber ihr steht sie.
Wiebke liegt mit dem Gesicht zur Wand und bewegt sich nicht.
Er hat das Gefühl, sie schläft nicht. Er berührt ihren Leib,
umfasst sie und will sie zu sich herumdrehen. Da spürt er ihren
Widerstand. Wiebke macht sich ganz steif und schmiegt sich
an die Wand, als sei sie ein Schutz für sie. Das hat er noch
nicht erlebt. Er möchte sie beruhigen und sie um Verzeihung
bitten, wenn er sie beleidigt haben sollte.
Lass mich, flüstert sie, lass mich bitte in Ruhe. Sie presst ihre
Schenkel zusammen und zittert und wiederholt ihre Worte: Du
sollst mich in Ruhe lassen.
Er fragt, warum, er begreift nicht, warum sie sich so
abweisend verhält, und könnte sie nehmen. Sie erregt ihn
sehr. Er rückt von ihr ab und weiß nicht, ob sie tief atmet oder
ein wenig schluchzt. Albrecht ist gekränkt. Er liegt auf dem
Rücken und denkt daran, wie sie sich das erste Mal geliebt
haben. Es war am Ufer des Lommer Sees. Sie lagen im
seichten, warmen Wasser. Ihre Haut bedeckte sich mit kleinen
Pickeln, als er sie küsste, aber sie fror nicht, sie hielt ihn fest
umklammert, und ihm war klar, dass sie beide es zum ersten
Mal taten. Ihr Gesicht verzerrte sich, sie riss die Augen vor
Schmerzen auf, und er wollte von ihr ablassen. Aber sie zog
ihn an sich und verschränkte ihre Füße hinter seinem Rücken.
Dann lächelte sie. Blaue Libellen schwirrten, am
gegenüberliegenden Ufer schwabbte eine weiße, große
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Fläche, eine ganze Legion Enten von der Farm. Sie legte ihren
Kopf auf seine Brust und sah ihn lächelnd an. Ich bin sechzehn
und du? Als die Sonne hinter dem blauen Kiefernwald versank,
wurde es kühler. Wir müssen gehen, Wiebke. Sie wollte noch
nicht. Diesmal schmerzte es nicht mehr, es war wie ein
Wunder. Ein Storchenpaar segelte über den See, sie lachte
darüber und zeigte es ihm. Zurück sprachen sie auf dem
Wege kein Wort. Sie hielten sich umschlungen. Er pflückte
seiner Tante einen Strauß Feldblumen, schenkte ihn aber
Wiebkes Mutter, weil die ihre Tochter so traurig anblickte. Du
hast ihn erst zum dritten Male gesehen, Kind. Ein halbes Jahr
später brach Wiebke ihre begonnene Lehre als Verkäuferin ab
und zog nach Halle, um in der Nähe seiner Hochschule zu
leben und ihn so oft wie möglich sehen zu können.
Groß sind Albrechts Erfahrungen mit Mädchen nicht. Von sich
aus hat er noch nie ein Mädchen angesprochen, wenn es ihm
auch noch so gefiel. Er hätte auch Wiebke nicht
angesprochen, wenn nicht seine Tante Marlis gewesen wäre,
die nach Lommen gezogen war und ihn zum Sommerurlaub
eingeladen hatte.
Wenn nicht seine Tante Marlis. Wenn das Wörtchen wenn
nicht wäre.
Denn seine Tante Marlis, fünf Jahre älter als er, hatte einen
Mann geheiratet, der ihretwegen seine hohe Funktion beim
Rat des Kreises verloren hatte, der sich ihretwegen scheiden
ließ, der dem Alter nach ihr Vater sein könnte. Marlis kannte
sich gut aus in den Beziehungen der Geschlechter, aber er
doch nicht.
Wenn also die hübsche, blonde, große Marlis nicht so faul
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