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Vorbemerkung des Autors

»Goldman fucking Sachs. Schon mal gehort?«

Es war der perfekte erste Tweet fiir mich. Der Ausdruck Schon mal gehort?
ist unter Bankern so verbreitet (und so irritierend), dass er lingst zu einer Art
Running Gag geworden war — ein Banker sagt zu einem anderen »Hiibsche Kra-
watte. Brooks Brothers?«, und der lisst ihn mit »Nein, Charvet. Schon mal ge-
hort?« auflaufen. Ich habe mich tiber diese Angewohnheit gern lustig gemacht,
indem ich konsequent selbst »Schon mal gehort?« dranhingte, wann immer ich
schamlos einen bedeutenden Namen oder Ort fallen lief3.

Noch ein paar Stunden zuvor war ich mit einer Gruppe von Freunden, alle
aus der Finanzwelt, in einer Bar in Hongkong gewesen. Die Mirkte hatten sich
nach den Abgriinden der Finanzkrise wieder gefangen, doch auch der Sommer
20n war noch eine schwierige Zeit.

Die Occupy-Bewegung gewann gerade an Schwung — die Bevolkerung war
immer noch wiitend. Trotz des Crashs am Immobilienmarkt, der darauffolgen-
den Krise und der anschliefenden Rettungspakete war noch kein einziger Ban-
ker strafrechtlich zur Verantwortung gezogen worden. Die Boni waren weitge-
hend erhalten geblieben und der Aktienmarkt hatte sich nach den Tiefstinden
im Jahr 2009 stiirmisch erholt. Die Tatsache, dass die meisten Menschen von
dieser Erholung nichts hatten und dass die Einkommensungleichheit neue his-
torische Rekorde erreichte, schiirte das Feuer von Zorn und Missgunst nur noch
weiter. Einer meine Freunde erzihlte nur halb im Scherz, seine Frau sei in Man-
hattan beinahe aus einer Arztpraxis hinauskomplimentiert worden, nachdem
andere horten, wie sie der Rezeptionistin sagte, sie sei tiber Goldman Sachs ver-
sichert. Die Anti-Wall-Street-Stimmung grassierte. »Verdammter P6bel.«

Am Morgen dieses Tages hatte ich in der Daily Mail einen Artikel tiber den
anonymen Twitter-Account @ CondeElevator gelesen, der hochst amiisant die in-
teressantesten Gespriche aus den Aufziigen des berithmt-beriichtigten Condé-
Nast-Gebdudes in New York wiedergab. Verflucht noch mal, dachte ich mir. Wenn



Ab in die Hélle

die Leute so begeistert sind von solchen Banalitdten, kann ich mir gar nicht vorstellen,
was los wire, wenn sie von den haarstraubenden Sachen erfahren, die Banker so sagen
und machen. Denn trotz all der Verteufelung und der negativen Aufmerksam-
keit hatten die meisten Leute immer noch keine Ahnung, wie die Wall-Street-
Kultur wirklich aussieht. Und so wurde im vom Alkohol geschwingerten Nebel
des Abends in der Bar die Geburtsstunde von @GSElevator eingeldutet — einem
neuen Twitter-Account unter dem Motto: »Was in den Aufziigen von Goldman
Sachs gesagt wird, bleibt nicht in den Aufziigen von Goldman Sachs. E-Mailen
Sie mir, was Sie horen.« Der Plan war ganz einfach: Ich wollte auf unterhaltsa-
me und lehrreiche Weise die »Kultur« der Wall Street vermitteln.

Fiir Goldman Sachs entschied ich mich aufgrund der Rolle der Investment-
bank als 6ffentlicher Feind Nr. 1, wegen der Faszination der Bevélkerung fiir den
»Vampirkraken« des Finanzwesens und wegen der absurden Behauptung seines
CEO Lloyd Blankfein, »die Arbeit Gottes« zu tun. Auflerdem hatte ich erst kurz
zuvor den mithsamen Prozess durchlaufen, den prestigetrichtigen Job als Leiter
der asiatischen Anleihensyndizierung bei Goldman Sachs zu bekommen (was
immerhin Bloomberg und anderen Agenturen eine Nachricht wert war). In die-
ser Zeit bekam ich den Eindruck, dass die Kultur bei Goldman Sachs sozusagen
eine Extremversion der allgemeinen Banker-Kultur ist. Das Aufzug-Motiv behielt
ich schlicht als Hommage an den urspriinglichen Condé-Nast-Account als mei-
nen Ideengeber bei. Ich lieR aber keinen Zweifel daran, dass es bei mir nie buch-
stablich um Gespriche aus den Aufziigen von Goldman Sachs gehen sollte.

In den folgenden Tagen berichteten Daily Mail, Gawker, ZeroHedge, New York
Post und andere Medien iiber @GSElevator. Freunde riefen an und hielten mir
vor, die Quelle der Indiskretionen zu sein — oder ein Verriter, je nachdem, was
sie von dem Account hielten. Andere Freunde wurden selbst verdichtigt. Es gab
sogar eine Exfreundin von mir, die jedem, der ihr zuhorte, sagte, dass ich dahin-
tersteckte. Plotzlich war mein dummer betrunkener Scherz aufler Kontrolle ge-
raten. Er gefihrdete meine Identitit und meinen Lebensunterhalt und drohte,
unschéne Folgen fiir mich und meine Freunde zu haben.

Als mich also die New York Times kontaktierte und nach einem Interview
fragte, log ich den Reporter an. Ich sagte ihm, ich wiirde tatsichlich schon lan-
ge bei Goldman Sachs arbeiten. Denn wen interessiert schon die Wahrheit? Es
ging doch nur um einen sinnlosen Twitter-Account mit 2000 Followern. Und
noch wichtiger: Die Details zu meiner Person waren ohnehin irrelevant. @ GSE-
levator ist nicht einmal eine reale Person. Es ist die konzentrierte Widerspiege-
lung einer Kultur und einer Mentalitit, die Zusammenfassung des »typischen
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Bankers«. Jede Konzentration auf mich als Person ginge deshalb am Thema
vorbei. Ich will es so sagen: Als Plattform fiir das Einreichen aufgeschnappter
Kommentare arbeitet @ GSElevator ebenso sehr bei Goldman Sachs wie bei JP-
Morgan, Morgan Stanley oder sonst irgendeiner Bank. Aber wie gesagt, das ist
uninteressant. Wichtiger war mir, dass die Authentizitit meiner Stimme Men-
schen in aller Welt und aus allen Bereichen der Gesellschaft aufwiihlte und fas-
zinierte.

Ich hatte keine Ahnung, was der Twitter-Account ausldsen wiirde. Was ich
aber wusste, war, dass ich im Laufe meiner Bankerkarriere einige Geschich-
ten — manche sinnlos, manche dimlich — zusammengetragen hatte. Direkt
nach dem College hatte ich im Festverzinslichen-Bereich von Salomon Bro-
thers angefangen. Meine Karriere begann in den Nachwehen der geplatzten
Dotcom-Blase, dann arbeitete ich die ganze Finanzkrise hindurch und auf drei
unterschiedlichen Kontinenten in der Branche. In dieser Zeit erfreute ich mich
eines bunten Berufslebens inmitten einer turbulenten und bedeutenden Zeit
in der Geschichte der Finanzmirkte und der Gesellschaft im Allgemeinen.

Als »einer der umtriebigsten Syndikatsmanager in Asien« habe ich alles ge-
sehen. Ich habe eng mit dem Investmentbanking und mit Handel und Vertrieb
zusammengearbeitet, mit Konzern- und Staatskunden, mit Vermogensverwal-
tern und Hedgefonds. Ich habe Geschifte mit jeder Bank an der Wall Street ge-
macht und den Verkehr im Epizentrum der Wall Street geregelt: in der Anlei-
hensyndizierung.

Nachdem ich Hongkong verlassen hatte, machte ich mir nicht mehr so viele
Sorgen dartiber, dass meine Urheberschaft herauskommen kénnte. Ich begann,
in meinen Tweets konkrete Details und Ereignisse zu nennen, die meine Iden-
titat fir viele Leute in der Finanz-Community offensichtlich machen mussten.
Dabei war ich nicht etwa subtil. In einem Artikel fiir Business Insider empfahl
ich zum Beispiel einen Besuch bei dem Friseur Sammy im Mandarin Oriental
in Hongkong. Der ist so alt und zittrig, dass ich mir schon lange immer wieder
den Spafl gemacht hatte, Kollegen aus dem Ausland fiir eine Rasur mit offenem
Messer zu ihm zu schicken.

Als ich dann beschlossen hatte, ein Buch zu schreiben, wusste ich, dass mei-
ne Identitit nicht einmal das extrem schlecht gehiitete Geheimnis bleiben wiir-
de, das sie bis dahin war. Tatsichlich setzte ich sogar fest auf meine Enttarnung:
Meine Hiille fallen zu lassen, war die einzige Chance, offen und glaubwiirdig
tiber die Position zu sprechen, von der aus ich all die schockierenden Erlebnisse
beobachtet und genossen habe.
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Dieses Buch ist keine Anklage gegen eine bestimmte Bank, keine Enthiil-
lung, keine moralische Fabel und keine Bekehrungsgeschichte. Ich will nichts
weiter, als schonungslos die Seele der Wall Street so zu zeigen, wie sie noch nie
zuvor gezeigt wurde. Keine Erleuchtung, keine Entschuldigungen. Keine Hem-
mungen.

Viele der Namen und einige der Merkmale und Beschreibungen von Men-
schen sowie kleinere Details in diesem Buch wurden veriandert, um die Identitit
der Betroffenen zu schiitzen. Ich will weder absichtlich noch aus Versehen die
Karriere oder das Privatleben von Leuten beschidigen. Viele der in diesem Buch
erwihnten Personen sind noch heute enge Freunde von mir. Und an diejenigen,
fiir die ich mich einen Scheif} interessiere: Zum Gliick fiir euch haben mich die
Rechtsanwilte dazu gebracht, eure Namen unkenntlich zu machen.
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Wenn du in nur einer Sache gut sein kannst,
nimm Liigen: Wenn du gut liigen kannst, kannst
du alles gut.

Jedes Jahr lernen Kinder eine wertvolle
Lektion fiir das Leben: Reiche Kinder liebt der
Weihnachtsmann viel mehr.

Manchmal entschuldige ich mich, auch wenn
ich gar nicht gefurzt habe. Die Leute sollen
glauben, meine wiirden nicht stinken.

Mein Abfalleimer bekommt besseres Essen als
99 Prozent der Weltbevélkerung.

N N N YN Y

Statistisch gesehen ist egal, wie die Mutter
deiner ersten Ehefrau aussieht.
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Fenster zur Welt

»Entschuldigung, darf es noch eine Runde Bloody Marys sein?«

Es ist August 2001, und ich hinge im Windows on the World herum, ganz
oben in Turm Eins des World Trade Center. Bei mir sind ein paar Kollegen
aus meinem Analysten-Jahrgang bei Salomon Brothers. Es ist erst 9.30 Uhr,
aber das interessiert uns nicht weiter — die meisten meiner Trinkkumpane
sind entweder aus Europa oder haben gute Kontakte. Alle anderen in unserem
Jahrgang aber wiirden es nie wagen, die Schulung ausfallen zu lassen. Sie sit-
zen direkt gegentiber im Auditorium von 7 World Trade Center und machen
sich brav Notizen iiber Finanzbuchhaltung, Anlethenmathematik und solches
Zeug.

Ich bin wegen der verpassten Stunden ganz entspannt. Ich war schon frith
im Auditorium, um mich auf der Anwesenheitsliste einzutragen, und ein
freundlicher Kollege hat versprochen, mir eine SMS zu schicken, sollte es einen
spontanen Zihlappell geben. Bislang ist nichts gekommen, aber zur Sicherheit
habe ich ein Pickchen Marlboro Lights in der Tasche — fiir den Fall, dass ich ein
Alibi fiir die Zeit brauche, in der ich die zwei Aufziige nach unten nehmen und
iiber die Strafse zuriick in die Bank gehen kann.

Auflerdem haben wir schlieRlich Grund zum Feiern. Wir haben es geschaftt.
Die Wall Street. Der Gipfel, wiirden manche sagen, fiir jeden ambitionierten
und gut ausgebildeten College-Absolventen, der in sein Berufsleben startet. Die
genauen Zahlen weif} ich nicht mehr, aber wir werden tiglich daran erinnert,
wie gliicklich wir uns schitzen kénnen: Fiir die rund 350 Stellen weltweit hat die
Bank ungefihr 25.000 Bewerbungen bekommen.

Ich schaue aus dem Fenster im 107. Stock und fithle mich selbstsicher, fast
unbesiegbar. Das war nicht immer so. In meinem Vorstellungsgesprich bei La-
zard Fréres, einer angesehenen Investmentbanking-Boutique und der letzten
echten Partnership an der Wall Street, wire ich beim Blick aus dem 5. Stock vor
Schwindel beinahe ohnmichtig geworden. Nach einem ganzen Tag mit Gespra-
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chen in der letzten Runde bei Bear Sterns schickte ich versehentlich eine E-Mail
an den Leiter des Bereichs Schwellenmirkte, in der ich mich bedankte und er-
klirte, wie gern ich fur JPMorgan arbeiten wiirde. Im Vorstellungsgesprich bei
Goldman Sachs wollte irgendein Arschloch von mir wissen, mit welcher leben-
den oder toten Person ich mich am liebsten zum Abendessen treffen wiirde. Ich
glaube, er war nicht sehr beeindruckt, als ich statt Marcus Aurelius oder Alexan-
der Hamilton Tupac Shakur nannte. Doch trotz dieser Patzer: Letztlich wollte
ich Fixed Income machen, Festverzinsliche, und dafiir gab es vermutlich keinen
besseren Ort als Salomon Brothers — zumal seit Kurzem die riesige Vertriebs-
plattform und Bilanz der Citigroup dahinter stand.

Ein Problem allerdings gibt es: Mein Analysten-Jahrgang ist der grofste in
der Geschichte des Investmentbanking bei Salomon Brothers. Wir wurden nach
Quoten eingestellt, die Mitte 2000 festgelegt wurden, also bevor klar wurde,
dass die Dotcom-Party vorbei war. Nirgendwo ist das schmerzhafter offensicht-
lich als im Team fir europiische TMT (Telekom-, Medien- und Technologieun-
ternehmen), das 40 Junganalysten bekommen hatte. Gleich am ersten Tag der
Schulung wurden sie dariiber informiert, dass es nur 77 offene Stellen im Team
gibt. Sie miissen also vor dem Ende der Schulung entweder einen Platz in ei-
nem anderen Team finden oder gleich wieder gehen.

Mit der Ausnahme von TMT werden die meisten neuen Analysten erst kurz
vor Ende der Schulung fiir ein bestimmtes Team eingeteilt oder eingeladen.
Ich selbst hatte schon nach einem Praktikum im vergangenen Sommer ein
Angebot fiir den Bereich Fremdkapitalmarkte bekommen, also weif ich, dass
ich in dieses Team kann, wenn ich méchte. Fiir die meisten anderen Analysten
aber beginnt der eigentliche Wettkampf jetzt erst. Wie sie feststellen miissen,
ist einer der begehrten Einstiegsjobs an der Wall Street nicht etwa schon das
Ziel, sondern erst der Startblock. Wenn man sich die rosigen Gesichter um
unseren Tisch im Windows on the World so anschaut, umgeben von leeren
Bierflaschen und halb gegessenen Selleriestangen, wiirde man das allerdings
kaum glauben.

Spiter an diesem Nachmittag bekommen wir die erste von mehreren unheil-
vollen Warnungen.

»Eine Erinnerung fiir Sie alle: Sie sind nicht nur verpflichtet, an allen Schu-
lungsstunden teilzunehmen, sondern auch dazu, sich professionell zu verhalten
und sie ernst zu nehmen. Zudem wird es nichsten Dienstag die erste Priifung
geben, in Rechnungswesen. Die schlechtesten 10 Prozent werden hochstwahr-
scheinlich gehen miissen.«

14
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Ein vornehm klingender junger Brite, einer meiner Trinkkumpane, hebt die
Hand. »Aber ich habe Altertumswissenschaft in Oxford studiert. Das scheint
mir nicht fair zu seing, sagt er. Offensichtlich haben die Schulungen doch einen
gewissen Sinn.

»Was glauben Sie denn, woflir die Schulungen da sind? Ich bin sicher, Sie
werden es schaffen.«

Mich beeindruckt das tiberhaupt nicht. Ich habe Finanzwissenschaft und
Okonomie studiert. Ich muss vielleicht noch lernen, wie man Excel ohne Maus
bedient, ansonsten aber brauche ich keine Schulung.

Wie sich zeigt, hat der Personalmensch nicht geblufft. Am Tag nach der ers-
ten Priifung werden auf zwei groflen Pinnwéinden hinten im Auditorium die Er-
gebnisse bekannt gegeben. In einem halbherzigen Bemithen um Datenschutz
stehen auf der ersten Tafel die Namen aller Teilnehmer sowie jeweils ein zufil-
liger Zahlencode; auf der zweiten Tafel ist der Code jeder Person und das dazu-
gehorige Priufungsergebnis zu sehen.

Natiirlich schaut jeder zuerst nach seinem eigenen Ergebnis — ich habe
mit Bravour bestanden. Anschliefend verbringen wir alle die nichsten zehn
Minuten damit, indiskret von Tafel zu Tafel zu gehen, zu schwitzen und die
Ergebnisse unserer Freunde und Gegner nachzusehen. Die Personalabteilung
versucht nicht einmal, zusammenfassende Statistiken oder nihere Informati-
onen iiber die Ergebnisse zur Verfiigung zu stellen. Dadurch miissen diejeni-
gen, die weniger gut abgeschnitten haben, in Unsicherheit leben, wihrend sie
auf die endgiiltige Bestitigung ihres Schicksals warten. Erst am Abend wer-
den die untersten 10 Prozent mit einer kurzen, unter der Tiir ihrer temporiren
Firmenwohnung durchgeschobenen Nachricht informiert. Wir anderen sind
alle ein bisschen neidisch auf die Leute, die jetzt keinen Mitbewohner mehr
haben.

In der Gruppe gibt es eine gewisse Nonchalance und Gleichgiiltigkeit die-
sem Vorgehen der Bank gegeniiber, das wir alle befremdlich und spannend zu-
gleich finden. In der nichsten Woche passiert es noch einmal, nach der Mathe-
matikpriifung — wieder miissen die schwichsten 10 Prozent gehen. Ich selbst
habe wieder nichts zu befiirchten. Es ist jetzt Blut im Wasser, und ich muss zu-
geben, dass ich das ganze Theater ein wenig amiisant finde.

Mit einigen der Betroffenen habe ich durchaus Mitgefiihl. Ich hoffe nur, sie
haben die Quittungen fiir die ganzen Luxussachen aufgehoben. Traurig anzuse-
hen: Einer der Jungs versucht sogar, seine neue Uhr zu verkaufen, bevor er die
Stadt verldsst. Aber was zum Teufel soll ich mit einer Movado anfangen?

15
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Nachdem die Priifungen erledigt und die Schlechtesten ausgesiebt sind, be-
ruhigt sich alles etwas, und der Schwerpunkt der Schulungen verschiebt sich
auf Sachen wie PowerPoint, Excel, Finanzmodelle und Prisentationstechniken.
Jeder von uns bekommt einen Arbeitsplatz in einer leeren Etage von 7 World
Trade Center, um dort gemeinsam an Gruppenprojekten und einzeln an Haus-
aufgaben zu arbeiten.

Die Hausaufgaben sind ein Witz. Fiinf Minuten vor dem Unterricht springe
ich an meinen Computer, rufe das geteilte Laufwerk auf und finde dort die ferti-
ge Hausaufgabe von jemand anderem. Ich dndere den Namen und schaue kurz,
ob mir die Antworten verniinftig erscheinen, dann drucke ich sie aus und gehe
in die Schulung. Viele der Leute in meinen Jahrgang, vor allem die, mit denen
ich mich umgebe, machen es genauso.

Doch an einem Tag kommt unser Personalbetreuer ins Auditorium und baut
sich vor uns auf. »Ich mochte Sie nur wissen lassen, dass wir acht von Thren Kol-
legen entlassen mussten, weil sie Hausaufgaben kopiert haben.«

Ein paar in meinem Jahrgang — viele von ihnen sollten nicht mehr lange da-
bei sein — schauen sich gegenseitig an, erschrocken iiber die Vorstellung, dass
jemand betrogen haben kénnte. Der Rest von uns schaut sich ebenfalls an und
ist erleichtert, dass er nicht erwischt worden ist. Wieder einmal zeigt sich hier
der uralte Konflikt zwischen denen, die in der Klasse immer ganz vorne sitzen
wollen, und den Schiilern, die es auf die hinteren Binke zieht.

Von diesem Tag an bin ich etwas vorsichtiger. Statt fiinf Minuten komme ich
jetzt zehn Minuten frither. Den kopierten Hausaufgaben verleihe ich mit eige-
nen Formatierungen, ein paar neuen Formulierungen und sogar ein paar sehr
individuellen Fehlern meine persénliche Note.

Nach einer Woche werden noch einmal vier Leute wegen kopierter Aufga-
ben gefeuert. Dieses Mal, so zeigt sich, hatten einige unserer hinterlistigeren
Klassenkameraden Dateien auf dem Laufwerk manipuliert und teils sogar aus-
schlieflich falsche Antworten hinterlassen. Meine Gruppe hat eine relativ ein-
heitliche Meinung dazu: Wer so dumm ist, sich beim Schummeln erwischen zu
lassen, hat an der Wall Street wahrscheinlich sowieso nichts zu suchen.

Am nichsten Tag feiern wir unser Durchkommen. Wir lassen die Schulung
ausfallen, treffen uns zu einem fliissigen Frithstiick im Wolkenkratzer und ge-
hen dann mittags im Steakhouse Peter Luger essen.

AnschliefRend wird es wieder ruhiger. Die Personalabteilung versichert, so-
weit es keine weiteren disziplinarischen Mafinahmen geben mdisse, seien alle
notigen Entlassungen jetzt erledigt. Der Rest der Schulung spielt sich recht er-
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eignisarm im Auditorium ab — oder eben, fiir einen ausgewihlten Teil von uns,
oben auf der anderen Straflenseite. Die Abende sind der Teamstirkung gewid-
met. Wir spielen Bowling bei Lucky Strike und betrinken uns auf Fahrten tiber
den Hudson River. Ich bin nicht der grofite Fan von Namensschildern und Ken-
nenlernveranstaltungen, aber es ist bestimmt geschiftlich sinnvoll, alle Mitglie-
der meines Jahrgangs mal getroffen zu haben.

Am letzten Tag der Schulungen lidt die Bank zu einer feierlichen Motivati-
onsveranstaltung im Auditorium von 388 Greenwich Street. Dicke Fische wie
Mark Simonian (globaler Leiter TMT), Sir Deryck Maughan (Chairman und frii-
herer CEO von Salomon Brothers), Michael Klein (Leiter Investmentbanking)
und Tom Maheras (Leiter Fixed Income) halten mitreifende Reden dariiber,
dass es keine Bank auf der Welt gibt, fiir die sie lieber arbeiten wiirden, und fiir
uns keinen besseren Ort fiir den Start in unsere Finanzkarrieren.

Jetzt haben wir das Gefiihl, es wirklich geschafft zu haben — die 272, die noch
dabei sind. Ich bin etwas zu spit gekommen und stecke auf einem Sitzplatz
hinten in der Mitte fest, von dem aus ich unmdglich unbemerkt verschwinden
kann. Kurz nach dem Beginn steht ein paar Reihen vor mir ein Typ auf, den ich
ein bisschen kenne, und versucht, sich nach drauflen zu schieben. Mann, der
traut sich was! Mitten in einer Rede arbeitet er sich durch die Reihen und zwingt
die Leute, aufzustehen, damit er rausgehen kann.

»Entschuldigung. Darf ich? Sorry.« Es ist wie im Kino, nur dass der Raum
hier hell erleuchtet ist, und dass er einen Master of the Universe unterbricht, der
auf der Bithne engagiert iiber das redet, was ihm am wichtigsten ist — sich selbst.

Zehn Minuten spiter kommt der Typ wieder zuriick in den Raum. Dieses Mal
ist sein Gesicht gerdtet und er hat Trdnen in den Augen. »Entschuldigung. Darf
ich? Sorry«, sagt er erneut, wihrend er sich zuriick zu seinem Platz kimpft. Schei-
Re, ist seine Mutter gestorben? Was zum Teufel ist passiert? Als er an seinem
Stuhl ankommt, setzt er sich nicht hin, sondern beugt sich nach unten, nimmt
die charakteristische blau-griine Stoffreisetasche von Salomon Smith Barney und
macht kehrt. Sein fleckig rotes Gesicht beginnt komplett zu leuchten, und aus
den aufgequollenen Augen kommt ein Wasserfall aus Trinen. »Entschuldigung.
Darfich? Sorr- oh, ah, oh.« Er bekommt nicht einmal mehr die Worte richtig he-
raus. Weil er versucht, nicht zu laut zu schluchzen, beginnt er fast zu hyperventi-
lieren. Es ist kein schoner Anblick. Und dann ist er verschwunden.

Auf der Bithne kommt unterdessen Sir Deryck Maughan zum Ende seiner
Rede. »Ich gratuliere den Mitgliedern des Analysten-Jahrgangs 2001, dem am
besten qualifizierten Jahrgang in unserer langen Geschichte.«
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Funf Minuten spiter steht eine Analystin auf und verlisst den Raum. Nach
ein paar Minuten kommt sie zuriick, holt ihre Handtasche und die Reisetasche
und geht. Sie sieht gefasster aus als ihr Vorgénger, aber dennoch geschockt. Ein
paar Leute in den hinteren Reihen beginnen zu vermuten, dass irgendetwas
nicht stimmt. Von meinem Platz aus kann ich sehen, wie die Gehende fiir eine
Freundin mit den Lippen die Worte »Ich bin gefeuert« formt. Die meisten An-
wesenden etwa ab der Mitte des Raums wissen aber noch nichts von dem, was
sich hinter ihnen abspielt.

Funf Minuten spiter steht wieder jemand auf und macht sich auf den Weg
nach drauf8en. Er scheint nicht verstanden zu haben, dass er gleich einen Arsch-
tritt bekommt. »Junge, nimm deine Sachen einfach gleich mit«, ruft jemand
von hinten, womit er mehr als nur ein paar Lacher erntet.

Durch die Stérungen und das von hinten nach vorn wandernde Fliistern be-
ginnen langsam weitere Anwesende zu verstehen, was sich abspielt. »ScheifSe,
ich hatte einen Zettel unter der Tiir, dass ich um 10.15 Uhr in die Personalabtei-
lung kommen soll. Das ist in zehn Minuten. Ich hatte gedacht, es geht darum,
in welches Team ich kommex, sagt eine Asiatin neben mir, mit der ich vorher
noch nie gesprochen hatte. Dann steht sie auf, sagt »Es war toll, Leute« zu nie-
mand Besonderem und geht hinaus.

Inzwischen hat sich die Neuigkeit und die Bedeutung der Nachrichten von
der Personalabteilung im gesamten Jahrgang herumgesprochen. Alle, die eine
Benachrichtigung bekommen haben, stehen jetzt auf und beginnen, den Raum
zu verlassen.

Vorne auf der Bithne macht Michael Klein véllig unbeirrt weiter. Er versi-
chert uns, dass wir eines Tages alle so sein kénnen wie er.

Spiter erfahre ich, dass der erste Gefeuerte die Personalabteilung bekniet
hatte, fiir ihn in den Horsaal zu gehen und seine Tasche herauszuholen, um
ihm den trinenreichen Gang der Schande zu ersparen. Er wurde nicht erhort.
Aber keine Sorge: Wie ich hore, ist er jetzt ein erfolgreicher Broker.
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Wenn man zu spit zu einem Termin kommt,
sollte man keinen Starbucks-Kaffee in der Hand
haben.

Wenn dich jemand etwas fragt, auf das du die
Antwort nicht kennst, mach ihn nieder. Besser
ein Arschloch sein als dumm wirken.

Es ist okay, die Chance auf ein gesundes Leben
mit 80 oder 90 gegen mehr garantierten SpaB3
mit 20 oder 30 einzutauschen.

Trag keine Schuhe, die so auffillig sind, dass
man sie unter einer Toilettentiir erkennt.
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Was man seiner Tochter raten sollte, hingt
ganz wesentlich davon ab, wie attraktiv sie ist.
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Eine kriminelle Ader

»Sie mogen in dieser Situation ungeschoren davongekommen sein, aber in mei-
nen Augen sind Sie nichts als ein Betriiger.« Mein Betreuer, Mr. Cobb, ist so-
eben in mein Wohnheimzimmer geplatzt, um diese erbauliche Uberlegung an
mich weiterzugeben.

Er schaut mich an (wihrend mein Kopf eifrig iiber ein Lehrbuch gesenkt
ist), schaut hiniiber zu meiner Stereoanlage (aus der leise klassische Musik tont)
und verdreht die Augen. Wire ich nicht erst 14 Jahre alt gewesen, hitte er wahr-
scheinlich auch noch Onanierbewegungen mit der Hand dazu gemacht.

Um fair zu bleiben: Seine Beurteilung ist gar nicht so weit daneben. Nur
zwei Minuten zuvor hatte ich gehort, wie er sein nicht unerhebliches Gewicht
die Treppe hochschleppte. Ich hatte schnell das Computerspiel Maelstrom auf
meinem McIntosh beendet, mein Chemiebuch getffnet und statt The Chronic
von Dr. Dre die CD mit Vivaldis Vier Jahreszeiten eingelegt, die ich meiner Mut-
ter stibitzt hatte.

»Mr. Cobb, aus Threm Mund wiirde ich das als Kompliment verstehen.«

Scheif auf den Typen. Als mein Betreuer in der zehnten Klasse sollte er mein
Verbiindeter sein, meine Vaterfigur fern der Heimat, der Mann in meiner Ecke,
ein Vorbild in diesen fiir die Charakterbildung wichtigen frithen Teenager-Jah-
ren. Stattdessen sucht er stindig nach Gelegenheiten, mir am Zeug zu flicken.
Und jetzt kann ich nichts mehr tun, um seine Meinung tiber mich zu dndern.

Ein paar Tage zuvor hatte ich mein erstes Aufeinandertreffen mit den Auto-
rititen in meinem Internat Choate Rosemary Hall. Nach dem Unterricht hat-
te ich beschlossen, mir im Gemeinschaftsraum des Wohnheims einen Stuhl
zu schnappen, um dort mit Freunden herumzusitzen. Der Stuhl brach unter
meinem eigentlich bescheidenen Gewicht sofort zusammen. Bei einer kurzen
Untersuchung stellte ich fest, dass jemand vorher ein Bein abgebrochen und es
so wieder angebracht hatte, dass es stabil erschien. Es war eine Falle fiir Doofe
gewesen.
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Meine Reaktion darauf war zugegebenermaflen ziemlich unreif. Ich nahm
den Stuhl und schmiss ihn mehrmals auf den Boden, bis er zersplitterte und
zerbrach. Den Raum lief ich mit zerbrochenen Holzstiicken und zerfetzten
Stiicken weichen Polsters zuriick.

Am Abend, bei unserem wochentlichen Wohnheimtreffen, stellte unser
Hausvorsteher Mr. Gadua (dem wir den Spitznamen »der Trottel« gegeben hat-
ten) Fragen zu dem zerst6rten Stuhl. »Ich mochte, dass die Person, die den
Stuhl kaputtgemacht hat, vortritt«, sagte er. Natiirlich meldete sich niemand.

Am nichsten Tag erhielt ich eine Vorladung zu meinem Dekan — jemand
musste mich verraten haben. Ich werde vor die Disziplinarkommission gestellt,
erfuhr ich. Mir drohte nicht nur eine Strafe fiir den Stuhl: Weitaus gravierender
war, dass mir ein Verstof gegen den Ehrenkodex vorgeworfen wurde, weil ich
den Trottel belogen hatte. Bei Fragen der Ehre neigen Internate dazu, humorlos
und selbstgerecht zu werden.

Mein erster Instinkt war, zu behaupten, ich hitte den Stuhl zerstort, um zu
verhindern, dass jemand anderes sich darauf setzt und Schaden nimmt. Das
aber hitte nicht als Ausrede fiir die Kodex-Verletzung gereicht. Also beschloss
ich, ganz einfach zu argumentieren: »Meiner Meinung nach ist es, in Bezug auf
den Stuhl, nicht moglich, etwas zu zerstoren, das bereits zerstort ist. Als uns der
Trottel nach dem Stuhl fragte, bin ich nicht vorgetreten, weil ich wirklich nicht
weif3, wer ihn zerstort hat.« Ich wurde freigesprochen.

Schon in diesem noch leicht zu beeindruckenden Alter wusste ich, dass ich
an die Wall Street wollte. Ich hatte mich noch nie gern Autorititen untergeord-
net, schon gar nicht so dimlichen wie Mr. Cobb oder dem Trottel. Meine Begeis-
terung fir die Wall Street begann damit, dass ich im Kabelfernsehen den Film
Wall Street sah und das Buch Liar’s Poker von Michael Lewis (dt. Wall Street Po-
ker) las, und dann Den of Thieves von James B. Stewart (dt. Club der Diebe), The
Predator’s Ball von Connie Bruck und Barbarians at the Gate von Bryan Burrough
und John Helyar (dt. Die Nabisco Story. Ein Unternehmen wird gepliindert). Im ers-
ten Jahr auf dem Internat brach sie dann richtig aus. Ich entwickelte eine Faszi-
nation fiir die Finanzmairkte, die Minner, die sie steuerten, und die materiellen
Vorteile, die damit einhergingen.

Noch stirker wurde dieser Reiz, als an den Besuchswochenenden die Eltern
von tiberall her kamen. Die Wall-Street-Papas waren die Coolen, mit Sportwa-
gen und einer Neigung zu derben Spriichen. Sie erzihlten unserem Dekan, wir
wiirden das Wochenende mit ihnen in Connecticut verbringen, und lieflen uns
dann in New York City verschwinden, wo wir uns eine Suite im Waldorf Astoria
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nahmen und uns mit Hilfe des Concierge-Service in Strip-Clubs wie Scores oder
die Au Bar schummelten. In dieser Zeit internalisierte ich die wichtigste Le-
bensregel: »Dumme Menschen miissen Regeln einhalten, fiir kluge Menschen
sind sie nur eine Orientierung.«

Meiner Erfahrung nach zieht die Wall Street allgemein Menschen mit einer
bestimmten Mentalitit an. Dann nimmt sie diese Menschen, zerlegt sie und
setzt sie so wieder zusammen, dass sie optimal zu ihrer einzigen Bestimmung
passen — dem Geldverdienen. Priorititen sind relativ. Vorstellungen von Reich-
tum sind relativ. Moral und schlechtes Benehmen sind relativ. Erwartungen und
Standards fiir harte Arbeit und Intelligenz sind relativ. Die Wall Street operiert
in ihrer eigenen Realitit. Hier heifft es Anpassen oder Sterben.

Auf gewisse Weise war das Internat eine hervorragende Vorbereitung auf
eine Arbeit im Investmentbanking. Denn nicht nur die Papas der Wall Street
waren anders, auch ihre Kinder. Sie hatten in einem viel jiingeren Alter eine
viel weiter entwickelte Sichtweise als der Rest von uns — eine gewisse Selbst-
sicherheit, eine Fressen-oder-gefressen-werden-Mentalitit, und beim Umgang
mit Autorititen sogar eine gewisse kriminelle Ader. Sie waren die Kinder, die es
irgendwie schafften, mit einem Attest vom Arzt einen eigenen Kiihlschrank in
ihrem Zimmer haben zu diirfen. (Offensichtlich kennt jeder Investmentbanker
mindestens einen Arzt, der ihm einen Gefallen schuldet. Wo sollten wir auch
sonst unser Ritalin herbekommen?) Thre Eltern erlaubten ihnen nicht nur, Re-
geln zu brechen, die sie ihrer Ansicht nach nicht beachten sollten, sondern un-
terstiitzen und ermunterten sie dabei. Internatsschiiler diirfen keine Autos auf
dem Campus-Gelinde haben? Kein Problem, stell es einfach auf den Parkplatz
vor der offentlichen Bibliothek in der Stadt. Die Schiiler diirfen keine Mobiltele-
fone besitzen (wir befinden uns Mitte der 199oer Jahre)? Sei schlau — lass dich
einfach nicht erwischen. Die Regeln beachten kénnen die Kinder mit den Sti-
pendien oder, noch schlimmer, die Weltverbesserer. Wir sprechen uns dann in
20 Jahren noch mal.

Die Banker-Kinder versuchen erst gar nicht grof}, sich im Rahmen einer
»Meritokratie« zu bewegen, in der jeder nach seinen wahren Verdiensten beur-
teilt wird. Du schaffst im SAT-Test fiir die Uni-Zulassung nicht mehr als 1300
Punkte, weil du ein Idiot bist? Kein Problem. Lass dir eine Lernschwiche dia-
gnostizieren, dann kannst du alle Standardtests ohne Zeitbegrenzung ablegen.
Ein Freund und Klassenkamerad von mir kam bei den SATs nur auf noo Punk-
te. Zwar hatte er bessere Chancen, weil schon sein Vater diese Uni besucht hat-
te, doch fiir eine Zulassung an der University of Pennsylvania hitte es trotzdem
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niemals gereicht. Nur ein Attest spiter wiederholte er die Tests ohne Zeitvorga-
be. Statt wie der Rest von uns vier Stunden lang unter strenger Aufsicht in einer
Sporthalle zu sitzen, bekam er eine ganze Woche in einem ruhigen Klassen-
zimmer fast ohne Kontrolle. So konnte er Vokabeln, Analogien und mathemati-
sche Probleme leicht heimlich in seinem TI-82-Taschenrechner speichern, um
zu Hause noch mal nachzusehen und Fehler am nichsten Tag zu korrigieren.
Seine 1400 Punkte im zweiten Versuch waren angesichts der Umstinde im-
mer noch peinlich — wie wenn man mit Insiderhandel nur 50.000 Dollar ver-
dient. Doch sie reichten aus, um ihn von der Warteliste fiir die Penn University
zu holen. Heute arbeitet er fiir einen Hedgefonds in London und fihrt einen
Ferrari. Das Auto war zwar billiger als ein neuer ser von BMW, und er hat nur
irgendeinen mittleren Biirojob, aber seinen Facebook-Freunden fillt nichts da-
von auf. Er wurde sozusagen im Strafraum geboren und hat den Ball dann ins
Tor gestolpert. Aber wenigstens kann er seine Freunde (und sich selbst) davon
iiberzeugen, dass er ein echter Torjiger ist und sich gegen alle durchgesetzt hat.
Der Zweck heiligt die Mittel. Wenn man an der Wall Street erfolgreich sein will,
muss man dieses Konzept gut verstehen, und auf dem Internat bekam ich jede
Hilfe dafiir.

Als naiver Junge aus Texas brauchte ich eine Weile, um diese Mentalitit zu
begreifen. Aber dann holte ich rasch auf. Als ich in die Oberstufe kam, war ich
derjenige, der in seinem Schrank iiber dem Minikiihlschrank die Sega-Spiel-
konsole und den Fernseher versteckte.

Auch andere unverzichtbare Fertigkeiten fiir das Bankerdasein lernte ich
im Internat: Mobbing, Schikanieren und die Kunst gelungener Streiche. Eines
Abends verlisst ein Junge aus meinem Gang sein Zimmer, um zu duschen; er
ist einer von diesen Deppen, die nachts kurz vor dem Ausschalten des Lichts
noch duschen gehen, um morgens Zeit zu sparen.

Duschstreiche sind ziemlich verbreitet. Jemand stiehlt einem das Handtuch,
sperrt einen aus dem Zimmer aus, oder beides. Das ist langweilig. Dem Jungen
hier ist das schon so oft passiert, dass er mehr oder weniger mit einer Hand auf
dem Handtuch duscht. Ich weifl allerdings, dass wir beide fiir dieselbe Mathe-
prifung am nichsten Morgen um 8 Uhr lernen. Also gehe ich in sein Zimmer,
nehme sein Mathematikbuch und seinen Hefter voller Notizen, stopfe sie in
seinen Kleiderschrank und versperre ihn, indem ich sein Kryptonite-Fahrrad-
schloss durch die Griffe der Tiir stecke. Den Schliissel lasse ich im Schrank.

Dann, weil es nun einmal so tiblich ist, schliefRe ich auch noch sein Zimmer
ab.
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Als der Typ zuriickkommt, denkt er, das sei schon der ganze Streich. Jemand
hat ihn ausgesperrt, wihrend er duschen war — keine grofe Sache. Ins Hand-
tuch gehiillt, geht er nach unten und bittet den Hausvorsteher, hochzukommen
und ihm mit dem Generalschliissel sein Zimmer aufzuschlieBen. Ungefihr 15
Minuten spiter hat er sich vermutlich zum Lernen hingesetzt und bemerkt,
dass seine Biicher fehlen und dass sich vor seinem Kleiderschrank ein Krypto-
nite-Schloss befindet. Jetzt muss er wieder runter und die Lage unserem Vor-
steher erkliren. Der muss die Campus-Security rufen, die jemanden aus der
Verwaltung nach oben beordern muss, um die Kleiderschrank-Tiir mit einer
Sdge zu offnen. Der ganze Prozess kostet ihn zwei Stunden seiner wertvollen
Lernzeit.

Zwar gab es Verdachtsmomente, doch es kam nie heraus, wer der Bose-
wicht/das Superhirn hinter dieser Aktion war. Ich bin jedenfalls ziemlich sicher,
dass ich in dem Test besser abgeschnitten habe als er. Meine Transformation
weg vom jungen, naiven Kerl aus Texas machte gute Fortschritte.

Meistens stand ich unter irgendwelchen Sanktionen oder Bewihrung, und
immer unter irgendeinem vagen Verdacht. Aber ich entwickelte bald Gefallen
am Absurden und die Fihigkeit, mich schnell auf jede Situation einzustellen.

An einem denkwiirdigen Abend an einem Wochenende im Frithling kommt
beides zusammen. Ich sitze in meinem Zimmer, von dem man iiber den Hof
und die Parkplitze hinweg die Tennisplitze im Blick hat. Der Parkplatz ist er-
staunlich voll, und auf allen Courts sind Spieler und Zuschauer zu sehen. Es
sind mehr Eltern da als an einem normalen Internatssamstag mit Sportveran-
staltungen. Also muss wohl gerade ein Heimspiel gegen eine normale Schule
in der Nihe stattfinden.

Ich spiele ganz ordentlich Tennis, habe mich in der Schule aber nie daftr
interessiert. Denn im Golf-Team war es deutlich lustiger. Weil wir dort ungefihr
ein Dutzend Schiiler mit nur einem Trainer waren, konnte er unméglich jeden
von uns im Auge behalten. Zusammen mit ein paar Freunden fasste ich also
den Plan, immer gut genug zu spielen, um ins Team aufgenommen zu werden,
aber nie gut genug, um uns fiir die besten Sieben zu qualifizieren, die auch zu
Turnieren fahren mussten.

Ein paarmal pro Woche fuhren wir mit dem Bus hiniiber in den Farms
Country Club und spielten dort neun Locher. Trainer DeMarco beobachtete je-
den beim Abschlag und spielte dann nacheinander mit jedem von uns ein Loch,
um alle sehen und fair beurteilen zu kénnen. Wir sorgten immer dafiir, dass wir
zu den letzten Gruppen am Abschlag gehorten. Wenn wir dann das Loch mit
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dem Coach hinter uns hatten, blieben noch sechs oder sieben Locher, wihrend
derer wir ungestort das Bier trinken konnten, das wir in unseren Golftaschen
versteckt hatten — um dann am achten Loch die leeren Dosen wegzuwerfen.

Ich habe also absichtlich das Golfturnier verpasst und sitze untitig in mei-
nem Zimmer herum. Aus irgendeinem Grund beschliefe ich dann, mich etwas
zu amiisieren, indem ich meine Lautsprecher vor das offene Fenster stelle und
auf die Tennisplitze richte. Doggystyle von Snoop Doggy Dogg. Track 7. Lautstir-
ke hoch. Play.

»Lodi Dodi«, beginnt Snoop, und erinnert seine Gegner dann daran, dass
sie ihn gern oral befriedigen kénnen. Der Sound ist sofort spiir- und horbar. Die
meisten Zuschauer drauflen drehen sich abrupt um und schauen hoch zu den
Zimmern, um die Quelle der Stérung zu identifizieren. Ich drehe die Lautstirke
so weit hoch, dass es fast meine Kenwood-Lautsprecher zerreifdt.

Bald spielen auch die Spieler nicht mehr weiter. Ich weif} nicht genau, ob das
daran liegt, dass sie sich fur die laute Musik interessieren, oder daran, dass sie
den Spielstand nicht mehr verstehen kénnen. Dann sehe ich den Tennistrainer,
Mr. Goodyear, wie er fieberhaft die Fenster absucht. Der Typ ist so steif, dass er
sogar am Wochenende eine Fliege tragt. Er lisst sein Klemmbrett fallen und
rennt dann im vollen Sprint auf das Wohnheim-Gebiude zu.

Scheifle. Was ich soeben getan habe, ist trotzig, unreif und, am schlimmsten
von allem, in seiner Dummbeit nicht zu verteidigen. Mir bleiben wahrschein-
lich nur 30 Sekunden, um irgendwie einen Ausweg zu finden.

Ich tauche vom Fenster weg, ziehe mich aus, schnappe mein Handtuch, ver-
lasse das Zimmer und renne den Flur hinunter zu den Duschen; die Musik
lasse ich weiterplirren und achte bei der Flucht noch darauf, mein Zimmer ab-
zuschliefRen. Ich bleibe so lange in der Dusche, bis sich mein Puls normalisiert
hat, dann trockne ich mich ab und mache mich auf den Weg zuriick.

Mr. Fliege wartet vor meiner Tur. Er redet auf einen von den Security-Leuten
ein, der an seinem riesigen Schliisselbund herumfummelt, um den General-
schliissel fiir unser Haus zu finden. Goodyear sieht mich kommen und fingt an
zu schreien: »Ist das Thr Zimmer? Offnen Sie die verdammte Tiirl«.

»Sie ist nicht zugeschlossen. Ich schlieRe nie ab«, sage ich, cool und entspannt.
Weil die Lautsprecher nach drauflen gerichtet sind, kénnen wir uns gut verstehen
— auch wenn die Winde und Béden zittern, als wiren wir bei einem Konzert hin-
ter der Bithne. Sobald wir im Zimmer sind, zieht Goodyear den Stecker.

Ich erklire rasch, dass der Vorfall alle Merkmale eines schlecht durchdach-
ten Streiches hat. Jemand hat offensichtlich ausgenutzt, dass ich vertrauens-
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