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Vorbemerkung des Autors

»Goldman fucking Sachs. Schon mal gehört?«
Es war der perfekte erste Tweet für mich. Der Ausdruck Schon mal gehört? 

ist unter Bankern so verbreitet (und so irritierend), dass er längst zu einer Art 
Running Gag geworden war – ein Banker sagt zu einem anderen »Hübsche Kra-
watte. Brooks Brothers?«, und der lässt ihn mit »Nein, Charvet. Schon mal ge-
hört?« auflaufen. Ich habe mich über diese Angewohnheit gern lustig gemacht, 
indem ich konsequent selbst »Schon mal gehört?« dranhängte, wann immer ich 
schamlos einen bedeutenden Namen oder Ort fallen ließ.

Noch ein paar Stunden zuvor war ich mit einer Gruppe von Freunden, alle 
aus der Finanzwelt, in einer Bar in Hongkong gewesen. Die Märkte hatten sich 
nach den Abgründen der Finanzkrise wieder gefangen, doch auch der Sommer 
2011 war noch eine schwierige Zeit.

Die Occupy-Bewegung gewann gerade an Schwung – die Bevölkerung war 
immer noch wütend. Trotz des Crashs am Immobilienmarkt, der darauffolgen-
den Krise und der anschließenden Rettungspakete war noch kein einziger Ban-
ker strafrechtlich zur Verantwortung gezogen worden. Die Boni waren weitge-
hend erhalten geblieben und der Aktienmarkt hatte sich nach den Tiefständen 
im Jahr 2009 stürmisch erholt. Die Tatsache, dass die meisten Menschen von 
dieser Erholung nichts hatten und dass die Einkommensungleichheit neue his-
torische Rekorde erreichte, schürte das Feuer von Zorn und Missgunst nur noch 
weiter. Einer meine Freunde erzählte nur halb im Scherz, seine Frau sei in Man-
hattan beinahe aus einer Arztpraxis hinauskomplimentiert worden, nachdem 
andere hörten, wie sie der Rezeptionistin sagte, sie sei über Goldman Sachs ver-
sichert. Die Anti-Wall-Street-Stimmung grassierte. »Verdammter Pöbel.«

Am Morgen dieses Tages hatte ich in der Daily Mail einen Artikel über den 
anonymen Twitter-Account @CondeElevator gelesen, der höchst amüsant die in-
teressantesten Gespräche aus den Aufzügen des berühmt-berüchtigten Condé- 
Nast-Gebäudes in New York wiedergab. Verflucht noch mal, dachte ich mir. Wenn 
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die Leute so begeistert sind von solchen Banalitäten, kann ich mir gar nicht vorstellen, 
was los wäre, wenn sie von den haarsträubenden Sachen erfahren, die Banker so sagen 
und machen. Denn trotz all der Verteufelung und der negativen Aufmerksam-
keit hatten die meisten Leute immer noch keine Ahnung, wie die Wall-Street-
Kultur wirklich aussieht. Und so wurde im vom Alkohol geschwängerten Nebel 
des Abends in der Bar die Geburtsstunde von @GSElevator eingeläutet – einem 
neuen Twitter-Account unter dem Motto: »Was in den Aufzügen von Goldman 
Sachs gesagt wird, bleibt nicht in den Aufzügen von Goldman Sachs. E-Mailen 
Sie mir, was Sie hören.« Der Plan war ganz einfach: Ich wollte auf unterhaltsa-
me und lehrreiche Weise die »Kultur« der Wall Street vermitteln.

Für Goldman Sachs entschied ich mich aufgrund der Rolle der Investment-
bank als öffentlicher Feind Nr. 1, wegen der Faszination der Bevölkerung für den 
»Vampirkraken« des Finanzwesens und wegen der absurden Behauptung seines 
CEO Lloyd Blankfein, »die Arbeit Gottes« zu tun. Außerdem hatte ich erst kurz 
zuvor den mühsamen Prozess durchlaufen, den prestigeträchtigen Job als Leiter 
der asiatischen Anleihensyndizierung bei Goldman Sachs zu bekommen (was 
immerhin Bloomberg und anderen Agenturen eine Nachricht wert war). In die-
ser Zeit bekam ich den Eindruck, dass die Kultur bei Goldman Sachs sozusagen 
eine Extremversion der allgemeinen Banker-Kultur ist. Das Aufzug-Motiv behielt 
ich schlicht als Hommage an den ursprünglichen Condé-Nast-Account als mei-
nen Ideengeber bei. Ich ließ aber keinen Zweifel daran, dass es bei mir nie buch-
stäblich um Gespräche aus den Aufzügen von Goldman Sachs gehen sollte.

In den folgenden Tagen berichteten Daily Mail, Gawker, ZeroHedge, New York 
Post und andere Medien über @GSElevator. Freunde riefen an und hielten mir 
vor, die Quelle der Indiskretionen zu sein – oder ein Verräter, je nachdem, was 
sie von dem Account hielten. Andere Freunde wurden selbst verdächtigt. Es gab 
sogar eine Exfreundin von mir, die jedem, der ihr zuhörte, sagte, dass ich dahin-
tersteckte. Plötzlich war mein dummer betrunkener Scherz außer Kontrolle ge-
raten. Er gefährdete meine Identität und meinen Lebensunterhalt und drohte, 
unschöne Folgen für mich und meine Freunde zu haben.

Als mich also die New York Times kontaktierte und nach einem Interview 
fragte, log ich den Reporter an. Ich sagte ihm, ich würde tatsächlich schon lan-
ge bei Goldman Sachs arbeiten. Denn wen interessiert schon die Wahrheit? Es 
ging doch nur um einen sinnlosen Twitter-Account mit 2000 Followern. Und 
noch wichtiger: Die Details zu meiner Person waren ohnehin irrelevant. @GSE-
levator ist nicht einmal eine reale Person. Es ist die konzentrierte Widerspiege-
lung einer Kultur und einer Mentalität, die Zusammenfassung des »typischen 
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Bankers«. Jede Konzentration auf mich als Person ginge deshalb am Thema 
vorbei. Ich will es so sagen: Als Plattform für das Einreichen aufgeschnappter 
Kommentare arbeitet @GSElevator ebenso sehr bei Goldman Sachs wie bei JP-
Morgan, Morgan Stanley oder sonst irgendeiner Bank. Aber wie gesagt, das ist 
uninteressant. Wichtiger war mir, dass die Authentizität meiner Stimme Men-
schen in aller Welt und aus allen Bereichen der Gesellschaft aufwühlte und fas-
zinierte.

Ich hatte keine Ahnung, was der Twitter-Account auslösen würde. Was ich 
aber wusste, war, dass ich im Laufe meiner Bankerkarriere einige Geschich-
ten – manche sinnlos, manche dämlich – zusammengetragen hatte. Direkt 
nach dem College hatte ich im Festverzinslichen-Bereich von Salomon Bro-
thers angefangen. Meine Karriere begann in den Nachwehen der geplatzten 
Dotcom-Blase, dann arbeitete ich die ganze Finanzkrise hindurch und auf drei 
unterschiedlichen Kontinenten in der Branche. In dieser Zeit erfreute ich mich 
eines bunten Berufslebens inmitten einer turbulenten und bedeutenden Zeit 
in der Geschichte der Finanzmärkte und der Gesellschaft im Allgemeinen.

Als »einer der umtriebigsten Syndikatsmanager in Asien« habe ich alles ge-
sehen. Ich habe eng mit dem Investmentbanking und mit Handel und Vertrieb 
zusammengearbeitet, mit Konzern- und Staatskunden, mit Vermögensverwal-
tern und Hedgefonds. Ich habe Geschäfte mit jeder Bank an der Wall Street ge-
macht und den Verkehr im Epizentrum der Wall Street geregelt: in der Anlei-
hensyndizierung.

Nachdem ich Hongkong verlassen hatte, machte ich mir nicht mehr so viele 
Sorgen darüber, dass meine Urheberschaft herauskommen könnte. Ich begann, 
in meinen Tweets konkrete Details und Ereignisse zu nennen, die meine Iden-
tität für viele Leute in der Finanz-Community offensichtlich machen mussten. 
Dabei war ich nicht etwa subtil. In einem Artikel für Business Insider empfahl 
ich zum Beispiel einen Besuch bei dem Friseur Sammy im Mandarin Oriental 
in Hongkong. Der ist so alt und zittrig, dass ich mir schon lange immer wieder 
den Spaß gemacht hatte, Kollegen aus dem Ausland für eine Rasur mit offenem 
Messer zu ihm zu schicken.

Als ich dann beschlossen hatte, ein Buch zu schreiben, wusste ich, dass mei-
ne Identität nicht einmal das extrem schlecht gehütete Geheimnis bleiben wür-
de, das sie bis dahin war. Tatsächlich setzte ich sogar fest auf meine Enttarnung: 
Meine Hülle fallen zu lassen, war die einzige Chance, offen und glaubwürdig 
über die Position zu sprechen, von der aus ich all die schockierenden Erlebnisse 
beobachtet und genossen habe.
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Dieses Buch ist keine Anklage gegen eine bestimmte Bank, keine Enthül-
lung, keine moralische Fabel und keine Bekehrungsgeschichte. Ich will nichts 
weiter, als schonungslos die Seele der Wall Street so zu zeigen, wie sie noch nie 
zuvor gezeigt wurde. Keine Erleuchtung, keine Entschuldigungen. Keine Hem-
mungen.

Viele der Namen und einige der Merkmale und Beschreibungen von Men-
schen sowie kleinere Details in diesem Buch wurden verändert, um die Identität 
der Betroffenen zu schützen. Ich will weder absichtlich noch aus Versehen die 
Karriere oder das Privatleben von Leuten beschädigen. Viele der in diesem Buch 
erwähnten Personen sind noch heute enge Freunde von mir. Und an diejenigen, 
für die ich mich einen Scheiß interessiere: Zum Glück für euch haben mich die 
Rechtsanwälte dazu gebracht, eure Namen unkenntlich zu machen.
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Direkt in die Hölle



Wenn du in nur einer Sache gut sein kannst, 
nimm Lügen: Wenn du gut lügen kannst, kannst 
du alles gut.

Jedes Jahr lernen Kinder eine wertvolle 
Lektion für das Leben: Reiche Kinder liebt der 
Weihnachtsmann viel mehr.

Manchmal entschuldige ich mich, auch wenn 
ich gar nicht gefurzt habe. Die Leute sollen 
glauben, meine würden nicht stinken.

Mein Abfalleimer bekommt besseres Essen als 
99 Prozent der Weltbevölkerung.

Statistisch gesehen ist egal, wie die Mutter 
deiner ersten Ehefrau aussieht.
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Fenster zur Welt 

»Entschuldigung, darf es noch eine Runde Bloody Marys sein?«
Es ist August 2001, und ich hänge im Windows on the World herum, ganz 

oben in Turm Eins des World Trade Center. Bei mir sind ein paar Kollegen 
aus meinem Analysten-Jahrgang bei Salomon Brothers. Es ist erst 9.30 Uhr, 
aber das interessiert uns nicht weiter – die meisten meiner Trinkkumpane 
sind entweder aus Europa oder haben gute Kontakte. Alle anderen in unserem 
Jahrgang aber würden es nie wagen, die Schulung ausfallen zu lassen. Sie sit-
zen direkt gegenüber im Auditorium von 7 World Trade Center und machen 
sich brav Notizen über Finanzbuchhaltung, Anleihenmathematik und solches 
Zeug.

Ich bin wegen der verpassten Stunden ganz entspannt. Ich war schon früh 
im Auditorium, um mich auf der Anwesenheitsliste einzutragen, und ein 
freundlicher Kollege hat versprochen, mir eine SMS zu schicken, sollte es einen 
spontanen Zählappell geben. Bislang ist nichts gekommen, aber zur Sicherheit 
habe ich ein Päckchen Marlboro Lights in der Tasche – für den Fall, dass ich ein 
Alibi für die Zeit brauche, in der ich die zwei Aufzüge nach unten nehmen und 
über die Straße zurück in die Bank gehen kann. 

Außerdem haben wir schließlich Grund zum Feiern. Wir haben es geschafft. 
Die Wall Street. Der Gipfel, würden manche sagen, für jeden ambitionierten 
und gut ausgebildeten College-Absolventen, der in sein Berufsleben startet. Die 
genauen Zahlen weiß ich nicht mehr, aber wir werden täglich daran erinnert, 
wie glücklich wir uns schätzen können: Für die rund 350 Stellen weltweit hat die 
Bank ungefähr 25.000 Bewerbungen bekommen.

Ich schaue aus dem Fenster im 107. Stock und fühle mich selbstsicher, fast 
unbesiegbar. Das war nicht immer so. In meinem Vorstellungsgespräch bei La-
zard Frères, einer angesehenen Investmentbanking-Boutique und der letzten 
echten Partnership an der Wall Street, wäre ich beim Blick aus dem 75. Stock vor 
Schwindel beinahe ohnmächtig geworden. Nach einem ganzen Tag mit Gesprä-
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chen in der letzten Runde bei Bear Sterns schickte ich versehentlich eine E-Mail 
an den Leiter des Bereichs Schwellenmärkte, in der ich mich bedankte und er-
klärte, wie gern ich für JPMorgan arbeiten würde. Im Vorstellungsgespräch bei 
Goldman Sachs wollte irgendein Arschloch von mir wissen, mit welcher leben-
den oder toten Person ich mich am liebsten zum Abendessen treffen würde. Ich 
glaube, er war nicht sehr beeindruckt, als ich statt Marcus Aurelius oder Alexan-
der Hamilton Tupac Shakur nannte. Doch trotz dieser Patzer: Letztlich wollte 
ich Fixed Income machen, Festverzinsliche, und dafür gab es vermutlich keinen 
besseren Ort als Salomon Brothers – zumal seit Kurzem die riesige Vertriebs-
plattform und Bilanz der Citigroup dahinter stand.

Ein Problem allerdings gibt es: Mein Analysten-Jahrgang ist der größte in 
der Geschichte des Investmentbanking bei Salomon Brothers. Wir wurden nach 
Quoten eingestellt, die Mitte 2000 festgelegt wurden, also bevor klar wurde, 
dass die Dotcom-Party vorbei war. Nirgendwo ist das schmerzhafter offensicht-
lich als im Team für europäische TMT (Telekom-, Medien- und Technologieun-
ternehmen), das 40 Junganalysten bekommen hatte. Gleich am ersten Tag der 
Schulung wurden sie darüber informiert, dass es nur 7 offene Stellen im Team 
gibt. Sie müssen also vor dem Ende der Schulung entweder einen Platz in ei-
nem anderen Team finden oder gleich wieder gehen.

Mit der Ausnahme von TMT werden die meisten neuen Analysten erst kurz 
vor Ende der Schulung für ein bestimmtes Team eingeteilt oder eingeladen. 
Ich selbst hatte schon nach einem Praktikum im vergangenen Sommer ein 
Angebot für den Bereich Fremdkapitalmärkte bekommen, also weiß ich, dass 
ich in dieses Team kann, wenn ich möchte. Für die meisten anderen Analysten 
aber beginnt der eigentliche Wettkampf jetzt erst. Wie sie feststellen müssen, 
ist einer der begehrten Einstiegsjobs an der Wall Street nicht etwa schon das 
Ziel, sondern erst der Startblock. Wenn man sich die rosigen Gesichter um 
unseren Tisch im Windows on the World so anschaut, umgeben von leeren 
Bierflaschen und halb gegessenen Selleriestangen, würde man das allerdings 
kaum glauben.

Später an diesem Nachmittag bekommen wir die erste von mehreren unheil-
vollen Warnungen.

»Eine Erinnerung für Sie alle: Sie sind nicht nur verpflichtet, an allen Schu-
lungsstunden teilzunehmen, sondern auch dazu, sich professionell zu verhalten 
und sie ernst zu nehmen. Zudem wird es nächsten Dienstag die erste Prüfung 
geben, in Rechnungswesen. Die schlechtesten 10 Prozent werden höchstwahr-
scheinlich gehen müssen.«
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Ein vornehm klingender junger Brite, einer meiner Trinkkumpane, hebt die 
Hand. »Aber ich habe Altertumswissenschaft in Oxford studiert. Das scheint 
mir nicht fair zu sein«, sagt er. Offensichtlich haben die Schulungen doch einen 
gewissen Sinn.

»Was glauben Sie denn, wofür die Schulungen da sind? Ich bin sicher, Sie 
werden es schaffen.«

Mich beeindruckt das überhaupt nicht. Ich habe Finanzwissenschaft und 
Ökonomie studiert. Ich muss vielleicht noch lernen, wie man Excel ohne Maus 
bedient, ansonsten aber brauche ich keine Schulung.

Wie sich zeigt, hat der Personalmensch nicht geblufft. Am Tag nach der ers-
ten Prüfung werden auf zwei großen Pinnwänden hinten im Auditorium die Er-
gebnisse bekannt gegeben. In einem halbherzigen Bemühen um Datenschutz 
stehen auf der ersten Tafel die Namen aller Teilnehmer sowie jeweils ein zufäl-
liger Zahlencode; auf der zweiten Tafel ist der Code jeder Person und das dazu-
gehörige Prüfungsergebnis zu sehen.

Natürlich schaut jeder zuerst nach seinem eigenen Ergebnis – ich habe 
mit Bravour bestanden. Anschließend verbringen wir alle die nächsten zehn 
Minuten damit, indiskret von Tafel zu Tafel zu gehen, zu schwätzen und die 
Ergebnisse unserer Freunde und Gegner nachzusehen. Die Personalabteilung 
versucht nicht einmal, zusammenfassende Statistiken oder nähere Informati-
onen über die Ergebnisse zur Verfügung zu stellen. Dadurch müssen diejeni-
gen, die weniger gut abgeschnitten haben, in Unsicherheit leben, während sie 
auf die endgültige Bestätigung ihres Schicksals warten. Erst am Abend wer-
den die untersten 10 Prozent mit einer kurzen, unter der Tür ihrer temporären 
Firmenwohnung durchgeschobenen Nachricht informiert. Wir anderen sind 
alle ein bisschen neidisch auf die Leute, die jetzt keinen Mitbewohner mehr 
haben. 

In der Gruppe gibt es eine gewisse Nonchalance und Gleichgültigkeit die-
sem Vorgehen der Bank gegenüber, das wir alle befremdlich und spannend zu-
gleich finden. In der nächsten Woche passiert es noch einmal, nach der Mathe-
matikprüfung – wieder müssen die schwächsten 10 Prozent gehen. Ich selbst 
habe wieder nichts zu befürchten. Es ist jetzt Blut im Wasser, und ich muss zu-
geben, dass ich das ganze Theater ein wenig amüsant finde.

Mit einigen der Betroffenen habe ich durchaus Mitgefühl. Ich hoffe nur, sie 
haben die Quittungen für die ganzen Luxussachen aufgehoben. Traurig anzuse-
hen: Einer der Jungs versucht sogar, seine neue Uhr zu verkaufen, bevor er die 
Stadt verlässt. Aber was zum Teufel soll ich mit einer Movado anfangen?
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Nachdem die Prüfungen erledigt und die Schlechtesten ausgesiebt sind, be-
ruhigt sich alles etwas, und der Schwerpunkt der Schulungen verschiebt sich 
auf Sachen wie PowerPoint, Excel, Finanzmodelle und Präsentationstechniken. 
Jeder von uns bekommt einen Arbeitsplatz in einer leeren Etage von 7 World 
Trade Center, um dort gemeinsam an Gruppenprojekten und einzeln an Haus-
aufgaben zu arbeiten.

Die Hausaufgaben sind ein Witz. Fünf Minuten vor dem Unterricht springe 
ich an meinen Computer, rufe das geteilte Laufwerk auf und finde dort die ferti-
ge Hausaufgabe von jemand anderem. Ich ändere den Namen und schaue kurz, 
ob mir die Antworten vernünftig erscheinen, dann drucke ich sie aus und gehe 
in die Schulung. Viele der Leute in meinen Jahrgang, vor allem die, mit denen 
ich mich umgebe, machen es genauso.

Doch an einem Tag kommt unser Personalbetreuer ins Auditorium und baut 
sich vor uns auf. »Ich möchte Sie nur wissen lassen, dass wir acht von Ihren Kol-
legen entlassen mussten, weil sie Hausaufgaben kopiert haben.«

Ein paar in meinem Jahrgang – viele von ihnen sollten nicht mehr lange da-
bei sein – schauen sich gegenseitig an, erschrocken über die Vorstellung, dass 
jemand betrogen haben könnte. Der Rest von uns schaut sich ebenfalls an und 
ist erleichtert, dass er nicht erwischt worden ist. Wieder einmal zeigt sich hier 
der uralte Konflikt zwischen denen, die in der Klasse immer ganz vorne sitzen 
wollen, und den Schülern, die es auf die hinteren Bänke zieht.

Von diesem Tag an bin ich etwas vorsichtiger. Statt fünf Minuten komme ich 
jetzt zehn Minuten früher. Den kopierten Hausaufgaben verleihe ich mit eige-
nen Formatierungen, ein paar neuen Formulierungen und sogar ein paar sehr 
individuellen Fehlern meine persönliche Note.

Nach einer Woche werden noch einmal vier Leute wegen kopierter Aufga-
ben gefeuert. Dieses Mal, so zeigt sich, hatten einige unserer hinterlistigeren 
Klassenkameraden Dateien auf dem Laufwerk manipuliert und teils sogar aus-
schließlich falsche Antworten hinterlassen. Meine Gruppe hat eine relativ ein-
heitliche Meinung dazu: Wer so dumm ist, sich beim Schummeln erwischen zu 
lassen, hat an der Wall Street wahrscheinlich sowieso nichts zu suchen.

Am nächsten Tag feiern wir unser Durchkommen. Wir lassen die Schulung 
ausfallen, treffen uns zu einem flüssigen Frühstück im Wolkenkratzer und ge-
hen dann mittags im Steakhouse Peter Luger essen. 

Anschließend wird es wieder ruhiger. Die Personalabteilung versichert, so-
weit es keine weiteren disziplinarischen Maßnahmen geben müsse, seien alle 
nötigen Entlassungen jetzt erledigt. Der Rest der Schulung spielt sich recht er-
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eignisarm im Auditorium ab – oder eben, für einen ausgewählten Teil von uns, 
oben auf der anderen Straßenseite. Die Abende sind der Teamstärkung gewid-
met. Wir spielen Bowling bei Lucky Strike und betrinken uns auf Fahrten über 
den Hudson River. Ich bin nicht der größte Fan von Namensschildern und Ken-
nenlernveranstaltungen, aber es ist bestimmt geschäftlich sinnvoll, alle Mitglie-
der meines Jahrgangs mal getroffen zu haben.

Am letzten Tag der Schulungen lädt die Bank zu einer feierlichen Motivati-
onsveranstaltung im Auditorium von 388 Greenwich Street. Dicke Fische wie 
Mark Simonian (globaler Leiter TMT), Sir Deryck Maughan (Chairman und frü-
herer CEO von Salomon Brothers), Michael Klein (Leiter Investmentbanking) 
und Tom Maheras (Leiter Fixed Income) halten mitreißende Reden darüber, 
dass es keine Bank auf der Welt gibt, für die sie lieber arbeiten würden, und für 
uns keinen besseren Ort für den Start in unsere Finanzkarrieren.

Jetzt haben wir das Gefühl, es wirklich geschafft zu haben – die 272, die noch 
dabei sind. Ich bin etwas zu spät gekommen und stecke auf einem Sitzplatz 
hinten in der Mitte fest, von dem aus ich unmöglich unbemerkt verschwinden 
kann. Kurz nach dem Beginn steht ein paar Reihen vor mir ein Typ auf, den ich 
ein bisschen kenne, und versucht, sich nach draußen zu schieben. Mann, der 
traut sich was! Mitten in einer Rede arbeitet er sich durch die Reihen und zwingt 
die Leute, aufzustehen, damit er rausgehen kann.

»Entschuldigung. Darf ich? Sorry.« Es ist wie im Kino, nur dass der Raum 
hier hell erleuchtet ist, und dass er einen Master of the Universe unterbricht, der 
auf der Bühne engagiert über das redet, was ihm am wichtigsten ist – sich selbst.

Zehn Minuten später kommt der Typ wieder zurück in den Raum. Dieses Mal 
ist sein Gesicht gerötet und er hat Tränen in den Augen. »Entschuldigung. Darf 
ich? Sorry«, sagt er erneut, während er sich zurück zu seinem Platz kämpft. Schei-
ße, ist seine Mutter gestorben? Was zum Teufel ist passiert? Als er an seinem 
Stuhl ankommt, setzt er sich nicht hin, sondern beugt sich nach unten, nimmt 
die charakteristische blau-grüne Stoffreisetasche von Salomon Smith Barney und 
macht kehrt. Sein fleckig rotes Gesicht beginnt komplett zu leuchten, und aus 
den aufgequollenen Augen kommt ein Wasserfall aus Tränen. »Entschuldigung. 
Darf ich? Sorr- oh, ah, oh.« Er bekommt nicht einmal mehr die Worte richtig he-
raus. Weil er versucht, nicht zu laut zu schluchzen, beginnt er fast zu hyperventi-
lieren. Es ist kein schöner Anblick. Und dann ist er verschwunden.

Auf der Bühne kommt unterdessen Sir Deryck Maughan zum Ende seiner 
Rede. »Ich gratuliere den Mitgliedern des Analysten-Jahrgangs 2001, dem am 
besten qualifizierten Jahrgang in unserer langen Geschichte.«



Ab in die Hölle

18

Fünf Minuten später steht eine Analystin auf und verlässt den Raum. Nach 
ein paar Minuten kommt sie zurück, holt ihre Handtasche und die Reisetasche 
und geht. Sie sieht gefasster aus als ihr Vorgänger, aber dennoch geschockt. Ein 
paar Leute in den hinteren Reihen beginnen zu vermuten, dass irgendetwas 
nicht stimmt. Von meinem Platz aus kann ich sehen, wie die Gehende für eine 
Freundin mit den Lippen die Worte »Ich bin gefeuert« formt. Die meisten An-
wesenden etwa ab der Mitte des Raums wissen aber noch nichts von dem, was 
sich hinter ihnen abspielt. 

Fünf Minuten später steht wieder jemand auf und macht sich auf den Weg 
nach draußen. Er scheint nicht verstanden zu haben, dass er gleich einen Arsch-
tritt bekommt. »Junge, nimm deine Sachen einfach gleich mit«, ruft jemand 
von hinten, womit er mehr als nur ein paar Lacher erntet.

Durch die Störungen und das von hinten nach vorn wandernde Flüstern be-
ginnen langsam weitere Anwesende zu verstehen, was sich abspielt. »Scheiße, 
ich hatte einen Zettel unter der Tür, dass ich um 10.15 Uhr in die Personalabtei-
lung kommen soll. Das ist in zehn Minuten. Ich hatte gedacht, es geht darum, 
in welches Team ich komme«, sagt eine Asiatin neben mir, mit der ich vorher 
noch nie gesprochen hatte. Dann steht sie auf, sagt »Es war toll, Leute« zu nie-
mand Besonderem und geht hinaus.

Inzwischen hat sich die Neuigkeit und die Bedeutung der Nachrichten von 
der Personalabteilung im gesamten Jahrgang herumgesprochen. Alle, die eine 
Benachrichtigung bekommen haben, stehen jetzt auf und beginnen, den Raum 
zu verlassen.

Vorne auf der Bühne macht Michael Klein völlig unbeirrt weiter. Er versi-
chert uns, dass wir eines Tages alle so sein können wie er.

Später erfahre ich, dass der erste Gefeuerte die Personalabteilung bekniet 
hatte, für ihn in den Hörsaal zu gehen und seine Tasche herauszuholen, um 
ihm den tränenreichen Gang der Schande zu ersparen. Er wurde nicht erhört. 
Aber keine Sorge: Wie ich höre, ist er jetzt ein erfolgreicher Broker.



Wenn man zu spät zu einem Termin kommt, 
sollte man keinen Starbucks-Kaffee in der Hand 
haben.

Wenn dich jemand etwas fragt, auf das du die 
Antwort nicht kennst, mach ihn nieder. Besser 
ein Arschloch sein als dumm wirken.

Es ist okay, die Chance auf ein gesundes Leben 
mit 80 oder 90 gegen mehr garantierten Spaß 
mit 20 oder 30 einzutauschen.

Trag keine Schuhe, die so auffällig sind, dass 
man sie unter einer Toilettentür erkennt.

Was man seiner Tochter raten sollte, hängt 
ganz wesentlich davon ab, wie attraktiv sie ist.
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Eine kriminelle Ader

»Sie mögen in dieser Situation ungeschoren davongekommen sein, aber in mei-
nen Augen sind Sie nichts als ein Betrüger.« Mein Betreuer, Mr. Cobb, ist so-
eben in mein Wohnheimzimmer geplatzt, um diese erbauliche Überlegung an 
mich weiterzugeben.

Er schaut mich an (während mein Kopf eifrig über ein Lehrbuch gesenkt 
ist), schaut hinüber zu meiner Stereoanlage (aus der leise klassische Musik tönt) 
und verdreht die Augen. Wäre ich nicht erst 14 Jahre alt gewesen, hätte er wahr-
scheinlich auch noch Onanierbewegungen mit der Hand dazu gemacht. 

Um fair zu bleiben: Seine Beurteilung ist gar nicht so weit daneben. Nur 
zwei Minuten zuvor hatte ich gehört, wie er sein nicht unerhebliches Gewicht 
die Treppe hochschleppte. Ich hatte schnell das Computerspiel Maelstrom auf 
meinem McIntosh beendet, mein Chemiebuch geöffnet und statt The Chronic 
von Dr. Dre die CD mit Vivaldis Vier Jahreszeiten eingelegt, die ich meiner Mut-
ter stibitzt hatte.

»Mr. Cobb, aus Ihrem Mund würde ich das als Kompliment verstehen.«
Scheiß auf den Typen. Als mein Betreuer in der zehnten Klasse sollte er mein 

Verbündeter sein, meine Vaterfigur fern der Heimat, der Mann in meiner Ecke, 
ein Vorbild in diesen für die Charakterbildung wichtigen frühen Teenager-Jah-
ren. Stattdessen sucht er ständig nach Gelegenheiten, mir am Zeug zu flicken. 
Und jetzt kann ich nichts mehr tun, um seine Meinung über mich zu ändern.

Ein paar Tage zuvor hatte ich mein erstes Aufeinandertreffen mit den Auto-
ritäten in meinem Internat Choate Rosemary Hall. Nach dem Unterricht hat-
te ich beschlossen, mir im Gemeinschaftsraum des Wohnheims einen Stuhl 
zu schnappen, um dort mit Freunden herumzusitzen. Der Stuhl brach unter 
meinem eigentlich bescheidenen Gewicht sofort zusammen. Bei einer kurzen 
Untersuchung stellte ich fest, dass jemand vorher ein Bein abgebrochen und es 
so wieder angebracht hatte, dass es stabil erschien. Es war eine Falle für Doofe 
gewesen.
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Meine Reaktion darauf war zugegebenermaßen ziemlich unreif. Ich nahm 
den Stuhl und schmiss ihn mehrmals auf den Boden, bis er zersplitterte und 
zerbrach. Den Raum ließ ich mit zerbrochenen Holzstücken und zerfetzten 
Stücken weichen Polsters zurück.

Am Abend, bei unserem wöchentlichen Wohnheimtreffen, stellte unser 
Hausvorsteher Mr. Gadua (dem wir den Spitznamen »der Trottel« gegeben hat-
ten) Fragen zu dem zerstörten Stuhl. »Ich möchte, dass die Person, die den 
Stuhl kaputtgemacht hat, vortritt«, sagte er. Natürlich meldete sich niemand.

Am nächsten Tag erhielt ich eine Vorladung zu meinem Dekan – jemand 
musste mich verraten haben. Ich werde vor die Disziplinarkommission gestellt, 
erfuhr ich. Mir drohte nicht nur eine Strafe für den Stuhl: Weitaus gravierender 
war, dass mir ein Verstoß gegen den Ehrenkodex vorgeworfen wurde, weil ich 
den Trottel belogen hatte. Bei Fragen der Ehre neigen Internate dazu, humorlos 
und selbstgerecht zu werden.

Mein erster Instinkt war, zu behaupten, ich hätte den Stuhl zerstört, um zu 
verhindern, dass jemand anderes sich darauf setzt und Schaden nimmt. Das 
aber hätte nicht als Ausrede für die Kodex-Verletzung gereicht. Also beschloss 
ich, ganz einfach zu argumentieren: »Meiner Meinung nach ist es, in Bezug auf 
den Stuhl, nicht möglich, etwas zu zerstören, das bereits zerstört ist. Als uns der 
Trottel nach dem Stuhl fragte, bin ich nicht vorgetreten, weil ich wirklich nicht 
weiß, wer ihn zerstört hat.« Ich wurde freigesprochen.

Schon in diesem noch leicht zu beeindruckenden Alter wusste ich, dass ich 
an die Wall Street wollte. Ich hatte mich noch nie gern Autoritäten untergeord-
net, schon gar nicht so dämlichen wie Mr. Cobb oder dem Trottel. Meine Begeis-
terung für die Wall Street begann damit, dass ich im Kabelfernsehen den Film 
Wall Street sah und das Buch Liar’s Poker von Michael Lewis (dt. Wall Street Po-
ker) las, und dann Den of Thieves von James B. Stewart (dt. Club der Diebe), The 
Predator’s Ball von Connie Bruck und Barbarians at the Gate von Bryan Burrough 
und John Helyar (dt. Die Nabisco Story. Ein Unternehmen wird geplündert). Im ers-
ten Jahr auf dem Internat brach sie dann richtig aus. Ich entwickelte eine Faszi-
nation für die Finanzmärkte, die Männer, die sie steuerten, und die materiellen 
Vorteile, die damit einhergingen.

Noch stärker wurde dieser Reiz, als an den Besuchswochenenden die Eltern 
von überall her kamen. Die Wall-Street-Papas waren die Coolen, mit Sportwa-
gen und einer Neigung zu derben Sprüchen. Sie erzählten unserem Dekan, wir 
würden das Wochenende mit ihnen in Connecticut verbringen, und ließen uns 
dann in New York City verschwinden, wo wir uns eine Suite im Waldorf Astoria 
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nahmen und uns mit Hilfe des Concierge-Service in Strip-Clubs wie Scores oder 
die Au Bar schummelten. In dieser Zeit internalisierte ich die wichtigste Le-
bensregel: »Dumme Menschen müssen Regeln einhalten, für kluge Menschen 
sind sie nur eine Orientierung.«

Meiner Erfahrung nach zieht die Wall Street allgemein Menschen mit einer 
bestimmten Mentalität an. Dann nimmt sie diese Menschen, zerlegt sie und 
setzt sie so wieder zusammen, dass sie optimal zu ihrer einzigen Bestimmung 
passen – dem Geldverdienen. Prioritäten sind relativ. Vorstellungen von Reich-
tum sind relativ. Moral und schlechtes Benehmen sind relativ. Erwartungen und 
Standards für harte Arbeit und Intelligenz sind relativ. Die Wall Street operiert 
in ihrer eigenen Realität. Hier heißt es Anpassen oder Sterben.

Auf gewisse Weise war das Internat eine hervorragende Vorbereitung auf 
eine Arbeit im Investmentbanking. Denn nicht nur die Papas der Wall Street 
waren anders, auch ihre Kinder. Sie hatten in einem viel jüngeren Alter eine 
viel weiter entwickelte Sichtweise als der Rest von uns – eine gewisse Selbst-
sicherheit, eine Fressen-oder-gefressen-werden-Mentalität, und beim Umgang 
mit Autoritäten sogar eine gewisse kriminelle Ader. Sie waren die Kinder, die es 
irgendwie schafften, mit einem Attest vom Arzt einen eigenen Kühlschrank in 
ihrem Zimmer haben zu dürfen. (Offensichtlich kennt jeder Investmentbanker 
mindestens einen Arzt, der ihm einen Gefallen schuldet. Wo sollten wir auch 
sonst unser Ritalin herbekommen?) Ihre Eltern erlaubten ihnen nicht nur, Re-
geln zu brechen, die sie ihrer Ansicht nach nicht beachten sollten, sondern un-
terstützen und ermunterten sie dabei. Internatsschüler dürfen keine Autos auf 
dem Campus-Gelände haben? Kein Problem, stell es einfach auf den Parkplatz 
vor der öffentlichen Bibliothek in der Stadt. Die Schüler dürfen keine Mobiltele-
fone besitzen (wir befinden uns Mitte der 1990er Jahre)? Sei schlau – lass dich 
einfach nicht erwischen. Die Regeln beachten können die Kinder mit den Sti-
pendien oder, noch schlimmer, die Weltverbesserer. Wir sprechen uns dann in 
20 Jahren noch mal.

Die Banker-Kinder versuchen erst gar nicht groß, sich im Rahmen einer 
»Meritokratie« zu bewegen, in der jeder nach seinen wahren Verdiensten beur-
teilt wird. Du schaffst im SAT-Test für die Uni-Zulassung nicht mehr als 1300 
Punkte, weil du ein Idiot bist? Kein Problem. Lass dir eine Lernschwäche dia-
gnostizieren, dann kannst du alle Standardtests ohne Zeitbegrenzung ablegen. 
Ein Freund und Klassenkamerad von mir kam bei den SATs nur auf 1100 Punk-
te. Zwar hatte er bessere Chancen, weil schon sein Vater diese Uni besucht hat-
te, doch für eine Zulassung an der University of Pennsylvania hätte es trotzdem 
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niemals gereicht. Nur ein Attest später wiederholte er die Tests ohne Zeitvorga-
be. Statt wie der Rest von uns vier Stunden lang unter strenger Aufsicht in einer 
Sporthalle zu sitzen, bekam er eine ganze Woche in einem ruhigen Klassen-
zimmer fast ohne Kontrolle. So konnte er Vokabeln, Analogien und mathemati-
sche Probleme leicht heimlich in seinem TI-82-Taschenrechner speichern, um 
zu Hause noch mal nachzusehen und Fehler am nächsten Tag zu korrigieren. 
Seine 1400 Punkte im zweiten Versuch waren angesichts der Umstände im-
mer noch peinlich – wie wenn man mit Insiderhandel nur 50.000 Dollar ver-
dient. Doch sie reichten aus, um ihn von der Warteliste für die Penn University 
zu holen. Heute arbeitet er für einen Hedgefonds in London und fährt einen 
Ferrari. Das Auto war zwar billiger als ein neuer 5er von BMW, und er hat nur 
irgendeinen mittleren Bürojob, aber seinen Facebook-Freunden fällt nichts da-
von auf. Er wurde sozusagen im Strafraum geboren und hat den Ball dann ins 
Tor gestolpert. Aber wenigstens kann er seine Freunde (und sich selbst) davon 
überzeugen, dass er ein echter Torjäger ist und sich gegen alle durchgesetzt hat. 
Der Zweck heiligt die Mittel. Wenn man an der Wall Street erfolgreich sein will, 
muss man dieses Konzept gut verstehen, und auf dem Internat bekam ich jede 
Hilfe dafür. 

Als naiver Junge aus Texas brauchte ich eine Weile, um diese Mentalität zu 
begreifen. Aber dann holte ich rasch auf. Als ich in die Oberstufe kam, war ich 
derjenige, der in seinem Schrank über dem Minikühlschrank die Sega-Spiel-
konsole und den Fernseher versteckte. 

Auch andere unverzichtbare Fertigkeiten für das Bankerdasein lernte ich 
im Internat: Mobbing, Schikanieren und die Kunst gelungener Streiche. Eines 
Abends verlässt ein Junge aus meinem Gang sein Zimmer, um zu duschen; er 
ist einer von diesen Deppen, die nachts kurz vor dem Ausschalten des Lichts 
noch duschen gehen, um morgens Zeit zu sparen.

Duschstreiche sind ziemlich verbreitet. Jemand stiehlt einem das Handtuch, 
sperrt einen aus dem Zimmer aus, oder beides. Das ist langweilig. Dem Jungen 
hier ist das schon so oft passiert, dass er mehr oder weniger mit einer Hand auf 
dem Handtuch duscht. Ich weiß allerdings, dass wir beide für dieselbe Mathe-
prüfung am nächsten Morgen um 8 Uhr lernen. Also gehe ich in sein Zimmer, 
nehme sein Mathematikbuch und seinen Hefter voller Notizen, stopfe sie in 
seinen Kleiderschrank und versperre ihn, indem ich sein Kryptonite-Fahrrad-
schloss durch die Griffe der Tür stecke. Den Schlüssel lasse ich im Schrank. 

Dann, weil es nun einmal so üblich ist, schließe ich auch noch sein Zimmer 
ab. 
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Als der Typ zurückkommt, denkt er, das sei schon der ganze Streich. Jemand 
hat ihn ausgesperrt, während er duschen war – keine große Sache. Ins Hand-
tuch gehüllt, geht er nach unten und bittet den Hausvorsteher, hochzukommen 
und ihm mit dem Generalschlüssel sein Zimmer aufzuschließen. Ungefähr 15 
Minuten später hat er sich vermutlich zum Lernen hingesetzt und bemerkt, 
dass seine Bücher fehlen und dass sich vor seinem Kleiderschrank ein Krypto-
nite-Schloss befindet. Jetzt muss er wieder runter und die Lage unserem Vor-
steher erklären. Der muss die Campus-Security rufen, die jemanden aus der 
Verwaltung nach oben beordern muss, um die Kleiderschrank-Tür mit einer 
Säge zu öffnen. Der ganze Prozess kostet ihn zwei Stunden seiner wertvollen 
Lernzeit.

Zwar gab es Verdachtsmomente, doch es kam nie heraus, wer der Böse-
wicht/das Superhirn hinter dieser Aktion war. Ich bin jedenfalls ziemlich sicher, 
dass ich in dem Test besser abgeschnitten habe als er. Meine Transformation 
weg vom jungen, naiven Kerl aus Texas machte gute Fortschritte.

Meistens stand ich unter irgendwelchen Sanktionen oder Bewährung, und 
immer unter irgendeinem vagen Verdacht. Aber ich entwickelte bald Gefallen 
am Absurden und die Fähigkeit, mich schnell auf jede Situation einzustellen. 

An einem denkwürdigen Abend an einem Wochenende im Frühling kommt 
beides zusammen. Ich sitze in meinem Zimmer, von dem man über den Hof 
und die Parkplätze hinweg die Tennisplätze im Blick hat. Der Parkplatz ist er-
staunlich voll, und auf allen Courts sind Spieler und Zuschauer zu sehen. Es 
sind mehr Eltern da als an einem normalen Internatssamstag mit Sportveran-
staltungen. Also muss wohl gerade ein Heimspiel gegen eine normale Schule 
in der Nähe stattfinden.

Ich spiele ganz ordentlich Tennis, habe mich in der Schule aber nie dafür 
interessiert. Denn im Golf-Team war es deutlich lustiger. Weil wir dort ungefähr 
ein Dutzend Schüler mit nur einem Trainer waren, konnte er unmöglich jeden 
von uns im Auge behalten. Zusammen mit ein paar Freunden fasste ich also 
den Plan, immer gut genug zu spielen, um ins Team aufgenommen zu werden, 
aber nie gut genug, um uns für die besten Sieben zu qualifizieren, die auch zu 
Turnieren fahren mussten.

Ein paarmal pro Woche fuhren wir mit dem Bus hinüber in den Farms 
Country Club und spielten dort neun Löcher. Trainer DeMarco beobachtete je-
den beim Abschlag und spielte dann nacheinander mit jedem von uns ein Loch, 
um alle sehen und fair beurteilen zu können. Wir sorgten immer dafür, dass wir 
zu den letzten Gruppen am Abschlag gehörten. Wenn wir dann das Loch mit 
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dem Coach hinter uns hatten, blieben noch sechs oder sieben Löcher, während 
derer wir ungestört das Bier trinken konnten, das wir in unseren Golftaschen 
versteckt hatten – um dann am achten Loch die leeren Dosen wegzuwerfen.

Ich habe also absichtlich das Golfturnier verpasst und sitze untätig in mei-
nem Zimmer herum. Aus irgendeinem Grund beschließe ich dann, mich etwas 
zu amüsieren, indem ich meine Lautsprecher vor das offene Fenster stelle und 
auf die Tennisplätze richte. Doggystyle von Snoop Doggy Dogg. Track 7. Lautstär-
ke hoch. Play.

»Lodi Dodi«, beginnt Snoop, und erinnert seine Gegner dann daran, dass 
sie ihn gern oral befriedigen können. Der Sound ist sofort spür- und hörbar. Die 
meisten Zuschauer draußen drehen sich abrupt um und schauen hoch zu den 
Zimmern, um die Quelle der Störung zu identifizieren. Ich drehe die Lautstärke 
so weit hoch, dass es fast meine Kenwood-Lautsprecher zerreißt.

Bald spielen auch die Spieler nicht mehr weiter. Ich weiß nicht genau, ob das 
daran liegt, dass sie sich für die laute Musik interessieren, oder daran, dass sie 
den Spielstand nicht mehr verstehen können. Dann sehe ich den Tennistrainer, 
Mr. Goodyear, wie er fieberhaft die Fenster absucht. Der Typ ist so steif, dass er 
sogar am Wochenende eine Fliege trägt. Er lässt sein Klemmbrett fallen und 
rennt dann im vollen Sprint auf das Wohnheim-Gebäude zu. 

Scheiße. Was ich soeben getan habe, ist trotzig, unreif und, am schlimmsten 
von allem, in seiner Dummheit nicht zu verteidigen. Mir bleiben wahrschein-
lich nur 30 Sekunden, um irgendwie einen Ausweg zu finden.

Ich tauche vom Fenster weg, ziehe mich aus, schnappe mein Handtuch, ver-
lasse das Zimmer und renne den Flur hinunter zu den Duschen; die Musik 
lasse ich weiterplärren und achte bei der Flucht noch darauf, mein Zimmer ab-
zuschließen. Ich bleibe so lange in der Dusche, bis sich mein Puls normalisiert 
hat, dann trockne ich mich ab und mache mich auf den Weg zurück.

Mr. Fliege wartet vor meiner Tür. Er redet auf einen von den Security-Leuten 
ein, der an seinem riesigen Schlüsselbund herumfummelt, um den General-
schlüssel für unser Haus zu finden. Goodyear sieht mich kommen und fängt an 
zu schreien: »Ist das Ihr Zimmer? Öffnen Sie die verdammte Tür!«.

»Sie ist nicht zugeschlossen. Ich schließe nie ab«, sage ich, cool und entspannt. 
Weil die Lautsprecher nach draußen gerichtet sind, können wir uns gut verstehen 
– auch wenn die Wände und Böden zittern, als wären wir bei einem Konzert hin-
ter der Bühne. Sobald wir im Zimmer sind, zieht Goodyear den Stecker.

Ich erkläre rasch, dass der Vorfall alle Merkmale eines schlecht durchdach-
ten Streiches hat. Jemand hat offensichtlich ausgenutzt, dass ich vertrauens-


