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Das Buch

»Die Beute« (oder auch »Die Treibjagd«) ist Émile Zolas zwei-
ter Roman aus dem Rougon-Macquart-Zyklus. Er entstand zwi-
schen 1871 und 1872 und liefert eine Darstellung der neurei-
chen Gesellschaft im 2. Kaiserreich.

Die Handlung setzt ein an dem Punkt, an dem der Vorgänger-
roman  »Das  Glück  der  Familie  Rougon«  endet.  Nach  dem 
politischen  Aufstieg  von  Eugene  Rougon  will  sein  jüngerer 
Bruder Aristide dessen Beispiel folgen. Eugene erklärt sich be-
reit, seinen Bruder zu unterstützen.

Um seine  ehemals  republikanische  Gesinnung zu  verbergen, 
nennt  sich Aristide  von nun an Aristide  Saccard.  Durch ge-
schickte Manipulation und Heirat »nach oben« wird er zu ei-
nem habgierigen Grund- und Bodenspekulanten.

Zolas Gesellschaftskritik ergeht sich in einer bitteren Betrach-
tung über die Heuchelei und Unmoral der neureichen Gesell-
schaft, die sich letztlich so wenig unmenschlich zeigt wie der 
aristokratische Stand.

Informationen über Gratisangebote und Neuveröffentlichungen 
unter:

www.null-papier.de/newsletter
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Die Bände des Zyklus der Rougon-Macquart

• Das Glück der Familie Rougon (La fortune des Rougon 
1871)

• Die Beute (La curée 1871)

• Der Bauch von Paris (Le ventre de Paris 1873)

• Die Eroberung von Plassans (La conquête de Plassans 
1874)

• Die Sünde des Abbé Mouret (La faute de l’Abbé Mou-
ret 1875)

• Seine Exzellenz Eugene Rougon (Son excellence Eugè-
ne Rougon 1876)

• Der Totschläger (L’Assommoir 1877)

• Ein Blatt Liebe (Une page d’amour 1878)

• Nana (Nana 1880)

• Ein feines Haus (Pot-Bouille 1882)

• Das Paradies der Damen (Au bonheur des dames 1883)

• Die Freude am Leben (La joie de vivre 1884)

• Germinal (Germinal 1885)

• Das Werk (L’Œuvre 1886)
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• Die Erde (La terre 1887)

• Der Traum (Le rêve 1888)

• Die Bestie im Menschen / Das Tier im Menschen (La 
bête humaine 1890)

• Das Geld (L’argent 1891)

• Der Zusammenbruch (La débâcle 1892)

• Doktor Pascal (Le docteur Pascal 1893)
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Autor

Émile François Zola (* 2. April 1840 in Paris; † 29. September 
1902 ebenda) war ein französischer Schriftsteller und Journa-
list.

Zola gilt als einer der großen französischen Romanciers des 19. 
Jahrhunderts und als Leitfigur und Begründer der gesamteuro-
päischen  literarischen  Strömung  des  Naturalismus.  Zugleich 
war er ein sehr aktiver Journalist, der sich auf einer gemäßigt 
linken Position am politischen Leben beteiligte.

Sein  »Artikel  J’accuse…!«  (Ich  klage  an…!)  anlässlich  der 
Dreyfus-Affäre  war  ein  wichtiges  Element  bei  der  schließli-
chen Rehabilitierung des fälschlich wegen Landesverrats verur-
teilten Offiziers Alfred Dreyfus.

Émile Zola wurde in Paris als Sohn des italienisch-österreichi-
schen Eisenbahningenieurs Francesco Zola (eigtl. Zolla) gebo-
ren.  Seine  Mutter,  Émilie  Aurélie  Aubert  (1819–1880),  war 
Französin.

Zola wuchs in Aix-en-Provence auf. In Aix war Zola mit dem 
späteren großen Maler Paul Cézanne und dem späteren Bild-
hauer Philippe Solari befreundet.

Sein Durchbruch wurde 1867 der Roman »Thérèse Raquin«, 
der  eine  spannende  Handlung  um die  zur  Ehebrecherin  und 
Mörderin werdende Titelheldin mit einer ungeschönten Schil-
derung  des  Pariser  Kleinbürgertums  verbindet.  Das  Vorwort 
zur zweiten Auflage 1868, in dem Zola sich gegen seine gut-
bürgerlichen Kritiker und ihren Vorwurf der Geschmacklosig-
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keit verteidigt, wurde zum Manifest der jungen naturalistischen 
Schule, zu deren Oberhaupt Zola nach und nach avancierte.

Zu Zolas Lebzeiten am erfolgreichsten war »La Débâcle« (Der 
Zusammenbruch,  1892),  dessen  Handlung  vor  dem  Hinter-
grund des deutsch-französischen Krieges von 1870/71 und der 
blutig unterdrückten Pariser Commune spielt.

Heute  noch  gelesen  werden  vor  allem  die  beiden  Romane 
»L’Assommoir« (Der Totschläger, 1877), wo am Schicksal ei-
ner Wäscherin und ihrer Familie  sehr eingängig die Auswir-
kungen des Alkoholismus im beengten und tristen Pariser Un-
terschichtenmilieu  beschrieben  werden,  und  »Germinal« 
(1885),  das  die  dramatische  Geschichte  eines  Bergarbeiter-
streiks  im  Kräftefeld  der  wirtschaftlichen  und  ideologischen 
Antagonismen der Zeit darstellt.

Mehrere  der  Romane,  unter  anderem  »Thérèse  Raquin«, 
»Nana«, »L’Assommoir« und »Germinal«, wurden bald nach 
ihrem Erscheinen zu erfolgreichen Theaterstücken verarbeitet 
und später auch verfilmt.

Zola starb zu Beginn der Heizperiode im Herbst 1902 durch 
eine Kohlenmonoxidvergiftung in seiner Pariser Wohnung. Je 
nach  politischem  Standpunkt  wurden  Gerüchte  über  einen 
Selbstmord oder Mord geschürt. Eine Untersuchungskommissi-
on  machte  Experimente  mit  dem  Ofen  und  kam  zu  dem 
Schluss, dass es sich um einen Unfall handelte. 50 Jahre später 
wurde berichtet, dass ein Schornsteinfeger, der Mitglied der na-
tionalistischen »Ligue des Patriotes« war, einem Gleichgesinn-
ten gegenüber angegeben habe, den Kamin verstopft zu haben.
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I.

ei der Heimkehr war das Gedränge der längs des Tei-
chufers zurückfahrenden Wagen so stark, daß die Equi-
page im Schritt fahren mußte. Einen Moment lang war 

das Gewirr so arg, daß dieselbe anzuhalten gezwungen war.
B

Langsam sank die Sonne an dem Oktoberhimmel hinab, der 
von hellgrauer Farbe und an seinem Rande von leichten Wol-
ken  gestreift  war.  Ein  letzter  Strahl,  der  durch  das  ferne 
Dickicht am Wasserfall auf die Fahrstraße fiel, hüllte die lange 
Reihe der regungslos verharrenden Wagen in ein mattes, rötli-
ches Licht.  Die goldschimmernden Lichter und hellen Blitze, 
welche die Räder warfen, schienen an das strohgelbe Unterteil 
der Kalesche festgebannt, in deren dunkelblauen Feldern sich 
einzelne Stücke der umgebenden Landschaft widerspiegelten. 
Von  dem rötlichen  Lichte  ganz  umflossen,  welches  sie  von 
rückwärts erhielten und die Messingknöpfe ihrer in faltenloser 
Glätte  über  den  Sitz  zurückgelegten  Überröcke  schimmern 
machte, verharrten Kutscher und Kammerdiener in ihrer dun-
kelblauen Livrée,  ihren ockerfarbenen Beinkleidern und gelb 
und schwarz gestreiften Westen steif, gelassen und ernst auf ih-
rem erhöhten Sitze, wie es sich für die Dienstleute eines guten 
Hauses geziemt, die ein Wagengedränge nicht aus der Fassung 
zu bringen vermag. Ihre mit einer schwarzen Kokarde versehe-
nen Hüte verrieten viel Würde. Nur die Pferde, herrliche Brau-
ne, zeigten eine große Ungeduld.
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»Sieh ’mal!«  sagte Maxime;  »dort  unten,  in dem Coupé, 
sitzt Laura d’Aurigny. – Sieh doch, Renée!«

Renée richtete sich ein wenig empor, wobei sie die Augen 
mit  einer  allerliebsten  Grimasse  zusammenkniff,  um  ihre 
schwache Sehkraft etwas zu unterstützen.

»Ich  dachte,  sie  sei  durchgebrannt«,  erwiderte  sie.  »Sie 
scheint die Farbe ihrer Haare gewechselt zu haben, wie?«

»Ja«, bemerkte Maxime lachend; »ihr neuer Liebhaber mag 
die rote Farbe nicht.«

Nach vorne geneigt,  mit  auf dem niedrigen Wagenschlag 
ruhender  Hand  blickte  Renée  in  die  angedeutete  Richtung, 
nachdem sie das traurige Sinnen von sich geschüttelt, in wel-
chem sie wohl über eine Stunde versunken gewesen, während 
sie wie in einem Krankenstuhle, in den weichen Kissen ihres 
Wagens gelegen. Über dem mit einer Tunique, einem Vorder-
besatz  und  breiten  gepreßten  Falten  besetzten  grauseidenen 
Kleide  trug  sie  einen  kurzen  Paletot  aus  weißem  Tuch  mit 
grauen Überschlägen, welcher ihr ein vornehm-keckes Ausse-
hen  verlieh,  während  ihre  Haare,  deren  blaßgelbe  Farbe  am 
ehesten mit der der Butter zu vergleichen war, von dem mit 
bengalischen Rosen besetzten kleinen Hütchen kaum bedeckt 
wurden.  Sie  fuhr  fort,  gleich  einem kecken Knaben mit  den 
Augen zu zwinkern, wobei sich eine Falte über ihre glatte Stir-
ne legte und die Oberlippe hervortrat wie bei einem schmollen-
den Kinde. Da sie schlecht sah, nahm sie ihr in Schildpatt ge-
faßtes Binocle, wie es Männer zu tragen pflegen, hervor und es 
in der Hand haltend, ohne es auf die Nase zu setzen, betrachte-
te  sie  gemächlich,  mit  vollkommen ruhiger  Miene die  dicke 
Laura d’Aurigny.
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Noch immer kamen die Wagen nicht vorwärts. Inmitten der 
langen, dunkeln Linie, welche die Equipagen bildeten, die sich 
an diesem Herbstnachmittage überaus zahlreich im Gehölz ein-
gefunden hatten, erglänzten die Ecke eines Spiegels, das Gebiß 
eines Pferdes, der silberne Griff einer Laterne, die Tressen ei-
nes auf erhöhtem Sitze thronenden Lakaien. Hier und dort ge-
wahrte  man in  einem offenen Landauer  ein  Stück Stoff,  ein 
Stück Frauen-Toilette aus Sammt oder Seide. Allmählich hatte 
sich eine große Stille über dieses regungslos gewordene Gewirr 
herniedergesenkt und man vernahm vom Wagen aus das Ge-
spräch der Fußgänger. Man tauschte Blicke mit einander von 
einem Wagen zum andern; doch sprach Niemand ein Wort in-
mitten der allgemeinen Erwartung, welche bloß von dem Rei-
ben der Geschirre und dem Stampfen der Pferdehufe unterbro-
chen wurde. In der Ferne erstarben die verworrenen Stimmen 
des Gehölzes.

Trotz der vorgerückten Saison war ganz Paris da: die Her-
zogin von Sternich in ihrer Kalesche auf acht Federn; Frau von 
Lauwerens in einer tadellos bespannten Victoria; die Baronin 
von  Meinhold  in  einem  entzückenden  braunroten  Cab;  die 
Comtesse Vanska mit ihren Ponyschecken; Frau Daste und ihre 
herrlichen  Rappen;  Frau  von Guende und Frau  Teissière  im 
Coupé;  die  kleine  Sylvia  in  einem  dunkelblauen  Landauer. 
Weiterhin Don Carlos in Trauer mit seiner feierlichen, altmodi-
schen Livrée; Selim Pascha mit seinem Fez und ohne seinen 
Erzieher; die Herzogin von Rozan in einem kleinen Coupé, mit 
ihrer weiß bepuderten Dienerschaft; der Graf von Chibray im 
Dog-Cart; Herr Simpson in tadellosem Jagdwagen, sowie die 
ganze amerikanische Kolonie. Und zum Schluß zwei Akademi-
ker im Fiaker.

10



Endlich konnten sich die ersten Wagen in Bewegung setzen 
und allmählich, einer nach dem andern, kam die ganze Linie 
ins Rollen. Es war wie das Erwachen aus einem Traum. Tau-
send tanzende Lichter sprühten auf, blitzend drehten sich die 
Räder und die von den Pferden geschüttelten Geschirre sandten 
Funken nach allen Richtungen. Über den Boden und die Baum-
stämme glitten spiegelnde Flächen dahin. Dieses Geräusch der 
Räder und Pferdegeschirre, das Schimmern der lackirten Wa-
genwände, in welchen sich die sinkende Sonne spiegelte, die 
heiteren Töne der reichen Livréen und der durch die Kutschen-
schläge sichtbaren prächtigen Toiletten, – all’ Dies versank so-
zusagen  in  einem fortgesetzt  dumpfen  Getöse,  welchem das 
Stampfen der Pferdehufe etwas Taktmäßiges verlieh.  Und so 
zog die Wagenreihe unter demselben Geräusch, bei demselben 
Licht, ohne Unterbrechung dahin, als würden die ersten Wagen 
die übrigen nach sich ziehen.

Renée  war der  leichten  Erschütterung  des  sich wieder  in 
Bewegung setzenden Wagens gefolgt und ihr Binocle sinken 
lassend, lehnte sie sich von Neuem in die weichen Kissen zu-
rück. Ein wenig fröstelnd zog sie einen Teil des Bärenfells über 
ihre Kniee, welches das Innere des Wagens wie mit weißer Sei-
de  erfüllte.  Ihre feinbeschuhten  Hände verschwanden in den 
langen, krausen Haaren des Fells. Ein leichter Wind hatte sich 
erhoben.  Der  laue  Oktobernachmittag,  der  dem  Bois  etwas 
Frühlingsartiges  verlieh  und die  vornehmen  Damen  verleitet 
hatte, in offenem Wagen auszufahren, drohte mit einem emp-
findlich kühlen Abend zu enden.

Eine Weile verharrte die junge Frau in sich zusammenge-
kauert, die angenehme Wärme ihrer Ecke genießend und sich 
dem wohltuenden Gefühl überlassend, welches diese sich um 
sie her drehenden Räder in ihr erregten. Dann aber wendete sie 
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sich zu Maxime, der kritischen Auges in aller Ruhe die Frauen 
entkleidete,  die  sich in  den zahllosen  Wagen seinen Blicken 
darboten.

»Ist es wahr«, fragte sie, »daß Du diese Laura d’Aurigny 
hübsch findest? Ihr habt sie ja neulich, als man von dem Ver-
kaufe ihrer Diamanten sprach, in den Himmel gehoben!… Bei-
läufig, Du hast das Halsband und die Haarkrone nicht gesehen, 
welche Dein Vater bei diesem Verkaufe für mich erstand?«

»Ja, er macht seine Sache gut«, sagte Maxime mit einem 
häßlichen Lachen, ohne auf ihre Frage zu antworten. »Er bringt 
es  zu Wege,  Laura’s  Schulden zu  bezahlen  und seiner  Frau 
Diamanten zu schenken.«

Die junge Frau zuckte leicht mit den Schultern.

»Taugenichts!« murmelte sie lächelnd.

Der junge Mann aber hatte sich nach vorne gebeugt, um mit 
den Augen einer Dame zu folgen, deren grüne Toilette sein In-
teresse  erweckte  und  Renée  blickte  mit  zurückgelehntem 
Kopfe und halb geschlossenen Augen lässig um sich, ohne et-
was zu sehen. Zur Rechten glitten Büsche und niedrige Hecken 
mit roten und gelben Blättern und verdorrenden Zweigen an ihr 
vorüber,  zuweilen  auch,  auf  dem für  die  Reiter  reservierten 
Wege schlanke Herren, deren Pferde im Dahinsprengen feine 
Staubwolken aufwirbelten. Zur Linken, am Fuße der abfallen-
den und mit Sträuchern und Blumen bestandenen Rasenflächen 
lag der Teich regungslos, spiegelglatt, ohne jede Falte da, als 
hätte der Gärtner mit der Harke seine Grenzen gezogen. Am 
jenseitigen Rande dieser Kristallfläche sah man die beiden In-
seln,  zwischen welchen  die  sie  verbindende  Brücke wie  ein 
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grauer Balken erschien und deren Bäume sich wie eine Thea-
terdekoration von dem bleichen Himmel abhoben, während der 
Wasserspiegel die Äste derselben gleich einem gewandt ange-
brachten Vorhange erscheinen ließ. Dieser Winkel der Natur, 
der an eine frisch gestrichene Kulisse gemahnte, schwamm in 
leichtem Schatten, in einem bläulichen Dunst, der den köstli-
chen Reiz,  die  liebenswürdige Täuschung noch erhöhte.  Auf 
dem anderen Ufer funkelte und glitzerte das Inselschloß gleich 
einem neuen Spielzeug, als hätte es gestern einen neuen An-
strich erhalten, während die mit gelbem Sand bestreuten Wege, 
die engen Gartenalleen, die sich über die Rasenflächen schlän-
gelten und sich längs des Teiches hinzogen, dessen Uferränder 
mit einem Eisengitter umfriedet waren, sich zu dieser Stunde 
von dem zarten Grün des Wassers und des Rasens seltsam ab-
hoben.

Renée, die an all’ die wohlberechneten Schönheiten dieses 
Anblickes gewöhnt war und sich jetzt willenlos ihren Träume-
reien hingab, hatte die Lider ganz über die Augen gesenkt und 
sah nur mehr das Spiel der schlanken Finger, die die langen 
Haare des Bärenfells um sich wickelten. Doch wieder trat mit 
einem Ruck ein kleiner Aufenthalt ein, der die Wagen für einen 
Moment anzuhalten zwang. Sie hob den Kopf und begrüßte mit 
einem Neigen desselben zwei junge Frauen, die neben einander 
behaglich ausgestreckt, in einer herrlichen Equipage lagen, die 
mit gedämpftem Rollen vom Teichrand abwich, um sich durch 
eine Seitenallee zu entfernen. Die Marquise von Espanet, deren 
Gatte,  Flügeladjutant  des  Kaisers,  sich  zur  Entrüstung  des 
schmollenden Adels dem herrschenden Regime angeschlossen 
hatte,  war  eine  der  hervorragendsten  Damen der  vornehmen 
Welt unter dem zweiten Kaiserreich; die andere, Frau Haffner, 
hatte einen ungeheuer reichen Industriellen aus Colmar gehei-
ratet, der unter dem Kaiserreich zum Politiker wurde. Renée, 
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die die beiden Unzertrennlichen, wie man sie mit schlauer Mie-
ne nannte, noch aus der Pensionszeit  kannte, bezeichnete sie 
nur  mit  ihren  Taufnamen  Adeline  und Susanne,  und als  sie 
nach  dem  begrüßenden  Lächeln  sich  wieder  zurücklehnen 
wollte, ließ sie das Lachen Maxime’s diesem den Kopf wieder 
zuwenden.

»Nein, ich bin traurig, lache nicht, es ist Ernst«, sagte sie, 
als sie sah, daß der junge Mann sie spöttisch betrachte, belu-
stigt über ihre sinnende Haltung.

»Wir  haben  also  einen  großen  Kummer!  Wir  sind  eifer-
süchtig?« fragte er mit komischer Betonung.

Sie schien im höchsten Grade überrascht.

»Ich?« fragte sie. »Weshalb sollte ich eifersüchtig sein?«

Und mit verächtlicher Miene, als würde sie sich mit einem 
Male erinnern, fügte sie hinzu:

»Ach ja! Die dicke Laura! Ich dachte gar nicht mehr an sie. 
Wenn,  wie  Ihr  es  mich  glauben  machen  wollt,  Aristide  die 
Schulden dieser Person bezahlt und ihr derart eine Reise nach 
dem Auslands erspart hat, so beweist das bloß, daß er sein Geld 
nicht in dem Maße liebt, wie ich gemeint. Dies wird ihn wenig-
stens wieder bei den Damen in Gunst bringen… Ich beschrän-
ke ihn in nichts, den teuren Mann.«

Dabei lächelte sie und die Worte »den teuren Mann« sprach 
sie  in  einem Tone  freundschaftlicher  Gleichgültigkeit.  Dann 
wurde sie wieder sehr traurig und mit dem verzweifelten Blick 
solcher Frauen um sich schauend, die nicht mehr wissen, wel-
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che Dinge ihnen noch Zerstreuung  bieten  können,  murmelte 
sie:

»Oh, ich wollte schon… Doch nein, ich bin nicht eifersüch-
tig, nicht im entferntesten eifersüchtig.«

Unsicher hielt sie inne, um dann plötzlich hinzuzufügen:

»Weißt Du, ich langweile mich!«

Darauf schwieg sie mit zusammengekniffenen Lippen still. 
Immer noch rollten die Wagen in gleichmäßigem Tempo längs 
des  Teiches  dahin,  mit  einem eigentümlichen  Geräusch,  das 
dem eines seinen Wasserfalles gleicht. Nunmehr erhoben sich 
zur  Linken,  zwischen dem Teich  und der  Fahrstraße,  kleine 
grüne Bäume mit schlanken, dünnen Stämmen, die an Säulen-
bündel erinnerten. Zur Rechten hatten die Gebüsche und nied-
rigen Hecken aufgehört; das Gehölz öffnete sich zu breiten Ra-
senflächen, zu einem mächtigen grünen Teppich, nur hier und 
dort mit einer Baumgruppe bestanden. Diese leicht gewellten 
grünen Flächen folgten einander bis zur Porte de la Muette, de-
ren niedriges Gitter man gleich einem schwarzen Spitzenwerk 
schon von weitem emporragen sah. Auf den Abhängen, an sol-
chen Stellen, wo zwei Wellenzüge des Hügellandes sich kreuz-
ten, war der Rasen ganz blau. Starr blickte Renée vor sich hin, 
als brächte diese Erweiterung des Horizontes, diese von dem 
Abendtau  benetzten  Wiesenflächen  sie  noch  deutlicher  zum 
Bewußtsein der Leere ihres Daseins.

Nach  einer  Weile  wiederholte  sie  mit  dem  Ausdrucke 
dumpfen Zornes:

»Oh! ich langweile mich, langweile mich zum Sterben!«
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»Du bist heute gar nicht heiter«, sagte Maxime ruhig. »Du 
hast wohl wieder Deine Nervenzustände?«

Von Neuem warf sich die junge Frau in die Kissen zurück.

»Ja,  ich  habe  meine  Nervenzustände«,  erwiderte  sie 
trocken.

Darauf schlug sie eine mütterliche Saite an.

»Ich beginne alt zu werden, mein liebes Kind; bald werde 
ich meine wohlgezählten dreißig Jahre haben. Das ist schreck-
lich. Ich finde an gar nichts mehr Vergnügen… Mit zwanzig 
Jahren kannst Du freilich nichts wissen…«

»Hast  Du  mich  mitgenommen,  um  eine  Beichte  abzule-
gen?« unterbrach sie der junge Mann. »Das würde lang dau-
ern.«

Sie nahm diese freche Bemerkung mit  einem matten  Lä-
cheln hin, wie die Ungezogenheit eines verhätschelten Kindes, 
dem Alles erlaubt ist.

»Du hast allen Grund, um Dich zu beklagen«, fuhr Maxime 
fort. »Für Deine Toilette gibst Du jährlich über hunderttausend 
Francs aus. Du bewohnst ein glänzendes Hotel, hast herrliche 
Pferde, Deine Launen sind Gesetze und über jede neue Toilet-
te, die Du anlegst, berichten die Zeitungen wie über ein Ereig-
nis von höchster Wichtigkeit.  Die Frauen beneiden Dich, die 
Männer gäben zehn Jahre ihres Lebens darum, wenn sie Dir die 
Fingerspitzen küssen dürften… Hab’ ich Recht?«
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Sie nickte zustimmend mit dem Kopfe, ohne eine Antwort 
zu geben und gesenkten Blickes fuhr sie fort, mit den Fingern 
durch die langen Haare des Bärenfells zu streichen.

»Sei nicht so bescheiden«, nahm Maxime von Neuem auf; 
»gestehe rund heraus, daß Du eine der Säulen des zweiten Kai-
serreiches bist. Wenn man unter sich ist, so kann man unbehin-
dert über diese Dinge sprechen. Überall, in den Tuilerien, bei 
den Ministern, bei den einfachen Millionären, in der Tiefe und 
in der Höhe, – herrschest Du unbeschränkt. Es gibt kein Ver-
gnügen, welches Du nicht genossen hättest und wenn ich den 
Mut hätte, wenn die Achtung, die ich Dir schuldig bin, mich 
nicht zurückhielte, so würde ich sagen…«

Lachend hielt er während einiger Sekunden inne, um dann 
rückhaltslos hinzuzufügen:

»So würde ich sagen, daß Du von allen Früchten verkostet 
hast.«

Sie zuckte mit keiner Wimper.

»Und Du langweilst Dich!« Hub der junge Mann mit komi-
scher Hast von neuem an. »Das ist ja himmelschreiend! Was 
willst Du denn? Wovon träumst Du?«

Sie zuckte mit den Achseln, wie um anzudeuten, daß sie es 
selbst nicht wisse. Obschon sie den Kopf gesenkt hielt, sah Ma-
xime, daß sie ernst und düster vor sich hinblicke, so daß er es 
für geraten hielt zu schweigen. Er beobachtete die Wagenreihe, 
die am Teichende angelangt, sich auflöste und zu verbreitern 
begann, den weiten Raum ganz erfüllend. Die sich jetzt freier 
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bewegenden Wagen wendeten in tadellosen Kurven und der ra-
schere Hufschlag der Pferde erklang lauter auf der harten Erde.

Die  Equipage,  die  jetzt  einen  weiten  Bogen  beschrieb, 
wiegte, hob und senkte sich, was Maxime mit einem angeneh-
men Gefühl erfüllte. Etwas drängte ihn, Renée zu beschämen 
und so sagte er:

»Sieh,  Du  würdest  verdienen,  im  Fiaker  zu  fahren!  Das 
wäre nur gerecht… Betrachte doch diese Leute, die nach Paris 
zurückkehren, diese Leute, die zu Deinen Füßen liegen. Man 
grüßt Dich, als wärest Du eine Königin und es fehlt wenig, so 
würde Dir Dein guter Freund, Herr von Mussy, sogar Kußhän-
de zuwerfen.«

Tatsächlich grüßte ein Reiter die junge Frau. Maxime hatte 
in heuchlerisch spöttischem Tone gesprochen, Renée aber mit 
den Achseln zuckend, kaum den Kopf gewendet. Nun machte 
der junge Mann eine Geberde der Verzweiflung.

»So steht es also?« fragte er. »Du lieber Gott, Du hast ja 
Alles; was willst Du denn noch?«

Renée hob den Kopf empor. Ihre Augen hatten einen war-
men Glanz, ein heißer Ausdruck unbefriedigter Neugierde lag 
in denselben, als sie halblaut erwiderte:

»Ich will etwas Anderes.«

»Da Du aber Alles hast«, entgegnete Maxime lachend, »so 
bedeutet etwas Anderes gar nichts… Was ist dieses Andere?«

»Was?…« wiederholte sie.
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Damit brach sie ab, Sie hatte sich ganz umgedreht und be-
trachtete das seltsame Bild, welches allmählich hinter ihr ver-
schwand. Die Nacht war fast gänzlich hereingebrochen, lang-
sam senkte sich die Dämmerung wie ein feiner Aschenregen 
herab. Bei dem noch auf dem Wasser schwebenden fahlen Ta-
geslichte bot der von oben gesehene Teich den Anblick einer 
ungeheuren  Zinnplatte;  an  seinen  beiden  Ufern  nahmen  die 
grünen Bäume, deren schlanke, dünne Stämme aus der schlum-
mernden Erde emporzusteigen schienen, zu dieser Stunde das 
Aussehen violetter  Säulen an,  deren regelmäßige Architektur 
die wohlberechneten Krümmungen der Ufer schärfer hervortre-
ten ließ;  weiter im Hintergrund schlossen die dichten Baum-
gruppen  gleich  großen  schwarzen  Flecken  den  Horizont  ab. 
Hinter diesen Flecken glühte die sinkende Sonne, deren Schei-
be beinahe ganz versunken war und nur mehr eine Spitze des 
unendlichen  Raumes  erleuchtete.  Über  diesem  regungslosen 
Teich, diesen niedrigen Hecken, diesem ganzen merkwürdigen 
Bilde  wölbte  sich  das  Himmelsgezelt  in  endloser  Tiefe  und 
Wette. Dieses große Stück Himmel über diesem Endchen Na-
tur hatte etwas Trauriges an sich; aus diesen immer fahler wer-
denden Höhen senkte sich eine solch’ herbstliche Melancholie, 
eine so sanfte, betrübende Nacht hernieder, daß das Bois, wel-
ches allmählich in ein graues Leichentuch gehüllt ward, seine 
vornehme Anmut verlor, von dem mächtigen Reiz der Wälder 
erfüllt ward. Das Rollen der Equipagen, deren lebhafte Farben 
im  Dunkel  verblaßten,  erinnerte  an  das  ferne  Rauschen  der 
Bäume und das Plätschern der Flüsse. Alles Geräusch erstarb. 
Inmitten der  allgemeinen Ruhe hob sich auf  der Teichfläche 
bloß das Segel der großen Promenadenbarke kräftig und deut-
lich von dem leuchtenden Hintergrunde des Sonnenuntergan-
ges ab. Und dann sah man nichts weiter als dieses Segel, dieses 
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anscheinend übernatürlich vergrößerte dreieckige Stück gelber 
Leinwand.

In ihrer Übersättigung empfand Renée eine Art unnennba-
ren  Verlangens  bei  dem  Anblicke  dieses  Landschaftsbildes, 
welches sie nicht mehr erkannte, dieser mit solcher Kunst ver-
feinerten Natur, aus welcher die anbrechende Nacht einen hei-
ligen Forst, eine jener idealischen Waldlichtungen machte, in 
deren Tiefen die alten Götter ihren himmelstürmenden Liebes-
gefühlen, ihren ehebrecherischen und blutschänderischen Gelü-
sten fröhnten. Und in dem Maße, wie die Equipage weiterroll-
te, schien es ihr, als entführte die nächtliche Dämmerung hinter 
ihr,  auf ihren zitternden Schwingen, das Traumland,  den un-
züchtigen,  überirdischen  Alkoven,  in  welchem  ihr  krankes 
Herz, ihr erschöpfter Leib endlich Befriedigung gefunden hät-
te.

Als der Teich und das kleine Gehölz im Schatten versanken 
und  nur  mehr  als  dunkler  Streifen  zu  unterscheiden  waren, 
wandte sich die junge Frau mit einem Male zurück und in ei-
nem Tone, in welchem Tränen des Zornes zitterten, nahm sie 
den unterbrochenen Satz von neuem auf:

»Was?… Etwas Anderes, ja! Ich will etwas Anderes. Weiß 
ich denn was? Wenn ich Das wüßte!… Allein,  ich habe die 
Bälle, die Festlichkeiten, diese Soupers satt; die Sache bleibt 
sich immer gleich.  Es ist  zum Verzweifeln… Und die Män-
ner… die Männer sind zum Sterben langweilig…«

Maxime begann zu lachen. Die aristokratischen Mienen der 
Weltdame verrieten  heftige Begierden.  Sie drückte die  Lider 
nicht mehr zu, scharf trat die Falte auf ihrer Stirne hervor; ihre 
Oberlippe schob sich gleich der eines schmollenden Kindes be-
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gehrlich vor, unbekannte Genüsse heischend. Sie sah das La-
chen ihres Begleiters, war aber schon zu erregt, um noch an 
sich halten zu können; halb liegend, den wiegenden Bewegun-
gen des  Wagens folgend,  fuhr  sie  in  kurzen,  abgebrochenen 
Sätzen fort:

»Ja, ja, Ihr seid zum Sterben langweilig… Auf Dich, Maxi-
me, hat Dies keinen Bezug, Du bist noch zu jung… Doch wenn 
ich Dir berichten wollte,  wie lästig mir Aristide im Anfange 
war! Und erst die Anderen! Jene, die mich geliebt haben… Du 
weißt, wir sind zwei gute Kameraden; Dir gegenüber tue ich 
mir keinen Zwang an… Nun denn, es ist wahr, ich habe Tage, 
da ich es derart müde bin, das Leben einer reichen, geliebten, 
respektierten  Frau zu  führen,  daß ich eine  Laura  d’Aurigny, 
eine dieser Damen zu sein wünschte, die ein förmliches Jung-
gesellenleben führen.«

Und da Maxime noch lauter  lachte,  fügte sie  hinzu:  »Ja, 
eine Laura d’Aurigny. Das muß weniger langweilig,  weniger 
gleichmäßig sein.«

Sie schwieg eine Weile, als vergegenwärtigte sie sich das 
Leben, welches sie führen würde, wenn sie Laura wäre. Sodann 
nahm sie entmutigten Tones von neuem auf:

»Übrigens  mögen  auch  diese  Damen  ihre  Stunden  des 
Überdrusses  haben,  –  auch sie.  Nichts  ist  kurzweilig.  Es  ist 
zum Verzweifeln… Ich sagte allerdings,  ich wünschte etwas 
Anderes; Du verstehst vielleicht, ich selbst errate es nicht; et-
was Anderes, was noch Niemandem widerfuhr, was man nicht 
alle Tage antrifft, was einen seltenen, einen unbekannten Ge-
nuß böte…«
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Sie hatte immer langsamer gesprochen und die letzten Wor-
te wie in tiefes Sinnen versunken geäußert. Der Wagen rollte 
durch die Allee, die nach dem Ausgang des Bois führte. Die 
Schatten wurden immer länger; gleich einer grauen Mauer glit-
ten zu beiden Seiten die Hecken dahin; die gelb gestrichenen 
Stühle, auf welche sich an schönen Abenden die feiernden Bür-
gersleute niederlassen, standen leer längs des Fußweges, in die 
schwarze  Melancholie  der  Gartenmöbel  versunken,  welche 
vom Winter  überrascht  werden und das Rollen,  das dumpfe, 
gleichmäßige  Geräusch  der  heimkehrenden  Wagen  klang 
gleich einer traurigen Klage durch die einsame Allee.

Gewiß war sich Maxime bewußt, wie unziemlich es war, 
das  Leben heiter  zu finden.  Wenn er auch noch jung genug 
war, um sich einer glücklichen Begeisterung zu überlassen, so 
war  sein  Egoismus  doch  entwickelt,  seine  Gleichgültigkeit 
groß genug, sein Wesen von wirklichem Überdruß genügend 
erfüllt,  um sich auch für übersättigt,  für blasiert  zu erklären. 
Gemeinhin legte er dieses Geständnis mit einiger Ruhmredig-
keit ab.

Er  streckte  sich  gleich  Renée  aus  und  schlug  einen 
schmerzlichen Ton an, als er sagte:

»Ja, Du hast Recht; es ist abscheulich… Auch ich amüsiere 
mich nicht mehr als Du; auch ich habe häufig an etwas Ande-
res gedacht… Nichts ist dümmer als das Reisen. Geld erwer-
ben? Da ziehe ich noch vor, solches auszugeben, obschon dies 
auch nicht immer so kurzweilig ist, wie man anfänglich glaubt. 
Lieben, geliebt werden, – das hat man bald satt, nicht wahr?… 
Ach ja, das hat man sehr bald satt!«
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Die junge Frau gab keine Antwort und er fügte hinzu, in der 
Absicht, durch eine Gottlosigkeit ihr Staunen zu erregen:

»Ich  möchte  von  einer  Nonne geliebt  werden.  Das  wäre 
vielleicht  drollig  genug… Hast  Du niemals  davon geträumt, 
einen Mann zu lieben, an den Du nicht denken könntest, ohne 
ein Verbrechen zu begehen?«

Sie aber verharrte in düsterem Schweigen und da sie ihm 
keine Antwort gab, so glaubte Maxime, sie höre ihm nicht zu. 
Sie  lehnte  den  Nacken  gegen  den  gepolsterten  Rand  der 
Rückenlehne und schien mit offenen Augen zu träumen. Wil-
lenlos sann sie nach, den Träumen preisgegeben, die sie in ih-
rem Banne hielten und von Zeit zu Zeit erzitterten ihre Lippen 
nervös. Der Schatten der Abenddämmerung hielt sie weich um-
flossen; Alles, was diese Schatten an unbestimmter Traurigkeit, 
an uneingestandener Hoffnung und geheimer Wollust enthiel-
ten, bemächtigte sich ihrer und umgab sie mit einer erschlaf-
fenden, schweren Atmosphäre. Während sie starr auf den run-
den  Rücken  des  auf  dem  Bocke  sitzenden  Kammerdieners 
blickte, dachte sie an die Genüsse des gestrigen Tages, an diese 
Festlichkeiten, die ihr so inhaltslos dünkten und von denen sie 
nichts mehr wissen wollte. Ihr vergangenes Leben zog an ihr 
vorüber, die sofortige Befriedigung ihrer Wünsche, die bis zum 
Ekel gesteigerte Pracht, die ertötende Gleichmäßigkeit der glei-
chen  Zärtlichkeiten  und  desselben  Verrats.  Sodann  tauchte 
gleich einer Hoffnung, von dem leisen Schauer des Begehrens 
begleitet, der Gedanke an dieses »Andere« auf in ihr, – dieses 
Andere,  welchem ihr Geist  keine Form zu geben vermochte. 
Bei diesem Punkte verwirrten sich ihre Träume. Sie erschöpfte 
sich in Anstrengungen, – doch immer wieder entschwand ihr 
das gesuchte Wort in der sinkenden Nacht, verlor sich in dem 
unablässigen Wagenrollen.  Das weiche Wiegen der Kalesche 
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vermehrte noch das Zögern, welches sie hinderte, ihr Verlan-
gen  in  Worte  zu  kleiden.  Und  eine  unendliche  Versuchung 
stieg aus diesem Chaos auf, aus diesem Rollen der Räder, die-
ser wiegenden Bewegung des Wagens, welche sie in eine köst-
liche  Betäubung  hüllte,  aus  diesen  Hecken  und  Sträuchern, 
welche der Abend zu beiden Seiten in dunkle Schatten hüllte. 
Zahllose kleine Schauer glitten über ihren Leib: unterbrochene 
Träume,  ungenannte  Wollust,  verworrene Wünsche,  –  Alles, 
womit die Rückkehr aus dem Bois bei sinkender Nacht an köst-
lichen  und  ungeheuerlichen  Empfindungen  das  übersättigte 
Herz einer Frau zu erfüllen vermag. Sie hatte beide Hände in 
das weiche Bärenfell vergraben und es war ihr sehr heiß unter 
dem Paletot aus weißem Tuch mit den grauen Sammtaufschlä-
gen. Sie streckte einen Fuß aus, um sich behaglicher zu dehnen 
und dabei streifte ihr Knöchel das warme Bein Maxime’s, der 
die Berührung gar nicht beachtete. Ein unerwarteter Stoß des 
Wagens riß sie aus ihrem Halbschlummer. Sie hob den Kopf 
empor und blickte den in voller Eleganz da liegenden jungen 
Mann eigentümlich aus ihren grauen Augen an.

In diesem Augenblick verließ die Equipage das Bois. Die 
Avenue de l’Imperatrice dehnte sich schnurgerade in der Däm-
merung hin; zu ihren beiden Seiten erstreckten sich die grün 
gestrichenen Holzbarrieren, die in weiter Ferne zu einem Punk-
te zusammenzufließen schienen. In der für Reiter bestimmten 
Seitenallee  wurde  ein  weißes  Pferd  sichtbar,  welches  sich 
gleich einem lichten Fleck von den grauen Schatten abhob. Auf 
der  anderen  Seite,  längs  der  Fahrstraße  schritten  verspätete 
Spaziergänger,  Gruppen  schwarzer  Punkte  vergleichbar,  ge-
mächlich der Stadt zu. Und ganz am Ende dieses Gewimmels 
von Menschen, Wagen und Pferden hob sich der schief gestell-
te Arc-de-Triumphe weiß vom schwarzen Nachthimmel ab.
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Während  der  Wagen  in  rascherem  Trabe  dahinfuhr,  be-
trachtete Maxime, dem der englische Anstrich des Bildes ge-
fiel,  rechts und links die niedlichen,  bizarr  erbauten und mit 
kleinen Vorgärten versehenen Hotels, die sich zu beiden Seiten 
der Avenue erhoben, während Renée sinnend die Gasflammen 
des Place de I’Etoile sich entzünden sah, die nach einander am 
Horizonte sichtbar wurden und in dem Maße, wie die flackern-
den Lichtblitze das Dunkel des sinkenden Tages durchbrachen 
glaubte sie geheime Stimmen zu vernehmen, schien es ihr, als 
erglänze dieses verführerische Paris für sie, als bereite es für 
sie die unbekannten Genüsse vor, nach welchen es sie verlang-
te.

Die Equipage schlug die Avenue de la Reine-Hortense ein 
und hielt  am Ende  der  Rue  Monceaux,  einige  Schritte  vom 
Boulevard Malesherbes entfernt, vor einem zwischen Hof und 
Garten gelegenen großen Hotel.  Die mit vergoldeten Verzie-
rungen versehenen Flügel der Gittertür, die in den Hof führte, 
waren zu beiden Seiten von je zwei Laternen flankiert, die die 
Form einer Urne hatten, gleicherweise mit goldenen Verzierun-
gen  beladen  waren  und  in  welchen  mächtige  Gasflammen 
brannten. Seitwärts von der Gittertür hatte der Torwart einen 
eleganten  Pavillon  inne,  der  an  einen  kleinen  griechischen 
Tempel erinnerte.

Als der Wagen in den Hof rollen wollte,  sprang Maxime 
leicht zur Erde.

»Du weißt«, sagte Renée, ihn an der Hand zurückhaltend, 
»daß wir um halb acht Uhr zu Tische gehen. Du hast also mehr 
als eine Stunde für’s Umkleiden. Laß nicht auf Dich warten.«

Und mit einem Lächeln fügte sie hinzu:
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»Wir haben die Mareuils zu Gast… Dein Vater wünscht, 
Du mögest Luisen gegenüber sehr galant sein.«

Maxime zuckte die Achseln.

»Das ist Frohndienst!« murmelte er ärgerlichen Tones. »Ich 
bin ja bereit, sie zu heiraten; doch ihr den Hof zu machen, ist 
zu dumm, wahrhaftig!… Ach, Renée, wie nett wäre es von Dir, 
wenn Du mir Luise heut Abend vom Halse schaffen wolltest.«

Er  nahm  seine  drollige  Miene,  die  Grimasse  und  den 
schmeichelnden Ton an, welchen er jedesmal ins Treffen führ-
te, so oft er einen seiner gewohnten Scherze anbringen wollte 
und sagte:

»Willst Du, teure Stiefmama?«

Renée schüttelte ihm die Hand wie einem Kameraden und 
rasch, mit einer plötzlichen nervösen Kühnheit warf sie hin:

»Wahrlich,  wenn ich nicht  Deinen Vater geheiratet  hätte, 
würdest Du mir, glaube ich, den Hof machen!«

Dem jungen Manne mochte diese Zumutung offenbar sehr 
drollig dünken, denn er war schon um die Ecke des Boulevard 
Malesherbes gekommen, als er noch immer lachte.

Die Equipage rollte in den Hof und hielt vor dem Perron.

Die Stufen desselben waren breit und niedrig; den Perron 
selbst überragte ein mit goldenen Fransen und Troddeln besetz-
tes  Schutzdach.  Die  beiden  Stockwerke  des  Hotels  erhoben 
sich über Kellerräumlichkeiten, deren mit matten Scheiben ver-
sehene viereckige Fenster sich dicht über dem Erdboden befan-
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den. Vom Perron führte eine Tür ins Vestibül, welche auf bei-
den Seiten von schmächtigen Säulen flankiert war, die eine Art 
Vorbau bildeten,  der sich auf jedem Stock wiederholend, bis 
zum Dache fortgeführt ward, wo er mit einem Delta abschloß. 
Auf beiden Seiten hatte jedes Stockwerk fünf Fenster in gleich-
mäßiger  Entfernung  von  einander,  die  von  einem einfachen 
steinernen Rahmen umgeben waren.  Das  steile  Dach war in 
breite Felder geteilt und mit Fenstern versehen.

Auf  der  Gartenseite  aber  entfaltete  die  Fassade  eine  viel 
größere Pracht. Ein herrlicher Perron führte zu einer schmalen 
Terrasse, die sich längs des ganzen Erdgeschosses hinzog; die 
im Stile der Gitterarbeiten des Monceau-Parkes gehaltene Brü-
stung derselben war noch mehr mit  Gold überladen,  als  das 
Schutzdach und die Laternen. Sodann kam das Hotel, zu bei-
den Seiten von zwei Pavillons wie von Türmen flankiert,  die 
zur Hälfte dem Gebäude eingefügt waren und in ihrem Inneren 
runde Gemächer bargen. In der Mitte ragte ebenfalls  ein be-
scheidenes Türmchen hervor. Die Fenster der Pavillons waren 
hoch und schmal, die der flachen Teile der Fassade hingegen 
geräumiger und beinahe quadratförmig; im Erdgeschoß waren 
sie mit steinernen Ballustraden und in den oberen Stockwerken 
mit  Gitterwerk  aus  vergoldetem Schmiedeeisen  versehen.  Es 
war das eine geschmacklose Verschwendung, eine prahlerische 
Schaustellung  des  vorhandenen  Reichtums.  Das  Hotel  selbst 
verschwand unter der Menge der sein Mauerwerk bedeckenden 
Skulpturen.  Um  die  Fenster,  längs  der  Gesimse  zogen  sich 
Laub- und Blumenguirlanden hin; die Balcone glichen Frucht-
körben, die von großen nackten Frauen mit gespannten Hüften 
und hervorspringenden Brustwarzen gehalten wurden. Des Fer-
neren  waren  hier  und  dort  Phantasie-Wappen  angebracht: 
Weintrauben,  Rosen, all’  das Pflanzenwerk,  das in Stein ge-
meißelt werden kann. Und je höher das Auge kam, je blühen-
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