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I: Opus postumum
1
Auch im Jahre 1792 gibt sich Wien als eine lächelnde Stadt. Manche sprechen lieber von
einem höhnischen Grinsen oder gar von seelenlosen Lachmasken. Wien lächelt aus den
zurechtgestutzten Gärten und den verschnörkelten Fenstern der Schlösser, Kirchen und
Paläste, und da ist es leicht, eine gute Miene zu machen. Es lächelt aber auch aus den
dunklen Stiegenhäusern und den hölzernen Hinterhofgalerien, jedenfalls dann, wenn sich
einmal ein Fremder hierher verirrt, es lächelt bei Unschlittkerzen und Mondschein, jedenfalls
glauben die Fremden das; und niemand korrigiert sie. Wien wahrt sein Gesicht.
Wien lächelt in seinen Salons und vornehmen Zirkeln. Wohl dem, der Zutritt in einen
geselligen Salon hat, der zu einem erlesenen Zirkel gehört, zur Gesellschaft des Ignaz von
Born und des Nikolaus von Jacquin etwa, die sich die Förderung der Wissenschaft
angelegen sein lassen und in die man Wissenskapital als Mitgift einbringen muss. Oder zum
lockeren Kreis Castellis, in den nur Humorvolle und Witzige zugelassen sind, solche, die
auch unfeine Witze hören, ertragen und erzählen können. Oder zum Zirkel der Frau von
Greiner, der Mutter der später berühmten Karoline Pichler, der die Geselligkeit selbst zum
Hauptzweck hat und sie nach allen Regeln der Kunst pflegt, damit sich ja niemand einsam
und verlassen fühlen muss. Und wenn schon, dann sollte er es nicht zeigen. Und die
anderen, die Mühseligen und Beladenen, sollten die lächelnde Öffentlichkeit tunlichst
meiden.
Wien lächelt. Es hat nach dem Tode der Kaiserin Maria Theresia nur kurze Zeit ein
Trauergewand getragen und nach dem Tod ihres Sohnes und Nachfolgers, Josephs II., nur
für wenige Tage, höchstens für eine Woche, sein Lächeln unterbrochen. Eine finstere Miene
wäre eher angebracht gewesen, denn nach dem Tode dieses Kaisers kam es ziemlich arg.
Wien lächelt aber, es muss sich ja beizeiten daran gewöhnen, die Lage als hoffnungslos,
aber nicht ernst anzusehen. Denn der Ernst verlangt so unangenehme Konsequenzen.
Dem bitteren Ernst hat Wien auch eine feste Institution geschaffen, die Gruft des
Allerhöchsten Kaiserhauses unter der Kapuzinerkirche. Hier kann der Besucher von
Kaisersarg zu Kaisersarg schreiten. Prunkvollste Totengehäuse, meisterhaft gearbeitete
Sarkophage, kleine Särge, die an die Stelle von Kinderbetten treten mussten. Alle
geschmückt mit den Symbolen der Macht und des Todes. Der Besucher kann sich ernsten
Gedanken hingeben, wenn ihm danach zumute ist; er kann auch lächeln, wenn ihm das
Leben so erträglicher erscheint. Braucht er nach dem Durchschreiten der Kapuzinergruft
eine Stärkung seines Bewusstseins von Macht und Ordnung und Dauer, sollte er um
Eingang in die Kaiserliche und Königliche Schatzkammer nachsuchen und die
Reichskleinodien betrachten, die bei allen Irr- und Wirrwegen Beständigkeit und Bleibendes
garantieren, und wer könnte beim Anblick von so viel Gold und Silber, von so vielen Perlen
und Edelsteinen, gestickten Gewändern und geschnitztem Elfenbein, von so vielen
Jahrhunderten und so großer Machterinnerung nicht lächeln? Die Krone, der Mittelpunkt des
Reiches. Das Reichsschwert, unter das sich viele Völker beugen. Die heilige Lanze, die die
Seite Christi am Kreuz öffnete und den Bewohnern der Donaumonarchie den Eintritt in



himmlische Bereiche sichert. Die Krönungsgewänder der Kaiser, der toten Kaiser. Mit
großem Aufwand trug man sie in den Stephansdom und dann in die Kapuzinergruft zur
ewigen Bewahrung.
Vom Tod Wolfgang Amadé Mozarts hat Wien kaum Notiz genommen. Mozart war nicht
Mittelpunkt der Salons und der geselligen Zirkel. Manchmal hatte er als
bewunderungswürdige Zugabe am Rande gestanden, und so wurde auch nur am Rande
von seinem Sterben erzählt. Sein Grab wurde nicht zur festen Institution. Aber durch ihn
wurde Wiens krankes Lächeln geheilt.
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Einige Monate nach jenem grauen Dezembertag, an dem Wolfgang Amadé zu Grabe
getragen wurde, ist Constanze Mozart fähig, die Hemden und Anzüge aufzuräumen, die
Halstücher und Strümpfe, die Westen und Haarbeutel. Diese Sachen sind nicht viel wert,
nur auf 55 Gulden geschätzt; Constanze würde freilich gar kein Geld mehr herausschlagen
können. Vielleicht fände sie jemanden, etwa eine mütterliche Nachbarin, die aus Wolfgangs
Anzügen Höschen und Jäckchen für den Karl schneidern könnte, wenigstens für den Karl.
Der Kleine, Franz Xaver Wolfgang, Wowi genannt, ist noch kein Jahr alt und vorläufig mit
Kleidchen versorgt; er kann ja in die Kleider des Bruders hineinwachsen.
Wann wird sie wieder Geld haben, um neue Sachen kaufen zu können? Täglich wird alles
teurer. Eine Witwe mit zwei kleinen Kindern und ohne Vermögen kann da nicht mithalten.
Alle anderen Kinder werden wärmer und hübscher gekleidet gehen als ihre beiden Buben.
Bei fremden Leuten werden sie sich durchschlagen müssen, frühzeitig lernen, ihre Füße
unter fremde Tische zu strecken. Das ist nun einmal so bei Musikantenwaisen. In der
großen Welt sind die geistigen Kinder der Künstler beliebter und angenehmer, die
kraftvollen Erfindungen, die Schönheit der Melodien, dargeboten mit höchster
Geschmeidigkeit und Beweglichkeit der Finger. Wer fragt nach den leiblichen Kindern und
ihrem Wohlergehen? Und vor allem wer fragt nach ihr, der Witwe?
Die Kinder werden ihren Weg schon finden. Kinder haben es leichter. Sie sind klein und
niedlich. Schnell erobern sie alle Herzen. Den achtjährigen Karl wollen die Prager Freunde
aufnehmen. Sie werden ihn mit allem versorgen, was er zum Leben braucht, mit Essen,
Trinken, Kleidung, Lehrern und vor allem mit Musik. Und vielleicht wird man später auch den
Kleinen liebevoll in der goldenen klingenden Stadt an der Moldau aufnehmen. Sie müsste
nur vorsichtig genug anfragen. Der Name Mozart gilt ja in Prag mehr als in Wien.
Doch was wird aus ihr selbst? Eine alternde Witwe … Das hat ihr die Mutter gesagt, die alt
und bitter gewordene Cäcilia Weber. Constanze kann sich nicht zu gemeinsamer Einsamkeit
mit der Mutter entschließen. Sie fürchtet sich davor, noch einmal von der Mutter verheiratet
zu werden. Eigentlich war die Ehe mit Wolfgang der Plan der Mutter gewesen. Dass diese
Ehe dann einen anderen, glücklichen Weg ging, war nicht das Verdienst der Mutter. Und
darüber war Cäcilia Weber böse.
Was nützte der Tochter jetzt die Kunst und die Liebeserinnerung? Hätte sie eine Metzgerei
oder auch nur einen Milchladen, so wäre die Sache halb so schlimm. Erstens wirft ein
solcher Laden genug ab, dass man davon leben könnte. Zweitens wären gewiss ältere
Witwer oder Junggesellen der Überzeugung, man dürfe eine Frau mit einem solchen
Gewerbe nicht allein lassen, es sei viel zu schwer für sie. Man müsse sie von dieser Last
befreien, indem man sie von der Stelle weg heirate. Und sie, Constanze, brauchte ja nicht
jeden zu nehmen.
»Ich bin nicht solch ein undankbares, ungetreues Weib!«, hat sie der Mutter
entgegengehalten. »Ich denke nicht schon jetzt ans Heiraten, kaum, dass der Wolferl unter
der Erde ist …«
Doch wie soll es weitergehen? Sie kann sich nicht auch noch nach Prag einladen lassen. Sie



erinnert sich mit gemischten Gefühlen an die Stadt an der Moldau, in der Wolfgang sich so
wohl fühlte. An die Villa Bertramka, in der sie bei den Duscheks wohnten. An die gemalte
Balkendecke, unter der Wolfgang so gut arbeiten konnte und unter der sie, Constanze,
neben der Frau des Hauses ein Nichts war, obgleich die berühmte Sängerin Josepha
Duschek sich so freundlich zeigte. Lieber denkt sie an Professor Niemetschek vom
Kleinseitner Gymnasium. Ein freundlicher, ein hilfsbereiter Mann. Doch was nützt das alles?
Aus ist es mit der Kunst. Denn eine Musik, die nur auf dem Papier steht, ist eben keine
Musik mehr, wenn sie niemanden findet, der ihr zum Klingen verhilft. Alle diese Notenblätter,
diese flüchtigen Skizzen, ausgeführten Stimmen und sorgfältig zusammengeschriebenen
Partituren kommen ihr jetzt wie eine schöne Erinnerung vor, wie ein Brief, der niemals mehr
vorgelesen wird. Ein wertvolles Andenken.
Nur noch denken, nichts mehr hören kann sie, während sie die Noten durchblättert. Sie
weint über der Entdeckung, dass ihr kein Ton entgegenkommt, dass alle ihre Erinnerungen
ohne Melodien bleiben, wiewohl sie viele Erinnerungen hat und wiewohl im Hause Mozart
nichts geschah, was nicht mit Tönen, Akkorden, Melodien, Rhythmen und wechselnden
Harmonien verbunden war. Die schwarzen Zeichen sind nur kalligrafische Schnörkel einer
raschen und zielbewussten Hand, die dem Strom, der sich durch sie drängte, niemals
Widerstand entgegensetzte. Die selbst mitformte, mitschwang, mitsang.
Constanze war niemals müde geworden, die Hand ihres Mannes beim Arbeiten, Schreiben
und Spielen zu beobachten. Wolfgang war kein schöner Mann gewesen, doch eine
schönere Hand als die seine hat sie nie gesehen. Jede Bewegung des Leibes und des
Geistes prägte sich auch in dieser Hand aus. Klein war sie, zierlich, nervig und kräftig. Sie
besaß nicht nur eine durch die Natur gegebene Kraft, sondern auch eine durch Übung und
Erziehung erworbene. Diese Hand war aller Lautstärken fähig. In ihr lebte das zarteste
Pianissimo ebenso wie das kräftigste Forte, das Legato wie das Staccato. Constanze kann
sich jetzt leichter an die Hand erinnern, die alle diese Noten schrieb, als an die Klänge und
Empfindungen, die in ihnen verborgen liegen.
Nun hält sie ein Taschenbüchlein in grünem, blumengemustertem Pappeinband in der Hand,
Rücken und Ecken sind von Leder, um dem Büchlein Dauerhaftigkeit zu sichern. Ein
Bändchen, geeignet für verliebte Verse oder empfindsame Abendgedanken. Doch für
solchen Luxus hatte Wolfgang niemals Zeit gehabt. Er spielte, arbeitete, komponierte. In
dieses Büchlein hatte er alle seine Kompositionen eingetragen, genau und ordentlich, fast
wie ein Schulmeister. Er hatte eben doch Pedanterie vom Vater geerbt, der immer wieder
mahnte, die Noten nicht zu verschleudern, nur bestes wasserfestes Notenpapier zu
benutzen und mit unauslöschlicher Tinte zu schreiben. Constanze hatte sich die Ohren
zugehalten, wenn sie solche Reden hörte. Und was nützt nun das pedantische
»Verzeichnüß aller meiner Werke vom Monath Februario 1784 bis Monath …?«
Wolfgang hatte damit gerechnet, dass er selbst noch das Abschlussdatum einsetzen
könnte, ehe er ein neues Heft begann, ein Verzeichnis neuer, noch erfolgreicherer
Kompositionen, die ihm Ruhm und Anerkennungen eingebracht hätten, eine einträgliche
angemessene Anstellung und vor allem Geld ... Geld für die wichtigsten Lebensbedürfnisse



und noch darüber hinaus. Geld für Badeaufenthalte mit komfortabler Wohnung. Geld nicht
nur für Bier, sondern auch für Champagner.
Was alles hätte er noch auf diese vierzehn leeren Seiten von rastriertem Papier eintragen
können! Konzerte und Opern für die große Gesellschaft. Lieder für den Hausgebrauch.
Nichts davon … Nun musste Süßmayr kommen und als letzte Komposition das Requiem
einschreiben, das er zu Ende komponiert hatte, weil der Wolferl nicht mehr konnte. Ein
Requiem, ausgerechnet eine Totenmesse … nein, das nicht! Der Süßmayr soll nicht
kommen. An der letzten Stelle dieses grünen Büchleins soll kein Requiem stehen.
Das wird die letzte Eintragung bleiben: »Eine kleine Freymaurer-Kantate. Bestehend aus 1
Chor, 1 Arie, 2 Recitativen und ein Duo. Tenor und Bass …« Natürlich nur Tenor und Bass,
Frauenstimmen sind in diesem Männerverein der Freimaurer nicht geduldet, die müssen
sehen, dass sie an anderen Orten zur Geltung kommen. Dennoch, die Maurer der Loge
»Zur neugekrönten Hoffnung« wollten an Frau Constanze ein gutes Werk tun. Sie gaben
ihren Willen sogar in der Zeitung kund: »Verehrung und Dankbarkeit gegen den verewigten
Mozart veranlassten eine Gesellschaft Menschenfreunde, die Herausgabe eines Werkes
dieses großen Künstlers zum Vortheil seiner hülfsbedürftigen Wittwe und Waisen
anzukündigen, eines Werkes, das man billig seinen Schwanengesang nennen kann, das er
mit der ihm eigenen Kunst bearbeitet, und dessen Ausführung er zwei Tage vor seiner
letzten Krankheit im Kreise seiner besten Freunde selbst dirigiert hat. Es ist eine Cantate
auf die Einweihung der Freimaurerloge in Wien ...«
Hülfsbedürftige Witwe ... Constanze hatten diese Worte unbeschreiblich wohl getan. Als
jemand sie fragte, ob es ihr denn nicht unangenehm sei, öffentlich in solcher Bedürftigkeit
vorgestellt zu werden, war sie erstaunt.
»Warum nicht? Hat Wolferl nicht für die Öffentlichkeit gearbeitet? Nun soll die Öffentlichkeit
für uns sorgen!«
Viel hatte die Sorge nicht eingebracht.
Im Anblick dieser sorgfältig geschriebenen Eintragungen erscheint ihr die Vergangenheit als
sichere, geordnete, schöne Welt. Sie vergisst, dass sie immer in unsicheren Verhältnissen
gelebt haben, dass sie nur selten über den morgigen Tag hinaussehen konnten, dass sie
oftmals nur deshalb tanzten, um sich zu erwärmen, denn im Kellerverschlag war oftmals
kein Holz mehr zu finden. Warum hat Wolfgang ihr und den Kindern kein Erbe aus dieser
schönen, sicheren, heiteren Welt hinterlassen?
Sie vergisst, dass sie ihren Mann bewundert hatte, weil er aus solcher Lebensfülle lebte,
dass er über Vorräte nicht nachzudenken brauchte. Vorräte hätten ihn gestört, seine innere
Fülle gemindert. Constanze hatte sich ihm angepasst und nur an das Strahlen des heutigen
Tages gedacht, an den Widerschein der Sonne auf den Wiener Palästen und
Kirchenkuppeln. Jeder Tag brachte neue Farben, neue Klänge, wozu Vorräte? Doch dann
kam das Erwachen. Kein Vermögen, kein Haus, keine üppige Pension. Nur diese Berge von
wasserfestem, aber wertlosem Papier. Ein Papiererbe … Immer wieder sagt sie dieses
Wort vor sich hin: »Ein Papiererbe, ein Papiererbe …«



Dann tritt sie vor den Spiegel. Sie ist noch immer eine ansehnliche Frau, noch nicht dreißig
Jahre alt. Und doch hat sie das Leben schon hinter sich. Das Witwentum ist das langsamste
und qualvollste Warten auf den Tod, das man sich vorstellen kann, mag die Witwe auch
noch so jung sein!
Einförmig und gleichmäßig fließen die Tage dahin. Sie ist allein. Sie hat niemanden, dem sie
sich anpassen könnte, sei es mit oder ohne Vorratsammeln. Es liegt doch nun einmal in
ihrer Natur, sich anzupassen. Mozart hat ihr seine Lebensform gegeben, vielmehr, sie hat
sie sich genommen. Sie hat in den Tag hineingelebt wie er, die Gunst der Stunde genossen,
auf Sicherheiten verzichtet, den Klang des Geldes vor allem als lustiges musikalisches
Geräusch empfunden. Nun merkt sie, wie diese Lebensform von ihr abbröckelt, und sie
kann sie nicht festhalten.
Sie fühlt sich wieder dort angekommen, wo sie vor zehn Jahren aufgehört hat, bei dem
Ölbild, das der Schwager Joseph Lange von ihr gemalt hatte, damals im Jahre 1782, am
Anfang ihrer Ehe. Dieses Bild hatte seinen Platz über Wolfgangs Klavier gefunden.
Bedeutsame Stunden waren es für sie gewesen, als sie vor ihrem Malerschwager saß, mit
Triumph angefüllt, denn sie, Constanze, war von dem jungen berühmten Musikus gewählt
worden, ausgerechnet sie, die weder die Schönste, noch die Klügste unter den vier
Schwestern Weber war, doch sie wurde nun Madame Mozart und kam heraus aus der
Weberischen Enge mit dem ständigen häuslichen Ärger. Heute aber erscheint ihr der
Triumph, der aus ihrem Porträt spricht, wie ein Hohn. Das hat sie nun geschafft, erreicht,
das hat sie geerbt, hier im vierten, dem Musikzimmer:
1 harter Tisch, 1 Kanapee von altem Damast, 6 dito Sessel, 1 Rollschreibkasten, 1 Uhr und
ein Gehwerk in vergoldetem Kasten, 1 Fortepiano mit Pedal, 1 Bratsche im Futteral, 1
lackierter Schriftenkasten, 2 Büchergestelle, 60 St. verschiedenes Porzellan, 1 messingnes
Mörserl, 3 dito Leuchter, 2 Kaffeemühlen, 2 Glasleuchter, 1 blecherne Teekanne …
So steht es im amtlichen Inventarium. Das ganze Musikzimmer ist 125 Gulden wert, mit den
Büchern und Musikalien kommen noch 23 Gulden und 41 Kreuzer dazu.
Auf all das schaut ihr Porträt überaus ernsthaft herab.
Jetzt erfreut sie nur, dass beide Buben ihr Aussehen geerbt haben, die weit
geschwungenen Jochbögen, die fein gezeichneten Augenbrauen. Wolfgang hatte sich von
diesem Bild eine Kopie anfertigen lassen und mit auf Reisen genommen. Wenn er keinen
Erfolg hatte, wollte er sich durch dieses Bild trösten lassen und sprach mit ihm, wie er mit
ihr selbst sprach: »Grüß dich Gott, Stanzerl! Grüß dich Gott, Spitzbub! - Krallerballer! -
Spitzignas! - Bagatellerl! - Schluck und Druck! -«
Sie kämpft die Tränen nieder, Tränen halten nur auf. Soll sie sich zutrauen, auf eigene Faust
Konzerte zu geben? Wenn nur der Kleine erst entwöhnt wäre! Aber er schreit noch immer
nach der Mutterbrust. Auch jetzt. Vielleicht ist er das Erbe, das ihr wenigstens einen ruhigen
Lebensabend sichert. Wolfgang … Sie will in diesem Namen eine Vorbedeutung sehen, eine
Sicherheit. Bis sich diese Vorahnung erfüllt, bis dieses Erbe endlich Zinsen trägt, muss sie
sich durchschlagen. Vielleicht hat sie Glück.



Sie klappt endlich das grüne Heft zu und legt es zu anderen Notenpapieren in eine
eisenbeschlagene Truhe. Bei allen ihren Umzügen - und wie oft waren sie in Wien
umgezogen! - waren der Flügel und diese Kiste immer am schwersten unter ihren
Habseligkeiten gewesen. Die Kistenträger hatten darüber geschimpft, doch Wolferl
verlangte, sie sollten vorsichtig mit diesen wertvollen Dingen umgehen.
Dann nimmt Constanze das schreiende Kind aus dem Bett und legt es an die Brust. Möge
wenigstens dieser Sohn das zurückzahlen, was er jetzt aus ihr heraussaugt! Vier andere
Kinder haben sich bereits davongemacht. Doch was wäre gewesen, wenn alle am Leben
geblieben wären? Für zwei langen die Kleider des Vaters erst einmal.
»Schau da den Vater, Bub!«, sagt sie und tritt vor Mozarts Bild, das auch ihr Schwager
Lange begonnen, aber nicht abgeschlossen hat, dieser Hans Dampf in allen Gassen. Bei
ihm wurde nur selten etwas fertig. Wenigstens das Gesicht war schon ganz da, Wolfgangs
alltägliches Gesicht. Er saß am Klavier und sah in die Noten, das Notenblatt jedoch war
nicht auf dem Bilde zu sehen, nur das große Gesicht. Ganz von selbst setzt der Betrachter
Mozarts Blick fort, der auf das begonnene Werk fällt. Man muss an diesem Werk arbeiten,
man muss es fortsetzen um jeden Preis, man muss es vollenden. Irgendwie muss man
dieses angefangene Bild vollenden. Constanze ist kein Mensch des unverbindlichen
anonymen »man«; sie ist Wolfgangs Frau, nicht nur seine Witwe. Es ist ihre Sache … »Nun
schläfst du ein und schaust nicht auf den Vater, du bist mir ein Schöner!«
Der Kleine schläft fest, und sie legt ihn zurück. Sie kann nun also ausgehen, schwarz
gekleidet, wie es einer Witwe geziemt, selbstverständlich, das ist sie ihrem Gatten schuldig.
Doch warum soll sie nicht auch schon weiße und sogar ein paar gelbe Tupfen von ihrem
Gewand blitzen lassen; das ist sie ihrem Gemahl auch schuldig … Sie sieht in den Spiegel
und rückt ihr Hütchen zurecht. Es ist neu und die Modistin gütig genug, auf die Bezahlung zu
warten.
Constanze hört Schritte draußen auf der Treppe stampfen. Kann dieser Mensch nicht leiser
gehen? Er wird den Kleinen aufwecken, und dann ist es nichts mehr mit dem Spaziergang.
Und nun hört sie, wie nach ihr gefragt wird. Auch das noch! Der Mensch will zu ihr. Wenn er
nur kein Gläubiger ist! Blitzschnell setzt sie das Hütchen ab. Man darf nicht sehen, dass sie
etwas Neues besitzt, dass sie Geld hat oder auch nur Kredit …
Soll sie überhaupt öffnen? Aber wenn der Mensch sich dann lauter bemerkbar macht, wird
der Kleine erwachen und schreien, und alles ist ärger als zuvor.
Also öffnet sie. Sie hört es schon an der Sprache: dieser Mann ist kein Wiener. Also kein
Gläubiger. Sie atmet auf. Ein wohlaussehender, stattlicher Mann. Sie versteht den Namen
nicht, nur dass der Herr ein Baron und der preußische Gesandte in Wien ist. Hätte sie doch
nur das Hütchen aufbehalten! Doch jetzt kann sie es nicht aufsetzen, der Baron denkt sonst,
sie wolle ihn hinauskomplimentieren. Und dazu hat sie keinen Grund. Sie traut ihren Ohren
nicht:
»Ich komme im Auftrag und mit einer Bitte Seiner Majestät des Königs von Preußen …«
Constanze führt ihren Gast in Wolferls Arbeits- und Musikzimmer. Hat sie noch Kaffee im



Haus?
»Ich schätze mich unendlich glücklich, Sie, sehr verehrte gnädige Frau, aufsuchen zu
dürfen. Wie hart traf es mein empfindsames Herz, als ich hörte, dass Ihr begnadeter,
genialer Gatte, unser aller Freund, so früh von seiner Kunst und seiner Familie scheiden
musste! Was alles hätte er uns noch schenken können! Um wie viel ärmer ist die Welt durch
seinen Tod geworden!«
Constanze nickt zu jedem Satz schmerzlich lächelnd und denkt: Was mag er nur wollen?
Soll er doch sagen, was er möchte! Empfindsames Herz … Ein schönes Wort! Doch der
Wolferl hätte ganz bestimmt darüber gelacht.
»Seine Majestät, der König von Preußen, würde sich unendlich glücklich preisen, wenn er
einige Kompositionen Ihres Mannes erwerben könnte.«
Hat sie richtig gehört?
»Aber gnädiger Herr Baron, mein Mann ist tot, Sie sagten es doch selbst! Wie sollte er da
…«
Der Baron lacht.
»Sie haben mich missverstanden, gnädige Frau. Seine Majestät, der König von Preußen,
wünscht Handschriften aus dem Nachlass. Er hat mich beauftragt, Ihnen ein Honorar
auszusetzen. Ich hoffe, dass Sie jetzt nicht mehr so stark angegriffen sind, dass Ihre Trauer
und Ihr Schmerz Ihnen noch immer Geschäfte verbieten.«
O nein, möchte Constanze hinausjubeln, aber sie sagt nur:
»Ich sehe ein, dass es sein muss. Ich kann mich aber nicht erinnern, dass Seine Majestät,
der König von Preußen, bei meinem armen Mann etwas bestellt hat.«
»So verstehen Sie mich doch richtig! Ich möchte den Nachlass Ihres Gatten sehen, seine
Handschriften. Ich möchte einige Stücke davon auswählen, ganz gleich, ob sie für den
König von Preußen geschrieben wurden oder nicht.«
Constanze nickt. Mit dieser Möglichkeit hat sie nie gerechnet. Der Inhalt dieses
Musikzimmers ist doch nicht nur ein Papiererbe. Es gibt Leute, die dafür Geld bieten,
klingende Münze. Sie könnte sogleich das kokette Hütchen bezahlen. Und vielleicht brauchte
sie den Karl nicht aus dem Haus zu geben.
»Ich kann warten, gnädige Frau. Ordnen Sie die Sachen, lassen Sie sich Zeit.«
Sie wird sich schon beeilen, denkt der Baron. Es geht ihr nicht gut. Er überreicht ihr seine
Karte und geht.
Welch ein Wunder - der Kleine ist nicht aufgewacht! Constanze kann endlich ausgehen.
Jetzt hat sie ein Ziel. Abbé Stadler muss helfen, der Freund, der Priester, der Orgelspieler,
der stets Hilfsbereite. Sie weiß, dass er gerade in Geschäften seines Stiftes Kremsmünster
in Wien weilt, sie wird ihn aufsuchen. Ihm wird sie von diesem Besucher erzählen, nicht dem
Süßmayr und nicht dem Baron van Swieten. Stadler wird nicht gleich in alle Welt
hinausposaunen, dass man sich um die Witwe Mozart und ihre unmündigen Kinder nun keine



Sorgen mehr machen müsse, denn der König von Preußen kaufe Wolfgangs Noten, und
andere würden seinem Beispiel folgen. Niemand sonst soll es erfahren und sein eigenes
schlechtes Gewissen entlasten, denn davon ist Frau Constanze fest überzeugt, dass ihr und
ihren Kindern gegenüber jedermann ein schlechtes Gewissen haben müsse. Wie gut, dass
es den Abbé Stadler gibt! Doch sie wird es lernen müssen, Wolfgangs Kompositionen
selbst zu beurteilen und zu verkaufen. Man wird sie sonst betrügen und hintergehen und
übervorteilen. Die Welt ist schlecht und Abt Maximilian Stadler nicht immer zur Hand.
Ein junger Priester verweist Frau Constanze in die Kirche.
»Er übt. Er übt meistens. Ein fleißiger Mensch!«
Der fleißige Mensch ist erstaunt über Constanzes Besuch. Er ist sofort bereit, sein Spiel zu
unterbrechen, kann es aber nicht lassen, Frau Constanze noch mit seiner virtuosen
Fußtechnik in Erstaunen zu versetzen.
»Das sind halt die Tänze, die unsereinem erlaubt sind. Sehr angenehme Tänze übrigens. Es
wird einem warm dabei. Doch Ihnen, liebe Madame Mozart, ist damit nicht geholfen. Sie
frieren gewiss wie ein armer Wiener Schneider. Lassen Sie uns an einen freundlicheren und
wärmeren Ort gehen.«
»Meinetwegen können wir hierbleiben. Hier haben die Wände keine Ohren.«
»Wollen Sie mir ein Geheimnis anvertrauen? Haben Sie etwa eine Erbschaft gemacht?«
Und Constanze sprudelt alles heraus. Der König von Preußen … Der preußische Gesandte
… Jacobi oder so ähnlich heißt er, ja, das ist ein komischer Name, aber die Preußen heißen
nun einmal so. Er sieht ganz gut aus, ein Mann von Welt und von feiner Lebensart, und er
wird wieder kommen.
»Hat er Ihnen einen Antrag gemacht? Sollen Sie preußische Gesandtin werden?«
»Mit Ihnen kann man auch nicht vernünftig reden, Stadler! Sie sind genau wie der Wolferl.«
»Nein, leider nicht. Er war viel ernster als ich. Und er konnte träumen. Wie kann ich Ihnen
helfen, liebe Frau Constanze?«
Als es Frau Constanze endlich gelungen ist, verständlich zu erklären, was der preußische
Gesandte wollte, wird der Abbé nachdenklich und still.
»Sie sagen gar nichts, lieber Stadler! Gönnen Sie mir diesen kleinen Erfolg etwa nicht?
Diesen ersten bescheidenen Lichtblick nach so vielen düsteren Wochen und Monaten?«
»Es tut mir weh, dass dieser Schatz, diese nicht gespielte Musik auf eine so weite Reise
gehen soll. Wir werden sie niemals hören. Wir sollten sie zuvor abschreiben.«
»Dazu werden wir keine Zeit haben. Seine Majestät, der König von Preußen, wird nicht
warten wollen. Und auf unsere Gefühle nimmt er ganz bestimmt keine Rücksicht. Wann
kommen Sie?«
»Sofort, Frau Constanze, wenn ich Ihnen damit einen Dienst tun kann.«
Abbé Maximilian vergisst die Tür zur Orgelempore abzuschließen, er geht sogar am
Weihwasserbecken vorbei, ohne sich zu bekreuzigen.



Der Kleine ist wach und schreit. Es riecht nach beschmutzten Windeln. Constanze muss
zuerst den kleinen Wolfgang säubern.
»So führen Sie mich doch an den Papierberg, dann kann ich schon damit beginnen, etwas
Brauchbares herauszusuchen«, brummt der Abbé, dem das Kindergeschrei missfällt.
»Diese eiligen Mannsleute … Die Kleinen sind schon genau so schlimm, wie die Großen.
Hier, suchen Sie, Sie haben ja einen Blick dafür!«
Das ist leicht gesagt. Wie soll Stadler so schnell einen gangbaren Weg durch diese
Tausende von beschriebenen Notenblättern finden? Und wie mit seinem Ordnungssinn
vereinbaren, nicht zuerst eine Liste anzufertigen? Wie soll er seine Wissbegierde
zurückdrängen? Er wird jedes einzelne Stück in die Hand nehmen und lesen wollen, wird es
dabei zwischen den Notenlinien klingen hören. Wie viele Stunden, Tage, Wochen, Monate
darf das dauern? Die Noten sind in einem heillosen Durcheinander. Die vielen Umzüge!
Stadler kann sich vorstellen, wie es dabei zugegangen ist. Mit beiden Armen raffte Mozart
alles, was auf seinem Flügel lag, zusammen und verwahrte es in Kisten und Truhen, was
gerade da stand. Und wenn er dann heraussuchte, was er brauchte, dann wühlte er alles
um und um, bald lag das Unterste zuoberst, und das Oberste kam nach unten. Dass ja die
Witwe Mozart niemanden auf eigene Faust in diesem Notendurcheinander wühlen ließ!
Ihm fällt ein mit einem Bindfaden zusammengebundener Stapel von Notenblättern in die
Hand. Es könnten Streichquartette sein. Man sollte sie für den Gesandten mit dem drolligen
Namen bereit legen, dann liegt wenigstens etwas verfügbar da. Die Witwe Mozart braucht
Geld, das weiß auch Stadler. Aber die Ordnung …
Auch alte Briefe oder Briefentwürfe scheint Mozart zwischen seine Noten gelegt zu haben.
Die müsste man erst einmal herausnehmen. Ist es indiskret, sie zu lesen? Ach, das alles ist
ja längst vorüber; wer fragt da schon groß nach alten Geheimnissen?
»Allerliebstes Bäsle Häsle! … Ob Sie mich noch immer lieb haben - das glaub ich … Ja, so
geht es auf dieser Welt, der eine hat den Beutel, der andere das Geld, mit wem halten Sie
es? Mit mir, nicht wahr? Das glaub ich. Jetzt ists noch ärger …«
Diesen schnell gekritzelten Briefentwurf steckt Stadler in die Tasche, in die eigene. Frau
Constanze soll ihn nicht lesen. Noch nicht.
Sie kommt mit dem Kleinen auf dem Arm herein.
»Ich habe schon etwas Passendes gefunden, liebe Madame Mozart. Der preußische Baron
kann kommen.«
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Es dauert lange, ehe Seine Majestät, Friedrich Wilhelm II., seit 1786 König von Preußen,
einen inneren Grund und somit auch die erforderliche Zeit findet, die teuer bezahlten
Streichquartette von Mozart anzuhören. Viel zu teuer bezahlt, das finden alle, die davon
wissen. Und ausgerechnet Streichquartette, die kann man auch am preußischen Hof
herstellen, die braucht man wirklich nicht aus Wien kommen zu lassen! Wenn es sich noch
um eine Oper gehandelt hätte; mit den Opern hapert es in Berlin.
Solche Reden sind natürlich auch an des Königs Ohren gedrungen, und er fürchtet sich vor
allem, was gegen ihn spricht. Er muss in Zukunft noch vorsichtiger werden. Von seinen
Absichten, Plänen, Wünschen und Sehnsüchten darf er der Öffentlichkeit noch weniger
preisgeben. Gerade jetzt. Der Pariser Pöbel hat den König von Frankreich kurzerhand auf
das Schafott befördert, nein, nicht den König, sondern den Bürger Louis Capet. Ein
königliches Haupt war in die Sägespäne gerollt. Von diesem Bild kann sich der preußische
König nicht befreien. Gewiss, die Franzosen sind Feinde von alters her, aber König ist
König.
Friedrich Wilhelm II. kann einige Nächte schlecht schlafen, und da fallen ihm Mozarts
Streichquartette ein. Jetzt, gerade jetzt will er sie hören. Und zwar ganz allein. Königlichen
Schmerzen kommt königlicher Trost zu. Die anderen haben ja seine Sorgen nicht. Sie sollen
an seinen Tröstungen nicht teilnehmen. Nicht der Reichardt oder der Neefe soll sich mit
diesen Streichquartetten abgeben, sondern der Chef der Tafelmusik - wie heißt er doch
gleich?
»Am Sonntag Abend möchte ich zwei Quartette hören!«
Der Chef der Tafelmusik verbeugt sich verblüfft; am preußischen Hof gerät die musikalische
Weltordnung durcheinander! Er schreibt die Stimmen ab und übernimmt selbst die erste
Violine. Auf den Blättern steht kein Name. Hat sich etwa ein Neuer beworben? Der würde
gewiss sofort genommen - bei dieser Musik!
Großes Rätselraten bei der Tafelmusik. Soll man gut oder schlecht spielen? Wenn man
diese Musik auch noch gut spielt, dann nimmt der König den neuen Bewerber ganz
bestimmt. Doch die Musiker können nicht anders, diese Musik müssen sie gut spielen. Es
ist fast gemütlich am Sonntagabend, eine kleine Runde nur, der König, die vier Musiker, der
Leibkammerdiener. Keine offizielle Tafelmusik, keine Damen, keine Staatsgeschäfte, keine
Intriganten. Die Musikanten vergessen beim Spielen sogar die Anwesenheit des Königs.
Und der König vergisst einen Teil seiner Angst.
Dies sollen sie mir nicht nehmen. Es muss Dinge geben, die nur dem König gehören.
Gärten, in denen nur er spazieren gehen darf. Pferde, die nur ganz allein ihn tragen. Frauen,
die nur für ihn lächeln. Und Musik, die nur für ihn erklingt. Er will diese Quartette als nur für
sich geschrieben betrachten. Mozart wird ähnliches für niemanden mehr schreiben. In
Frankreich haben sie den König vom Thron gestoßen, und nicht nur das. Auch auf mich
schauen sie mit scheelen Augen. Auch an den Grundfesten meines Staates werden sie
rütteln. Ich werde ihnen die Hände abschlagen, wenn es sein muss. Besser wäre es, wenn
es nicht sein müsste. Es muss noch ein Reich geben, an dem sie nicht rütteln können.



Niemand außer mir soll diese Musik hören. Sie ist nicht für den Pöbel.
Nachdem die Musikanten auch das zweite Streichquartett gespielt haben, geschieht etwas
Ungewöhnliches: Der König lässt sich die Noten geben. Nein, sie sollen nicht in der
Bibliothek aufbewahrt werden. Dorthin hat ja fast jeder Zutritt. Der König klemmt die Noten
unter den Arm und geht mit ihnen hinaus.
Seit jenem Abend hat niemand mehr diese Streichquartette gehört oder gesehen.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Krueger/Mozart/mozart.htm ***

http://www.ddrautoren.de/Krueger/Mozart/mozart.htm
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Belletristik
Licht auf dunklem Grund. Ein Rembrandt-Roman
Eines Tages steht Manasse be Israel vor der „Nachtwache“ und wird in Zweifel gestürzt, ob
die Gesetze des Judentums, in denen es heißt: „Du sollst dir kein Bildnis machen“, zu Recht
bestehen. Er beginnt sein Leben und damit seine Wandlung aufzuschreiben. Aus den
Aufzeichnungen erleben wir sowohl das Schaffen Rembrandts als auch das Herauswachsen
des Weisen der Portugiesischen Synagoge in Amsterdam aus den alten Traditionen, das
sie, die Nachbarn Rembrandts, zu treuen, helfenden Freunden werden lässt.
Der Tanz von Avignon
Hans Holbein d. Jüngere (geb. um 1497 in Augsburg, gest. 1543 in London) war einer der
bedeutendsten deutschen Maler aus der Zeit der Renaissance und des Humanismus, einer 
nachhaltigen Blütezeit der Kunst. Die Autorin hat aus dem Leben Holbeins jene Jahre
ausgewählt, in denen der Maler nach neuen Wegen sucht, nicht nur in seiner Kunst, sondern
auch im Alltag. Ein Buch, das eine kulturhistorische Zeitreise durch wichtige europäische
Zentren wie Augsburg, Basel, Lyon, Avignon und London anbietet und somit  zum
Verständnis der Bilder Holbeins auf einprägsame Art beiträgt.
Saat und Ernte des Joseph Fabisiak
Die Ereignisse des Romans fallen in die Zeit nach dem 1. Weltkrieg und reichen bis zum
Ausgang des 2. Weltkrieges. Der Bäckermeister Joseph Fabisiak lebt als reicher, tüchtiger
und geachteter Bäckermeister in einer westpreußischen Kleinstadt. Er schämt sich seiner
polnischen Herkunft, ist fleißig, um in den Ruf preußischer Tüchtigkeit zu kommen, und
fromm, um vor den Leuten als ehrsamer Bürger dazustehen. Als seine einzige Tochter Sofie
von dem jüdischen Kaffeehausmusiker Ignaz Freudenfeld ein Kind erwartet, verstößt er sie.
Joseph Fabisiak ist ein unseliger Mensch, ein Frömmler und ein Streber, der nichts liebt als
sich und den Nutzen, der alle menschlichen Beziehungen zerstört und zum Verräter wird,
wenn er sich bedroht fühlt. Mit ihm gelingt der Autorin ein ausgezeichnetes Portrait eines
Spießers, dem Geschäft und Religion zu einer nützlichen Einheit verschmelzen. Auch die
positiven Romanfiguren sind kein Schema, sind nicht nur typisch fromm und tüchtig. Der
Autorin sind in diesem interessanten Roman viele differenzierte und überzeugende
Charaktere gelungen.
Nürnberger Tand. Historia eines Narren, eines Stummen und dreier gottloser Maler
Im Jahre 1525 wird in der Reichsstadt Nürnberg drei jungen Malern der Prozess gemacht.
Die Brüder Barthel und Sebald Beham und ihr Freund Georg Pencz sind Schüler des in der
Stadt besonders angesehenen, hochberühmten Meisters Albrecht Dürer. Die Autorin
schildert in dem Buch die geistigen Auseinandersetzungen und Kämpfe, die der
revolutionären Erhebung der unterdrückten volksmassen im Großen Deutschen Bauernkrieg
vorangingen.



Malt, Hände, malt. Ein Roman über Lucas Cranach d. Ä.
Der Roman über den Maler Lucas Cranach (1472-1553) beansprucht ein hohes Maß an
dichterischer Freiheit bei Verwendung und Gestaltung der historischen Tatsachen,
insbesondere durch die Einbindung des Familiären in die Zeitereignisse und die Versuche,
das Innere des Malers literarisch und psychologisch zu ergründen. Dem berechtigten
Informationsbedürfnis des Lesers wird in einer ausführlichen Zeittafel Rechnung getragen.
Jenseits von Ninive
Ein Mann mit dem bei uns nicht üblichen Vornamen Jonas erkrankt. Er wird in ein
Sanatorium geschickt. Der Mann mit dem ungarischen Namen Jonas Molnar stirbt an Krebs.
Zu seiner Hinterlassenschaft gehört ein Umschlag mit beschriebenen Blättern. In ihnen hat
er versucht, die Krankheit einzuordnen in sein Leben. Wie von selbst drängte sich ihm dabei
die Jonas-Fabel auf. So identifiziert er sich denn mit jenem Mann, der dem Auftrag Gottes,
in Ninive Buße zu predigen, zu entgehen sucht. Der Schreiber erfindet Figuren und gibt ihnen
symbolische Namen:„Ember“ - Mensch, „Követ“ - Bote, „Honvagy“ - Heimweh.
Aus Morgen und Abend der Tag. Philipp Otto Runge – sein Leben in fünf Bildern
Die Autorin hat fünf Gemälde des nicht einmal vierzig Bilder umfassenden Lebenswerkes
dieses neben Caspar David Friedrich bedeutendsten Malers der deutschen Frühromantik
zum Anlass einer weitreichend angelegten epischen Darstellung genommen. Der so
gleichsam von den Werkaussagen ausgehende Text versucht in farbiger und lebendiger
Schilderung das Leben des 1777 in Wolgast geborenen , 1810 in Hamburg gestorbenen
Künstlers zu erfassen und dem Leser eine Vorstellung von den persönlichen, familiären und
gesellschaftlichen Bedingungen zu geben, die hier durch einen tragisch frühen Tod an seiner
Vollendung gehinderte Schaffen einwirkten.
Wolfgang Amadés Erben
Wenn auch Mozart mit Einsetzen der Handlung nicht mehr am Leben ist, so ist er doch
durch seine Leistungen als Wunderkind, Virtuose und Komponist in den Erinnerungen seiner
Familie und seiner Freunde als geistiges Zentrum dauerhaft präsent. Die Erben: das ist
seine Frau Konstanze, der er zwei Söhne und ein zunächst wertloses „Papiererbe“
hinterlässt und die nun versuchen muss, ihrem Leben einen neuen Inhalt zu geben. Die
beiden Söhne Karl und Wolfgang sind durch Namen und künstlerische Hinterlassenschaft
des Vaters vorbelastet und müssen sich damit auseinandersetzen
Türme am Horizont. Roman über den mittelalterlichen Lübecker Bildschnitzer und
Maler Bernt Notke
Jahrhundertelang beherrschte die Hanse den Handel von Brügge bis Nowgorod. Als der
Stern der Hanse zu sinken begann, versuchte man von Lübeck aus, die ferngelegenen
Handelsplätze durch kulturelle Einflussnahme an sich zu binden. So verpflichtete der Rat
auch den Maler und Münzmeister Bernt Notke, dessen Stil tonangebend wurde für die
norddeutsche Bildkunst und Plastik um 1500.
Die stumme Braut. Erzählung



Erzählt wird die Geschichte der flämischen Begine Dorothea. van der Gheenst und die der
schönen Chane. Dorothea van der Gheenst, Vorsteherin des Beginenklosters in Wismar,
macht auf einer Pilgerfahrt nach dem spanischen Santiago de Compostela, vom verbrieften
mittelalterlichen Mantelrecht Gebrauch und rettet damit der schönen und liebreizenden
Chane das Leben.
Paradiesgärtlein. Ein Tagebuch

Jugendbücher
Geisterstunde in Sancoussi
Die Autorin erzählt von dem kleinen und doch so großen Maler Menzel im Berlin des 19.
Jahrhunderts. Einige seiner berühmten Gemälde sind hier zu Geschichten geworden:
erbaulich, prächtig, vergnüglich, nachdenklich und allesamt unterhaltsam. Ein merkwürdiges
Balkonzimmer wird gezeigt – durch die geöffnete Tür will eine neue Zeit herein. Es ist von
einem König die Rede, der am liebsten Flöte spielt, wenn er nicht gerade auf dem
Schlachtfeld ist. Es herrscht Gewitterstimmung, und es werden vornehme Damen gemalt
und Soldaten und Kammerherrenzöpfe und Eisengießer und Lokomotiven und Licht und
Musik …
Das Männleinlaufen. Eine Alt-Nürnberger Schelmengeschichte über einen
Lebkuchenbäcker
Jockel Wolgemut, der Schelm, beschließt, am Schembartumzug durch Nürnberg verkleidet
als Fugger teilzunehmen. Da wird er von einem echten Fugger entdeckt und es kommt zu
einem unglaublichen Angebot: Jockel soll mit ihm tauschen, soll seine Rolle wirklich spielen
dürfen, nicht nur zum Spaß ...
Des Königs Musikant. Geschichten um Carl Philipp Emanuel Bach
Der Sohn von Johann Sebastian Bach hofft auf Aufstiegsmöglichkeiten am Hof des
preußischen Kronprinzen – aber er bringt es nur bis zum Ersten Kammercembalisten. Er
wird Zeuge einer Bücherverbrennung auf dem Gendarmenmarkt: der König lässt eine
Schrift von Voltaire den Flammen übergeben. Auch in Carl Philipp Emanuel Bach verbrennt
etwas: das Vertrauen auf König Friedrich. Ein Konzert am Rheinsberger Hof des Prinzen
Heinrich entfremdet ihn gänzlich der höfischen Kunst und Welt, und er beginnt trotz
vorgerückten Alters eine neue musikalische Karriere im bürgerlichen Hamburg.

Sachbücher
Aufbruch aus Mecklenburg. Gertrud von le Fort und ihre Welt
Wo liegen die besonderen Verbindungen zwischen Gertrud von le Fort (1876-1971) und
Mecklenburg? Wie prägte das Leben in Ludwigslust und auf dem Familiengut in Boek an
der Müritz den Heimatbegriff der le Fort? Welche Bedeutung hat-ten zeitgeschichtlicher
Hintergrund, die Enteignung des Familiengutes, aber auch die anderen literarischen
Strömungen ihrer Epoche für das von christlichem Humanismus zeugende Werk der
Autorin?
Renate Krüger zeigt die enge Verbindung zwischen den ein-zelnen Lebensstationen der



Schriftstellerin und ihrem Werk. Immer wieder finden sich bei der Dichterin Rückbezüge auf
eine Familientradition mit europäischen Dimensionen, aber auch auf die mecklenburgische
Heimat.
Ausführliche Informationen unter http://www.ddrautoren.de
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